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À mes fidèles lecteurs, avec tout mon amour
et ma gratitude. Vous êtes tout pour moi.


PROLOGUE


L’entrée à l’université est un moment crucial, essentiel à la construction d’une personnalité et déterminant pour son avenir. Dans notre société, la première question qu’on vous pose, avant même votre nom, c’est : quelles études avez-vous faites ? Depuis mon plus jeune âge, on m’avait préparée, je pourrais même dire coachée, en prévision de mes études supérieures. C’était devenu un but ultime qui impliquait un entraînement intensif, jusqu’à l’obsession. Depuis mon premier jour de lycée chaque option choisie, chaque devoir rendu le furent en vue de l’université. Et pas dans n’importe laquelle – ma mère avait décidé que j’irais à Washington Central, celle qu’elle avait fréquentée, bien qu’elle n’ait jamais terminé le cursus.
Mais je ne réalisais pas que les études supérieures ne se bornent pas à l’enseignement qu’on y reçoit. Je n’imaginais pas que le choix de mes options pour le premier semestre me paraîtrait si dérisoire, à peine quelques mois plus tard. J’étais naïve à cette époque-là et, d’une certaine façon, je le suis toujours. Mais comment aurais-je pu me douter de ce qui m’attendait ? Dès le début, ma relation avec ma colocataire s’est avérée tendue et difficile, et pire encore avec son groupe de copains. Ils étaient si différents des gens que je connaissais. Ils m’intimidaient et j’étais gênée de leur je-m’en-foutisme. Pourtant nous avons vite formé une bande, et j’ai partagé leur folie…
C’est à ce moment-là qu’il est entré dans ma vie.
Dès notre première rencontre, Hardin a changé ma vie comme aucune classe préparatoire, aucun groupe de travail n’aurait pu le faire. Ces films que je regardais ado sont rapidement devenus ma vie, ces scénarios débiles, ma réalité. Aurais-je agi différemment si j’avais su ce qui allait se passer ? Je n’en suis pas sûre. J’adorerais répondre sans ambiguïté à cette question, mais c’est impossible. Parfois, dépassée par la passion qui obscurcit mon jugement, je ne vois que lui. À d’autres moments, je repense aux souffrances dont il est la cause, à ma profonde nostalgie pour la personne que j’étais avant et, dans ces moments-là, je ne suis plus sûre de rien.
La seule chose dont je sois certaine, c’est que ma vie ne sera plus jamais ce qu’elle était avant qu’Hardin entre dans mon cœur.
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Mon réveil va sonner d’une minute à l’autre. J’ai passé la moitié de la nuit éveillée, comptant les lignes du papier peint et repassant mon emploi du temps dans ma tête. Certaines personnes comptent les moutons, moi je planifie. Je passe mon temps à planifier et, aujourd’hui, le jour le plus important depuis ma naissance, il y a dix-huit ans, ne fait pas exception à la règle.
– Tessa…
Ma mère m’appelle depuis le bas de l’escalier.
Je sors en grognant de mon petit lit, étroit mais confortable. Je prends tout mon temps pour tirer méticuleusement les draps, parce que c’est la dernière fois que je vais sacrifier à ma routine journalière. À partir d’aujourd’hui, cette chambre ne sera plus mon chez-moi.
– Tessa !
– Je suis levée !
En bas, le bruit des portes de placards qui s’ouvrent et se ferment en claquant montre qu’elle est au moins aussi paniquée que moi. J’ai l’estomac noué et, sous la douche, je prie pour que mon angoisse se dissipe au cours de la journée. Jusqu’à présent, toute ma vie n’a été qu’une succession de tâches accomplies en prévision de ce jour, mon premier jour à l’université.
J’ai passé mes dernières années à anticiper ce jour avec nervosité. J’ai passé mes week-ends à étudier et à m’y préparer alors que mes copains sortaient, buvaient et faisaient toutes les choses que font les adolescents pour s’attirer des ennuis. Pas moi. Moi, j’étais la fille qui passait ses soirées à étudier, assise en tailleur sur le sol du salon, pendant que sa mère papotait et regardait des heures durant des programmes de téléachat dans l’espoir de trouver des nouveautés pour améliorer son look.
Le jour où ma lettre d’admission à l’université de Washington Central est arrivée, j’étais au comble de l’excitation – et ma mère a pleuré de joie pendant des heures. Je dois admettre que j’étais fière de voir que tous mes efforts avaient finalement porté leurs fruits. J’ai obtenu la seule université pour laquelle j’avais postulé et, du fait de nos maigres revenus, j’ai eu une bourse suffisante pour n’avoir qu’un prêt étudiant minimum à demander.
En entrant dans la douche, mon corps évacue une partie de sa tension. Je reste là, debout sous le jet d’eau chaude, essayant de calmer mes nerfs, mais non, c’est tout le contraire, je suis tellement inquiète que quand je me décide enfin à me laver, il me reste tout juste assez d’eau chaude pour me donner un coup de rasoir rapide sur les jambes.
Au moment où je m’enveloppe dans une serviette, ma mère m’appelle encore une fois. Aujourd’hui, elle ne maîtrise pas sa nervosité. Je calcule que j’ai une petite marge de manœuvre et je prends le temps de me sécher les cheveux. Je sais qu’elle a le trac pour mon premier jour, mais j’ai tout planifié heure par heure depuis des mois. Nous ne pouvons pas être deux à bout de nerfs et le meilleur moyen pour moi de l’éviter, c’est de suivre mon plan à la lettre.
Les mains tremblantes, je me bagarre avec la fermeture Éclair de ma robe. Je n’aime pas cette tenue, mais ma mère a insisté pour que je la porte. Je finis par triompher de la fermeture et sors mon pull préféré du fond de mon placard. Une fois habillée, je me sens un peu moins nerveuse, jusqu’à ce que je remarque un petit trou sur la manche de mon pull. Je le jette sur le lit et enfile mes chaussures, car chaque seconde qui passe fait grimper l’impatience de ma mère.
Mon petit ami, Noah, va bientôt arriver pour nous accompagner. Il aura bientôt dix-huit ans, un an de moins que moi. Il est brillant, a toujours comme moi les meilleures notes – ce qui me ravit – et il a l’intention de me rejoindre à WCU l’an prochain. J’aurais vraiment aimé que ce soit cette année, surtout quand je songe que je ne connaîtrai personne là-bas, mais je suis contente, il a promis de venir me voir le plus souvent possible. Il n’y a plus qu’à espérer que ma coloc soit sympa. C’est tout ce que je demande et c’est la seule chose que je ne peux pas prévoir.
– Ther-e-saaaa !
– J’arrive maman, je descends. Je t’en prie, arrête de hurler mon nom comme ça !
Noah est assis à table en face de ma mère, les yeux rivés sur sa montre. Le bleu de son polo est assorti au bleu clair de ses yeux. Et ses cheveux blonds sont coiffés à la perfection avec juste ce qu’il faut de gel.
– Salut, l’étudiante !
Il m’adresse un sourire éclatant. Il se lève, me prend dans ses bras et… je bloque ma respiration au moment où je sens son eau de Cologne. Ouais, parfois il lui arrive d’en abuser un peu.
– Salut.
Je lui renvoie un sourire tout aussi lumineux, essayant de cacher ma nervosité, puis j’attache mes cheveux ébouriffés en une queue de cheval maladroite.
– Chérie, nous pouvons attendre une minute que tu arranges tes cheveux.
Je vais vers le miroir, je hoche la tête ; maman a raison. Je dois être bien coiffée aujourd’hui, et bien sûr, elle n’a pas manqué de me le faire remarquer. C’est vrai, j’aurais dû boucler mes cheveux comme elle aime, en guise de petit cadeau de départ.
– Je vais porter tes bagages dans la voiture, propose Noah en tendant sa main ouverte à ma mère pour qu’elle y dépose les clés.
Il me pose un petit baiser rapide sur la joue et sort de la maison, les valises à la main, suivi de ma mère.
La deuxième tentative pour arranger mes cheveux se conclut par un résultat plus satisfaisant, j’en profite pour passer un dernier coup de brosse sur ma robe grise.
Chargée de toutes mes affaires, je me dirige vers la voiture ; j’ai un nœud à l’estomac, mais je suis sûre que les deux heures de voiture vont m’aider à m’en débarrasser.
Je n’ai pas la moindre idée de ce que va être ma vie à l‘université, et maintenant une question me hante encore plus que toutes les autres : Vais-je me faire des amis ?
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