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			introduction

			Quatre historiens au Puy du Fou

			Nous partîmes donc vers le Puy du Fou, deux historiennes, deux historiens, par un matin d’août pluvieux. Vous nous imaginez peut-être revêtus de chasubles brodées en lettres d’or « Science légitime », parés d’un blason « Histoire autorisée », armés de stylos rouges, prompts à annoter rageusement les marges des pages d’histoire du parc vendéen.

			Eh bien, non.

			Ce n’est pas sans un certain sentiment d’humilité que nous abordions ce parc qui chaque année attire désormais plus de 2 millions de spectateurs et spectatrices, passionnés d’histoire. Combien de chercheurs ou de chercheuses peuvent espérer un tel succès avec les livres qu’ils écrivent, les expositions qu’ils organisent ? Avec humilité donc, mais aussi avec une curiosité fascinée et un réel intérêt : car ce qui nous rassemble tous quatre n’est pas seulement diplômes, titres et statuts universitaires, mais aussi un profond attachement à la transmission du savoir historique, à sa diffusion, à sa nécessaire vulgarisation.

			D’abord parce que nous sommes toutes et tous enseignants, soucieux d’aider à apprendre et à comprendre, espérant nous aussi allumer quelques étoiles dans les yeux de nos élèves, étudiants et étudiantes. Mais surtout parce que nous cherchons à pratiquer la médiation du savoir historique, par des blogs, des comptes Twitter, des émissions, en nous lançant dans la rédaction d’ouvrages de vulgarisation ou de manuels scolaires, en organisant des expositions, en multipliant les conférences grand public. Nous savons donc aussi, pour l’expérimenter depuis des années, combien il peut être difficile de synthétiser, de mettre en récit des périodes éloignées dans le temps, d’aborder des événements souvent complexes. À nos yeux, le métier d’historien ne peut se limiter à la production de savoirs : nous avons également le devoir de les partager, dans le souci du plus grand nombre, de l’intérêt général et du service public. Nous ne considérons pas que l’histoire soit l’apanage des historiens ou historiennes de métier. Nous la reconnaissons comme science, mais aussi comme pratique sociale, et nous étudions cette pratique sociale en consacrant une partie de nos recherches à la manière dont, aujourd’hui comme hier, le passé est représenté et utilisé. De fait, tous les quatre, chacun à notre échelle et avec nos angles d’approche respectifs, nous travaillons notamment sur la manière dont l’histoire de notre période de prédilection est mise en scène, représentée, réimaginée à l’époque contemporaine : des péplums réinventant l’Antiquité romaine (Pauline Ducret) aux séries installées dans un Moyen Âge de fantasy (Florian Besson), de la mémoire des luttes sociales du xixe siècle (Mathilde Larrère) à l’écriture de la Révolution française dans la France de la IIIe République (Guillaume Lancereau).

			En ce matin d’août pluvieux, nous ne venions donc pas réclamer un quelconque territoire que nous aurions considéré comme nôtre, mais plutôt ouvrir un dialogue avec celles et ceux qui font aussi de l’histoire en étant concepteurs, participants ou spectateurs des créations du Puy du Fou.

			L’histoire au Puy du Fou

			Pour autant, soyons honnêtes, nous n’étions pas exempts de quelques a priori, de quelques réserves. Nous ne sommes pas, tant s’en faut, les premiers à nous intéresser à ­l’histoire telle qu’elle est racontée dans le parc, et les collègues qui nous ont précédés se sont montrés très critiques. Dès le début des années 1980, alors que le Puy du Fou n’était encore qu’un spectacle nocturne, Claude Langlois et Jean-Clément Martin avaient tiré les premières sonnettes d’alarme : tous deux s’inquiétaient de la réécriture contre-révolutionnaire à l’œuvre dans la Cinéscénie. Ils réagirent en historiens, reconnaissant les silences et les manques de l’histoire universitaire sur les massacres de Vendée, silences qui ne faisaient qu’alimenter le sentiment d’injustice et le besoin de réparations qui sont le terreau du projet de Philippe de Villiers. Ils se mirent au travail et fournirent d’importants travaux scientifiques pour documenter, comprendre et tenter d’expliquer la guerre et les violences terribles qui l’ont accompagnée, tout en mettant en lumière la mémoire blessée qui travaille les sociétés de cette région. Jean-Clément Martin mena même une vaste enquête sur le Puy du Fou entre 1990 et 1991, avec le sociologue Charles Suaud. Quelques années plus tard, ce fut un autre spécialiste de la Révolution française, Michel Vovelle, qui se rendit au parc. Le nombre de spectateurs et spectatrices atteignait alors les 250 000 chaque année, le spectacle initial s’était enrichi d’un « grand parcours ». Après sa visite, Michel Vovelle dénonça « une vision passéiste du monde et une mémoire qui est loin d’être innocente » (Le Monde diplomatique, août 1994). Les années suivantes, le spectacle devint une imposante entreprise culturelle, grignotant consciencieusement les terres agricoles environnantes : un stadium gallo-romain, divers châteaux, une cité médiévale, un village du xviiie siècle sortirent de terre, et de nombreux spectacles vinrent s’ajouter chaque année à la Cinéscénie originelle. Il fallait désormais au moins deux jours pour tout voir : aussi, pour loger une partie (financièrement avantagée) des visiteurs, de vastes complexes hôteliers à thème historique furent peu à peu construits. Nous apprenons alors que nous bouclons ce manuscrit que le parc devient train ! Une société entièrement privée vient d’être créée pour offrir à un public pour le moins restreint, trié sur le volet et surtout sur le portefeuille (4 900 euros la place), un tour de France des hauts lieux de son roman national. Cabine de luxe, visite privée et en bouquet final, logiquement, le spectacle nocturne vendéen…

			En 2016, un conflit plus aigu opposa le Puy à deux historiens. Philippe de Villiers parvint à acheter une bague qui aurait appartenu à Jeanne d’Arc. Faisant fi des nombreuses réserves exprimées par la communauté scientifique sur son authenticité, il fit déposer l’anneau dans une chapelle reliquaire au cœur du parc (point d’orgue du parcours en immersion La Renaissance du château). Les historiens William Blanc et Christophe Naudin réagirent dans Le Monde par une tribune : « Comment Philippe de Villiers récupère le mythe de Jeanne d’Arc » (25 mars 2016). Avec le directeur de publication du quotidien, ils furent alors poursuivis en justice par Villiers pour diffamation, non sur la question de l’authenticité de l’anneau mais sur les motivations mercantiles pointées dans leur texte. Ils furent relaxés en première instance le 21 janvier 2019 (anniversaire de la mort de Louis XVI, cela ne s’invente pas…), et l’absence de toute faute fut confirmée par un arrêt de la cour d’appel de Versailles, le 9 septembre 2020. Entre-temps, en mars 2019, Guillaume Mazeau, autre spécialiste de la Révolution française, publia un nouvel article à charge dans The Conversation, dénonçant la « dangerosité de ces usages du passé ». En juin 2020, alors que le parc venait de bénéficier d’une autorisation dérogatoire et anticipée de réouverture en pleine crise sanitaire – décision présidentielle, excusez du peu –, Chloé Leprince revint sur France Culture sur la fabrication d’une « contre-histoire » au Puy du Fou.

			Les universitaires ne sont pas les seuls à se montrer critiques et sourcilleux. Les avis sur TripAdvisor, très majoritairement enthousiastes, témoignent également du fait que certains spectateurs ou spectatrices sont pour le moins gênés par les libertés prises avec la vérité historique et les choix idéologiques du parc. En octobre 2020, Aurélie du 85 écrivait ainsi : « Le Parc fait l’apologie d’une Vendée mythifiée et d’un catholicisme salvateur. » Le même mois, Pouloupoulpou, venu en famille, laissait ce commentaire : « On a adoré le sublime Noces de feu. On a trouvé malaisant le côté propagande de certains spectacles. On n’a rien contre le débat, la controverse en histoire, mais lorsque l’on va à ce point contre le consensus, il faudrait presque avertir. » Saint Graal, dont les enfants ont été « enchantés », relève quant à lui « des inexactitudes, des erreurs historiques, des mélanges entre histoire et légendes, des bondieuseries grotesques ». « Le parti pris du Parc » a mis « extrêmement mal à l’aise » Monkhee, de Narbonne : « Entre réécriture/instrumentalisation de l’histoire et propagande catholique, je me suis demandé plusieurs fois ce que j’étais vraiment en train de regarder. Ça a été une grande déception pour moi, passionnée d’histoire qui me faisait une joie de visiter ce parc. » Notons toutefois que d’autres, bien conscients de certains biais historiques, s’en félicitent. Ainsi de Sugarthemis qui, en juin 2021, s’enthousiasmait pour le parc, véritable « vecteur de valeurs comme la bravoure, la résistance, le courage, le sacré, la fierté nationale » et adresse ses « plus grands respects à M. Philippe de Villiers pour cette œuvre vivante dédiée à la Grande France ». Ou Léa de Toulouse qui a visité le parc six fois et est « scandalisée de voir des avis tels que “ce parc est une propagande du catholicisme”. […] C’est tout à fait normal, à la base, LA FRANCE ÉTAIT UN PAYS CATHOLIQUE, que cela n’en déplaise à certains, revoyez votre histoire de France ». Ce ne sont là que quelques morceaux choisis.

			Les réponses des équipes du Puy du Fou aux différentes critiques se suivent et se ressemblent : « Nous regrettons que les scénarii n’aient pas été à la hauteur de vos attentes », « Les scénarii de nos spectacles s’inspirent de faits réels, de la littérature ou de faits romancés » (mélange effectivement problématique sur lequel nous reviendrons plus loin), « Nos spectacles s’inspirent de l’ambiance de certaines périodes de l’histoire de France, de la littérature ou de légendes », « Nous vous garantissons que l’unique but de nos créations est de susciter la surprise et l’émotion de nos visiteurs », « unique but de faire vivre un voyage dans le temps unique et inoubliable », « unique but de faire vivre une expérience inoubliable ». Soit plus ou moins ce que disait le droit de réponse exercé par le parc à l’article de Guillaume Mazeau : « L’Association du Puy du Fou et du Grand Parc du Puy du Fou n’ont jamais prétendu faire un travail d’historien : elles proposent de spectaculaires romances historiques, qui permettent un voyage poétique dans le légendaire français à travers ses merveilles, ses drames, ses grandeurs, de l’Antiquité au xxe siècle. Le Puy du Fou emprunte à l’imaginaire collectif des images parfois inspirées de la grande Histoire, sans autre prétention que de mettre en scène des poèmes divertissants, mêlant légendes et réalité. »

			Au cœur d’un combat culturel

			Le Puy du Fou, un parc proposant uniquement des « poèmes divertissants » ? Pour autant, Philippe de Villiers assume bel et bien, à d’autres moments, de mener un « combat culturel » : dans une interview qu’il donnait à France, un webmagazine identitaire, après avoir renoncé à se porter candidat à la présidentielle de 2017, il jugeait « avoir fait passer plus d’idées par ses livres ou son Puy du Fou qu’en restant la énième écrevisse de la bassine ». On rappellera à cet égard que Philippe de Villiers est le seul auteur des différents spectacles du parc : l’intégralité de ce qui s’entend dans les parcours immersifs ou les spectacles vient donc de sa plume. Or il est tout à fait clair sur ses intentions et sur son positionnement : dans son ouvrage consacré à l’histoire du parc, intitulé sobrement Un rêve d’enfant, que nous avons acheté dans l’une des boutiques du parc et lu attentivement, Philippe de Villiers insiste sur le fait que la création même du parc vient d’abord d’une « dette morale » envers le « génocide vendéen », « de la confluence de deux urgences intimes : une reconnaissance de dette et une réparation de l’injustice commise en Vendée ». Le Puy du Fou naît donc avant tout d’une volonté, assumée et jamais démentie, de mener un combat mémoriel et culturel.

			Le Puy du Fou n’est pas, dans ce combat, le seul soldat ni le seul champ de bataille. Des unes du Point, de Valeurs actuelles ou d’Historia aux plateaux de télévision de CNews, en passant par les succès colossaux de librairie du Métronome de Lorànt Deutsch, l’audimat de Secrets d’Histoire, et jusqu’aux petites brochures en vente dans les stations-service, fleurissent les récits historiques qui réécrivent et instrumentalisent l’histoire. Non seulement ces discours ne s’embarrassent guère des exigences méthodologiques de la science historique – à savoir, au minimum, ne pas prononcer de contrevérités, lire la bibliographie récente sur le sujet et s’appuyer sur des sources fiables, critiquées, et croisées – mais, ce qui est plus problématique, ils placent souvent la mise en récit du passé au service de combats culturels du présent, qu’il s’agisse de nostalgie monarchique, aristocratique, impériale, coloniale, raciste ou patriarcale, voire d’un mélange de ces éléments. Les historiens et historiennes de métier sont parfois à la peine face à ces innombrables contre-histoires, car il est toujours plus difficile de rendre compte de la complexité du passé, des nuances et tensions internes qui le travaillent que d’asséner sans preuve des contrevérités. Il faut dire également que des personnalités comme MM. Zemmour, Deutsch et Bern sont plus à l’aise sur les plateaux télé qui leur sont largement ouverts que des professeurs davantage habitués aux amphithéâtres du supérieur ou aux salles de classe du secondaire. Ajoutons enfin que la pression à l’Université pour les postes et l’accroissement de la charge de travail pédagogique et administrative éloignent les chercheurs et chercheuses d’une scène publique dès lors abandonnée à quelques habiles faussaires du passé. Le dialogue semble donc impossible : lorsqu’un ou une historienne cherche, par exemple, à contrecarrer les propos d’Éric Zemmour sur Vichy ou les croisades, même s’il ou elle présente des sources et des travaux universitaires, il ou elle se retrouve face à un mur de mauvaise foi, aux accusations d’histoire officielle, ou militante, souvent les deux, pendant que les journalistes se contentent de compter les points et de rechercher la punch line qui fera grimper l’audimat. Du reste, ces critiques semblent parfois désespérément vaines : quoi qu’on dise, quoi qu’on écrive, les partisans d’Éric Zemmour ou de Franck Ferrand resteront persuadés que la version de l’histoire qu’ils entendent est la bonne, et que les historiens et historiennes qui la critiquent ne le font que par jalousie, par souci du « détail » ou encore, reproche omniprésent, par « idéologie » – et ce, alors qu’ils ne semblent pas reconnaître la part essentielle de l’idéologie dans la vision du passé défendue par MM. Zemmour ou Bern. La défiance envers l’histoire savante s’est fortement accrue ces dernières années ; les universitaires en sont pour partie responsables du fait de postures parfois surplombantes, faute aussi d’avoir suffisamment réfléchi à la transmission, à la vulgarisation du savoir scientifique.

			Philippe de Villiers lui-même n’a d’ailleurs que mépris pour l’Université. Dans son ouvrage, il se moque des universitaires venus étudier le Puy du Fou : évoquant le travail de Jean-Clément Martin, il le désigne comme des « carottages » pleins de condescendance. Plus loin, il dénonce le fait que l’histoire, jadis drapée dans la gloire du roman national, ait été peu à peu « livrée aux sciences sociales jargonnantes et mortifères » ; il dépeint de surcroît les historiens comme « des médecins légistes », qui ont voulu commettre un véritable « mémoricide » en passant sous silence les hauts faits de la nation française. Cette critique du monde universitaire, très classique chez les polémistes de la droite traditionnelle ou de l’extrême droite, culmine dans le chapitre de son ouvrage consacré à l’achat de ce fameux « anneau de Jeanne d’Arc ». Il y fustige les historiens trop timides, tourne en ridicule ces « voix isolées qui s’affublent elles-mêmes du titre de communauté scientifique » et va jusqu’à comparer les universitaires d’aujourd’hui aux ecclésiastiques qui condamnèrent Jeanne d’Arc au bûcher… Les critiques des historiens relatives à l’authenticité de l’objet sont décrites comme des bouderies d’enfants jaloux – « ils se drapent dans leur dignité de scientifiques offensés ». Villiers termine en dénonçant l’obstination de ces « scientifiques d’État », une expression méprisante qui renvoie autant au siècle de Louis XIV qu’à la Russie soviétique.

			Méthode d’enquête

			Dans ce contexte, le parc vendéen mérite qu’on s’y attarde, avec méthode, en prenant au sérieux celles et ceux qui y travaillent, celles et ceux qui le visitent, étant donné son considérable succès qui fait de lui un modèle, même hors de nos frontières. En abordant ce projet, nous étions conscients des idées préconçues que nous pouvions avoir et soucieux d’en éviter les biais. Aussi est-ce avec méthode que nous l’avons entrepris, en historiens et historiennes donc. Pour commencer, nous avons pris en compte tout l’arc chronologique couvert par le parc : dans la brochure quotidienne proposée au public, une frise assez pédagogique situe les spectacles dans le temps, courant du Signe du triomphe, un spectacle situé dans le stadium gallo-romain au iiie siècle de notre ère, au Ballet des sapeurs dans le Bourg 1900. La Cinéscénie se prolonge quant à elle jusqu’à la Seconde Guerre mondiale et la Libération. Les hôtels à thème de la Cité nocturne permettent de choisir entre une ambiance antique (La Villa gallo-romaine), médiévale (Les Îles de Clovis et La Citadelle), ou moderne (Le Camp du Drap d’or et Le Grand Siècle). Aussi sommes-nous partis à quatre, une antiquisante, un médiéviste, un moderniste et une contemporanéiste, n’hésitant pas à solliciter nos collègues plus spécialistes de certaines périodes quand le besoin s’en faisait ressentir. Nous couvrons ainsi l’ensemble des spectacles et univers recréés, quand l’essentiel des travaux déjà publiés se concentre surtout sur le traitement puyfolais de la Révolution.

			Nous avons mené une enquête de terrain attentive : trois journées pleines à enchaîner les spectacles, que nous avons tous vus au moins une fois, voire deux pour n’en manquer aucun élément, à visiter hôtels, échoppes, restaurants, cités et villages reconstitués, noircissant nos cahiers de notes, tapant frénétiquement sur nos téléphones, nous attachant à tous les détails – et il y en a, tant le parc soigne jusqu’aux pictogrammes des toilettes ! Nous avons prêté attention aux nombreux livres, goodies et gourmandises en vente, nous nous sommes procuré quelques livrets « pédagogiques » à l’appui des spectacles proposés par le parc. Nous avons analysé le site Internet, lu les avis qui y sont consignés, ainsi que ceux de TripAdvisor. Nous avons visionné les vidéos d’anciens spectacles, les archives de l’INA sur les débuts du Puy. Nous avons lu la bibliographie sur le parc, des travaux de nos collègues au livre-manifeste de Philippe de Villiers. Bref, fidèles à la méthode de notre discipline, nous avons varié et croisé les sources. Le temps nous a cependant manqué pour mener des entretiens avec les spectateurs et spectatrices ou le personnel du parc, aussi nous en tiendrons-nous à ce qui est mis en scène, en images, en récit : cet ouvrage porte donc uniquement sur les contenus historiques explicites tels qu’ils sont présentés par le parc, essentiellement à travers les scénarios, les décors et les dialogues des spectacles et des parcours d’immersion.

			 

			Durant ces trois jours de visite, courant d’un spectacle à l’autre, dans la froidure humide de ce mois d’août 2021, nous avons eu tout à la fois des étoiles dans les yeux et le cerveau qui bugue, comme certains des spectateurs que nous citions plus haut. Des étoiles dans les yeux, d’un côté, car on ne peut que s’émerveiller des prouesses techniques, circassiennes, équestres des spectacles. Le progrès n’est pas une notion célébrée par le Puy qui, comme nous le verrons, tient d’une vision tout à la fois nostalgique et fixiste faisant du passé une valeur refuge, mais il est nettement mis au service des spectacles, et la maîtrise, voire l’hypertrophie des techniques sonores, pyrotechniques, lumineuses fait indubitablement de l’effet ! Si on peut – on doit – critiquer la mise en scène du baptême de Clovis et le discours historique tenu, on n’en est pas moins impressionnés par ces rideaux d’eau bleutée sur lesquels se dessine, par des jeux de lumière, une pluie de fleurs de lys. À bord du bateau de La Pérouse, l’immersion est impressionnante : nous sommes sortis du parcours émerveillés par les effets des vidéos de flots démontés, avec même un léger mal de mer alors que nous n’avions pas quitté le plancher des vaches ! L’attention aux détails est également remarquable, on y reviendra plus loin. Chez les comédiens et comédiennes, pas un tatouage, pas une montre qui vienne inviter le présent dans la figuration du passé. Soulignons et remercions chaleureusement aussi tout le personnel du parc, efficace, souriant, attentionné – y compris quand, pénibles chercheurs et chercheuses que nous sommes, nous nous attardions après un spectacle pour finaliser nos notes ou scruter un détail…

			Les yeux qui brillent, donc… mais aussi le cerveau qui bugue, pour bien des raisons que les pages qui vont suivre prendront le temps de détailler et d’expliquer.

			Dans le hors-série du Point consacré, en juillet 2021, au Puy du Fou, un journaliste demandait à Philippe de Villiers : « Que répondez-vous quand on vous dit que vos spectacles ont un parti pris idéologique ? » La réponse est claire : « Ce sont les gens qui ne viennent pas qui disent cela ! »

			Eh bien, nous sommes venus, nous avons vu… nous avons répondu.

			 

			 

			 

			 

			N.B. On trouvera à la fin du livre une présentation des différents spectacles, qui résume l’intrigue et les personnages. À noter qu’on peut regarder la plupart des spectacles sur YouTube, dans des captations vidéo souvent d’une qualité assez moyenne.
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			1

			Le parc des enracinements

			« Ce soir je veux aller jusque chez les Maupillier, auprès du vieux château qui s’élance là-bas. Je chanterai la chanson de tous les Maupillier, sur cette terre de géants, et de genêts en fleur… »

			Le prologue de la célèbre Cinéscénie se joue désormais devant des gradins accueillant 13 000 personnes et totalise 13 millions de spectateurs depuis sa première édition en juin 1978. L’histoire du Puy du Fou est sans conteste celle d’une réussite. Plus de quarante ans après sa création, le parc est passé du statut de microcosme du traditionalisme vendéen à celui de centre de tourisme international. Le parc et la Cinéscénie génèrent annuellement un chiffre d’affaires qui dépasse parfois les 100 millions d’euros. Aborder la fabrique de l’objet mémoriel et ludique « Puy du Fou » exige toutefois autre chose qu’une litanie des dates et des chiffres qui jalonnent l’histoire de cette « success story ». À quelles sources proches et lointaines le Puy du Fou puise-t-il ? De quelles dynamiques de fond est-il le produit ?

			Faire revivre l’histoire

			L’ambition du Puy du Fou consiste à donner une seconde vie au passé sous la forme de reconstitutions historiques à caractère immersif. Le parc propose une plongée dans les âges qui mobilise les sens et excite l’imagination. La terre tremble lorsqu’un obus fictif tombe sur la tranchée dans laquelle nous avançons (Les Amoureux de Verdun) ; la mer s’agite et le vaisseau tangue lorsque le parc nous conduit dans les cales du navire de La Pérouse (Le Mystère de La Pérouse). À ce titre, le Puy du Fou s’inscrit dans l’histoire longue des expériences immersives de l’histoire auxquelles le xixe siècle a donné ses lettres de noblesse. Ce siècle était obsédé par le spectaculaire, dont l’horizon imaginaire s’appuyait sur une presse à grand tirage déjà vouée à donner un tour sensationnel à la vie de tous les jours, et l’histoire fut l’un des terrains privilégiés de cette mise en spectacle du monde. L’un de ces premiers dispositifs fut le musée de cire inauguré par Marie Tussaud à Londres en 1835. Les concepteurs, soucieux de capter un patronage aristocratique et royal, proposaient – déjà – une vision apocalyptique de la Révolution française. Cet exemple fut imité en France un demi-siècle plus tard avec le musée Grévin, dont l’ouverture en 1882 fut contemporaine d’une véritable passion pour les panoramas historiques. Avant même ces deux musées, entrepreneurs privés et autorités publiques pratiquaient en effet depuis le début du xixe siècle une mise en scène du passé sous la forme de fresques circulaires qui, présentées à l’intérieur d’une rotonde, permettaient d’embrasser du regard des séries d’événements et de s’y immerger au moyen de subtils jeux de perspective. Il pouvait s’agir d’une histoire immédiate, puisqu’un Panorama de Wagram vit le jour à Paris dès 1810, sur le boulevard des Capucines, pour représenter et commémorer la victoire napoléonienne de l’année précédente. Les années 1880-1890 ont marqué l’acmé de ces saisissants et très populaires panoramas historiques. Les fêtes commémoratives du centenaire de la Révolution française allèrent dans le même sens, avec des expositions d’objets et de tableaux d’époque, et même une reconstitution de la Bastille et du faubourg Saint-Antoine de 1789 en matériaux périssables – sans que ces manifestations soient toutefois parvenues à éclipser l’attrait moderniste de l’Exposition universelle et de la tour Eiffel.

			Les reconstitutions historiques ont connu un nouvel essor en France au tournant des années 1970-1980, stimulé cette fois-ci par l’imitation du modèle anglo-saxon de la « Living History ». De stupéfiantes reconstitutions de la guerre civile se pratiquent de longue date aux États-Unis, rassemblant parfois jusqu’à 12 000 participants – dans le cas du 125e l’anniversaire de la bataille de Gettysburg en 1988. La création du Puy du Fou s’inscrit directement dans ce retour en force d’une histoire immersive, dynamisée par la seconde vie du roman historique et la multiplication des films et documentaires consacrés aux événements passés.

			C’est dans ce contexte culturel que le jeune Philippe de Villiers, élève de l’École nationale d’administration, entrevit en 1977 le potentiel du château décrépit du Puy du Fou et mobilisa ses réseaux pour que le conseil général de Vendée en fît l’acquisition. Le vice-président dudit conseil général n’était alors autre qu’un certain Jacques de Villiers, père du jeune énarque : en dépit du récit très « états-unien » entretenu par le Puy du Fou, qui se présente continûment comme une sorte de self-made park, force est de reconnaître que tout n’est pas parti d’un « rêve », d’une « aventure » menée par des « pionniers », mais bien de relations très concrètes de notabilité et de pouvoir au niveau local. En décembre 1977, 300 acteurs mirent en œuvre le scénario historique composé par Philippe de Villiers ; dès l’année suivante, ce sont 80 000 spectateurs qui se pressaient devant le château et l’étang du Puy du Fou. Si l’effet d’aubaine lié au délabrement du château a assurément joué, le choix du site ne relève en rien du hasard.

			La Vendée, région-mémoire

			Nous sommes ici sur le territoire de la commune des Epesses, dans le Haut Bocage vendéen, au cœur d’une région qui connut durant la Révolution française les affrontements les plus meurtriers. Nous n’entendons pas ici traiter longuement de ce sujet par ailleurs fort bien étudié, depuis plusieurs décennies. Il y a eu des massacres en Vendée, des crimes de guerre, des actes de sadisme commis par des soldats peu formés, effrayés et très peu contrôlés par leurs officiers, encore moins par l’Assemblée. Les luttes fratricides et sanguinaires firent entre 220 000 et 250 000 morts. Ce fut atroce, comme toutes les guerres fratricides. On peut déplorer les mêmes atrocités lors de la conquête de la Corse en 1769, ou à chaque répression anglaise des soulèvements irlandais. Mais il n’y a pas eu de « génocide vendéen ». Il n’y a pas eu de volonté du pouvoir central d’exterminer une région, pas de projet idéologique d’extermination, ni de planification matérielle systématique. Le terme (puis le mythe) du « génocide vendéen » vient des travaux de Reynald Secher, qui a soutenu sous ce titre une thèse en 1985. Accepté par un jury de complaisance, le travail de Secher ne comportait ni définition du mot « génocide », ni réflexion comparative sur son emploi, ni lecture sérieuse des sources démographiques dans les archives de l’Ouest. Il reposait en revanche sur des manipulations de sources (contextes oubliés, citations tronquées). En d’autres termes, rien ne respectait les règles les plus élémentaires de l’écriture de l’histoire. Malgré son discrédit général dans le monde scientifique, force est de constater que Secher reste l’une des stars de la librairie du Puy du Fou ; Le Dernier Panache comme la Cinéscénie reprennent sans aucune nuance ses thèses, en représentant de cruels révolutionnaires qui se frottent les mains en déclarant : « Il faut exterminer la race rebelle, il faut dépopulationner la Vendée ! »

			Cette histoire des massacres de Vendée fut longtemps négligée par les historiens universitaires. Les premiers à s’en emparer furent des érudits locaux dénués de formation historique. Certains, comme Charles-Louis Chassin ou Célestin Port, écrivant au début de la IIIe République, étaient d’ardents républicains ; d’autres, comme leur contemporain Émile Gabory, mettaient en priorité l’accent sur les souffrances des Vendéens. La question vendéenne resta longtemps un objet de mémoire, avant de devenir un objet d’histoire : une mémoire à vif, savamment entretenue sur le terrain par des érections de stèles, de plaques, de croix, de vitraux à caractère commémoratif, mais aussi par des structures telles que le Souvenir vendéen à partir de 1932. La béatification de 99 martyrs exécutés à Angers en 1793-1794 par le pape Jean-Paul II en 1984 vint d’ailleurs couronner cette œuvre mémorielle, deux ans avant la parution du Génocide franco-français de Reynald Secher et la nomination de Philippe de Villiers comme secrétaire d’État auprès du ministre de la Culture. Philippe de Villiers s’est lui-même illustré comme l’un des plus tonitruants promoteurs de la mémoire vendéenne. Député de Vendée entre 1987 et 1994 (puis entre 1997 et 2004), il exigeait à l’occasion du bicentenaire de la Révolution le déboulonnement des statues « de tous les criminels contre l’humanité, dont les crimes sont imprescriptibles : Robespierre, Marat, Saint-Just, Turreau, Carrier ». 

			Comme l’ont bien noté Jean-Clément Martin et Charles Suaud, le site du Puy du Fou présente de ce point de vue un avantage notable par rapport à nombre de hauts lieux de la mémoire vendéenne : c’est qu’il n’en est pas vraiment un. Son histoire ne comprend guère de « grands hommes », de batailles mémorables de la guerre civile de 1793. Puisque lieu marginal de la Vendée militaire, sa mise en récit n’est pas enchaînée par des éléments factuels contraignants, ce qui laisse une importante marge de manœuvre à l’imagination et au fantasme, comme le montrera le chapitre suivant.

			Si le Puy du Fou s’insère dans cette histoire longue du souvenir vendéen, il se nourrit aussi d’un mouvement plus large que l’historien Pierre Nora a nommé le « moment-mémoire ». L’anthropologue Alban Bensa en a dressé un tableau saisissant dans les termes suivants : « On le sait, une sorte de fièvre d’histoire s’est emparée de la France depuis plusieurs décennies. D’un bout à l’autre du pays, on ne cesse de se donner toujours plus de passé, de se doter de traditions séculaires, d’ancêtres, de racines qui inscrivent régions, villes ou villages dans une continuité valorisante avec des temps lointains et glorieux. » Ce constat, qui pourrait être étendu à bien d’autres pays, s’est traduit dans la France des années 1980 par la création d’une myriade de spectacles historiques locaux, sur fond d’un important phénomène de municipalisation de la gestion de la mémoire, aboutissant en 1986 à la création de la Fédération française des fêtes et spectacles historiques. De nombreuses interprétations ont tâché d’expliquer la cristallisation inédite de ces enjeux mémoriels. Dans le célèbre ouvrage qu’il a dirigé, sous le titre des Lieux de mémoire, Pierre Nora caractérisait le dernier demi-siècle comme une période d’irré­sistible « accélération de l’histoire », d’affaiblissement des institutions traditionnelles de conservation de la mémoire comme l’école ou l’Église, sur fond de disparition des idéologies globalisantes qui renouaient la chaîne du passé, du présent et de l’avenir. On a pu souligner enfin les effets de la mondialisation et de l’approfondissement de l’Union européenne, sources d’un véritable sursaut du local, d’une révolte du désir d’enracinement. Villiers lui-même l’a parfaitement diagnostiqué dans son livre Un rêve d’enfant : « Les gens, de plus en plus mobiles et déracinés, voudront se réaffilier, retrouver leurs attachements vitaux, revenir à leurs ancrages. Ils voudront savoir d’où ils viennent. Le retour aux racines sera la grande soif du siècle. »

			On trouve bel et bien à l’origine du Puy du Fou la conjonction de ces deux lames de fond : un souvenir vendéen au long cours et une multiplication plus récente des « lieux de mémoire ». Les premiers acteurs investis dans la création du parc, qui se limitait alors au spectacle nocturne de la Cinéscénie, venaient d’une nébuleuse de décideurs et de notables locaux acquis à la cause de la mémoire vendéenne que Villiers entendait promouvoir : tel était notamment le cas de Jean Lagniau, auteur d’ouvrages érudits et de conférences sur l’histoire de la région, bien inséré par ailleurs dans le tissu économique et politique du lieu. L’idée d’origine, à laquelle le Puy du Fou n’a jamais renoncé, consiste à faire vivre un terreau local. Ainsi s’explique le recours à de considérables cohortes de bénévoles (les actrices et acteurs de la Cinéscénie représentent aujourd’hui un ensemble impressionnant de 1 450 personnes), qui viennent en grande partie des villages voisins. Comme nous le verrons dans le chapitre 6, les spectacles du Puy du Fou cherchent systématiquement à s’insérer dans l’histoire (réelle ou fantasmée) et la topographie du lieu.

			Ce localisme n’est pas neutre : il est pensé comme une source d’enracinement, une manière de résister à une société en perte de repères. Digne héritier de Maurice Barrès, dont le roman Les Déracinés décrivait en 1897 les délétères effets moraux du renoncement au déterminisme de la « terre » et des « morts », le fondateur du Puy du Fou présente dans son livre sa création comme « le parc des enracinements », où le public « viendra se ressourcer, se réaffilier, chercher à cultiver ses racines, ses engouements, ses ferveurs d’enfance ». Les termes choisis par Villiers ne doivent rien au hasard : le motif des « racines » est en effet omniprésent dans les discours de la droite traditionaliste, notamment dans l’exaltation des « racines chrétiennes » de l’Europe. Dans un stimulant petit essai, Maurizio Bettini a bien montré que ce discours était totalement artificiel, puisqu’il minore ou occulte l’importance des changements qui se sont produits au fil des siècles. Le catholicisme, par exemple, a fortement évolué : il y a plus de différences que de points communs entre les premiers chrétiens de l’Antiquité tardive et les fidèles de la Contre-Réforme, entre l’Église grégorienne du xiie siècle et celle de Vatican II… Dès lors, quand on insiste sur nos « racines chrétiennes », de quel christianisme parle-t-on ? Bref, le thème des racines revient à figer chaque élément dans un état de « pureté originelle » qui en réalité n’a jamais existé. Le Puy du Fou est ainsi présenté comme le conservatoire d’un monde à l’agonie, d’avance condamné à la disparition sous l’effet de la modernité, de l’industrialisation, de l’exode rural, de la mondialisation : « Nous ferons vivre et revivre la Vendée car nous sommes les dépositaires d’une culture paysanne en train de mourir », écrit encore Villiers.

			Le Puy du Fou n’est bien sûr pas l’unique manifestation de ce souci de « retour aux sources » d’un passé idéalisé. Des acteurs politiques de tous bords ont su exploiter ce filon ruraliste et rassurant – jusqu’à l’affiche La Force tranquille qui montrait François Mitterrand posant devant le clocher d’un village. De surcroît, ce thème de la terre et de l’enracinement était présent dans la plupart des spectacles historiques contemporains de la création du Puy du Fou, qu’il s’agisse du Souffle de la terre à Ailly-sur-Noye (Somme) ou de Lambader, mémoires de terre (Finistère). Aucune de ces créations n’a cependant connu un succès comparable à celui du Puy du Fou, faute d’avoir su négocier le virage opéré en 1989 par ce dernier.

			Le passage au national

			Les reconstitutions historiques qui rencontrent un certain succès finissent par changer d’échelle, dans un souci de capter un public élargi qui s’accompagne souvent d’une recherche accrue d’efficacité commerciale : c’est le moment où les concepteurs des spectacles investissent dans les produits dérivés, commencent à viser le tourisme de groupe, à se rapprocher des salons touristiques. Le Puy du Fou représente ici un exemple caractéristique, avec ses premières campagnes d’affichage dans le métro parisien en 1984 et, quelques années plus tard, l’installation de boutiques proposant au public les innombrables produits dérivés du parc – et de ses « amis », puisqu’on y trouve les vins de Gérard Depardieu, qui prête sa voix à plusieurs spectacles… Cette stratégie globale s’appuie sur une visibilité accrue des spectacles, rendue possible par la caution symbolique de personnalités des mondes de la politique, de la culture, des médias. La visite du président de la République Valéry Giscard d’Estaing au Puy du Fou en 1980 était un signal fort, bientôt suivie des passages de Jacques Chirac, Yves Montand, Charles Aznavour, Bernard Kouchner, Alexandre Soljenitsyne ou, plus récemment, Emmanuel Macron.

			L’année 1989, celle de la commémoration du bicentenaire, marque pour le Puy du Fou une rupture plus nette encore, avec l’élaboration du projet qui deviendra le « Grand Parc », sous la forme d’un parcours diurne à travers les âges. La structure associative de la Cinéscénie se révélant inadaptée, le Grand Parc s’inscrit dans une société par actions simplifiée, qui emploie désormais deux cents salariés en CDI et sept fois plus de saisonniers. Inspirés par les exemples de Disney World en Floride, d’Europa-Park en Allemagne et d’Efteling aux Pays-Bas, les concepteurs du Grand Parc multiplient les spectacles, en commençant par la démonstration de fauconnerie. Des bénéfices bientôt considérables offrent au parc les conditions de possibilité d’une croissance exponentielle, encore stimulée par la création d’une offre hôtelière au sein d’un parc immense, qui peut désormais se visiter sur plusieurs jours.

			Mêlant rêve de pureté aristocratique (« le spectacle du Puy du Fou ne se monnaye pas », affirme Philippe de Villiers, sûrement pour souligner que les ambitions du parc sont plus hautes que les contingences bassement matérielles), pragmatisme entrepreneurial, voire stratégie de défense face aux accusations d’exploiter le parc pour financer un programme politique, le Puy du Fou réinvestit tous ses bénéfices dans l’innovation et la création de nouveaux spectacles : 10 millions d’euros pour le stadium gallo-romain, 19 millions pour Le Dernier Panache créé en 2016, 15 millions d’euros pour la citadelle du Moyen Âge inaugurée en 2017. Le parc connaît une professionnalisation, une diversification et une internationalisation à la mesure de ses succès : une Académie Junior voit le jour en 1998 pour former les comédiens aux divers métiers présents dans les spectacles ; sa structure « Puy du Fou Congrès » se consacre à l’hébergement d’événements d’entreprise sur place ; « Puy du Fou Espérance » finance des programmes d’aide humanitaire en France, à Madagascar et ailleurs ; la « Puy du Fou Académie », créée en 2015, complète ce dispositif en proposant une école privée hors contrat où 400 élèves, de la petite section au CM2, s’initient à « l’apprentissage du spectacle vivant ». Le plus impressionnant reste sans doute le volet « Puy du Fou International » qui exporte les innovations et le savoir-faire du Grand Parc à l’étranger. Une projection du parc français a été inaugurée en 2021 à Tolède (Espagne), imprégnée du même esprit – célébration des héros nationaux, narration idéalisée de la colonisation espagnole, exotisation des populations de l’Espagne musulmane et de l’Amérique précolombienne. « Puy du Fou International » est également à l’origine de deux spectacles à l’étranger – l’un à Efteling ; l’autre, sur le modèle de la Cinéscénie, devant le château d’Auckland en Angleterre – qui développent tous deux le thème, cher au Puy du Fou, de l’union de l’histoire et du mythe, de l’authentique et du légendaire.

			La création du Grand Parc signifiait cependant autre chose pour le Puy du Fou qu’une rupture commerciale et spectaculaire. Comme l’a également observé Gilles Laferté à propos du spectacle historique de Meaux, le succès suscite un élargissement du spectre des événements historiques traités, qui permet à son tour d’accroître le public cible. Les événements locaux deviennent dès lors une représentation en miniature des événements nationaux : l’histoire locale se fait tremplin vers l’histoire nationale. Ce changement d’échelle suscite néanmoins des difficultés nouvelles : si un spectacle sur les guerres de Vendée (ou Bossuet) est susceptible de convoquer sans difficulté l’imaginaire d’un habitant de Cholet (ou de Meaux), la connaissance de l’histoire nationale passe par des canaux différents. C’est pour réaliser avec succès cette insertion du proche dans le lointain que les spectacles historiques en viennent à mobiliser des images d’Épinal, épisodes canoniques supposés connus de toutes et tous, du fait de leur inscription dans la mémoire collective. Du même coup, ces spectacles se muent en supports privilégiés de ce qu’on appelle désormais le « roman national », depuis l’ouvrage fondateur de Suzanne Citron sur Le Mythe national (1987).

			Le parc du roman national

			Les historiens et les historiennes ont depuis longtemps travaillé sur la manière dont le passé peut être réécrit pour en livrer une version mythifiée favorable à la cristallisation des identités locales, régionales ou nationales. Cette réécriture passe notamment par une véritable « invention de la tradition », comme l’ont souligné Eric Hobsbawm et Terence Ranger : certaines pratiques ou habitudes relativement récentes sont présentées comme des « traditions » vieilles de plusieurs siècles, voire millénaires, afin de renforcer la cohésion d’un groupe et d’une identité. Au Puy du Fou, cette stratégie est omniprésente. Par exemple, on croise dans le parc de nombreux enclos hébergeant des animaux : vaches, ânes, chevaux, volailles, etc. Ces espèces sont regroupées dans une structure baptisée « le Conservatoire des races anciennes » : un panneau de bois brut, afin de faire plus authentique, insiste sur le fait que ces races anciennes sont menacées d’extinction, notamment à cause de « l’agriculture intensive », mais que le Puy du Fou fait tout pour « permettre leur continuité ». À chaque enclos, un petit panneau précise les qualités formidables de ces espèces locales, rappelle que telle espèce de vache est « implantée depuis des siècles dans les marais », vante systématiquement le caractère « très rustique » de l’animal présenté. Or, historiquement parlant, ces « races animales » sont au contraire le produit d’une sélection opérée au xixe siècle, le plus souvent par une petite noblesse rurale, suivant en cela les premières sélections faites par les Anglais, que ces nobles avaient eu le loisir d’apprécier quand ils avaient émigré pendant la Révolution française. Les caractéristiques de ces races dépendent d’une histoire spécifique, des objectifs économiques et des préférences esthétiques des élites qui ont eu une position dominante dans ces sociétés et ont été en mesure de définir les standards des races dont elles contrôlaient la reproduction et les livres généalogiques. Certes, au xxe siècle, l’agriculture industrielle a poussé encore plus loin la sélection. On s’est mis à ne plus élever de vaches que pour la taille de leur pis ou de leur cuisseau. Ce n’est que depuis quelques décennies que, dans les milieux écologistes, chez les petits paysans hors de la grande agriculture, ou chez des amateurs de bonne chère, s’est élevé un refus de ces bestioles sélectionnées, au goût uniformisé, souvent fragiles qui plus est. Aussi, des petits éleveurs sont retournés vers des espèces plus variées, plus adaptées au climat comme aux sols. Le Puy du Fou surfe sur ce retour à la diversité des espèces, mais y ajoute une « continuité » pluriséculaire totalement fantasmée. Évidemment, ce discours permet également au passage de mettre en avant la grandeur de la nation française : on apprend ainsi que la poule gâtinaise est « essentiellement française » (brave ­poulette). On retrouve ici tous les ingrédients du roman national : insistance sur une « continuité » totalement imaginée, héroïsation d’une figure détachée de son contexte, volonté conjointe de mettre en scène la grandeur de la nation et l’ancrage dans un terroir local.

			Le roman national se compose d’images, de lieux, de personnages (et pas seulement de poules gâtinaises). Il s’est forgé peu à peu, en particulier au xixe siècle, notamment par l’école de la IIIe République : le célèbre manuel d’histoire de Lavisse, publié pour la première fois en 1884 et à plusieurs reprises réédité, est souvent considéré comme la « Bible » du roman national. En utilisant les grandes figures historiques (essentiellement masculines, presque toujours guerrières, systématiquement blanches), en racontant les grandes victoires, en insistant sur la continuité d’une « nation française » existant depuis les Gaulois, il s’agissait alors explicitement de « faire aimer la France » aux écoliers. Tributaire des connaissances historiques de son époque et inscrit dans le contexte de fabrication d’un nationalisme guerrier, ce roman national a imposé un certain nombre de mythes historiques qui restent encore aujourd’hui bien ancrés, malgré les efforts des historiens et historiennes pour les déconstruire : nos ancêtres les Gaulois, « ceux qui vont mourir te saluent », Clovis et le vase de Soissons, Charlemagne-a-inventé-l’école, « messieurs les Anglais, tirez les premiers ! », 1515 Marignan, etc. Depuis les années 2000, on assiste à une véritable résurgence du roman national, portée par des « historiens de garde » qui n’ont d’historiens que le nom et qui, le plus souvent, se servent de ces vieux clichés historiques pour diffuser des messages politiques très marqués à droite. Au Puy du Fou, ces visions datées sont reprises sans nuance, ni recul critique dans les divers spectacles du parc, exactement comme ils l’étaient dans l’émission animée sur CNews par Franck Ferrand et Marc Menant, La Belle Histoire de France, en 2021. Les acquis de la recherche historique sont totalement ignorés : l’objectif des spectacles n’est jamais de présenter une vision à jour des connaissances historiques sur telle période, tel phénomène (les raids vikings, par exemple) ou tel personnage, mais au contraire de réutiliser le plus possible des images anciennes, qui se sont petit à petit figées dans les imaginaires individuels et collectifs et que le Puy du Fou contribue activement à enraciner.

			La référence à cette histoire scolaire du xixe siècle est d’ailleurs explicite chez Philippe de Villiers : son livre évoque à plusieurs reprises le roman national, qu’il écrit le plus souvent avec une majuscule afin de souligner la dimension presque sacrée de ce récit fondateur. Il ajoute de surcroît que son objectif, en imaginant le spectacle qui allait devenir Le Signe du triomphe, était d’abord et surtout de « reconstituer la scène » de Blandine attachée à son poteau devant les lions, scène qui était « la première image de la Gaule romaine dans le Malet-Isaac de l’école primaire », l’un des manuels scolaires les plus diffusés sous la IIIe République. Bref, si les spectacles du Puy du Fou sont à ce point familiers, c’est qu’ils recréent littéralement des images déjà vues des dizaines de fois dans des manuels scolaires plus ou moins anciens, dans des tableaux, dans des films.

			 

			Mais où est le problème ? Pour les historiens et les historiennes, le plus problématique, dans le roman national, ce n’est pas qu’il soit national : c’est qu’il s’agisse d’un roman, autrement dit d’une fiction. Pour le dire autrement, ces images sans cesse mises en avant sont certes familières, et donc dotées d’une force de séduction considérable, mais elles n’en sont pas moins fausses. Or, comme le montrera le chapitre suivant, le Puy du Fou entretient un rapport pour le moins ambigu, et finalement très dérangeant, avec le vrai et le faux.
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			L’illusion du « vrai »

			« Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, le spectacle qui va vous être présenté s’inspire d’une histoire largement authentique qui s’est déroulée entre 1630 et 1650, dans le Bas-Poitou. »

			Ainsi commence Les Mousquetaires de Richelieu, un spectacle, comme l’annonce son titre, qui mêle indistinctement figures historiques (Richelieu) et emprunts à des fictions romanesques du xixe siècle, entre autres les Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas et Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand. Cette référence à une « histoire largement authentique » souligne bien à quel point les spectacles du Puy du Fou brouillent les frontières entre le vrai et le faux, entretenant en permanence une ambiguïté entre l’événement historique et la réécriture fantasmée, le discours fondé sur des sources et les représentations littéraires, la réalité et le fantastique.

			Le diable se niche dans les détails

			Au Puy du Fou, même aller aux toilettes est une expérience. À aucun moment le visiteur ne doit sortir de l’immersion et revenir au xxie siècle. « Quand, au bout de trois jours, les gens doivent partir et qu’on les entend dire : “Ah merde, où est-ce qu’on a laissé la voiture ?” C’est le signe qu’ils ont totalement oublié le monde extérieur », se félicite dans le numéro du Point déjà cité Adrien Rambaud, directeur de la Cité nocturne qui regroupe, à ce jour, six hôtels thématisés. De fait, dans ces hôtels, les plans d’évacuation d’urgence, qui devraient rappeler aux clients qu’on vit dans un monde où l’extincteur a remplacé le seau d’eau, sont animés par des pictogrammes qui représentent tantôt un légionnaire romain (dans la Villa gallo-romaine), tantôt un chevalier en armure (dans La Citadelle). Rien n’est laissé au hasard, aucun détail n’échappe à l’ancrage dans le passé.

			Et ce n’est pas du chiqué : pas de plastique ou de ­carton-pâte, mais de la vraie pierre taillée, du chaume pour les toits médiévaux, de lourdes charpentes de bois où viennent (vraiment) nicher de (vraies) hirondelles. Parfois du béton, notamment pour remplacer la terre crue et le pisé, mais si bien travaillé qu’on n’y voit que du feu. Les murs sont craquelés, certains en ruine – parce qu’ils sont vieux, évidemment ! Les polices d’écriture des menus des différents restaurants changent pour correspondre à la manière dont on se représente l’écriture de chaque période. Dans les hôtels du parc, qui sont tous construits autour d’une période précise, chaque élément a été minutieusement pensé : fauteuils, tableaux, musique d’ambiance, tout « colle » avec la période, tout est fait pour donner l’illusion du vrai, ce que Roland Barthes appelle « l’effet de réel » et qui recoupe largement, depuis les courants littéraires du xixe siècle, la notion de « vraisemblance ». Il s’agit bien de faire semblant, mais pour atteindre un résultat qui ressemble tant au réel que le lecteur/spectateur peut se fondre dedans et accepter, pour un temps, de faire comme s’il croyait à la fiction – lui aussi fait donc semblant, se prête au jeu.

			Sur ce point, il n’y a rien à redire : c’est un parc d’attrac­tions à thème historique, pas un exercice de restitution minutieux. Les exigences ne sont évidemment pas les mêmes. D’ailleurs, l’adhésion du spectateur est également sollicitée pour accepter des choses qui n’ont plus rien de vraisemblable : voir apparaître une jeune femme endormie dans son lit à baldaquin en haut d’une tour en ruine, une sirène brandir une épée enflammée ou des orgues de feu surgir du fond du lac. C’est que la vraisemblance est parfois abandonnée au profit d’une création plus onirique (Le Bal des oiseaux fantômes), plus féerique (Les Noces de feu), voire de pure fantasy (Les Chevaliers de la Table ronde). Ce va-et-vient entre une revendication d’historicité et un horizon imaginaire est omniprésent : les chevaux du Secret de la lance s’appellent soit Bayard et Marignan – on reste dans le roman national –, soit Licorne et Romance. Dans la Cité médiévale, un petit jardin nommé « herbularius », qui accueille donc comme il se doit des herbes médicinales, côtoie un « jardin de Merlin » venu tout droit de la fantasy.

			Ce n’est pas ce mélange qui dérange. Au contraire : dans ces représentations davantage marquées par l’imaginaire, les spectateurs peuvent alors apprécier le spectacle, s’en imprégner, y plonger et s’émerveiller, tout en sachant bien qu’ils baignent dans de la fiction. Ils en sortiront donc en ayant vécu un grand moment, mais sans penser avoir reçu des leçons d’histoire. Ce qui est réellement problématique, c’est que la plupart des animations (les spectacles, mais aussi tout ce qui les entoure) ne supposent pas cette mise à distance, voire ne la permettent pas, laissant croire que l’on assiste à des leçons d’histoire et que certains spectacles ont pour fonction de redresser ce qui serait la « vérité historique ». Philippe de Villiers lui-même n’affirme pas autre chose lorsqu’il présente la genèse du parc comme une réponse au besoin de justice des victimes vendéennes de la Terreur.

			L’historien et la vérité historique

			Au risque de vous décevoir, elle n’existe pas, cette « vérité historique » absolue. Un historien ou une historienne honnête vous dira, bien souvent, qu’il ne sait pas, ou qu’il n’est pas sûr ; qu’il n’a pas accès aux événements tels qu’ils se sont déroulés, mais tels que ses sources les présentent. Et, parfois, les sources sont désespérément muettes. On comprend que l’amateur d’histoire soit frustré et qu’il ait la tentation de se tourner vers des discours qui affirment péremptoirement et sans nuance que les choses se sont réellement passées ainsi – par exemple que l’anneau qu’il a sous les yeux est bien celui que portait Jeanne d’Arc à son procès.

			Cela dit, si parler de « vérité absolue » n’a pas vraiment de sens en histoire, il y a bien du faux. Ou plutôt, il y a des hypothèses qui sont tellement contradictoires avec les données dont nous disposons que l’on peut (que l’on doit) les écarter. Si vous ne savez pas quelle voie emprunter pour rejoindre Paris depuis Lyon, du moins savez-vous que vous rendre à Marseille vous éloigne du but. Pour prendre une autre comparaison, quand vous vous demandez si ce point que l’on distingue à peine à l’horizon est la voile d’un bateau, un phare ou un simple nuage, vous pouvez sortir vos jumelles et ajuster la focale en espérant y voir plus clair. Regarder ailleurs ne vous servira pas à grand-chose… De même, le passé nous apparaît sous la forme d’une image floue, souvent d’autant plus floue qu’il est lointain, et l’historien cherche, avec ses outils, à jouer sur la focale pour distinguer peu à peu les contours, peut-être reconnaître quelques détails. Il essaie de parvenir à l’image la plus nette possible – à défaut de pouvoir monter dans une machine à remonter le temps pour voir directement l’original. Peindre sur l’image floue ce qu’on a envie d’y voir, c’est perdre toute possibilité d’accès à cet original.

			Les jumelles, en histoire, ce sont les sources. Et la focale, c’est le croisement des sources, leur confrontation, l’acceptation de leur diversité pour trouver l’image la plus nette possible – comme nos deux yeux voient en réalité deux images légèrement différentes qui, mises l’une sur l’autre, donnent de la profondeur de champ.

			Des sources évanescentes

			Soyons honnêtes : les sources ne sont pas complètement absentes du Puy du Fou. Leur présence est en revanche très variable d’un spectacle à l’autre : le plus souvent, ces derniers ne citent pas la plus petite référence, pas la moindre ligne de texte. En revanche, dans les spectacles sans doute jugés plus « à risque », ces références saturent littéralement l’espace ou, en l’occurrence, l’écran, dans le cas du Dernier Panache, où apparaît un véritable mur de textes, composé d’extraits du décret de la Convention nationale relatif aux mesures à prendre contre les rebelles de la Vendée (1er août 1793) ou encore de la proclamation de la Convention nationale à l’armée de l’Ouest (2 octobre 1793). Mais la quantité ne fait pas la qualité : ce n’est pas en placardant des extraits sans contexte, dont le spectateur n’a pas le temps de lire une ligne, que le spectacle est historiquement rigoureux.

			Car les sources, même quand elles sont présentes, même quand elles sont (rarement) nombreuses, ne sont jamais utilisées en tant que telles dans les spectacles. Elles ne sont pas des objets à étudier, mais des objets de spectacle. Par exemple, en suivant la vie de Clovis dans Le Premier Royaume, on se retrouve embarqués dans le scriptorium où il a fait ses classes. La voix off explicite la scène : il s’agit pour le jeune prince de « connaître l’histoire des Francs ». Le décor reprend tous les clichés associés au Moyen Âge : il fait sombre, il y a de la poussière partout, des parchemins entassés moisissent dans tous les coins (une aberration quand on connaît le prix des livres à l’époque), des bougies vacillent en équilibre sur des piles de vieux codex (comme si les moines médiévaux n’avaient pas compris qu’éclairer une bibliothèque à la bougie était a priori une mauvaise idée). Dans ce décor qui manque de faire s’évanouir notre médiéviste, des moines copient des œuvres : l’Énéide du poète latin Virgile, les Psaumes ou encore des passages de saint Augustin – textes dont la présence dans un monastère mérovingien n’a rien d’incongru. Mais les moines écrivent en utilisant les minuscules carolines, un type d’écriture inventé, comme son nom l’indique, par les Carolingiens, soit trois siècles après Clovis. L’erreur ne vous choque pas ? Et pourtant, c’est exactement comme si on représentait dans un film Louis XIV en train d’envoyer un mail… On voit bien ici que les textes ne sont pas traités comme des sources, en s’intéressant à leurs conditions réelles de production et de conservation, mais uniquement comme des éléments de décor, qui « font médiéval ».

			Autre spectacle original par son utilisation des sources : La Renaissance du château. Après avoir traversé la longue « galerie des arcades » où volent au-dessus de nos têtes des robes lumineuses (effet garanti !), nous entrons dans une petite salle dont les murs sont couverts de livres. Identification facile et immédiate : une bibliothèque. Passons sur le fait qu’il s’agit de monographies juridiques et de revues du xixe siècle : mieux vaut ne pas regarder de trop près si on ne veut pas casser la magie de l’immersion… Au plafond tournent des feuilles sur lesquelles on reconnaît çà et là des représentations de Jeanne d’Arc. Fait marquant : le seul dessin réalisé du vivant de Jeanne d’Arc, griffonné à la marge d’un manuscrit par un greffier parisien (qui n’avait jamais vu Jeanne de ses yeux), n’apparaît pas. C’est pourtant l’unique source contemporaine de Jeanne d’Arc : c’est donc par excellence l’image que montreront tous les historiens et historiennes donnant un cours sur Jeanne. Son absence au Puy du Fou est révélatrice : on lui préfère des images plus tardives, mais plus spectaculaires, mettant mieux en valeur la figure de Jeanne. De nouveau, on voit combien l’intérêt pour les sources n’est que de façade.

			À moins que… Dans un coin de la pièce, un chevalier, penché sur son bureau, est en train d’écrire. Passons sur le fait qu’il est en cotte de mailles (nous aussi, quand on écrit, on porte nos tenues de combat : ça évite les taches d’encre) et que sa plume date du xixe siècle. Il se présente : Guyon du Puy du Fou, compagnon de Jeanne d’Arc, blessé le 18 juin 1429 à la bataille de Patay (une victoire française, cela va sans dire). Ce qu’il écrit est « l’histoire extraordinaire de l’anneau de Jeanne d’Arc » – or ce texte n’a jamais existé. Fin 2016, c’était encore François Rabelais qui accueillait les visiteurs dans cette même pièce. Il leur expliquait être en train d’imprimer dans sa librairie les invitations au mariage de Catherine et François II du Puy du Fou avec, pour fond sonore, les ronflements du géant Pantagruel. Le propos était bien plus lisse… et bien moins polémique. Le changement est dû à l’arrivée en grande pompe, le 20 mars 2016, de cet anneau qui aurait prétendument appartenu à Jeanne d’Arc – ce dont doutent les historiens spécialistes de la période. L’anneau est d’ailleurs présenté quelques salles plus loin aux spectateurs, sans aucune discussion critique sur son authenticité. Inventer une source dans ce contexte n’est pas anodin et relève quasiment de la manipulation.

			L’anneau de Jeanne et l’assiette de Monti

			C’est en réalité l’ensemble de la mise en scène de ­l’anneau de Jeanne d’Arc qui pose problème. Elle mêle en effet, et sans aucune hiérarchie, des éléments de pure fiction (l’histoire écrite par le chevalier), une réalité historique (dans son procès, Jeanne évoque bel et bien deux anneaux) et une théorie extrêmement fragile mais présentée comme une évidence (l’anneau qu’on voit serait l’anneau de Jeanne). Au spectateur de s’y retrouver… ou plutôt de s’y perdre.

			La Renaissance du château n’est d’ailleurs pas le seul spectacle dont le scénario repose sur la présentation d’un objet que l’on pourrait qualifier d’archéologique dans le sens où il est censé porter le témoignage de l’histoire qu’il a traversée. Le Mystère de La Pérouse, parcours immersif élaboré en 2018, pousse plus loin encore ce biais narratif. L’histoire est en effet racontée par un grand-père à son petit-fils, tous deux descendants d’Augustin de Monti, officier de marine qui a participé à l’expédition de La Pérouse. Les deux bateaux de l’expédition, la Boussole (bateau recréé au Puy du Fou) et l’Astrolabe, partis en 1785 pour un tour du monde, s’échouèrent finalement en 1788 sur l’atoll de Vanikoro, près de l’actuelle Papouasie-Nouvelle-Guinée. Le prétexte du spectacle est une assiette décorée des armoiries de la famille Monti que des archéologues sous-marins ont remontée du lieu du naufrage en 1992. Cette assiette est présente pas moins de six fois dans le spectacle et c’est elle qui fait le lien entre les différentes scènes : elle trône d’abord dans le salon de la famille Monti ; on la retrouve ensuite à bord du bateau au moment du départ, puis lors du voyage ; on la voit couler dans la scène de naufrage ; enfin, dans deux salles dont la mise en scène se répond, elle est présentée sur la même table d’abord au fond de l’eau puis, par la magie de sa redécouverte, à sec, de retour dans le salon des Monti (à sa place donc). Dans cette dernière scène, le grand-père explique à son petit-fils que, selon une tradition familiale :

			 

			« Depuis deux siècles, chaque matin, l’aîné de la famille dispose l’assiette d’Augustin de Monti qu’on nous a rapportée du fond de la fosse de Vanikoro. […] Elle a été remontée en 1992 et restituée à la famille ! »

			 

			La chronologie prête à rire : il faut croire que les Monti ont un pouvoir spécial leur permettant d’utiliser un objet deux cents ans avant sa (re)découverte… Cette incongruité montre surtout que la cohérence chronologique n’est pas recherchée. Ce qui l’est, c’est un ancrage du passé dans le présent : l’assiette joue comme une machine à voyager dans le temps, puisqu’elle est présente à la fois et en même temps dans le présent (à la fois chez les Monti et sous les yeux du spectateur, au Puy du Fou) et dans le passé (sur le bateau (et) au fond de l’eau). Ce don d’ubiquité de l’assiette répond à l’ubiquité du spectateur qui navigue lui-même entre passé et présent par la magie des animations. Là encore, pas l’once d’un discours scientifique, aucune rigueur dans la représentation du temps : ce n’est pas l’histoire archéologique de l’objet qui importe, mais le symbole qu’il représente, celui de la pérennité des choses. Pourtant, par définition, rien n’est pérenne en histoire…

			« Morituri te salutant » : petit exercice de fact-checking

			Le Puy du Fou – par la plume de Philippe de Villiers ou les claviers du service communication – rétorquerait ici que c’est la liberté artistique qui s’exprime dans ces spectacles et que l’immersion est là pour assurer le divertissement. C’est la réponse apportée à toute critique sur le fond historique de ses animations. La liberté, d’accord. La falsification, non. Or un rapide exercice de fact-checking permet de voir qu’on n’est pas, au Puy du Fou, dans de la petite manipulation bas de gamme. En réalité, on baigne dans le faux.

			Ce fact-checking a déjà été réalisé par nombre de nos collègues, dont Jean-Clément Martin et Guillaume Mazeau, sur la vision de l’époque révolutionnaire et de la Vendée présentée par le Puy du Fou. Mais le parc ne fait pas de jaloux : toutes les périodes sont maltraitées, sans distinction. Prenons donc ici, pour changer, un exemple qui n’a jamais été passé au crible de l’historienne : l’époque romaine. Le spectacle Le Signe du triomphe est présenté comme l’un des projets phares du parc depuis sa création en 2011. De fait, le décor est grandiose : un amphithéâtre de 6 000 places, sur deux niveaux d’arcades, aussi impressionnant que ses modèles romains d’Arles ou de Nîmes. Mais le discours historique laisse, lui, à désirer. Concentrons-nous sur les erreurs les plus grossières.

			Commençons par le commencement : les premiers acteurs qui entrent en scène représentent un chef gaulois et ses hommes. Tout, depuis leurs costumes jusqu’à leurs accessoires et leurs coiffures, les associe à l’image canonique du gaulois sauvage : des casques à cornes, des braies, la barbe et les cheveux longs, jusqu’aux fourrures. Ce sont, par définition, des « barbares », c’est-à-dire, au sens antique du terme, des non-Romains. D’ailleurs, le contraste est grand entre ces Gaulois et le gouverneur qui entre bientôt en scène, rasé de près dans sa tunique rouge. Or, au début du ive siècle apr. J.-C., époque où se situe le spectacle, les Gaulois sont parfaitement romanisés, c’est-à-dire qu’ils ont adopté les vêtements, les coutumes et les modes de vie des Romains. En réalité, c’était déjà largement le cas à l’époque de Jules César… soit trois cent cinquante ans plus tôt ! Le personnage du chef gaulois est d’ailleurs parfaitement incohérent : de quoi serait-il chef ? La Gaule, ou plutôt les Gaules, sont en réalité organisées sur le modèle de la cité. Et ces cités sont gouvernées par des magistrats et des assemblées de citoyens, pas par des chefs tribaux. Ce chef est en fait un héritier d’Abraracourcix, lui-même inspiré des tableaux pompiers de la fin du xixe siècle, tel le très célèbre Vercingétorix se rendant à César peint par Henri-Paul Motte en 1886 où Vercingétorix porte une armure et un casque… de l’âge du bronze !

			Justement, le gouverneur romain entre dans l’arène, sous les huées de la foule. Qu’apprend-on de lui ? Il a « le droit de vie et de mort » sur chacun d’entre nous. Effectivement, il y a de quoi crier. Mais, au fait… les Gaulois n’ont-ils pas acquis la citoyenneté romaine, en masse, par la générosité de l’empereur Claude (41-54 apr. J.-C.) puis, comme toutes les populations (libres) de l’empire, par l’édit de Caracalla, en 212 apr. J.-C. ? Et, parmi les privilèges dont bénéficient les citoyens romains, n’y a-t-il pas l’interdiction de les tuer sans procès ? Il ne reste pas grand monde sur qui le gouverneur pourrait avoir le droit de vie et de mort. Il ne peut même pas l’exercer sur un esclave sans l’accord de son maître.

			Nous voici maintenant au cœur du spectacle. Les prisonniers chrétiens sont entrés, ont défendu leur cause, et le gouverneur les condamne « à l’épreuve des jeux » (frissons dans le public) : ils vont devoir se battre contre des gladiateurs, gagner une course de chars puis, finalement, être livrés aux bêtes. Quelle injustice : ils ne sont même pas entraînés ! Or non seulement les conducteurs de chars étaient les « stars » de l’époque, à l’image de nos pilotes de Formule 1, mais les gladiateurs, contrairement à une idée reçue, étaient de grands athlètes, surentraînés et maîtrisant parfaitement des techniques de combat spectaculaires. Au ive siècle apr. J.-C., cela fait bien longtemps que les prisonniers de guerre ne combattent plus comme cela se pratiquait au début de la gladiature. La célébrissime phrase « morituri te salutant », souvent mal traduite par « ceux qui vont mourir te saluent » (c’est sous cette forme qu’on l’entend dans le spectacle), n’est donc pas possible dans ce cadre. Il faut en effet comprendre « ceux qui sont destinés à mourir te saluent », et cette phrase n’a été prononcée qu’une seule fois, par des condamnés à mort justement, lors d’un spectacle extraordinaire donné en 51 ou 52 apr. J.-C. par l’empereur Claude dans une restitution de bataille navale. Et encore, c’est sûrement une jolie phrase inventée par l’historien romain Suétone pour donner plus de force à son récit. À l’époque impériale, la gladiature est au contraire devenue un business lucratif, comme l’est aujourd’hui le marché du foot. Et vous imaginez prendre le risque de perdre un Mbappé ou un Messi ? Les actionnaires du PSG ne s’y retrouveraient pas. De fait, les combats sont minutieusement réglementés et surveillés par un arbitre qui en fait respecter les règles. Les blessures doivent être impressionnantes, bien visibles des spectateurs, mais jamais mortelles. Bien sûr, des accidents sont toujours possibles, surtout lors des tout premiers combats : les tirons, comme on appelle les novices de la gladiature, en font souvent les frais. Mais, après le premier combat, on estime les pertes à 2 ou 3 %. Seules de rares représentations, particulièrement coûteuses et sûrement très prisées, terminaient sur la mise à mort du vaincu. On imagine l’excitation du public dans ces moments d’autant plus précieux qu’ils étaient exceptionnels. Pour en revenir au spectacle du Puy, le plus vraisemblable reste donc la condamnation aux lions, « ad bestias », diraient les Romains. Elle fait bien partie de l’arsenal juridique latin, aux côtés d’autres condamnations à mort, pour les crimes les plus graves, et des chrétiens ont de fait péri sous les griffes et les crocs d’animaux sauvages, telle Blandine en 177 apr. J.-C. à Lugdunum (Lyon), dont s’inspire ici le personnage de Soline.

			C’est donc tout le spectacle qui est construit sur de fausses représentations, héritées des images d’Épinal créées au xixe siècle et reprises dans les péplums plus ou moins récents. On est loin de simples libertés scénaristiques. L’histoire n’est pas seulement rhabillée et apprêtée pour plaire à un large public, elle est bel et bien défigurée. C’est d’autant plus grave que justement le public du parc est large – et de plus en plus large – et qu’il n’a pas toujours les codes permettant de lever ces voiles défigurants.

			« L’empereur Jules César… » : à l’école du Puy du Faux

			Quoi que prétende donc le service communication du Puy du Fou, on ne peut pas dire n’importe quoi et surtout pas à n’importe qui. Une partie du discours s’adresse à des familles, à des enfants et à un public scolaire. Des contenus pédagogiques sont même créés spécifiquement pour eux, comme les livrets de spectacle vendus dans les boutiques du parc, dont la quatrième de couverture promet « d’en savoir plus sur cette époque au fil du spectacle et de nombreuses anecdotes historiques ». Puisque des parents achètent sûrement ces livrets dans l’espoir d’améliorer la culture historique de leurs enfants, on en a fait de même : 6 € plus tard (prix en août 2021), nous ouvrions celui du Signe du triomphe. Nous n’étions pas au bout de nos surprises…

			Pourtant, c’était plutôt bien parti. Première double page : une frise chronologique et deux cartes. Les concepteurs étaient peut-être de sérieux étudiants qui ont retenu de leur scolarité qu’il faut toujours commencer par le contexte chronologique et spatial. Sauf que… Première date : « 58 à 50 av. J.-C., l’Empereur Jules Cesar conquiert la Gaule. » Aïe ! Il suffit d’ouvrir n’importe quel manuel d’histoire de 6e pour apprendre que Jules César (et pas Cesar) n’a jamais été empereur. Entre 58 et 50 av. J.-C., César est proconsul des Gaules – un poste de gouverneur certes à la limite de la légalité, mais qu’il a dû faire valider par un vote du peuple et du sénat. C’est son fils adoptif, Auguste, qui invente le régime impérial en 27 av. J.-C.… soit trente ans plus tard. Notons d’ailleurs que la frise fait bien commencer le régime impérial en 27 av. J.-C. : le lecteur devra donc comprendre qu’il y avait des empereurs avant que n’apparaisse le régime politique correspondant.

			Voilà donc pour la frise chronologique, mais les cartes s’en tirent-elles mieux ? Hélas non : elles sont toutes deux datées du iiie siècle av. J.-C. Double erreur. La première est peut-être une coquille (répétée à deux reprises et que les éditeurs n’auront pas notée), qui aura transformé un « ap. J.-C. » en « av. J.-C. » – et opéré au passage une remontée dans le temps de six cents ans. Seconde erreur, qu’on pardonnerait difficilement à un élève de 6e : utiliser le iiie siècle comme contexte d’événements ayant eu lieu en 303 soit… au ive siècle apr. J.-C. Vous direz que c’est chipoter pour quatre petites années. Sauf que la carte représente un empire divisé en deux, entre « Empire Romain d’Occident » d’un côté et « Empire Romain d’Orient » de l’autre (avec des majuscules à « romain », pour faire plus solennel ?). Or cette partition, inventée par Dioclétien en 285 apr. J.-C., n’est mise en place que progressivement au cours du ive siècle apr. J.-C. et définitivement qu’à partir de 395 apr. J.-C. Quant aux pictogrammes associés à Rome et à Byzance, ils sont tout aussi approximatifs : ils semblent servir à distinguer les deux capitales de l’Empire des autres villes citées. Il se trouve que Byzance ne devient capitale de l’Empire romain d’Orient qu’après avoir été rebaptisée Constantinople… en 330 apr. J.-C.

			Jusqu’ici, on était dans des erreurs. Et tout le monde a le droit à l’erreur (même la plus grossière). Mais les rédacteurs de ce fameux livret se sont parfois laissés aller à de l’écriture d’invention. Ils inventent ainsi les « arènes oblongues », un type architectural romain qui correspond exactement – ô miracle ! – à la forme du stadium du Puy du Fou. L’erreur est cette fois-ci volontaire et permet de justifier du plan original du « stadium gallo-romain » (qui, vous l’avez compris, n’a rien de « gallo-romain »). Mais quel besoin d’inventer une contrevérité ? Il suffisait d’assumer – comme le fait d’ailleurs Philippe de Villiers dans son autobiographie – que les concepteurs du spectacle ont voulu créer de toutes pièces un édifice où seraient représentés à la fois des combats de gladiateurs et des courses de chars – ce qui équivaut à créer un terrain qui permette de jouer aussi bien au foot qu’au tennis. Au fond, c’est même une grande prouesse technique. Alors pourquoi forger un terme faussement scientifique et l’insérer dans un cours sur la forme des édifices de spectacle romains ?

			Le même travail pourrait être fait sur chaque double page où s’accumulent raccourcis, approximations historiques, coquilles et erreurs factuelles. Moralité : ce livret présenté comme le pendant pédagogique de la fiction du spectacle n’est vraiment pas à mettre dans les mains de nos bambins, au risque de leur assurer de fort mauvaises notes s’ils le reprenaient dans leurs copies en classe.

			« Nous sommes tous des coqs gaulois » : une fausse histoire au service d’un vrai discours

			Cet exercice de fact-checking a l’intérêt de montrer avec quelle désinvolture le Puy du Fou (mal)traite l’histoire. Était-il si difficile de trouver des gens compétents pour relire les scénarios et rédiger les livrets ? Il faut croire que ce n’était pas la priorité. Cela dit, le fact-checking (en histoire comme, d’ailleurs, dans la presse ou sur un plateau télé) ne peut être une fin en soi, notamment car il a le défaut de mettre sur le même plan erreurs d’étourderie, simplifications tendancieuses et falsifications volontaires. Les premières sont excusables, les deuxièmes discutables, les troisièmes proprement inacceptables.

			Car ces « libertés » prises avec l’histoire – au point de la falsifier – servent un discours très intelligemment construit. Ainsi, l’idée que la Gaule du ive siècle apr. J.-C. représente un espace unifié, à l’identité forte, aux velléités d’indépendance et accueillant à bras ouvert le christianisme naissant est fausse, mais diablement efficace : c’est la France chrétienne avant l’heure – et tous les chrétiens figurent en bleu marial, au cas où le message ne serait pas assez clair. Le spectateur reçoit ce discours sous perfusion, à la fois sans s’en rendre compte et sans pouvoir y échapper. Il est invité à participer lui-même au spectacle et donc non pas à suivre mais bien à fabriquer ces idées, à construire un « bon sens » qu’il partage avec ses voisins et voisines du moment. Or comment douter de conclusions auxquelles on est parvenu soi-même, en même temps que tout un amphithéâtre ? En immersion totale, le spectateur est placé au cœur du dispositif scénique, dans les gradins des arènes d’où partent des clameurs et des invectives dont on ne sait jamais vraiment si elles viennent de nos voisins ou de sons préenregistrés – en réalité, les deux puisque les enregistrements sonores sont là pour lancer des initiatives que reprennent en chœur les spectateurs, chauffés à blanc pendant cinq à dix minutes par des figurants pour les gagner d’avance à la cause des Gaulois. L’expérience est totale, grisante, et l’on a peur, nous aussi, de ce gouverneur qui a sur nous « le droit de vie et de mort » ; on a envie de participer à sa chute ; de sauver, pouces levés, ces pauvres chrétiens innocents ; et quelle fierté, finalement, d’être si magnanimes que nous renonçons à la vengeance et accordons notre grâce au méchant gouverneur. Ouf, nous appartenons au camp du Bien ! Et le Bien est gaulois. Et chrétien. Le début des animations, avant même que ne commence le spectacle proprement dit, est en ce sens magistral, et aucune autre attraction du parc n’atteint ce degré d’implication du public : les spectateurs, enflammés par le chef gaulois, finissent par crier en chœur « nous sommes tous des coqs gaulois » – sans savoir au juste ce que cela signifie. Ce n’est que plus tard qu’ils découvrent que s’ils sont « gaulois », ils sont donc chrétiens et (paradoxalement) anti-universalistes, Rome représentant ici un empire universaliste qui menace l’identité gauloise. Le discours est clair : faire remonter les origines « chrétiennes » de la France à la plus haute antiquité et lui trouver immédiatement des ennemis venus de l’extérieur – en oubliant au passage que le christianisme arrive justement dans les pas de ces « ennemis » (les Romains) qui, au ive siècle apr. J.-C., n’en sont plus depuis longtemps…

			C’est ce discours cohérent, d’autant plus percutant qu’il repose sur des mises en scène grandioses, que les prochains chapitres s’attachent à décrire et à déconstruire. Car la liberté de la fiction est, au Puy du Fou, le prétexte d’une falsification de l’histoire à des fins politiques.

			 

			 

			POUR EN SAVOIR PLUS

			Roland Barthes, « L’Effet de réel », Communications, no 11, 1968, p. 84-89.

			Le Débat, no 165, « L’histoire saisie par la fiction », 2011 ; en particulier les articles de Mona Ozouf, « Récit des romanciers, récit des historiens » (p. 13-25) et d’Alain Corbin, « Les historiens et la fiction. Usages, tentation, nécessité… » (p. 57-61).

			Patrice Faure, Nicolas Tran, Catherine Virlouvet (dir.), Rome, cité universelle, Paris, Belin, 2018.

			Andrée Mercier, « La vraisemblance : état de la question historique et théorique », Temps Zéro, no 2, 2009 [en ligne]. URL : http://tempszero.contemporain.info/document393, consulté le 20 octobre 2021.

			Hélène Ménard, Maintenir l’ordre à Rome, iie-ive siècles ap. J.-C., Paris, Champ Vallon, 2004.

			Antoine Prost, Douze Leçons sur l’histoire, Paris, Seuil, 1996.

			Éric Teyssier, La Mort en face : le dossier gladiateurs, Arles, Actes Sud, 2009.

		


		
			3

			Un passé dépassé

			« L’Histoire n’attend que vous ! »

			Les immenses affiches qui, un peu partout dans le métro parisien ou les arrêts d’autobus en France, font la publicité du parc semblent promettre un vrai rendez-vous avec « l’histoire ». Mais de quelle histoire s’agit-il ? La question abordée dans ce chapitre ne consiste pas tant à savoir comment le Puy du Fou traite (ou maltraite) un thème, un événement, une époque en particulier, mais plutôt comment s’élabore son rapport au passé. Chaque époque porte un regard différent sur son passé, en lui assignant des valeurs et des usages précis. Ainsi, les auteurs de la Grèce antique se représentaient le passé comme un âge d’or révolu, tandis que les philosophes et les savants du xviiie siècle noircissaient les périodes antérieures pour mieux mettre en relief les progrès contemporains. Au Puy du Fou également, le passé a bel et bien une identité spécifique, qui se développe dans les replis et interstices de son propos explicite sur l’histoire.

			Une histoire immobile

			L’une des préoccupations principales des concepteurs du parc consiste à démontrer que le passé, même le plus lointain, n’a jamais tout à fait disparu. Comme l’annonce la devise du spectacle Le Dernier Panache : « Rien ne se perd jamais. » De la mise en récit à la mise en scène, tout est fait pour laisser planer l’idée d’une continuité intime et indissoluble entre les époques et d’une permanence d’un passé jamais dépassé. C’est sans doute dans la Cinéscénie que cette représentation se manifeste de la façon la plus éclatante, à travers un discours sur la continuité entre les générations. Le récit s’organise en effet autour d’un certain Jacques Maupillier, acteur méconnu des guerres de Vendée dont les tableaux successifs nous font rencontrer une série de descendants, tous porteurs du même nom au fil des siècles : comme le dit la voix off, « le même prénom gravé au couteau sur la table de famille, […] le doigt de la mère qui vient refermer les mêmes lèvres ». Rivée au territoire, voire au terroir, cette figure se mue ainsi en métonymie du paysan vendéen, présenté comme identique à lui-même en dépit du passage des siècles. Au cas où le propos manquerait encore de clarté, la voix du narrateur nous en fournit la clé dans les termes les plus explicites : l’histoire qu’on nous présente n’est autre que « la grande coulée des siècles, avec un seul Jacques, devant l’histoire, pour tous les Maupillier ».

			Le public doit comprendre qu’il est ainsi des choses qui ne changent pas, trop profondément enracinées pour être affectées par les évolutions de surface, l’écume des événements. La Cinéscénie renforce cette idée de permanence du passé en mettant en scène une fête sans cesse recommencée. Au bord du lac, les bénévoles dansent, jonglent, boivent du vin, font de la musique. Les costumes évoluent au fil du temps, le drapeau tricolore de la IIIe République remplace les étendards royaux de François Ier, qui avaient eux-mêmes remplacé les oriflammes médiévaux, mais les gestes et les postures sont presque à chaque fois identiques, comme pour mieux dessiner l’image rêvée d’une communauté populaire, soudée, inchangeable – et donc interchangeable : de 1200 à 1950, ce sont les mêmes villageois qui jouent et s’amusent. Du début à la fin de ce récit, le public reste prisonnier d’un « bon vieux temps » fantasmé, où chacun des centaines de personnages qui dansent et s’époumonent figure le paysan vendéen dans toute son immuabilité, le paysan éternel. D’ailleurs, au moment de la Révolution, la voix off rappelle que les méchants révolutionnaires parisiens ont vraiment multiplié les atrocités, au point de « faire d’un laboureur qui depuis mille ans poussait sa charrue un rebelle » : les paysans sont ainsi censés être tous les mêmes, sans jamais évoluer au fil du temps, ce qui est évidemment historiquement faux.

			Au Puy du Fou, le passé ne disparaît jamais vraiment : il reste vivant dans les femmes et les hommes du lieu, mais aussi dans l’espace lui-même et les souvenirs qui le peuplent. On peut à tout moment convoquer le passé, le faire revivre, puisqu’il se tient là, toujours disponible, à portée de main. Le monde qu’on nous présente est un grand réseau de vestiges, un tissu de signes qui tous pointent en direction du passé et le protègent de la disparition. Aussi n’y a-t-il rien d’étonnant à ce que le parc insiste autant sur le thème des ruines et des fantômes. Même un spectacle en apparence aussi hors du temps que la fauconnerie, présentée d’ailleurs sous le titre de Bal des oiseaux fantômes, rend visible cette intention. Dans un décor évoquant le Moyen Âge, ou du moins sa réinvention par la génération romantique fascinée par le thème des ruines, une certaine Aliénor se réveille d’un long sommeil. L’effroi la saisit : du monde qu’elle connaissait, il semble ne plus rien rester. Mais bientôt, elle plisse les yeux, arrête son regard sur le décor et y reconnaît les lieux et les personnes qu’elle fréquentait jadis. Changeant de regard sur le monde qui l’entoure, comme semble nous l’enjoindre le Puy du Fou, elle lève le voile, découvrant ou ressuscitant le passé à partir de ses traces éparses. Dans Les Noces de feu, le procédé narratif est exactement le même : la narratrice entend une musique étrange qui « vient de l’antique demeure, de belle lignée, qui n’est plus qu’une ruine », avant de convoquer, par-delà le temps, son amant musicien qui « revient » par magie jouer du piano à la surface du lac. Le narrateur de la Cinéscénie est un colporteur qui recourt lui aussi à la figure du fantôme : « Je porte avec moi l’histoire à tous les enfants du pays, ils me reconnaissent toujours et ma place est toujours la même. Je suis la mémoire du soir. » Enfin, dans Le Monde imaginaire de La Fontaine, c’est la statue du célèbre fabuliste qui déclare : « Je m’étais endormi, grâce à votre regard, mon buste se réveille… »

			C’est dans La Renaissance du château que ce discours se fait le plus omniprésent. Le thème de l’éternité est d’emblée mobilisé, puisque les visiteurs qui pénètrent ledit château commencent par découvrir la devise des seigneurs du lieu : « C’est à jamais. » Ces quatre mots qui laissent planer un certain mystère prennent une teinte nationaliste dans l’explication qu’en livre une figurante (ils signifieraient : « C’est à jamais que la famille versera son sang pour la France. »), mais l’essentiel tient bien à l’atmosphère temporelle ainsi instaurée : celle de l’éternité des promesses, que le passage du temps laisse indemnes et inchangées. La suite de la visite développe cette trame initiale puisque, dans cette mise en récit, les disparus ne sont jamais tout à fait disparus. Un personnage, Diane, nous accueille dans une pièce tapissée des portraits de ses ancêtres avec lesquels, nous confie-t-elle, il lui arrive parfois de converser… Et les tableaux de se mettre à parler et nous narrer l’histoire de la famille. Quelques mètres plus bas, arrivés dans la crypte, nous distinguons dans une brume les gisants desdits ancêtres, qui remuent, respirent et s’agitent, comme si tout leur être résistait à la mort et à l’oubli. Une fois encore : le passé est vivant et nous parle. Les souvenirs sont le support ultime de la permanence du passé, l’énergie qui permet la coprésence des vivants et des morts. La Renaissance du château n’affirme pas autre chose, puisque la visite se conclut sur le discours d’un pèlerin déclarant : « Depuis mille ans, je flotte entre deux vies, celle d’ici-bas et celle de l’au-delà, accroché à nos souvenirs. »

			Certes… Et alors ? Le Puy du Fou veut nous faire vivre une plongée dans le passé, une expérience immersive qui suppose de redonner vie aux époques perdues, quitte à laisser croire qu’elles ne le sont pas entièrement… Qu’y a-t-il de mal à cela ? Plusieurs choses, en réalité. Tout d’abord, ce regard sur le passé est précisément l’inverse de celui que les historiennes et historiens tâchent de cultiver. L’intérêt véritable du passé ne réside pas dans une permanence fantasmée. L’éternelle répétition du même ne constituerait qu’une histoire immobile, sans vie ni profondeur. Bien au contraire, le goût de l’histoire vient précisément du sentiment d’étrangeté, des décalages et jeux d’échos entre ce qui existe aujourd’hui et ce qui fut hier, et réciproquement. Le passé nous fascine à la fois par sa ressemblance et sa dissemblance, par les comparaisons possibles entre les époques et les limites de cette proximité : en un mot, l’effort à la fois intellectuel et sensible au fondement de notre travail consiste à incorporer ce que l’historien Philippe Ariès appelait « le sens de la différence des temps », à redécouvrir l’épaisseur et la distance du passé, dont nous prive le Puy du Fou en ramenant chaque chose à un temps immobile. Il n’y a par ailleurs aucune raison d’opposer ici un rapport professionnel et rébarbatif à l’histoire, attentif à cette juste mise à distance, à la reconstitution divertissante que proposent les parcs à thème historique. Le Puy du Fou ne perdrait rien de son caractère entraînant et immersif s’il soulignait au contraire les effets de changement et d’érosion, le contraste entre les époques et leurs différentes manières de sentir, d’aimer, de se nourrir, de mourir ou de croire, au lieu de prétendre qu’un paysan vendéen du xviiie siècle serait l’exact homologue ou le décalque de ses descendants de la fin du siècle suivant.

			L’approche adoptée par le Puy du Fou est problématique à un autre titre, dans la mesure où elle constitue une vision à la fois légendaire et idéologique de l’histoire. Ce sont les écrivains, historiens et artistes romantiques du xixe siècle qui ont donné ses lettres de noblesse au thème de la nostalgie du passé révolu, mais aussi à celui des ruines et des fantômes de jadis qui persistent à hanter les vivants. Or, ce sont précisément ces mêmes romantiques qui, dans toute l’Europe, ont mis leur conception de l’histoire au service de la construction des identités nationales. Dans les vestiges d’un passé fossilisé, ils comptaient déceler les signes de l’âme des peuples, éternelle et immuable. Les Germains, les Gaulois, les Celtes, les Anglo-Saxons, les Francs, étaient alors fantasmés comme des ancêtres directs, porteurs de caractéristiques et d’attitudes qu’ils auraient transmises de génération en génération, justifiant par là même le caractère unique de chacune des nations ainsi inventées. Ce lien très net entre réécriture légendaire de l’histoire et nationalisme exclusif est précisément celui que l’on retrouve au cœur du dispositif narratif du parc. 

			Le Puy du Fou nous présente en même temps une lecture contre-révolutionnaire et antimoderne du passé, dans la droite ligne des adversaires des Lumières et de la Révolution française, de Joseph de Maistre à Hippolyte Taine. Le parc d’aujourd’hui imite en cela la manière dont les historiens conservateurs du xixe siècle, écrivant dans des périodiques légitimistes et ultramontains comme la Revue des questions historiques ou la Revue de la Révolution, concevaient l’histoire : ils s’efforçaient alors de montrer et démontrer la persistance de l’Ancien Régime, par-delà la rupture révolutionnaire. Par leurs écrits, ils donnaient une seconde vie au faste du Grand Siècle, à la haute distinction des salons et cercles élitaires, ainsi qu’à Versailles. On retrouve bien au Puy du Fou des réflexes communs à ceux de Pierre de Nolhac, historien royaliste et principal artisan d’une « résurrection de Versailles », en tant que conservateur en chef du musée entre 1892 et 1920, qui se voua pleinement à faire revivre le luxe et la galanterie d’un Ancien Régime mythifié. Le discours exaltant la grandeur de la France et de ses rois se double, dans le Puy du Fou d’aujourd’hui comme chez les royalistes du xixe siècle, d’un rapport nostalgique au passé.

			Du même coup, toutes les reconstructions historiques du Puy du Fou dénotent un rapport conflictuel à la modernité. Le passé est perpétuellement idéalisé et mis en contraste avec les ravages des temps modernes, de l’industrialisation, de la mondialisation. Le passé que le parc prétend ressusciter constitue donc un rempart, un refuge – on y reviendra au chapitre 6 – contre cette modernité destructrice.

			Une histoire rassurante

			Rassurer : tel est le maître mot du Puy du Fou. Le parc ne cherche pas à s’inspirer des évolutions de la recherche pour proposer une histoire précise, capable de remettre en cause des idées reçues et d’élargir l’horizon de l’imaginaire du public : bien au contraire. L’histoire mise en scène ici reprend et donc renforce tous les stéréotypes sur les époques passées, en jouant sur les effets de connivence et de familiarité produits par des récits sans surprise et des références culturelles partagées.

			Telle est bien la raison pour laquelle les spectacles proposent autant de renvois tacites à la culture populaire, mobilisant des éléments musicaux ou visuels aisément reconnaissables. L’influence du cinéma, tout d’abord, est évidente. Dans Le Signe du triomphe, la course de chars rappelle clairement Ben-Hur (1959) et la figure du gouverneur comme les spectacles de gladiateurs rejouent Gladiator (2000), tandis que, dans Les Mousquetaires de Richelieu, un personnage bossu à la voix criarde fait écho sans aucun doute possible au personnage de Lagardère joué par Daniel Auteuil dans Le Bossu de 1997. La voix off doublant Cyrano de Bergerac dans le même spectacle n’est autre que celle de Gérard Depardieu, dont l’interprétation de ce personnage historique est restée célèbre. Dans Le Signe du triomphe, c’est Richard Darbois, célébrissime doubleur français ayant prêté sa voix, entre autres, à Harrison Ford, qui double le terrible gouverneur de Rome ; Marc Cassot, voix française de Dumbledore, le directeur de l’école des sorciers de Harry Potter, incarne Merlin dans Les Chevaliers de la Table ronde ; Bernard Dhéran, qu’on a entendu parler par la bouche du Magnéto des X-Men ou du Dooku de Star Wars, est le cardinal de Richelieu dans Les Mousquetaires de Richelieu – après l’avoir déjà doublé dans le dessin animé des années 1990 Albert le cinquième mousquetaire. Ces voix connues créent ainsi une impression constante de familiarité tout en entretenant le lien avec le monde du cinéma.

			Les images sont également nourries par ces blockbusters. Dans Le Premier Royaume, centré sur Clovis, l’une des scènes se passe dans une forge : d’énormes chaînes montent et descendent dans un fracas métallique, tandis que, dans un coin, un forgeron vu de dos présente au public un corps déformé, presque monstrueux, qui rougeoie au plus près du brasier, scène qui ne manquera pas d’évoquer les forges de Saroumane dans Le Seigneur des Anneaux de Peter Jackson. Le spectacle sur La Pérouse multiplie quant à lui les emprunts au film Master and Commander (2003), jusque dans ses moindres détails, depuis les tensions entre le capitaine et le naturaliste sur les priorités du voyage jusqu’aux iguanes marins des Galápagos, en passant par une pièce pour violoncelle jouée dans l’intimité d’une cabine du navire.

			Les couleurs utilisées pour les différents décors reprennent également des éléments construits par les films et les séries historiques : ainsi, les décors des spectacles se passant au Moyen Âge sont-ils le plus souvent sombres, dans des teintes de noir et de marron, et en ruine ; au contraire, le stadium du Signe du triomphe ou encore l’hôtel gallo-romain sont propres, dans des teintes blanches, jaunes et rouges saturées. Or l’opposition entre un Moyen Âge gris et froid et une Antiquité chaude et lumineuse se retrouve partout, des premiers péplums à Game of Thrones en passant par Kaamelott : il s’agit vraiment d’un élément central dans l’imaginaire collectif relatif à ces deux périodes.

			Les autres références culturelles mobilisées cherchent, de même, à produire un effet de proximité, de confort, de sérénité. Le choix consistant à faire parler la plupart des voix off en (faux) alexandrins n’est pas anodin : ce mètre crée à la fois une atmosphère précieuse et distinguée, et un sentiment de familiarité hérité de l’éducation littéraire scolaire. Pour ce qui concerne la bande-son du parc, la musique sert de support à la peinture d’une époque : on exhibe ainsi de la musique « classique » (le Carnaval des animaux de Saint-Saëns, le Lac des cygnes de Tchaïkovski, la Toccata et fugue en ré mineur de Bach) quand il s’agit de « faire » romantique ; un biniou pour « faire » Moyen Âge ; la chanson The Foggy Dew pour « faire » anglais – ce qui est plutôt cocasse, si l’on se souvient qu’il s’agit là d’une chanson irlandaise, justement utilisée contre les Anglais… La plupart du temps cependant, l’effet recherché consiste plutôt en un clin d’œil à des références culturelles répandues. Dès l’entrée du parc et le spectacle de fauconnerie, nous sommes plongés dans une musique épique et mystérieuse, profonde et saisissante, à mi-chemin entre Le Seigneur des Anneaux, Carmina Burana et la série Vikings. Le prologue du Secret de la lance, qui se déroule en pleine guerre de Cent Ans, reprend l’un des thèmes musicaux du film Braveheart, grand succès dont l’influ­ence sur l’imaginaire contemporain du Moyen Âge a été bien étudiée. Dans Les Mousquetaires de Richelieu, l’orientation musicale se rapproche de la bande-son de Pirates des Caraïbes dans les scènes de combat à l’épée.

			Le propos historique ne fonctionne pas autrement : tout est fait pour que le public identifie instantanément les différentes époques et s’y plonge sans difficulté. Le parc ne s’écarte jamais des représentations structurées par l’imaginaire historique. Les spectacles réalisent l’exploit de convoquer en quelques minutes toutes les images d’Épinal d’une période, tous les épisodes demeurés célèbres indépendamment de leur authenticité : ainsi des « oies du Capitole » (dans Le Signe du triomphe) ou du « vase de Soissons » (dans Le Dernier Royaume). De manière plus insidieuse, certains spectacles glissent une référence à des événements historiques connus en les changeant simplement de contexte. C’est le cas dans Le Signe du triomphe avec l’exclamation « Vive la Gaule libre ! » qui peut convoquer tant l’imaginaire historique des résistantes et résistants de la « France libre » que celui du général de Gaulle lorsqu’il s’exclamait en 1967 : « Vive le Québec libre ! » Dans la Cinéscénie, les paysans vendéens en lutte contre les révolutionnaires sont de même décrits comme « une armée des ombres », une expression qui renvoie évidemment à la Résistance, par le truchement du roman de Kessel (1943) et du film de Melville (1969). Même comparaison dans Le Dernier Panache où le héros vendéen Charette console une fillette dont la famille a été brûlée vive dans l’église, avec tous les habitants du village, par les « Bleus ». La référence au massacre du village d’Oradour-sur-Glane par une division SS le 10 juin 1944 est aussi pesante que limpide. Elle permet de tracer des ponts par-delà les périodes et de transposer aux guerres de Vendée la douleur associée à cet épisode de la Seconde Guerre mondiale bien présent dans la culture historique nationale, de manière à susciter l’identification avec les adversaires de la Révolution. La comparaison est d’ailleurs explicite dans l’ouvrage de Philippe de Villiers, qui décrit dès la page 24 une chapelle incendiée par les révolutionnaires comme « un Oradour vendéen »…

			Pour produire cet effet de proximité propice à l’identification, les concepteurs des spectacles n’hésitent pas à mobiliser les clichés historiques les plus éculés, forçant certains traits (déjà discutables) jusqu’à la caricature. Lorsqu’il s’agit de donner un « ton » ou un « air » espagnol à une scène, dans un improbable spectacle mêlant les Trois Mousquetaires de Dumas (1844), le Cid de Corneille (1637) et Cyrano de Bergerac de Rostand (1897), le public est assailli de castagnettes, de flamenco et de robes virevoltantes – sans autre prétexte que celui de donner à voir des corps féminins dansant avec de l’eau jusqu’aux chevilles (mais c’est un problème traité dans le chapitre suivant). Autre élément caractéristique du Puy du Fou : les méchants sont vraiment très, très méchants, sans aucun doute possible. Les personnages de Robespierre et Barère éructent à la tribune de la Convention, gratifiés d’une voix haletante, rauque, presque perverse. Le gouverneur romain qui opprime les bons Gaulois est caricatural dans son ignominie. Les vikings, semblables à des créatures démoniaques, sont barbus, hirsutes, habillés de peaux de bêtes et arborent bien sûr leurs fameux (et totalement imaginaires) casques à cornes, tandis que les bons Francs sont glabres et bien proprets… Comme au demeurant les poilus de 14-18 qui, en dépit de leur nom, sont représentés non seulement rasés, mais qui plus est se rasant ! Ajoutons enfin que, dans tous les spectacles, les méchants sont vêtus de noir et de rouge, et généralement masqués, tandis que les héros apparaissent en blanc et bleu.

			Tout est ainsi mis au service d’une histoire attendue, et chaque spectacle applique systématiquement le même enchaînement de séquences, que l’on peut résumer comme suit, en utilisant le bon vieux « schéma narratif » (situation initiale, élément perturbateur, péripéties, dénouement, situation finale) que nous avons étudié au collège. Situation initiale : la communauté, très-paysanne-et-très-chrétienne, est soudée et festive, chacune et chacun vaque avec légèreté et bonne humeur dans l’harmonie rêvée. Élément perturbateur : des méchants venus de l’extérieur (on y reviendra) mettent le pays à feu et à sang et trucident tout ce qui bouge. S’ensuivent des péripéties, généralement sous la forme de combats renversants, avant qu’une intervention de l’autorité, au choix royale, ecclésiastique ou divine, ne mette un terme aux affrontements, en provoquant l’élimination (ou, moins sanglante, la conversion) des agresseurs. Situation finale : le danger est écarté, la communauté retourne à sa best life très-paysanne-et-très-chrétienne. Une fois encore, on retrouve ici une trame narrative qui s’est parfaitement prêtée aux récits des historiens contre-révolutionnaires du xixe siècle (comme G. Lenotre, dont les écrits ont donné ses lettres de noblesse au genre de la « petite histoire », anecdotique et littéraire). Sous leur plume, la Révolution représentait l’élément perturbateur par excellence (la Cinéscénie parle significativement de « la bourrasque de 93 »), avant que la chute de Robespierre, le 9 thermidor, ne ramène le calme et l’harmonie dans les villages de France débarrassés des lubies antichrétiennes et républicaines : dans la Cinéscénie, le retour du son des cloches symbolise ce retour à un ordre du monde « normal ».

			Une histoire… sans histoire

			Au-delà de ces vues idéologiques que le Puy du Fou est certes en droit de propager (encore faudrait-il l’assumer explicitement), l’essentiel consiste pour nous à souligner à quel point la conception de l’histoire qui sous-tend ces récits tranche avec la manière dont les historiennes et historiens conçoivent leur pratique. Ce que nous tâchons de cultiver est précisément une attitude de curiosité vis-à-vis du passé, ouverte à toutes les interrogations et remises en question qu’il peut provoquer en nous, ainsi qu’à la façon dont il s’articule de manière toujours inédite avec les enjeux de nos sociétés. Plus attentive, plus ouverte, plus respectueuse aussi du passé dans toutes ses contradictions et sa complexité, cette attitude intellectuelle n’a pas vocation à être la propriété jalouse d’un corps professionnel. Elle n’exige rien d’autre qu’une ouverture et un esprit critique qui n’ont a priori rien d’incompatible avec un espace aussi impressionnant et divertissant que le Puy du Fou.

			En refusant pourtant toute approche problématisée du passé, ce parc passe même à côté de sa propre vocation pédagogique, qu’il ne manque pourtant pas de mettre en avant régulièrement. Le spectacle sur Charette se conclut sur des dates et des chiffres relatifs aux guerres de Vendée, ceux sur La Pérouse et La Renaissance du château sont précédés de chemins plantés de panonceaux explicatifs et la boutique-librairie du parc regorge d’ouvrages à caractère historique, à destination tantôt du jeune public, tantôt des amateurs de la prose de Philippe de Villiers et Reynald Secher. Au sortir de trois jours d’intense pérégrination jusque dans les tréfonds du parc, nous nous sommes pourtant demandé ce que le public pouvait bien y apprendre. Les dates sont rares et souvent approximatives : l’enjeu est simplement de situer le public dans une période ou un siècle, sans jamais rien restituer du contexte précis des événements, ni les rattacher à d’autres phénomènes contemporains, ce qui produit une impression de flou et de flottement. Surtout, l’histoire qu’entend livrer le Puy du Fou n’a pas vocation à expliquer ; elle assène des faits (ou pseudo-faits) dont l’origine reste toujours obscure, puisque l’objectif ultime ne consiste qu’à broder des péripéties anecdotiques sur des épisodes supposés connus de toutes et tous. Si le cheminement souterrain proposé dans Le Premier Royaume est esthétiquement saisissant, on ne comprend rien, ou si peu, à l’histoire de Clovis : on en ressort simplement avec l’idée qu’il se baladait sur son pavois, défonçait des cruches de temps à autre, et que son baptême équivaudrait à la naissance de la royauté française… Qu’apprend-on sur la Première Guerre mondiale, au sortir de longues minutes à serpenter dans des tranchées oppressantes ? On devine, en entendant un soldat déclarer « Vive la France ! » dans un dernier soupir de la voix off, qu’il s’agit d’une affaire en rapport avec la nation… Mais pourquoi la guerre, quels pays engagés, quel dénouement ? Tout cela est passé sous silence ou supposé déjà connu. Plus surprenant encore : on ne comprend rien à l’histoire de la Vendée ! La Cinéscénie comme le spectacle sur Charette ne proposent que des scènes manichéennes et restent totalement muets sur les origines de la Révolution, sur les raisons des guerres de Vendée, sur l’aboutissement des conflits… Dans la Cinéscénie, les révolutionnaires et leurs actions sont désignés d’un très vague « ils ont provoqué la révolte » : impossible d’apprendre quoi que ce soit. S’il ne fait guère de doute que la frange vendéenne du public doit avoir une certaine idée des événements, on est en droit de s’interroger sur l’éclairage historique qu’apporte le Puy du Fou au reste de la population et aux nombreux visiteurs étrangers. Du reste, la manière concrète dont les visiteurs reçoivent et comprennent ces spectacles donnerait lieu à un autre livre, non moins intéressant à écrire : en discutant, avant un spectacle, avec deux collégiens venus visiter le parc avec leurs parents, nous n’avons pu nous empêcher de sourire quand ils nous ont dit, des étoiles dans les yeux, vouloir acheter le costume du « révolutionnaire Charette » – tant pis pour le discours contre-révolutionnaire que ce spectacle voudrait porter.

			Entre les deux dimensions qui caractérisent la vision de l’histoire propagée par le Puy du Fou – une histoire immobile et une histoire attendue –, la synthèse s’opère aisément. D’un spectacle à l’autre, c’est en réalité toujours la même histoire qui se rejoue, celle d’une lutte de valeurs qui est censée susciter immédiatement l’identification du public. Les valeurs, l’esprit, la morale sont bien le moteur de l’histoire livrée par le parc ; jamais la vie matérielle, dans toutes ses joies, ses difficultés, ses tensions et conflits, ses contradictions. Le récit historique est réduit à une opposition entre des attitudes binaires, ancrées dans une éternité absolue. C’est, tout d’abord, le combat de la liberté contre l’oppression : la « liberté » des chrétiens contre les païens romains, ou celle exaltée par un Charette de retour d’Amérique et objectant un « J’en arrive, de la liberté » lorsque des révolutionnaires prétendent lui arracher son panache au nom de leur fausse « liberté ». C’est encore la « liberté » que l’on voit s’inscrire dans le ciel de la Cinéscénie, tandis qu’une voix d’enfant fait se retourner le communiste Paul Éluard dans sa tombe en déclamant : « J’écris ton nom, liberté. »

			Ces valeurs s’inscrivent bien souvent dans une logique aristocratique : l’honneur, la valeur du serment ou la justice chevaleresque sont au cœur des pratiques, mais également de l’imaginaire féodal. On retrouve enfin un goût prononcé pour la paix et le respect de la vie humaine, dans une logique plus chrétienne que sincèrement pacifiste ou humaniste : on voit en effet ces valeurs à l’œuvre dans le spectacle où les vikings désormais convertis au christianisme font vœu de renoncer au « métier des armes », dans celui sur la Grande Guerre où Français et Allemands pactisent à l’occasion de la nuit de Noël, ou encore dans la Cinéscénie où les Vendéens de l’armée catholique et royale, victorieux d’un bataillon républicain impie, épargnent le sang de leurs ennemis.

			 

			Ce récit systématiquement centré sur les valeurs morales et spirituelles permet la jonction des deux intentions historiographiques du Puy du Fou : il en ressort l’image d’une lutte éternelle entre les forces du bien et celles du mal, qui traversent les siècles sans changer de visage, tandis que ces notions universelles et atemporelles viennent conforter un horizon d’attente collectif évidemment tourné vers le triomphe de la liberté, de l’honnêteté et de la paix. Qu’une telle débauche de moyens scéniques aussi captivants que distrayants soit mise au service d’une histoire qui n’enseigne rien, ne colporte que les images les plus stéréotypées et passe systématiquement à côté de tout ce qui, dans le passé, mérite de susciter la fascination, la réflexion critique et l’intérêt, tout cela laisse le sentiment d’un gâchis monumental, dans tous les sens du terme.
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			Princesses et chevaliers : le genre du parc

			« Maintenant, tu vas croiser les jambes comme une princesse ! »

			La scène se déroule dans un de ces studios photo qu’affectionnent les parcs. Décors soignés, photographes de métier, éclairages travaillés : les conditions sont réunies pour réussir des clichés qui seront ensuite proposés à des prix prohibitifs. Nous sommes dans une des maisons de la Cité médiévale : un trône de bois recouvert de fourrure, des épées de métal, un mur de boucliers, le décor est posé. Un petit garçon est invité à s’asseoir, se munir de l’épée pour la pointer vers l’objectif en adoptant un air combatif. Sa sœur lui succède. Et la photographe de l’inviter à « croiser les jambes comme une princesse ». Une formule qu’elle répète à l’identique pour la visiteuse suivante. Et pour celle d’après… Quand vint notre tour de nous prêter au jeu, Pauline, à qui la photographe indiquait la pose convenue, répondit un magnifique et faussement naïf « Pourquoi ? » suivi d’un beau silence. Nous étions donc partis pour mettre un peu de trouble dans le genre.

			Mais qu’est-ce que « le genre » ? Il s’agit d’un concept de sciences sociales, donc utilisé en histoire, en sociologie, en géographie par exemple, pour rendre compte des processus sociaux par lesquels les identités sexuées sont produites. « C’est une fille ! », « C’est un garçon ! » dit-on aux jeunes parents (désormais dès l’échographie du troisième mois). L’enfant a un sexe. Mais ce qui va décider si on va l’habiller en rose ou en bleu, lui offrir des poupées ou des camions, le pousser en maths ou lui dire que, « allez, ce n’est pas forcément pour toi », cela relève du genre. Le fait que pendant un siècle en France le suffrage « universel » n’ait concerné que la moitié masculine de la population adulte montre bien que l’on considérait différemment les hommes et les femmes. Le fait qu’aujourd’hui encore, à diplôme égal, à poste égal, il y ait entre 15 et 20 % de différence de salaire entre un homme et une femme relève du genre. Le langage corporel est, de même, une affaire de genre. Les femmes sont incitées, comme dans le studio de photographie du parc, à croiser les jambes, posture de protection mais aussi de pudeur. C’est ce que leur transmet l’éducation, les modèles dans la société et qu’à force elles intègrent comme norme de comportement. Les hommes s’étalent plus facilement, signe d’assurance, position d’occupation de l’espace, puisqu’on ne leur a jamais demandé de faire autrement. Récemment, les féministes ont nommé et dénoncé cette attitude comme étant du « manspreading », conduisant plusieurs pays (comme les États-Unis ou l’Espagne) à développer des campagnes de sensibilisation dans les transports en commun pour promouvoir des comportements respectueux et inciter les hommes à ne pas occuper plus de la largeur d’un siège par l’écartement de leurs cuisses.

			Nos sociétés sont donc genrées, comme l’étaient celles du passé, quoique de façon différente. Or, justement, les sciences sociales se donnent depuis quelques décennies comme objectif d’étudier la place que les sociétés reconnaissent à chaque sexe, constatant que la place des sexes dans les sociétés, dans la cité, dans la famille, dans le monde du travail est très variable dans le temps et dans l’espace : il y a donc bien deux choses différentes, le sexe (biologique) et le genre (social). À partir de là, de nombreux travaux d’historiens, d’historiennes se sont penchés sur la place des femmes dans le passé, questions que l’on se posait bien peu avant les années 1970. Si les discriminations, les injonctions que subissaient les femmes ont été analysées, leur rôle économique, politique, social, longtemps invisibilisé, est aussi clairement apparu, ainsi que toute l’histoire de leur résistance aux différentes assignations et inégalités dont elles pouvaient être victimes. Alors que longtemps l’histoire s’était écrite au masculin, voici qu’il faut l’écrire également au féminin, tout en réfléchissant aux relations entre les hommes et les femmes dans le passé. La question est donc de savoir ce que le Puy du Fou fait de tous ces travaux et analyses.

			Reconnaissons que nous sommes un tout petit peu de mauvaise foi en ouvrant ce chapitre sur cet exemple du studio photo, si emblématique du poids des représentations sexuées. Pour être honnêtes, nous avons été de prime abord agréablement surpris par la place donnée aux femmes dans les spectacles du Puy – mais peut-être aussi, avouons-le, parce que nous craignions le pire.

			Le parc passé au test de Bechdel

			En 1985, la dessinatrice de bande dessinée Alison Bechdel propose de soumettre les œuvres cinématographiques à un court test éponyme visant à mesurer la place des femmes dans les œuvres de fiction – ou plutôt à mettre au jour leur sous-représentation systématique. Elle retenait trois critères : il doit y avoir au moins deux femmes nommées dans l’œuvre (1), qui parlent ensemble (2) de quelque chose qui est sans rapport avec un homme (3). Or, de fait, deux spectacles du parc réussissent le test. Dans Le Bal des oiseaux fantômes, Aliénor et Éloïse évoquent le passé des lieux en ruine ; dans Le Secret de la lance, Jeanne d’Arc et Marguerite parlent de sauver sinon le royaume, du moins le château. Deux spectacles sur plus d’une quinzaine : c’est peu, mais c’est mieux que rien.

			Les femmes peuvent également être des combattantes : Sybèle affronte les vikings avec tous les instruments agricoles ou ménagers à portée de sa main, Marguerite repousse les Anglais, Céleste Bulkeley offre ses services à Charette et se bat dans Le Dernier Panache contre les révolutionnaires, restant avec d’autres femmes auprès du Vendéen quand la défaite se profile et que les hommes, eux, se défilent.

			Le Secret de la lance est au demeurant un spectacle tout à fait pertinent à analyser au prisme du genre. Dès le début, la jeune bergère, Marguerite, avoue son rêve de « partir avec les chevaliers et de rejoindre Jeanne la Lorraine ». Désir vite douché par le chevalier Fulgent qui lui rétorque : « Il n’y a autour d’elle que des hommes, tu sais ? Une pastourelle ne peut pas se joindre à un convoi de guerriers. » Mais la bergère ne se démonte pas : « Mais, Jeanne n’est elle-même qu’une simple pastourelle, et pourtant, elle est devenue chef de guerre, avec une armure de soldat ! » Jeanne arrive enfin et décide de partir avec tous les hommes. « Mais qui gardera le château pendant mon absence ? », s’enquiert le chevalier Fulgent. « C’est à Marguerite la pastourelle qu’il reviendra de protéger le château contre les Anglais ! », rétorque la Lorraine. Marguerite joue alors les effarouchées : « Mais, je ne pourrai jamais ! Je n’ai que mes mains frêles, tout juste bonnes à cueillir des roses ou les genêts en fleur dans les douves ! » Et Jeanne de rétorquer : « Eh bien, Marguerite, c’est entre tes mains frêles que je remets ma lance. Elle te protégera et fera pour toi des miracles. » De fait, le miracle de la lance dans les « frêles mains » de la pastourelle sauve le donjon. La séquence se joue donc des stéréotypes de genre, qu’elle réaffirme (seuls les hommes combattent, les frêles mains des femmes sont tout juste bonnes à cueillir les genêts) mais pour ensuite les écarter. Fulgent lui-même félicite Marguerite après qu’elle réalise une rapide démonstration équestre, en lui disant : « Tu danses comme un chevalier. » Formule doublement intéressante puisque reconnaissant à une femme les qualités d’un chevalier, tout en associant la danse, pratique plutôt féminisée, à la figure masculine du chevalier.

			Rien de surprenant à ce que ces questions s’invitent dans le spectacle centré sur la figure de Jeanne d’Arc qui, avec ses habits d’hommes, ses cheveux coupés, son art militaire et sa virginité, sème d’elle-même un trouble dans le genre. Jeanne n’était d’ailleurs pas une exception, contrairement à l’image assez répandue d’un Moyen Âge durant lequel les barrières de genre auraient été totalement hermétiques. Dans un ouvrage récent, Clovis Maillet étudie notamment les nombreux exemples de « saintes travesties », le plus souvent des femmes fuyant des mariages non désirés en se travestissant et en se réfugiant dans des couvents d’hommes. De même, de nombreuses études ont souligné qu’il existait bel et bien des femmes en armes, qu’il s’agisse de femmes contraintes de prendre ponctuellement les armes pour défendre leur cité assiégée ou même de véritables « chevaleresses » vivant de leur épée. En réalité, le caractère inédit de Jeanne d’Arc n’est pas tant qu’elle puisse combattre, mais plutôt qu’elle vienne d’un milieu non noble : les frontières de classe sont bien plus importantes que celles de genre au Moyen Âge. Les créateurs du Secret de la lance auraient pu confier à un personnage de femme noble le soin de défendre le château, ce qui aurait été totalement plausible d’un point de vue historique. Mais ils voulaient sans doute construire leur histoire du Puy du Fou comme un reflet en miniature de l’histoire de France, et il leur fallait donc fabriquer une sorte de Jeanne d’Arc locale, une pastourelle qui sauve le château par le miracle de Dieu : et ce fut Marguerite.

			Un monde du travail à parité ?

			Il y a dans la représentation du monde du travail dans la Cinéscénie comme un souci de parité. Dans le tableau du travail agricole avant la Révolution, hommes et femmes pratiquent les mêmes gestes ruraux, marchent munis des mêmes outils (faux, fourches et fléaux). Voilà qui ne peut manquer de surprendre quand on sait combien le travail à la ferme était en réalité genré, moins pour des raisons de force physique qu’en fonction de la dignité des différentes tâches. Dans les campagnes de l’ancien temps, les femmes étaient le plus souvent en charge du potager, de la basse-cour, des corvées d’eau (éminemment physiques) ; les hommes, du travail de la terre et du soin des bestiaux. Eux seuls maniaient araires et charrue. Lors des moissons, les hommes utilisaient la faux, les femmes la faucille (censée être moins physique, mais qui contraint, en plus du geste éreintant, à se plier en deux). Les femmes étaient surtout chargées, après la moisson, de ramasser les épis qui restaient au sol : ce sont les célèbres glaneuses immortalisées par Millet. Les hommes tuaient et saignaient les bêtes, les femmes les salaient. Aussi la vision du Puy est-elle joliment égalitaire, mais historiquement fausse.

			On a même un étonnant tableau de semeuse ! Étonnant car il était de tradition que « l’homme ouvre et ensemence la terre » (métaphore assez transparente…). Point de semeuse à la campagne donc, mais des semeurs (Van Gogh ne s’y trompa point). Pourtant, la figure de la « semeuse » existe bel et bien dans l’histoire, mais c’est une allégorie ! Les moins jeunes parmi celles et ceux qui nous lisent l’ont connue sur les timbres ou sur les anciens francs. La semeuse est depuis la fin du xixe siècle une allégorie de Marianne, donc de la République française, illustrant le rayonnement des idées républicaines diffusées par la France dans le monde et l’esprit de liberté. Aussi est-il pour le moins surprenant de la retrouver au cœur du grand spectacle du Puy du Fou ! Reste que ces formes de reconnaissance de la place des femmes dans l’histoire au cœur de quelques spectacles du Puy sont notables, mais ne sont pas généralisées.

			Femmes passives, femmes invisibles

			Le plus souvent, en effet, les femmes se contentent de rôles de second plan. Même quand elles sont nommées et qu’elles ont droit à quelques lignes de texte, elles sont représentées dans des situations de grande passivité. Dans Le Signe du triomphe, Soline est ainsi attachée à son poteau et menacée par les fauves (passablement endormis toutefois) : c’est Damien qui accomplit l’ensemble des actions et vient la sauver. La musicienne des Noces de feu est tout à la nostalgie de son amant pianiste perdu. La comédienne des Mousquetaires de Richelieu n’apparaît que pour se faire enlever par des Bohémiens, puis délivrer et servir de prétexte à quelques danses hispanisantes : son amant a d’ailleurs été explicite, puisqu’il s’exclame, en combattant ses kidnappeurs, que « la Serafina ne vous appartient pas, elle m’appartient à moi » – pour une femme qui appartient avant tout à elle-même, on repassera.

			Cette passivité féminine est, là encore, omniprésente : comme pour bien d’autres aspects, c’est la répétition du message qui permet d’enfoncer le clou. Alors que nous progressons dans le parcours de La Renaissance du château, nous pénétrons dans une chambre où sommeille le seigneur des lieux, « revenu de Marignan où il a combattu pour François Ier ». Une voix de femme invite à ne pas le réveiller. Mais voici que les tableaux des portraits de la lignée s’animent. Un portrait de femme se désole d’attendre son époux parti pour la croisade. Un homme dit s’ennuyer au château et veut repartir à Bouvines. Dans le parcours des Amoureux de Verdun, on n’entendra quasiment que la voix du poilu Louis qui écrit à sa femme Thérèse : celle-ci ne prononce que quelques mots qui frappent par leur banalité autant que par leur caractère déplacé, car on l’entend demander à son soldat de mari s’il « dort bien »… Dans les deux spectacles, il s’agit bien d’enraciner l’idée que les hommes combattent (et s’ennuient quand ils ne le font pas), tandis que les femmes attendent.

			Ce qui est ici invisibilisé, c’est que ces moments de séparation des sexes n’étaient pas, loin de là, des temps morts pour les femmes – ce que suggèrent les tableaux qui les représentent toutes des livres à la main. Bien au contraire, en l’absence des hommes, elles se retrouvaient en charge de la seigneurie au Moyen Âge, et de la ferme, de la boutique ou de l’entreprise pour les épouses des poilus. Ce faisant, chacune inventait des formes de pouvoir au féminin : pouvoir juridique, économique, domestique, politique même, dont on ne parle que trop peu en général, et pas le moins du monde au Puy du Fou. Au lieu de se contenter d’attendre son croisé de mari, la femme du château aurait pu expliquer comment elle avait géré un conflit sur les communaux ou réglé une tension avec un nobliau local. Thérèse aurait pu raconter qu’elle avait terminé les moissons, fait l’achat d’une belle génisse, veillé à réparer la grange ou travaillé dans une usine d’armement, de longues heures, pour ­l’effort de guerre. Mais non : au Puy du Fou, les femmes ne peuvent que s’inquiéter et attendre. Dans Le Bal des oiseaux fantômes, Aliénor et Éloïse sont certes les deux héroïnes de l’histoire, mais elles sont en réalité très passives : elles contemplent les oiseaux que des hommes leur présentent, elles convoquent leurs souvenirs, elles « rêvent » de s’envoler, mais ne sont pas à proprement parler actrices de l’histoire qui nous est racontée. Dans la Cinéscénie, les femmes sont systématiquement représentées en pleurs, tentant de retenir leurs fils ou leurs maris qui partent à la guerre et qui vont mourir : un plaintif « Jacques, je t’en supplie, reviens », puis un larmoyant « Oh non, mon amour, ne pars pas à la guerre » scandent le spectacle, comme pour bien rappeler que pendant que les hommes vont au combat, malgré l’avis des femmes, celles-ci ne peuvent que rester en arrière, avec leurs larmes et dans leur anonymat. Du reste, les hommes courageux auront à cœur de les protéger de la réalité des affrontements : dans la Cinéscénie toujours, le poilu insiste dans son long monologue intérieur sur le fait qu’il lui est « inutile de dire ce [qu’il a] dans le cœur », car sa femme ne pourra pas comprendre l’horreur des combats.

			Cette invisibilisation des femmes va parfois plus loin encore. Dans le prologue de la Cinéscénie, le narrateur évoque ainsi « le doigt de la mère qui vient refermer les mêmes lèvres » : les mères sont donc confondues, fusionnées, en une seule figure maternelle éternelle et donc totalement désincarnée. Il en est de même pour les reines de France dans les différents spectacles, uniquement présentées comme étant femme du roi, sans que leur nom soit cité. De la femme de François Ier que l’on croise dans le château, on ne nous dira qu’une chose : elle était « sublime » – ou comment parler des femmes, fussent-elles reines, en ne mentionnant que leur physique… D’Éléonore de Habsbourg, sœur de l’empereur Charles Quint, deuxième épouse de François Ier… on ne saura rien.

			On notera également que si de nombreux auteurs sont cités au fil des spectacles ou des animations, aucune autrice ne l’est : pas de Marguerite de Valois, de Christine de Pizan, de mesdames de Lafayette ou de Sévigné, ou de George Sand, pour ne mentionner que les plus connues. Au mieux, les panneaux explicatifs à l’entrée de La Renaissance du château rappellent le rôle de mécène joué par plusieurs femmes nobles, dont Catherine de Montmorency-Laval et Catherine de La Rochefoucauld. Dans l’hôtel La Citadelle, toutes les ailes portent des noms masculins : Charlemagne, Philippe Auguste, Pépin le Bref, etc. Idem pour l’hôtel des Îles de Clovis, où l’on ne croise que des noms de rois ou de princes mérovingiens. On rappellera donc qu’il existait évidemment des femmes à l’époque, et qu’il ne semble a priori pas impossible de dormir dans une chambre appelée Brunehaut ou Isabelle.

			Le couple, la grande affaire du parc

			Inégalement valorisées selon les spectacles, les différentes figures féminines ont presque toutes pour point commun d’être définies par leur place dans un couple, légitime qui plus est. Car le mariage est la grande affaire du Puy ! Noces en ouverture de L’Attaque des vikings ; noces de Clovis et Clotilde dans Le Premier Royaume ; promesse de mariage à venir pour les Gaulois du Signe du triomphe ; retour de l’amant dans Les Noces de feu, qui offre à sa fiancée « un cadeau pour nos épousailles ». Les visiteurs et visiteuses de La Renaissance du château sont invités à assister à la danse du couple royal. L’obsession du mariage est si forte qu’on en place partout, quitte, là encore, à déformer la chronologie : dans Les Mousquetaires de Richelieu, le roi Louis XIII évoque son « mariage », ainsi que des fêtes qu’il veut donner « en l’honneur de sa reine espagnole ». Cette annonce paraît cependant surprenante étant donné que la scène est censée se dérouler en 1637, et que le roi est donc déjà marié avec Anne d’Autriche depuis vingt-deux ans. Il est aussi précisé que Céleste Bulkeley, celle que le Puy du Fou désigne comme « l’amazone vendéenne » du Dernier Panache, est veuve, ce qui la rattache bien à la thématique du couple. Le mariage était aussi la grande affaire de Céleste, née Talour de La Cartrie, qui se maria quatre fois, notamment en secondes noces avec William de Bulkeley ! C’est avec son Irlandais de mari qu’elle avait dans un premier temps rejoint le combat vendéen et Charette. Céleste Bulkeley est alors reconnue pour avoir combattu, les armes à la main, et monté en amazone. Elle fut arrêtée en septembre 1793, ainsi que son époux, leur fille de 12 ans et leur gouvernante. Tous quatre furent condamnés à mort, mais Céleste, alors enceinte, échappa à la guillotine. Libérée sous la Convention thermidorienne, elle reprit le chemin des combats et rejoignit une seconde fois Charette auprès duquel elle resta jusqu’à la capture du chevalier avant de rendre les armes. Ainsi, les femmes du Puy sont, ont été ou seront en couple, et leur statut marital est toujours précisé. Seuls Jeanne d’Arc, ainsi que son double puyfolais échappent à la règle. Si les femmes sont en couple, les hommes aussi, direz-vous. Et de fait. Les rois de France le sont, bien évidemment, puisqu’il s’agit de mettre en scène le couple royal, garant de la lignée et de la dynastie. Le poilu Louis écrit à sa femme, Monty de La Pérouse à la sienne, et Bouton d’or se bat pour sa Chimène.

			Cette importance du couple ne saurait surprendre tant elle constitue à la fois un ressort classique de la fiction, mais également une valeur traditionnelle que l’on pouvait s’attendre à voir célébrée au Puy. Dans toutes les couches sociales, le couple assure la lignée légitime, la transmission du nom, du métier, du titre, des terres et de la mémoire. C’est vrai pour la famille du Puy du Fou qui se transmet le nom, les armoiries, le château, ou pour celle des pauvres roturiers Maupillier. Les femmes jouent alors le rôle traditionnel de reproductrices. Si certains spectacles plus récemment créés proposent, on l’a dit, des visions plus nuancées, on voit au contraire que les plus anciens renvoient les femmes à leurs rôles traditionnels. C’est particulièrement clair dans le prologue de la Cinéscénie. Le narrateur, accueilli dans un foyer pour la veillée, entreprend en effet de distribuer objets et récits :

			 

			« À toi, la mère, mes dernières poupées pour finir ton ouvrage et les dernières rumeurs du bourg qui courent sur le pays. À toi, le grand-père, la chronique des battages, quelques secrets de garde champêtre, et le vin tout juste tiré. À toi, le petit Jacques, des histoires d’hommes. »

			 

			Reconnaissons qu’on pourrait difficilement faire plus genré. Le grand-père reçoit la « chronique », un terme noble, renvoyant à l’histoire, même si ce n’est ici que l’histoire locale, alors que la mère récupère des « rumeurs », ce qui renvoie à une image traditionnelle des femmes bavardes et commères. Le grand-père a du vin, évidemment, car les hommes boivent, tandis que la mère reçoit des « poupées ». Le terme est habilement choisi : s’il a ici un sens artisanal (une poupée est une petite boule de lin facile à transporter et à dévider), il évoque bien sûr également le jouet enfantin, inscrivant donc la mère dans un univers domestique et l’assignant à un rôle traditionnellement dévolu aux femmes. Quant au petit Jacques, héritier de la lignée, il reçoit « des histoires d’hommes », qu’il va pouvoir prolonger en devenant à son tour acteur de l’histoire.

			Pépites sexistes

			Plus encore que les spectacles, les à-côtés du parc tournent au festival de pépites sexistes. Certes, ce n’est là que le reflet d’une société largement dominée par les stéréotypes de genre, mais le moins que l’on puisse dire est que le parc n’y a pas réfléchi. La petite fille qui aura été invitée à croiser les jambes chez le photographe pourra trouver dans les boutiques des livres où colorier des princesses, des déguisements à l’avenant et des peluches mignonnes-mignonnes (petits lapins, blanches hermines), quand son frère tannera ses parents pour une épée en bois, un déguisement de chevalier, le coloriage du château fort et des peluches de prédateurs (loups, aigles, ce qui devrait lui permettre de jouer à la chaîne alimentaire avec sa sœur). Nous caricaturons à peine. Si la petite famille peut s’offrir le restaurant, madame optera pour la « Salade des dames » du menu de l’Échanson (salade verte, pomme granny, tomates cerises, comté) et monsieur pour la « Charcuterie du Vert-Galant au tranchoir ». À la Taverne, deux salades ou une tarte pour madame – la « Salade de la reine Mathilde » (laitue, tomate, carottes, courgettes et œuf) ou « de la fée Mélusine » (plus ou moins la même, mais avec du chèvre en place des œufs), sinon la « Tarte de Guenièvre » (aux légumes bien sûr) – et le « Plat d’Aldéric » (pommes de terre en robe des champs garnies d’un effiloché de porc) ou le « Canard de saint Philibert » (confit de canard, avec les mêmes pommes de terre) pour monsieur. Vous l’aurez compris, les hommes sont des viandards, les femmes soignent leur ligne.

			 

			Dans le passé – dans le présent aussi, mais c’est une autre affaire –, les femmes ont eu des places conditionnées par leur sexe, des métiers réservés, des fonctions interdites. Elles étaient contraintes par des lois, des normes de comportements, des injonctions diverses. Pour autant, elles participaient à la vie de la société, à la politique, à l’économie et pouvaient faire montre de résistances aux assignations et discriminations qu’elles subissaient. Toute la difficulté des récits historiques (films, livres ou spectacles et parcs) est de rendre visibles à la fois les dominations, le rôle que les femmes ont pu jouer et les résistances qu’elles surent nourrir. Il ne faut pas non plus oublier que la place des femmes n’était pas la même selon les périodes historiques : on ne peut donner l’impression que les femmes avaient exactement les mêmes rôles, les mêmes droits (ou absence de droits), les mêmes fonctions, métiers, prérogatives dans les Gaules, au Moyen Âge, à l’époque moderne ou à l’époque contemporaine, sans oublier enfin que les femmes des classes supérieures n’avaient pas non plus la même place que les femmes des classes populaires. Taire (ou méconnaître sans doute plutôt) la division genrée du travail comme dans la Cinéscénie est de prime abord une erreur historique, mais cela empêche surtout de comprendre la place qui pouvait réellement être celle des femmes dans la société rurale ­d’Ancien Régime. Ne les figurer qu’en épouses (im) patientes du retour du guerrier revient à oublier combien ces temps de séparation pouvaient être mis à profit par les femmes pour inventer des formes de pouvoir au féminin. Les enfermer dans les rôles traditionnels – qui certes pouvaient être les leurs – invisibilise les multiples résistances des femmes à ces assignations et leur capacité à les subvertir. Qui plus est, cela peut revenir à figer les femmes à une place qui serait immuable de l’Antiquité à l’époque contemporaine, quand toute l’histoire des femmes témoigne au contraire de périodes de reculs comme d’avancées toujours menacées, toujours regagnées. Le Puy du Fou réussit à tomber dans tous ces écueils, et, malgré quelques représentations plus nuancées dans certains spectacles, propose finalement une vision terriblement datée de ces questions.
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			Peuple et élites

			« C’est ici même, dans cette cour, que les jeunes paysans et les jeunes chevaliers s’exerçaient au dressage des rapaces… »

			Ainsi commence Le Bal des oiseaux fantômes, l’un des spectacles les plus impressionnants que propose le parc. Le discours fait tiquer l’historien, qui sait bien qu’au Moyen Âge la fauconnerie est une pratique exclusivement réservée à l’élite sociale : en aucun cas « les jeunes paysans » ne pouvaient s’y exercer, sûrement pas dans la cour d’un château, et encore moins, bien sûr, aux côtés de jeunes chevaliers… Dans l’Angleterre du xe siècle, un paysan qui conserve un faucon peut être pendu ; dans l’Autriche du xve siècle, un paysan qui dérange l’oiseau d’un noble durant une chasse peut être aveuglé : on est loin de l’ambiance bon enfant du prologue du spectacle ! Mais en réalité, derrière l’erreur historique, on touche là, avec ces quelques mots apparemment anodins, à l’un des messages les plus affirmés du parc.

			Une communauté villageoise idéalisée

			Les différents spectacles présentent en effet, presque à chaque fois, la vision d’une communauté villageoise harmonieuse, soudée par des pratiques partagées, et apparemment totalement dénuée de hiérarchies sociales et donc des tensions qui en découlent. L’Attaque des vikings s’ouvre par un mariage, en musique, lors duquel tous les habitants du village viennent gaiement offrir des présents aux jeunes mariés. Dans Les Automates musiciens, les braves villageois, toutes classes sociales confondues, refusent les règles absurdes et autoritaires de la mairie et font joyeusement de la musique aux fenêtres. À la fin du Secret de la lance, la muraille du château s’élève lentement, ornée d’une fresque : sur les remparts, tous les habitants sont réunis pour admirer le défilé des chevaliers. Dans Le Dernier Panache, les courageux Vendéens, ayant vaincu les révolutionnaires, font la fête et dansent tous ensemble dans la forêt. Cette scène, enfin, revient plusieurs fois dans les différents tableaux de la Cinéscénie : à toutes les époques, de 1200 à 1950, on a droit à une scène de fête avec musique, jongleurs, bonne humeur paysanne. Cette vision habite notre imaginaire collectif depuis longtemps : on pense bien sûr au fameux banquet qui clôt chaque épisode des aventures d’Astérix, banquet durant lequel toutes et tous – sauf le barde – festoient autour d’une grande table… ronde, évidemment, pour bien montrer que tous sont égaux, unis par leur résistance aux Romains autant que par leur appétit et leur bonne humeur. Il s’agit donc d’une image qui nous est profondément familière, que l’on s’attend à retrouver dès lors qu’on représente les sociétés du passé. Les restaurants des hôtels permettent de prolonger ces instants et invitent le spectateur à en devenir acteur : les longues tablées et le buffet central de L’Écuyer tranchant, le brasero où rôtissent volailles et autres grillades dans la salle des Deux Couronnes recréent, en fin de journée, cet imaginaire du banquet collectif. Cette image joue sur des ressorts nostalgiques, en convoquant le rêve d’un temps perdu où la vie était plus simple, plus facile, où l’on chantait avec ses voisins, sans soucis ni tensions, sans disputes ni divisions. Un temps éminemment sympathique, apaisé et éternel : les tragédies passent, mais la fête villageoise revient, immuable. Cette manière de jouer sur la nostalgie se voit particulièrement bien dans le spectacle du Carillon. Sur ce grand carillon, les funambules-musiciens jouent en effet des comptines, autrement dit des airs familiers à un grand nombre de spectateurs et spectatrices, qui ramènent aussitôt, dès les premières notes, au doux temps disparu de l’enfance : En passant par la Lorraine, Il était un petit navire, Ne pleure pas Jeannette, Meunier, tu dors… On est en terrain connu : on s’évade, on voyage dans le temps, pour revenir vers un paysage visuel et sonore confortable, profondément rassurant. Ces comptines – qui sont l’essence même de la chanson populaire – font en outre elles aussi souvent appel à un imaginaire de la campagne riante et apaisée : on traverse la Lorraine avec des sabots, on dort auprès de sa blonde dans un jardin fleuri, le carillonneur sonne la cloche, le meunier fait une sieste sous son moulin…

			Ces représentations, pour familières qu’elles paraissent, n’en demeurent pas moins profondément tronquées. La liste de ce qu’on ne voit pas est en effet bien longue. On ne voit pas de disputes entre villageois, on ne voit ni maladies ni famines ; on ne voit ni grossesses ni accouchements, et globalement peu d’enfants ; on ne voit que très peu de personnes âgées et pas du tout de personnes en situation de handicap – ces dernières existaient, pourtant, dans l’­Antiquité romaine comme dans la France médiévale. On ne voit jamais aucun indice de tensions ou de luttes sociales. Les nobles sont montrés comme protecteurs et jamais exploiteurs : rien sur les corvées, rien sur ces « droits seigneuriaux » tant décriés dans les cahiers de doléances des communautés rurales, et définitivement abolis en 1793. On est bien loin du film La Marseillaise de Renoir (1938), qui s’ouvrait sur l’injuste condamnation et le châtiment d’un paysan braconnier. Rien non plus sur les révoltes paysannes, les jacqueries médiévales, la guerre des farines de 1775, les grèves de vignerons de 1907 ou n’importe laquelle de ces milliers de révoltes et émeutes entre 1661 et 1789 recensées par l’historien Jean Nicolas… Les conflits qui travaillaient en profondeur les sociétés rurales et dressaient régulièrement les populations contre leurs seigneurs sont totalement absents. Or, durant la Révolution française, les châteaux et les églises n’ont pas brûlé seulement à cause des affreux Montagnards, mais aussi, voire surtout, parce que les villageois locaux y ont porté la flamme !

			On ne voit presque pas non plus de représentation du travail dans les spectacles. Semblables au célèbre meunier qui dort au lieu de moudre, les villageois et villageoises des spectacles semblent n’avoir rien d’autre à faire que de chanter joyeusement en tournant en rond, jusqu’à l’événement perturbateur qui vient déranger cette gentille harmonie et lancer l’histoire. Ils n’ont visiblement pas de champs à cultiver, pas de clients à servir, pas de produits à fabriquer. Certes, on voit de nombreux artisans travailler dans les boutiques des différentes Cités du parc (occasion pour nous de saluer une fois de plus la qualité de leurs réalisations et leur amabilité) : mais le travail n’est ici qu’une mise en scène à l’attention des touristes et n’est jamais mis au cœur de la narration, ni même tout simplement montré dans les spectacles. Seule une scène de la Cinéscénie fait exception, durant laquelle le discours insiste sur la pénibilité du travail paysan : sur un débit ralenti, au rythme de l’avancée des paysans qui rentrent des labours, la voix off évoque la sueur, « la démarche rude », « le pas lent », « le regard tombant » de ces hommes « tassés avant l’âge ». Cependant, très vite, le discours s’accélère, préférant célébrer ces « hommes de belle humeur et de grand ouvrage, qui calent la fourche dans le creux de l’épaule et trouvent encore le temps de loger des éclats de rire dans le creux de leurs sillons »… et aussitôt, la musique reprend, la danse recommence, la fête revient. Tout va bien : les paysans s’épuisent à la tâche et meurent très tôt, mais ils savent rire et danser.

			Des valeurs aristocratiques

			Non seulement le travail est invisibilisé, mais, surtout, le rêve d’égalité construit par ces différentes mises en scène est en réalité rapidement démenti. Le plus souvent, en effet, les classes populaires ne sont présentes que dans des rôles de figuration : elles ne parlent quasiment jamais, elles n’ont pas de vie propre. Elles ne sont jamais actrices de l’histoire qui est racontée. Le peuple est là pour danser, pour « faire tourner les grandes brioches » (Cinéscénie, fin du xixe siècle), pour offrir des cadeaux à Aldéric et Sybèle (L’Attaque des vikings), mais c’est tout. Les rares figures populaires présentes dans les spectacles n’ont même pas de nom. Dans Le Bal des oiseaux fantômes, les deux héroïnes convoquent tour à tour le paysan « La Fouine », dresseur de buses, « qui courait dans les sillons de labour, les épaules chargées de furets », puis Baudouin, le chevalier revenu de la croisade, qui défile sur son destrier au rythme d’une musique épique. Le nom même du paysan le ramène ainsi à une forme d’animalité, tout comme, d’ailleurs, son costume : il apparaît vêtu d’une improbable tenue faite de peaux de bêtes amassées les unes sur les autres, des bois de cerf sur la tête. Tout se passe comme s’il fallait forcément appartenir à une famille noble pour avoir le droit de prendre la parole. Dans Le Signe du triomphe (où le héros est un centurion descendant d’une grande famille locale), c’est un sénateur en toge qui se dresse au milieu de la foule pour dénoncer la violence des supplices ­auxquels sont ­condamnés les chrétiens : pourtant, un citoyen romain – voire, soyons fous, une citoyenne ! – lambda aurait également pu jouer ce rôle de résistant… Le prologue des Mousquetaires de Richelieu annonce en termes ronflants l’arrivée de la famille des Puy du Fou :

			 

			« Pourrions-nous ménager un accueil chaleureux lorsqu’ils vont nous rejoindre à ces gens prestigieux, déroulant le tapis de l’histoire sous vos yeux ? »

			 

			Il n’y a donc d’histoire que lorsqu’il y a des nobles, des « gens prestigieux » qui ne sauraient se confondre avec le petit peuple. Dans Le Mystère de La Pérouse, le petit ­garçon qui demande à son grand-père de lui raconter l’histoire de cette expédition est un descendant du chevalier de Monti, compagnon de La Pérouse. Dès lors, ce qui nous est raconté, ce n’est pas une histoire, mais « son » histoire, celle de son aïeul, celle de sa famille évidemment aristocratique – on retrouve ce fantasme de la continuité, ici familiale, qui redouble et renforce la continuité villageoise dont on a parlé plus haut. Cette omniprésence des nobles se voit jusque dans les menus des divers restaurants du parc : on pourra choisir la « Planche d’Arthur » ou la « Salade de la reine Mathilde », la « Charcuterie du Vert-Galant » (un célèbre surnom d’Henri IV) ou la « Quenelle des damoiseaux », le « Potage du roi » ou le « Chocolat de la reine »… La noblesse s’impose ainsi même au cœur des assiettes !

			Certes, il y a des exceptions, dont la plus notable est la Cinéscénie : le narrateur y est un humble colporteur, et le héros un paysan, appartenant à la même famille au fil des siècles. Mais ce sont des figures isolées, et reste que l’accent est largement porté sur les nobles, depuis les patriciens romains jusqu’au chevalier Charette, en passant par les chevaliers médiévaux et François Ier. Dans Le Secret de la lance, c’est Marguerite, la petite bergère, qui va défendre le château les armes à la main. Mais c’est uniquement parce que Jeanne d’Arc, elle-même bergère devenue chef de guerre, lui a confié cette mission : l’héroïne, qui occupe une place particulière au sein du Puy du Fou, peut ainsi réarranger l’ordre social à son gré. Du moins en surface : Jeanne ne se fait pas révolutionnaire pour autant, car le spectacle se clôt par un retour à l’ordre établi.

			En effet, le Puy du Fou est logiquement amené à délivrer un discours qui valorise l’immobilité sociale. Dans les tableaux de la Cinéscénie, les villageois et villageoises sont présentés tels des automates ou des santons, répétant mécaniquement les mêmes gestes. Ce sont d’ailleurs de véritables automates qui s’animent dans le Bourg 1900 pour résister aux circulaires kafkaïennes du maire républicain. Bref, le peuple reste en permanence à sa place, à la place que lui assigne la société. Dans L’Attaque des vikings, le prêtre qui adoube Aldéric lui énonce les valeurs de la chevalerie et termine en lui expliquant que « labeur de terre est de semer, labeur de clerc est de prier, et justice de chevalier ». Ce message reprend le fameux « schéma des trois ordres » forgé à l’époque carolingienne pour penser l’ordre social : encore faut-il noter qu’il l’inverse, puisque dans ce schéma, inventé par des clercs, ce sont bien « ceux qui prient », les oratores, qui dominent la société, tandis que « ceux qui se battent » et « ceux qui travaillent » sont mis sur le même plan. Au Puy du Fou, au contraire, les nobles dominent.

			Ils dominent d’autant plus que les spectacles sont tous organisés autour de valeurs aristocratiques : l’honneur, le respect de la parole donnée, le courage face à la mort, la volonté de se distinguer et de tenir son rang, l’habileté guerrière, le fait de protéger les faibles. Les jeux d’échos entre spectacles contribuent à renforcer ces valeurs. Dans Le Signe du triomphe, le gouverneur romain promet d’épargner la vie de Damien, le légionnaire chrétien, s’il remporte les « épreuves des jeux », avant de revenir sur sa promesse et de lâcher les fauves ; on retrouve une construction exactement identique dans Le Dernier Panache, lorsque le juge révolutionnaire offre à Charette une dernière volonté – il demande à pouvoir se raser – avant de la lui refuser sadiquement, sous prétexte qu’un brigand ne peut pas être rasé. Dans les deux cas, le héros est ainsi persécuté par une figure d’autorité à la fois tyrannique (elle a le pouvoir et en abuse) et mesquine (on refuse à Charette le droit de se raser), qui trahit sa propre parole. Au contraire, le héros apparaît comme l’incarnation même de la noblesse, honnête et constant, toujours droit dans ses bottes (ou ses sandales), d’autant plus noble qu’il exige peu. Or ces valeurs aristocratiques ont une histoire : elles sont forgées peu à peu, au fil des siècles, notamment par des auteurs médiévaux qui inventent une idéologie chevaleresque, puis par des auteurs modernes qui réfléchissent aux vertus du parfait courtisan. Ces valeurs nobiliaires, en outre, ne sont pas celles des autres classes sociales : aux xviiie-xixe siècles, par exemple, la bourgeoisie se construit notamment autour d’un idéal de l’épargne (dépenser peu, gérer ses économies…), qui contraste avec la générosité ostentatoire des nobles, ce qu’on appelle la largesse. L’invisibilisation du travail se comprend dès lors mieux : le mépris du travail manuel et salarié est en effet une idée aristocratique, privilège d’une classe sociale qui n’a pas besoin de travailler pour vivre. Le travail est au contraire fortement valorisé par d’autres acteurs, que ce soit les moines médiévaux, qui y voient une manière de se purifier, ou les ouvriers contemporains, fiers de produire de leurs mains. Mais ces autres manières de penser le monde sont totalement absentes du parc : l’ensemble des spectacles baignent ainsi dans une idéologie aristocratique diffuse mais omniprésente.

			Vive le roi !

			Les nobles, évidemment, entretiennent une relation privilégiée avec le roi. Dans le parc, cette relation est d’abord présentée sous l’angle classique du service du roi. Angle classique, car, historiquement, il s’agit de l’un des motifs qui ont permis aux nobles de justifier leur existence, de légitimer leur domination sur le reste de la population : ils avaient le droit d’exploiter le travail de leurs paysans, y compris par la violence, car ils servaient le roi, versant leur sang dans ses guerres. Sans surprise, les panneaux installés à l’entrée de La Renaissance du château, un spectacle centré sur l’histoire de la famille des Puy du Fou, insistent lourdement sur ce thème. On y apprend en effet que « la famille du Puy du Fou donna à la France des générations de chevaliers et d’officiers royaux, et servit le pays durant huit siècles » ; le panneau suivant précise que « beaucoup d’entre eux moururent au champ d’honneur ». Ce motif est ici retravaillé sous la forme du « service à la France » : il s’agit d’un moyen assez subtil de confondre le roi et le pays, comme si le roi incarnait la France, la France éternelle, celle que les vrais nobles serviront « à jamais ». Dans le spectacle proprement dit, ce message est répété plusieurs fois. Dans la salle des portraits, les hommes de la famille, immortalisés dans les tableaux, évoquent les batailles auxquelles ils ont participé, de la croisade à Marignan, de Bouvines au siège d’Orléans. Le motif du service au roi fait ainsi la gloire de la famille et, plus généralement, de l’ensemble de la noblesse.

			Plus encore, les spectacles contribuent à diffuser un message extrêmement favorable à la monarchie. Les différents souverains qui apparaissent au fil des spectacles sont systématiquement des figures positives, mises en scène sous un angle flatteur. Dans La Renaissance du château, François Ier fait danser sa reine et les spectateurs sont invités à s’incliner devant le couple royal, devenant l’espace d’un instant des courtisans censés admirer béatement la beauté des souverains (en mauvais élèves, on s’y est refusés – mais nous n’étions pas les seuls). Dans Les Mousquetaires de Richelieu, Louis XIII apparaît soudainement, surgi de nulle part, pour annoncer qu’il a réussi à faire libérer la comédienne capturée par les Bohémiens : un véritable rex ex machina, qui libère les femmes et récompense les héros… Dans Le Mystère de La Pérouse, Louis XVI, qui n’est présent que par sa voix, apparaît comme un roi modèle : non seulement il a lancé ce qui est pompeusement présenté comme « la plus grande expédition de tous les temps », mais en plus, on l’entend conseiller à La Pérouse de « ménager ses hommes ». À la toute fin du parcours immersif, La Pérouse se noie et s’adresse au roi, qui lui répond :

			 

			« Sire, j’aurais tellement voulu vous amener le journal de bord… à Versailles…

			– Je ne suis plus à Versailles, je suis au Temple, ­prisonnier… Nos destins sont peut-être liés… »

			 

			Passons sur la chronologie encore une fois bien malmenée – La Pérouse a fait naufrage au printemps 1788, plus d’un an avant le début de la Révolution française, plus de quatre ans avant l’emprisonnement de Louis XVI dans la prison du Temple… Le plus intéressant ici est de noter que le spectacle, après avoir rendu Louis XVI sympathique, puisqu’il se soucie à la fois de la gloire de son pays et du bien-être de ses marins, en fait une figure de martyr : le pauvre Louis souffre dans sa froide prison parisienne. Or cette image d’un Louis victime vient tout droit du récit contre-révolutionnaire désireux, dès 1792, d’insister sur l’innocence du roi pour mieux noircir ses bourreaux. Plus encore, le motif romantique des « destins liés » permet d’établir une connexion entre le parcours des deux hommes : le naufrage de La Pérouse accompagne le naufrage de la France, privée de roi et donc de direction. Un message que, là encore, on retrouve ailleurs : le spectacle Les Chevaliers de la Table ronde s’ouvre sur le cri paniqué de « Le roi est mort ! Le roi est mort ! Il n’a pas de descendance ! La cité va disparaître ! ». Difficile de faire plus explicite : quand il n’y a plus ni roi ni héritier légitime, tout s’écroule – heureusement, Arthur, « choisi par la Providence », est là pour retirer l’épée et assurer la continuité de l’État. Le message politique, renonçant à toute subtilité, devient ici une pure propagande monarchiste.

			Un rapport ambigu aux élites

			Le Puy du Fou serait-il donc un parc élitiste ? Il est exact que les spectacles vantent la supériorité, à la fois politique et morale, des nobles et de la royauté. Une obsession qui pourrait faire sourire, tant il est vrai que depuis plus d’un siècle la noblesse n’a plus, en France, aucune utilité sociale, ni aucun poids politique – ce qui ne veut pas dire qu’elle n’a plus de poids économique ou symbolique, comme l’ont bien démontré les sociologues Monique et Michel Pinçon-Charlot. Vanter encore aujourd’hui la supériorité morale des comtes et des chevaliers semble un archaïsme, de même qu’il peut sembler ridicule de continuer à présenter la monarchie comme le meilleur régime politique : aux élections européennes de 2019, l’Alliance royale, parti royaliste, a obtenu… 3 150 voix. Évidemment, cet éloge de la royauté et de l’aristocratie est un thème classique de la droite traditionaliste. Il n’est d’ailleurs pas dénué d’une forme de narcissisme : dans son livre, Philippe de Villiers est très fier d’étaler, sur près d’une page, ses nobles ancêtres, fier de rappeler que sa famille remonte à la bataille ­d’Hastings de 1066, que ses ancêtres se sont battus pour l’indépendance américaine, que, « depuis toujours, [sa] famille de soldats se posta aux marches frontières »… Comme on l’a dit plus haut, Villiers réécrit en quelque sorte sa mythologie familiale à l’échelle du Puy du Fou : ces nobles qui, dans tous les spectacles, se battent pour leur pays, qui meurent pour leur roi, sont autant d’avatars fantasmés de ses ancêtres.

			En plus des nobles, modèles absolus, on peut également admirer sans risque les élites littéraires et artistiques. Les Grandes Eaux s’ouvrent par exemple sur un éloge ronflant :

			 

			« Le Puy du Fou a la joie d’accueillir aujourd’hui des hôtes de marque exceptionnels dont la notoriété des chefs-d’œuvre porte au loin, dans le monde, l’écho de la grandeur française. En cet été 1668, c’est la première fois que ces grands artistes sollicités par toutes les cours d’Europe se retrouvent ensemble en province… »

			 

			La voix off présente ensuite Molière, Le Brun, Hardouin-Mansart, Le Nôtre et enfin Lully : une sélection très classique – et très masculine –, ces cinq hommes représentant en quelque sorte l’âge d’or de la culture classique française. Ailleurs dans le parc, on peut déambuler dans un jardin où l’on entend les fables de La Fontaine, autre nom qui appartient à ce florilège classique des grands auteurs français. Dans La Renaissance du château, on peut échanger quelques mots avec Le Primatice, architecte et sculpteur qui a œuvré au Puy du Fou et qui devient ici le symbole de la Renaissance. Enfin, Les Mousquetaires de Richelieu convoquent d’Artagnan et les trois mousquetaires, puis Cyrano : il s’agit dans les deux cas de figures historiquement attestées mais qui sont surtout connues par leurs avatars (et aventures) littéraires, sous la plume respectivement d’Alexandre Dumas et d’Edmond Rostand. D’ailleurs, dans ce même spectacle, les comédiens de la Troupe du Marais sont venus au Puy du Fou pour créer le Cid, sans doute la pièce la plus célèbre du théâtre classique français : une manière d’introduire une autre référence littéraire.

			Ces élites-là sont admirables : par leurs talents, par leurs œuvres, elles font « la grandeur française », elles diffusent les valeurs françaises dans le monde entier. Non sans habileté, les différents spectacles parviennent à rattacher ces artistes au Puy du Fou, alors que la plupart n’y ont jamais mis les pieds : on a déjà cité par exemple le début des Grandes Eaux, qui propose d’assister à la « première » réunion en province des grands artistes du temps. À chaque fois, le Puy du Fou s’offre ainsi comme un lieu littéralement exceptionnel, capable d’attirer les plus grands artistes. Ou du moins une sélection assez stricte des plus grands artistes : les philosophes des Lumières, pourtant célèbres, ne sont jamais évoqués, sans doute parce que leurs idées sont jugées responsables de la Révolution française ; de même, aucun nom d’auteur ou d’artiste n’est cité après le xviiie siècle. On n’invite pas n’importe qui dans le parc : tous ces personnages ont en commun d’avoir écrit, composé, peint, dessiné des jardins pour… le roi, bien sûr. L’absence de toute référence à des figures littéraires ou artistiques des périodes suivantes, alors même que plusieurs font pourtant partie de l’imaginaire collectif – Victor Hugo, Émile Zola, George Sand, Jules Verne, pour ne citer qu’eux –, prouve qu’il y a bien là une question de choix. En n’utilisant que quelques noms appartenant à une très mince fourchette chronologique, les références littéraires et artistiques convoquées par le parc renforcent finalement l’idéalisation de la monarchie : le temps des rois apparaît comme une période magnifique, glorieuse, qui va de la geste arthurienne à l’âge d’or de Louis XIV – avant, bien sûr, que la modernité ne vienne briser cette France littéraire et artistique qui faisait l’admiration du monde.

			Néanmoins, toutes les élites ne sont pas si faciles à enrôler dans ce discours qui exalte à la fois la nation et la royauté. Les nouvelles élites du xixe siècle sont à l’inverse très critiquées, car elles sont petit à petit venues affaiblir le pouvoir politique et social des vieilles familles aristocratiques. Les autorités municipales sont ainsi tournées en ridicule dans les trois spectacles qui les évoquent : le chef des pompiers est incapable de protéger le village (Le Ballet des sapeurs) ; dans le prologue des Noces de feu, qui figure une course de vélos, on entend la voix off expliquer : « La maréchaussée rappelle que le vin rouge est prohibé. » La police n’est donc évoquée que dans un rôle répressif, cherchant à contrôler un divertissement populaire marqué par la joie et la simplicité. Enfin et surtout, dans Les Automates musiciens, le maire multiplie les règlements absurdes, en imposant notamment des noms compliqués aux animaux du village. Ce dernier spectacle est d’ailleurs le seul qui montre des villageois qui se révoltent : significativement, ils ne le font pas contre l’arbitraire d’un seigneur médiéval, mais contre l’esprit procédurier des autorités municipales républicaines. On est ici au cœur de la vision aristocratique et antirépublicaine diffusée par le Puy du Fou.

			De même, les élites scientifiques ne sont guère épargnées. Dans Le Mystère de La Pérouse, deux comédiens jouent une scène : l’un incarne un officier de marine, peut-être La Pérouse lui-même, l’autre un scientifique quelconque. Face aux récriminations du second, l’officier finit par le remettre sèchement en place en lui disant « vous êtes un simple passager ! ». Plus loin, on entend un extrait d’une lettre de La Pérouse, dans laquelle il se plaint que « les savants sont insupportables : ils veulent faire escale partout ! ». Reproche étrange, dans la mesure où le voyage n’est qu’une vaste expédition scientifique… Reproche historiquement faux, ensuite, car en réalité La Pérouse entretenait d’excellentes relations avec les scientifiques embarqués à son bord. Mais cette petite pique lancée, dans le spectacle, contre les « savants insupportables » permet de bien opposer d’un côté le noble officier, conscient de la grandeur de sa tâche, et, de l’autre, les pénibles scientifiques, qui retardent l’avancée avec leurs exigences tatillonnes. Or il s’agit d’une représentation répandue des scientifiques, souvent dépeints, dans la bouche de certains responsables politiques ou dans certains films, comme des empêcheurs de tourner en rond, toujours à chercher la petite bête, oiseaux de mauvais augure qui annoncent, voire provoquent les catastrophes. Cette pensée est caractéristique d’une certaine posture conservatrice héritée des adversaires des Lumières (ceux que l’on a appelés les « anti-philosophes ») et alimentée un siècle plus tard par l’anti-intellectualisme de la droite antidreyfusarde. Tout en instaurant une hiérarchie des élites, favorable aux dirigeants plutôt qu’aux savants, ce discours postule une déconnexion entre les intellectuels et la réalité : perdus dans les nuées, ils ne comprendraient finalement rien au monde, par contraste avec le « bon sens populaire », et feraient même obstacle à l’action pragmatique et efficace.

			Pas étonnant dès lors de voir que les « savants » ne sont pas en odeur de sainteté au Puy du Fou, laboratoire en même temps que chambre de résonance de ces idées venues de la droite traditionaliste. Comme souvent, ce message reproduit en réalité une obsession chère à Philippe de Villiers. Dans son livre, il propose en effet un discours très critique vis-à-vis des élites scientifiques, et notamment des historiens : accusés de vouloir tuer le roman national et donc de commettre un véritable « mémoricide », ils sont ensuite tournés en ridicule dans l’affaire de « l’anneau de Jeanne d’Arc ». Pour le dire autrement, on peut penser que quand La Pérouse se plaint de ces savants insupportables qui entravent la bonne marche de son navire, on entend des échos de la manière dont Villiers pense son action au sein du parc : capitaine du vaisseau amiral Le Puy du Fou, il doit lutter contre ces pénibles historiens qui veulent sans cesse faire escale, qui chipotent sur les détails, qui se querellent sur d’obscures questions de dates ou de sources, tandis que lui aimerait naviguer en pleine mer, sans obstacles ni contretemps.

			 

			Des braves villageois qui ne pensent qu’à danser aux courageux aristocrates qui incarnent les valeurs les plus traditionnelles en passant par un florilège terriblement classique d’artistes et d’auteurs, on retrouve une même volonté d’idéaliser la société, de proposer des visions lisses, sans tensions, sans aspérités, sans surprises. Les spectacles du parc offrent ainsi une série de clichés, profondément naïfs et très éloignés de ce que l’on sait réellement des sociétés du passé, le tout au service d’un discours politique qui exalte pêle-mêle la gloire de la royauté, les mérites de l’aristocratie et la joyeuse simplicité d’une communauté rurale idéalisée. Les seuls accrocs à ce tissu social fantasmé viennent significativement des élites scientifiques ou républicaines : le Puy du Fou construit en effet un schéma dans lequel les acteurs locaux sont systématiquement valorisés, alors que ceux venus de l’extérieur sont vus comme des menaces.
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			Le local, dernier bastion 
contre le monde extérieur

			« Vous êtes assis autour des ruines du premier Puy du Fou, bâti au xi e siècle. […] Sous nos pieds résonne encore l’écho des puits scellés sous des charniers d’eaux mortes, des souterrains murés sur des cryptes au bois dormant. »

			Le narrateur du Bal des oiseaux fantômes accueille ainsi les spectateurs et spectatrices, s’adressant directement à eux et associant les lieux qu’ils et elles ont sous les yeux – et sous les pieds – à l’histoire qu’il s’apprête à raconter.

			De fait, nous l’avons dit et montré : l’histoire au Puy du Fou est traitée comme une matière immuable, au mieux cyclique, au pire immobile. Et le Puy du Fou est le lieu de cette immobilité. Si l’histoire qu’on nous raconte se passe dans un temps paradoxalement atemporel, cet immobilisme chronologique s’appuie sur un ancrage géographique : le Puy du Fou devient le point central de l’histoire, l’ancre autour de laquelle les événements viennent tourner – sans jamais réellement s’éloigner et en revenant toujours au point d’accroche.

			Le Puy du Fou, au cœur de l’histoire de France

			Cet ancrage passe d’abord par les acteurs : tantôt membres des grandes familles locales, les Puy du Fou ou les Monti, tantôt plus modestes Vendéens, comme les Maupillier. Mais en réalité ce sont moins les hommes qui intéressent les concepteurs des scénarios que les lieux qu’ils représentent : les Monti sont choisis parce qu’ils vivaient, nous dit-on, « à quelques encablures du Puy du Fou » (on ne saura pas précisément où), tandis que Jacques Maupillier, garde-chasse du château, est le symbole de tous les paysans vendéens qui sont un jour passés au Puy du Fou.

			De fait, la plupart des spectacles sont enracinés dans de l’ultra-local : la fiction situe les événements rapportés à l’endroit même où se trouvent les spectateurs ­d’aujourd’hui, ou à proximité. L’alarme de L’Attaque des vikings est ainsi donnée depuis « le sommet du donjon du premier Puy du Fou » et Le Bal des oiseaux fantômes réveille les âmes endormies dans les ruines de ce même château. Le spectacle La Renaissance du château, comme son nom l’indique, est abrité dans la partie Renaissance qui sert également de décor de fond à la Cinéscénie. Bien évidemment, ces lieux sont en réalité très remaniés : ils ne sont plus un patrimoine architectural, mais un décor de spectacle. Et pourtant, cette fiction de l’authenticité locale se retrouve jusque dans les spectacles dont le propos semble incompatible avec l’atmosphère d’un vieux château vendéen. On se demande ainsi ce que viendrait faire dans ce cadre un Colisée monumental. Et pourtant, nous dit-on, ce stadium « est construit sur une colline conquise par Jules César en 58 av. J.-C. » ! La preuve ? C’est la « légion sifflotante des Alouettes », celle qui finit dans le spectacle par se retourner contre le méchant gouverneur pour protéger les gentils chrétiens, qui aurait donné son nom à la « colline des Alouettes », située à quelques kilomètres du Puy du Fou – où on trouvera d’ailleurs un petit mémorial des guerres de Vendée, CQFD.

			Au passage, les libertés de la fiction permettent de ne faire aucune différence entre des traces réelles d’occupation – les restes des aménagements successifs du lieu – et des espaces inventés pour les spectacles. Ou plutôt, les concepteurs des spectacles s’arrogent ce droit. Si le parc use et abuse de ce discours sur le local et sa capacité à jeter des ponts entre le présent et le passé, il est pourtant évident que nombre d’installations spectaculaires sont des inventions récentes, complètement étrangères à l’histoire du Puy du Fou. Le lac des Noces de feu est ainsi une création pure et simple du parc pour accueillir un spectacle nocturne. Mobilisant tout ce que la technologie moderne fait de mieux, il a été creusé et aménagé avec de véritables loges souterraines d’où sortent les acteurs, les décors et les effets spéciaux. Quant au (très classe) donjon mobile du Secret de la lance ou au démesuré « Théâtre des Géants » du Dernier Panache, ils ne sont évidemment pas d’époque… L’intérêt scénaristique de cet ancrage est clair : cela permet de réduire la distance entre le spectateur et les événements qui lui sont présentés. S’ils sont éloignés dans le temps, au moins sont-ils très proches dans l’espace… du moins théoriquement ! Les spectateurs peuvent, par la même occasion, devenir acteurs de cette histoire, et les « chauffes » très scénarisées précédant certains spectacles servent justement à cela. Nous avons déjà étudié celle du Signe du triomphe. Une autre est encore plus travaillée : en attendant que la nuit tombe et que puissent surgir du lac les mariés des Noces de feu, les spectateurs assistent à l’arrivée inattendue d’une course cycliste. « Ah, qu’elle est belle, la forêt du Puy du Fou traversée par nos coureurs ! », nous dit une voix off qui reprend le style des commentateurs sportifs. Elle s’adresse à nous, entre passé et présent : « Chers amis du vélo, chers spectateurs, grâce à vos encouragements, les coureurs sont arrivés jusqu’au bout ! » On n’était pas venus pour ça, croyant plutôt assister à un émouvant spectacle de son et lumière, mais voilà qu’on se retrouve plongés en plein Tour de France début de siècle comme si on s’était installés à cet endroit précis dans l’unique but de voir arriver les coureurs. De fait, le Puy du Fou a bien été, à deux reprises, un point d’étape du Tour de France, en 1993 et en 1999 : l’écho des temporalités est donc triple entre le Tour « Belle Époque » représenté, le présent du spectateur et les événements qu’a réellement vécus le parc. Bref, les lieux portent le souvenir et la trace d’une histoire continue.

			Au-delà de l’intérêt scénaristique, le discours est clair et suffisamment répété pour que les spectateurs repartent avec cette idée : le Puy du Fou, château, parc et alentours, est bien au cœur de l’histoire, et, par métonymie, au cœur de la France. « La Vendée est une belle miniature française », assure Philippe de Villiers dans le numéro du Point déjà cité. Autre sous-entendu de ce discours : le Puy du Fou a donc toute légitimité pour raconter cette histoire, dont il serait un témoin direct.

			Au fond, tout part et tout finit par revenir au Puy du Fou. C’est le cas des épisodes majeurs de l’histoire de France – du moins de ceux qui ont l’heur d’intéresser Villiers et ses collaborateurs –, mais aussi de pans entiers d’une certaine histoire mondiale. Dans La Renaissance du château, un mari est parti aux croisades, tandis que Baudouin en rentre dans Le Bal des oiseaux fantômes. L’expression « la France du Levant », utilisée dans ce contexte de croisades, permet de créer un jeu d’échelle où le Puy du Fou est au cœur de la France qui est elle-même au cœur d’un espace bien plus large, au minimum méditerranéen. Dans la Cinéscénie, François Ier se voit offrir une fête surprise où le château se transforme en réplique de Venise : c’est qu’il s’agit d’honorer « les Vénitiens qui vous ont aidés à Marignan » – le parc est ainsi associé à cette célèbre bataille qui fait partie du paysage mental collectif, même si on n’en connaît le plus souvent que la date. De même, centrer l’expédition de La Pérouse sur l’assiette – très locale – des Monti fait de la Vendée un point de départ symbolique de ce (quasi) tour du monde. Le spectacle alterne d’ailleurs très finement entre la représentation de régions du monde plus lointaines et exotiques les unes que les autres, passant de la végétation luxuriante des Galápagos au froid glacial de Patagonie (on frissonne vraiment !), et le fil directeur qui reste ultra-local : la fameuse assiette, qui a elle-même fait son tour du monde avant de revenir en Vendée. Dernier exemple : dans la Cinéscénie à nouveau, le passage sur la fin de la Seconde Guerre mondiale ne cite pas les généraux les plus connus, de Gaulle ou Leclerc, mais plutôt Jean de Lattre, en précisant aussitôt « un Vendéen, comme Clemenceau ». Le rôle militaire de De Lattre a été essentiel, mais on sent bien qu’ici les rédacteurs du spectacle voulaient à tout prix trouver un habitant de la région afin de rattacher cette immense victoire à la Vendée.

			On en viendrait presque à regretter qu’aucun Vendéen n’ait joué un rôle majeur dans la conquête spatiale. Si Thomas Pesquet avait eu le bon goût de naître à Challans plutôt qu’à Rouen, peut-être qu’un magnifique spectacle aurait mis en scène la fourchette qui l’a accompagné durant ses deux séjours en apesanteur. La Vendée se retrouverait ainsi au centre de l’univers…

			Les ennemis venus de l’extérieur

			Cela dit, ce n’est pas sûr. Car le parc ne cherche pas seulement à montrer l’importance de la Vendée dans l’histoire. Les spectacles construisent aussi l’image d’une Vendée sans cesse menacée, un espace à défendre face au reste du monde. L’élément perturbateur des scénarios vient presque systématiquement de l’extérieur. C’est la perfide Albion lors de la guerre de Cent Ans, dont les hommes n’hésitent pas (ô sacrilège !), à revêtir des tenues de pèlerins pour pénétrer par la ruse au cœur du château. Ce sont les vikings pilleurs d’églises, les Bohémiens voleurs de femmes au xviie siècle, les Allemands des deux guerres mondiales ; mais aussi le Paris des révolutionnaires déments en 1792, le gouverneur envoyé par Rome au ive siècle ou les arguties administratives républicaines qui voudraient faire taire la musique du Bourg 1900. Ils deviennent tous les avatars d’un même ennemi extérieur et sont donc mis sur un même plan : pas de différence entre les « Bleus » qui franchissent la Loire pour venir à bout des troupes de Charette et les sanguinaires vikings qui troublent la fête au village. La preuve : les uns et les autres pillent et détruisent des églises – comme le gouverneur romain envoie aux lions les malheureux chrétiens.

			Vous nous direz : comment faire autrement quand on construit des spectacles qui mettent en scène des épisodes guerriers ? L’ennemi est bien allemand à Verdun et anglais à Azincourt, non ? Certes, mais le thème revient dans des animations où on l’attend beaucoup moins. Aussi le spectateur qui s’apprête à découvrir les mystères de l’expédition de La Pérouse peut-il lire sur l’un des panneaux introductifs que « depuis le traité de Paris en 1763, comme tous les marins français, le jeune marin Augustin de Monti rêvait de revanche contre les Anglais ». De fait, La Pérouse est envoyé sur les traces de James Cook qui a fait trois tours du monde entre 1768 et 1779 pour le compte de la couronne anglaise. De là à penser que tous les marins français ont conscience de participer à un jeu de pouvoir entre les deux monarchies, il y a un pas : au contraire, au moment du départ de La Pérouse, Louis XVI avait beaucoup insisté sur l’importance de ne pas froisser les Anglais, avec qui on était alors en train de négocier un complexe traité de libre-échange ! Avec tous ces ennemis, on finit par s’y perdre et par ne plus savoir à qui se vouer. « Nous, on se méfie des Bourguignons, ils sont avec les Anglais », nous rappellent les personnages du Secret de la lance. C’est que le Puy du Fou est toujours en danger.

			Un espace refuge

			Face à ces ennemis extérieurs, le Puy du Fou se fait terre d’accueil. Il offre d’abord un séjour temporaire aux grandes figures historiques qui veulent y passer (François Ier, Jeanne d’Arc ou Richelieu) et aux artistes qui y sont conviés (Molière, Le Brun, Hardouin-Mansart ou encore Le Nôtre pour Les Grandes Eaux). Parfois, l’accueil se fait plus long et devient pérenne. « J’ai souvent dessiné, souvent imaginé le jardin de mes rêves, au fil de mes pensées. […] J’ai longtemps recherché, mais sans jamais trouver, un endroit idéal pour mon jardin rêvé », se lamente une statue animée représentant Jean de La Fontaine par la voix de Gérard Depardieu, tandis que les jets d’une fontaine (vous sentez le mauvais jeu de mots ?) dansent au rythme d’une musique qui rappelle le lointain Versailles. La statue reprend : « Et puis vint le moment où je fus invité ici, au Puy du Fou, pour le réaliser. » Ce prologue du Monde imaginaire de La Fontaine construit, l’air de rien, l’idée que le Puy du Fou est un refuge pour les âmes en peine, pour les grands hommes et les grands artistes qui ne sauraient où trouver une terre d’accueil, voire qui risqueraient de tomber dans l’oubli. Le texte est d’ailleurs minutieusement structuré, insérant de vraies citations du poète (issues de sa lettre « À Monseigneur le Dauphin » qui ouvre le recueil des Fables) au milieu d’un discours chantant les mérites du jardin qui l’accueille. Le célèbre « Je me sers d’animaux pour instruire les hommes » est par exemple détourné dans la phrase finale pour associer à l’ouvrage de La Fontaine le jardin dans lequel se déroule l’animation : « Je me sers d’un jardin pour instruire les hommes. » Faire d’un jardin du Puy du Fou l’équivalent d’une des plus grandes œuvres de la littérature française relève sûrement de la mégalomanie. Mais passons…

			La Fontaine, « invité » au Puy du Fou, « endroit idéal » pour y installer son jardin : le message se retrouve à l’identique dans le prologue des Mousquetaires de Richelieu. Le présentateur explique en effet que les comédiens qui vont, dans un instant, jouer Le Cid ont quitté Paris, car

			 

			« Shakespeare est méprisé, Rubens est ignoré. […] L’air du temps chez les grands les porte à persifler : à l’heure où la culture commande les sifflets, la mode est au sceptique et le siècle au blasé. »

			 

			Difficile de faire plus clair : Paris apparaît comme un espace plein de « blasés », de « sceptiques », au point de pousser les comédiens à s’exiler en province pour jouer tranquillement. Par contraste, le Puy du Fou se veut donc un espace refuge, apaisé, loin de l’esprit critique de la capitale.

			Le Puy du Fou, terre d’asile ? Reconnaissez qu’on ne s’y attendait pas vraiment. Et ce n’est pas limité aux grands noms de l’histoire ou de la culture françaises. La Cinéscénie présente elle aussi une scène assez inattendue. Juin 1940. Un personnage, la petite Victoire (évidemment !), a dû fuir ses chères Ardennes devant l’avancée des Allemands, victime orpheline de cet « exode » comme plusieurs millions de Français et de Belges. Accueillie par le petit Jacques, elle trouve en Vendée une terre d’adoption au point de passer en quelques minutes de « petite fille des Ardennes » à « petite fille vendéenne » (la rime est assurée). Cette conversion spectaculaire vient sûrement d’une réécriture de Jeux interdits, le film de René Clément sorti en 1952 dont la BO est devenue un classique de la guitare. Mais la transposition du film en Vendée est l’occasion d’ancrer dans l’histoire locale un moment bien connu de l’histoire nationale.

			De fait, les textes sont parfois extrêmement précis sur les toponymes locaux, au risque de perdre le spectateur non vendéen. Dans L’Attaque des vikings, les moines de Noirmoutier qui cherchent refuge au Puy du Fou racontent ainsi que les envahisseurs « ont quitté l’île [Noirmoutier] très tôt dès ce matin, ils viennent par la Loire et la Sèvre et les Mauges, ramant sans perdre haleine dans toutes nos rivières, au pays de Tiffauges, de Pouzauges et ­d’Herbauges ». Peut-être certains visiteurs, comme c’était notre cas, auront-ils visité le château de Tiffauges avant de se rendre au Puy du Fou (ils auront alors noté la différence de ton entre un château qui tente de rester fidèle à l’histoire et un autre qui en fait bien ce qu’il veut…) ; d’autres auront peut-être prévu quelques jours de camping à Noirmoutier. Mais, globalement, peu de spectateurs sont capables de situer l’ensemble de ces noms sur une carte. Peu importe : ils permettent de « sonner » local, de souligner que le parc s’inscrit dans une région dont il porterait l’histoire.

			Là encore, son rôle est celui d’un refuge – voire d’un sauveur. Les moines de Noirmoutier arrivent avec leurs reliques : « Aidez-nous à sauver notre saint Philibert ! », lance un premier ; « Demandez un miracle à votre Vierge à vous […], la Vierge du Puy du Fou ! », implore un second. Et ce miracle a lieu.

			Au-delà des spectacles, c’est bien l’ensemble du parc qui porte ces prétendues valeurs locales contre un extérieur qui viendrait les menacer. C’est particulièrement clair dans la mise en scène du « conservatoire des races anciennes » qui, on vous l’a dit, n’ont pas grand-chose d’« ancien ». Mais le mot est placé, et le visiteur repartira avec : le Puy du Fou permet de « conserver » ces espèces qui représentent un monde rural menacé par l’industrialisation. Il offre un refuge non seulement aux bêtes, mais aussi à ce qu’elles incarnent, un patrimoine historique bovin, ovin ou caprin complètement fantasmé. On n’est pas loin de réécrire le récit de l’arche de Noé. De même, l’artisanat accueilli dans les villages reconstitués est classé selon les matériaux travaillés – le bois, la pierre, la terre, le verre, le métal… – et les artisans utilisent de préférence les matériaux locaux. Le but, au-delà de l’aspect commercial (puisque les artistes et artisans hébergés paient un loyer et vendent leurs réalisations aux visiteurs), est de montrer que le parc s’est donné pour mission de protéger l’ensemble de la culture française, qu’elle soit historique, artistique, artisanale ou animale, contre la mondialisation. Sous-entendu : le monde d’aujourd’hui détruit ces valeurs, heureusement que le Puy du Fou est là pour les sauvegarder ! Peu importe qu’elles n’aient rien d’historique… Philippe de Villiers ne dit rien d’autre lorsqu’il se félicite, dans l’ouvrage qu’il a consacré au Puy du Fou, que le parc soit « entré dans le cœur des Français. Ils sont si nombreux à nous dire, avec des larmes de joie : “On est au Puy du Fou comme des exilés qui retrouveraient leur pays et leur civilisation” ». La vérité, c’est qu’ils ne retrouvent rien du tout, car le « pays » et la « civilisation » qu’on leur présente n’ont tout simplement jamais existé.

			Un rapport complexe au pouvoir

			Dans ce cadre, on pourrait imaginer que le Puy du Fou se présente comme un bastion permettant de défendre l’État français dans son ensemble. De fait, c’est parfois le cas : lorsque François Ier rend visite à la famille Puy du Fou, que Jeanne d’Arc en personne vient y chercher du renfort ou que toute la clique des artistes de Louis XIV s’y retrouve, le château – en réalité le parc – devient pour un temps le cœur de l’histoire qui est alors en train de se jouer. Les acteurs majeurs de la période déplacent ainsi le centre du pouvoir au château par leur passage – d’ailleurs François Ier emmenait sa cour avec lui et le château du Puy du Fou aurait été dessiné par l’architecte de Fontainebleau.

			Pour autant, le rapport au pouvoir central, à l’État, est loin d’être simple. D’ailleurs, si Fontainebleau est un modèle, Versailles n’en est pas un : dans Les Grandes Eaux, la source d’inspiration des maîtres fontainiers est le château de Marly que Louis XIV a fait construire non loin de Versailles pour se retirer quand la cour lui pesait. Et c’est son plan en pavillons indépendants que suit l’hôtel Le Grand Siècle. Prendre modèle sur Marly, dont il ne reste rien aujourd’hui, évite au Puy du Fou de se présenter comme un concurrent du si prestigieux château de Versailles, qui n’a pas besoin de restitutions fantasmées pour enchanter ses plus de 8 millions de visiteurs annuels (chiffres de 2018 et 2019). Mais c’est aussi la marque d’une certaine méfiance pour le pouvoir central, que l’on retrouve dans d’autres spectacles.

			Cette méfiance touche d’abord l’État républicain, impie et tyrannique pour la Ire République, procédurier pour la IIIe. L’un et l’autre trouvent leur incarnation dans un « Paris » à la fois lointain, menaçant et ne comprenant rien au « vrai » monde, celui des paysans vendéens. On retrouve donc logiquement l’opposition Paris-province dans les spectacles représentant des périodes antérieures : que le « bon » roi, cité dans au moins trois spectacles, soit François Ier, qui n’a pas gouverné depuis Paris, n’est sans doute pas anodin. Richelieu, évêque de la toute proche Luçon, est préféré à la figure royale pour restaurer l’équilibre lorsqu’il menace d’être rompu. Le pouvoir central est ainsi présenté par petites touches, au fil des spectacles, comme dangereux, malveillant, oppressif, au contraire des pouvoirs locaux qui, eux, ne punissent jamais, ne répriment rien.

			Mais pire que Paris, il y a Rome. C’est dans la représentation de l’État romain que se cristallisent toutes les critiques contre le pouvoir central. Nous avons déjà souligné combien les figures du gouverneur romain et du chef gaulois étaient anachroniques et caricaturales. Elles servent surtout ici à opposer un pouvoir local bienveillant à un pouvoir tyrannique imposé de l’extérieur : alors que les Gaulois scandent : « Nous sommes sous la protection des coqs gaulois ! », le gouverneur tonne : « La Gaule n’existe plus, il n’y a que l’Empire, je suis la puissance, je suis le monde. » Derrière ce gouverneur se cache surtout la figure, plus inquiétante encore, de l’empereur : « J’ai vu un pouce d’empereur s’enfoncer dans le vide comme pour déchirer les chairs », nous dit, la voix encore tremblante, un patricien qui a eu l’occasion (ou le malheur) de le voir directement à l’œuvre dans la capitale impériale. Ce sénateur semble surtout avoir adoré la magistrale prestation de Joaquin Phoenix dans Gladiator… Rome, mieux que Paris, symbolise donc ce pouvoir absurde car trop lointain, tyrannique car imposé aux populations locales, injuste et impie car non chrétien.

			Elle représente aussi la mondialisation. L’idée n’est pas si anachronique qu’elle y paraît : depuis le livre de Fernand Braudel sur la Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II publié en 1949, la notion « d’espaces-mondes » permet de penser les phénomènes de mondialisation avant l’heure et la mise en réseau d’espaces très éloignés. La notion est régulièrement appliquée au monde romain. Et le Signe du triomphe insiste sur ces marques, en Gaule, de l’appartenance à un empire multiethnique s’étendant sur tous les continents. Dans la procession initiale sont représentés à la fois des oies « du Capitole » (de Rome), des autruches « de Haute-Égypte », un léopard « d’­Abyssinie » et des dromadaires « de l’Orient ». Des panneaux explicatifs permettent de bien les identifier et de les associer aux territoires qu’ils représentent. Soulignons au passage que le guépard et les autruches, qui défilaient initialement en cage, ont disparu du spectacle récent, sûrement pour éviter les critiques sur la maltraitance animale. Au-delà de l’intérêt de présenter des animaux exotiques, ce défilé rappelle aux spectateurs que l’Empire romain s’étendait sur trois continents. Le thème d’un empire cosmopolite revient plus tard dans le spectacle et, cette fois, ce n’est plus l’effet d’exotisme qui est recherché. Il s’agit de montrer que, en appartenant à l’Empire romain, la Gaule est soumise à de dangereuses influences extérieures. Pour ce faire, les adversaires successifs des chrétiens sont associés aux différents territoires sous domination romaine. Les gladiateurs que doit combattre Damien viennent des quatre coins de l’empire : Rotulus de Lutèce (donc en Gaule), Columbus de Carthage (Afrique du Nord), Hermeros d’un « Orient » indéterminé, et Nicephoros « a rallié Rome » (le traître !). Tous les quatre (y compris Rotulus ? !), « hier soir, ont franchi les Alpes et sont arrivés d’Italie » – on imagine qu’ils ont ensuite pris un TGV direct « Alpes-Vendée » pour arriver à temps pour le spectacle… Au-delà de cette incohérence scénaristique, cela donne l’idée d’une menace qui vient de l’autre côté des Alpes, autrement dit de l’extérieur des frontières de la France actuelle. Rebelote avec la course de chars : les « meilleurs quadriges de l’Orient et de l’Occident » sont opposés au char immaculé de Damien. Le bleu vient du Palatin, siège du palais impérial à Rome ; le rouge de Carthage, décidément pleine de ressources ; et le vert de Capoue, en Campanie, près de Naples. Ah tiens, il n’y a pas d’Orientaux finalement ? À moins que Capoue, célèbre pour ses « délices » qui ont causé sa ruine durant la Seconde Guerre punique, ne symbolise la mollesse bien connue (surtout depuis l’orientalisme du xviiie siècle) de l’Orient. Les adversaires de Damien sont donc non seulement des ennemis extérieurs, mais aussi des produits de cette pré-mondialisation romaine : c’est parce que Rome a unifié sous son pouvoir tous ces territoires que le méchant gouverneur peut aligner tous ces dangereux adversaires face aux bons Gaulois chrétiens. Le discours sous-jacent est donc qu’un pouvoir multiculturel, qui se veut universaliste, représente en soi un danger. Toute comparaison avec l’Europe actuelle serait purement fortuite.

			Rome permet ainsi de montrer les dangers que représente un pouvoir à la fois (trop) lointain et qui se voudrait universel. Lui est préféré un pouvoir local d’ailleurs assez diffus et peu clair : on ne sait jamais de qui « le chef gaulois » est chef et on s’étonne qu’il n’entre pas en conflit, à la fin du spectacle, avec le héros, Damien, nouvellement érigé en chef triomphateur.

			Comme une lueur dans la nuit…

			On a déjà noté l’omniprésence du thème de la liberté, qui apparaît en lettres lumineuses dans le ciel de la Cinéscénie, mais celui-ci n’est pas le seul à revenir. Le lien entre les différents spectacles est très savamment construit à coups de renvois et d’intertextes incessants, qui vont de personnages cités ou présents dans plusieurs spectacles (Jeanne d’Arc, François Ier, Richelieu) à des tableaux (Le Siège de La Rochelle, célèbre tableau peint en 1881 par Henri Motte, représentant Richelieu en chef de guerre, apparaît dans deux spectacles différents), en passant par des motifs récurrents. Certains de ces motifs méritent qu’on s’y attarde.

			Le premier donne même son titre à un spectacle : le « panache ». Au sens premier, le panache désigne les plumes qui décorent un casque ou un chapeau. Dans le spectacle, le panache de Charette est le fil conducteur de l’histoire et passe de personnage en personnage : offert à Charette par Céleste Bulkeley, il est récupéré à la fin du spectacle par une petite fille qui monte sur un bateau en direction de Sainte-Hélène où il sera confié, on l’imagine, à Napoléon. La conclusion du spectacle nous donne la clé de lecture de ce symbole : « Seul un panache peut faire tourner le vent de l’histoire. » Tiens, pour une fois, l’histoire n’est plus immobile… Du reste, contrairement au titre du spectacle, ce panache n’est pas le dernier : on le retrouve sur les chapeaux des Mousquetaires de Richelieu et dans la Cinéscénie. Adoptant exactement la même forme, un immense panache lumineux surgit des eaux des Noces de feu et précède, on ne sait exactement pourquoi, le carrosse des mariés. Dans son sens figuré, le « panache » désigne une attitude héroïque et un peu bravache : c’est dans ce sens que le mot est cité, associé à Cyrano, dans les Mousquetaires de Richelieu ; c’est également ainsi que la course de vélos au début des Noces de feu évoque « le style et le panache que les coureurs légueront à la postérité » – phrase qui n’a comme intérêt que de convoquer à nouveau le terme, pour assurer la cohérence des spectacles. Le « panache » de Charette joue en réalité de cette double signification : le terme désigne à la fois l’objet et le caractère héroïque de Charette, qui apparaît comme l’incarnation même de cette vertu morale. Si Charette est donc « le dernier panache », c’est qu’il est le dernier héros, avant la triste modernité imposée par la Révolution.

			Le second motif, de loin le plus prégnant, est celui de la « petite lumière ». Aucun spectacle n’y échappe, bien que son utilisation prenne des formes plus ou moins explicites. On ne parle pas ici de la lumière comme élément de mise en scène mais comme motif narratif qui revient de manière incessante dans les textes. C’est d’abord la lumière des ­combattants (et combattantes) qui, courageusement, restent auprès de Charette dans une scène de veillée nocturne parce qu’« il ne faut pas que la petite lumière s’éteigne ». C’est ensuite celle de Jeanne d’Arc : « Son secret n’était pas la guerre ; son vrai secret, c’est la lumière », nous apprend un personnage du Secret de la lance. Mais c’est peut-être dans La Renaissance du château que le message est le plus clair. Le pèlerin de la dernière salle, qui « flotte entre deux vies » depuis mille ans, est allé chercher à Jérusalem « la luciole, petite lueur d’espérance ». Cette « petite luciole » est en réalité une obsession personnelle de Villiers : dans son ouvrage, il utilise plusieurs fois l’expression « petite flamme », « petite luciole », « petite lumière », et file la métaphore de la flamme qu’il ne faudrait pas laisser s’éteindre. Il est très révélateur de voir combien cette idée, qui a tout d’une marotte personnelle, se retrouve dans les différents spectacles du parc. D’ailleurs, par déclinaison de ce motif lumineux, les personnages qui le portent deviennent des anges. C’est vrai de Jeanne d’Arc : « Ce regard d’ange levé vers le ciel » (La Renaissance du château). C’est vrai aussi de la « pauvre petite Marie-Ange », évidemment vêtue de blanc, qui pleure sur les ruines de l’église brûlée par les révolutionnaires du Dernier Panache.

			La référence chrétienne est donc explicite et assumée. D’ailleurs, Philippe de Villiers, dans son interview au Point, parle du « feu sacré » qu’il souhaiterait transmettre à « un enfant de France » qui lui demanderait conseil. Cette lumière, c’est donc à la fois Dieu et le local qui résistent malgré l’obscurité environnante.
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			Dieu et la nation

			« Clovis ! Oublie ton Valhalla et tes anciens dieux imaginaires… Invoque le vrai Dieu pour fonder ton nouveau royaume ! »

			Cette scène du parcours Le Premier Royaume se déroule dans un cadre impressionnant : on est littéralement plongés dans le rêve de Clovis, alors jeune roi des Francs, qui se prépare à livrer la décisive bataille de Tolbiac (496), dans un superbe décor qui donne l’impression d’être sous un lac. Durant son sommeil, le roi reçoit une vision qui l’invite à se détourner de son ancienne religion, païenne, pour embrasser la foi chrétienne, seule à même de garantir sa victoire et donc la naissance de ce « premier royaume ». Le décor renforce le message : sur les murs, des colonnes romaines brisées alternent avec des statues de saints, qui sont, elles, évidemment entières. L’Empire romain, comme le dit encore la voix off, a « sombré », il est « englouti », permettant l’apparition d’un nouvel empire, cette fois chrétien, et donc bien plus puissant et durable.

			De Clovis aux tranchées de 1914, en passant par le roi Arthur et les jeux du cirque romains, le Puy du Fou ne cesse de faire l’apologie du christianisme. La religion est omniprésente, et elle est presque systématiquement reliée à des visions nationalistes : ce qui est mis en scène, c’est une France chrétienne éternelle – et tant pis s’il faut, pour cela, tricher avec l’histoire.

			Le christianisme, religion de paix… ou presque

			La plupart des spectacles promeuvent la religion chrétienne. C’est parfois assez discret : le roi Arthur est nommé par la « Providence » et jure de consacrer sa vie à trouver le Graal « d’où s’écoulera pour sauver le monde le précieux sang » (celui du Christ, évidemment) ; il apparaît alors couronné au sommet de la plus haute tour, au son d’un Kyrie Eleison. Alors qu’il existe des centaines de versions de la légende arthurienne et du Graal, depuis leur première apparition écrite au début du xiie siècle jusqu’à leurs avatars cinématographiques les plus récents, le parc choisit sans surprise de mettre en scène une vision très classique et très chrétienne. Ailleurs, les allusions au christianisme se font plus explicites. Le parcours Les Amoureux de Verdun est empli de références chrétiennes : dans le riche artisanat des tranchées, c’est un crucifix fabriqué à partir d’un obus qui est montré, et c’est une infirmière de la Croix-Rouge qui soigne un blessé… Le parcours se concentre sur l’attente pleine d’espoir de la nuit de Noël qui offre aux soldats un répit dans la grande tuerie – alors même qu’en réalité ce ne sont pas spécifiquement les messes de Noël qui ont entraîné des fraternisations, lesquelles ont lieu spontanément à plusieurs moments durant la guerre. Le parcours a donc délibérément choisi d’insister sur la place de la religion catholique dans les tranchées : elle n’y était bien sûr pas absente, mais elle n’était pas si centrale. De même, dans Le Dernier Panache, on assiste à une scène qui se déroule dans une église en ruine, dans laquelle Charette sauve une petite fille dont toute la famille a été tuée par les révolutionnaires. Dégoulinant de pathos, la scène de l’église s’achève par un très peu subtil « allez, viens, Marie-Ange… petit ange… », qui permet de bien ancrer Charette dans le camp des chrétiens-donc-gentils. On retrouve cette scène quasiment à l’identique dans la Cinéscénie : les pauvres Vendéens sont froidement massacrés par les méchants révolutionnaires, avant qu’une gigantesque croix bleue ne soit projetée sur le château pendant que des milliers de bougies, portées par des drones, envahissent le ciel. La dimension chrétienne ne s’observe pas que dans les spectacles : dans la Cité médiévale, il est frappant de voir que les tailleurs de pierre ou sculpteurs sur bois privilégient les sujets religieux – fuite en Égypte, anges, Vierge Marie, etc. L’art du Moyen Âge met certes souvent en scène des thèmes chrétiens, mais pas exclusivement, et on pourrait donc sans problème créer des sculptures d’animaux, des scènes de bataille, des créatures fantastiques, etc. Interrogé, le sculpteur sur bois nous explique que ce n’est pas vraiment une commande du parc, mais qu’ils « aiment bien » quand les sujets choisis sont religieux, et que, « quand même, on est au Puy du Fou, il faut respecter l’ambiance ».

			Parfois, l’éloge du christianisme occupe l’essentiel du spectacle : Le Signe du triomphe oppose ainsi des Gaulois chrétiens à des Romains qui les persécutent. La violente diatribe antichrétienne du gouverneur permet à Soline de livrer une vibrante défense de sa foi : alors que le premier accuse les chrétiens d’être des conspirateurs, qui blasphèment contre les dieux de Rome et sèment le désordre dans l’empire, la chrétienne affirme qu’ils sont « pour l’ordre et l’obéissance », qu’ils sont « des fidèles de Jésus, qui règne sur [leurs] cœurs pour la justice et la charité », qu’ils ne haïssent personne même si le monde les déteste, etc. La voix rauque et autoritaire du gouverneur contraste avec celle, douce et plaintive, de Soline ; la noblesse de Damien, campé sur ses positions et prêt à sacrifier sa vie, contraste avec l’arrogance du gouverneur qui menace et revient sur sa parole. La civilisation romaine est associée à la violence et à la haine : le seul argument du gouverneur est de hurler « silence ! », puis de faire dévorer les chrétiens par un tigre. D’ailleurs, Damien explique qu’il a tracé le signe du poisson – historiquement, premier signe de reconnaissance des chrétiens avant que ne s’impose la croix – dans l’arène pour « protester, dans ce temple de la cruauté, contre la religion du sang ». Les arènes romaines sont vues comme le symbole même de la civilisation antique, présentée comme corrompue et dégénérée. Deux siècles et quelques centaines de mètres plus loin, Le Premier Royaume propose une vision quasiment identique. Une scène jouée par deux acteurs oppose Clovis à un Franc très hirsute : ce dernier veut briser le fameux « vase de Soissons », tandis que Clovis insiste pour le rendre à l’évêque Rémi de Reims. Furieux de ce manquement à la coutume des Francs, le guerrier finit par s’exclamer d’une voix rauque : « J’ai juré fidélité au dieu Wotan, et maintenant je vais envoyer ton évêque dans la nuit infernale du Valhalla ! », avant de briser le vase. Le récit oublie ici toute cohérence interne (en quoi briser le vase revient-il à tuer l’évêque ? Pourquoi un Franc décrirait-il le Valhalla, paradis païen où les héros morts dînent avec les dieux, comme une « nuit infernale » ?…), au profit d’une scène cliché où s’affrontent le bon roi, bien habillé et bien coiffé, même s’il n’est pas encore chrétien, et le méchant barbare cruel et violent (et mal peigné). Plus tard, on voit Clovis prier dans un sanctuaire païen empli de crânes, de flammes, d’arbres squelettiques et de bruits effrayants, où la lave affleure à la surface du sol : une manière peu subtile d’associer le paganisme à l’enfer, tel qu’imaginé par les chrétiens. Le spectacle ne fait finalement ici que reproduire la manière dont les auteurs médiévaux – tous chrétiens, presque tous des clercs – décrivent, et en réalité souvent inventent, les religions païennes qui ont précédé le christianisme : tous convoquent la forêt, le sang, la nuit, pour mieux les distinguer d’un christianisme associé à la civilisation, à l’ordre et à la lumière. La vision est donc extrêmement manichéenne : on a le choix entre le christianisme et l’enfer.

			Dans ces divers spectacles, le christianisme est systématiquement présenté comme une religion juste, harmonieuse, et, surtout, comme une religion dont le dieu existe réellement. Au contraire, les dieux païens sont décrits comme de « faux dieux » (Le Signe du triomphe), des « dieux imaginaires » (Le Premier Royaume) ou encore des « idoles » (L’Attaque des vikings). Ils sont donc, logiquement, impuissants. Dans Le Premier Royaume, Clovis, encore païen, est sur le point d’être vaincu à la bataille de Tolbiac : on entend alors la voix de sa femme lui rappeler que « Wotan n’existe pas », ce qui pousse Clovis à implorer le « Dieu de Clotilde » de lui donner la victoire. Aussitôt dit, aussitôt fait… Dans L’Attaque des vikings, les reliques de saint Philibert accomplissent un miracle : le saint revient d’entre les morts, impose son autorité aux Normands, qui cessent de se battre et deviennent amis avec les villageois locaux. Dans Le Signe du triomphe, les lions refusent de dévorer Soline, la jeune chrétienne – réécriture du martyre de Blandine, en version happy end. À chaque fois, le Dieu chrétien accomplit donc un miracle, autrement dit une intervention directe défiant les lois naturelles, pour protéger les siens et repousser les méchants. Historiquement parlant, le thème du miracle a été très utilisé par les auteurs chrétiens, de la Bible aux chroniqueurs médiévaux : il prouve la supériorité du christianisme, seule vraie religion et donc seule religion permettant aux prêtres d’accomplir des miracles. Il n’est donc pas du tout étonnant de voir que de nombreux spectacles reprennent cette ficelle narrative, aussi vieille soit-elle.

			Dans le parc, ces miracles sont invariablement associés à deux éléments : la conversion et la paix. Victorieux, Clovis reçoit le baptême des mains de l’évêque Rémi de Reims ; frappés de stupeur, les vikings se convertissent au christianisme ; une fois le gouverneur chassé, les chrétiens construisent « une basilique » et le signe des poissons envahit littéralement l’arène. Second élément associé au miracle : le retour de la paix. Damien et Soline refusent d’exécuter le méchant gouverneur de Rome, car « le sang n’a que trop coulé » ; les redoutables vikings expliquent qu’ils « n’ont plus de goût pour le métier des armes » et s’inclinent devant la Vierge, « reine des grandes paix et des désarmements ». Les musiques et les décors jouent à cet égard un rôle crucial, et il est difficile d’en donner une idée juste à l’écrit. Dans Le Premier Royaume, toutes les scènes associées au Clovis païen se déroulent dans une ambiance nocturne, dans des décors sombres marqués par le rouge et le noir, avec une bande-son très agressive, faite de hurlements et de bruits métalliques. Au contraire, dans la scène du baptême, le bleu et le blanc dominent, tandis que la musique est alors constituée de lents et solennels chants grégoriens (qui n’ont pas encore été inventés à l’époque de Clovis, mais on n’est plus à cela près). Mêmes couleurs dans la Cinéscénie, avec d’un côté des révolutionnaires en rouge et noir, de l’autre des Vendéens en bleu et blanc. Bref, le christianisme, c’est la paix, l’amour, le calme, tandis que les religions païennes sont associées à la violence, à la cruauté, à la guerre.

			Une idée qui force parfois certains spectacles à de grands écarts narratifs pour le moins abrupts : dans Le Secret de la lance, Marguerite repousse les Anglais grâce à la lance magique de l’archange saint Michel, que lui a confiée Jeanne d’Arc en personne. Le christianisme est donc bien présenté ici comme une religion guerrière, à travers la figure de Jeanne, cheffe de guerre choisi par le ciel, et à travers cette lance de feu capable de faire s’effondrer les murailles, comme l’Arche d’alliance à Jéricho. Mais, à la fin, au moment où Jeanne revient par miracle, une chanson explique d’une voix éthérée que « son secret n’était pas la guerre ; son vrai secret, c’est la lumière… » : ouf, tout va bien, le christianisme redevient une religion douce et tranquille, qui règne uniquement par la « lumière » – et, bien sûr, pas du tout par la lutte féroce contre les hérésies, l’emprise politique et foncière de l’Église, la domination sociale du clergé, ou encore par un effort missionnaire et prosélyte permanent qui passe bien souvent par la guerre…

			Croisades partout, croisés nulle part

			De fait, l’idée du christianisme comme religion de paix bute rapidement sur des contradictions, y compris internes à certains spectacles. Les vikings, qui viennent pourtant de dire qu’ils en avaient assez d’être des guerriers, expliquent aussitôt qu’ils seront « une armée de cygnes et de croisés » et qu’ils iront « porter [leurs] vœux pieux derrière vos ferveurs et vos croix missionnaires ». Pour le désarmement, on repassera !… La fureur des Normands n’est donc pas éteinte, mais plutôt enrôlée au service du christianisme, l’allusion explicite aux croisades n’étant pas un hasard.

			Cette présence discrète des croisades se retrouve dans d’autres spectacles. Dans Le Bal des oiseaux fantômes, un chevalier revient des croisades ; dans La Renaissance du château, l’une des nobles dames peintes sur les portraits parlants attend « son mari, parti à la croisade » ; dans Le Secret de la lance, les étendards affichés sur les gradins sont décorés de la croix de Jérusalem, symbole des rois latins de Terre sainte – on se demande bien ce que viennent faire ces armoiries dans la Vendée du xve siècle… Dans la Cinéscénie, les combattants vendéens qui se dressent contre la révolution sont décrits explicitement comme des « croisés ». Dans le village médiéval, enfin, la petite église reconstituée est décorée par des copies des fresques de la chapelle templière de Cressac (en Charente) : on y voit des Templiers, menés par un personnage qui est probablement saint Georges, affronter des musulmans devant une ville que l’on suppose être Jérusalem. Parmi les milliers de décors possibles, il n’est pas anodin de noter que les décorateurs du parc ont choisi celui-ci : une façon discrète de rappeler que le christianisme, religion de paix et de « désarmement », peut également être une religion conquérante, surtout quand il s’agit d’aller combattre de méchants infidèles pour délivrer les Lieux saints. Bref, la croisade n’est certes jamais au cœur d’un spectacle, mais reste très présente dans le parc, comme un filigrane qui n’est visible qu’en plissant les yeux – ou en tendant bien les oreilles.

			On pourrait d’ailleurs s’étonner de cette présence en demi-teinte des croisades : pourquoi ne pas avoir créé un spectacle entier sur le thème ? Il s’agit d’un épisode célèbre, qui occupe une place de choix dans les imaginaires collectifs de la période médiévale et qui inspire de nombreux films, romans, jeux vidéo, etc. Mais Villiers n’est pas fou : le thème des croisades est en effet politiquement sensible, car fréquemment récupéré par l’extrême droite la plus décomplexée, jusqu’à inspirer directement certains actes terroristes de cette mouvance, comme ceux d’Anders Breivik. Éviter les croisades est donc probablement vu comme une mesure prudente permettant de ne pas prêter le flanc de façon trop évidente à la critique.

			Ce qui n’est pas montré

			Les croisades ne sont pas le seul élément à être plus ou moins discrètement occulté. Dans un discours, les absences, les silences, les blancs sont, nous l’avons déjà souligné, aussi frappants que ce qui est dit ou montré. En l’occurrence, on peut noter que la religion est généralement présentée comme une spiritualité populaire, spontanée, qui se passe de l’intercession ecclésiastique. On croise parfois quelques moines (Le Premier Royaume), un prêtre fait prêter son serment à Aldéric (L’Attaque des vikings), on salue le rôle du cardinal de Richelieu (Les Mousquetaires de Richelieu), mais le plus souvent le clergé est absent. Il s’agit là d’un biais qu’on retrouve fréquemment dans les fictions historiques, notamment dans les films, les séries ou encore les fêtes médiévales organisées pendant l’été : le clergé y est sous-représenté, alors qu’il occupait une place essentielle au Moyen Âge, tant socialement que numériquement – pour ne prendre qu’un exemple, vers 1530, le Limousin accueille plus de 10 000 prêtres, des villages de quelques centaines d’habitants en dénombrant souvent jusqu’à quarante, et ce, sans compter le clergé régulier dans les monastères. Si cette omission est donc très fréquente, elle n’en contribue pas moins à donner une vision largement déformée de la religion dans les sociétés du passé.

			Peu de clergé, donc, et dans tous les cas uniquement un clergé catholique. En effet, seul le christianisme catholique est mentionné ou montré : dans Le Premier Royaume, Clovis se convertit à une religion qui est présentée comme la seule alternative au paganisme. Or, comme l’a récemment montré Bruno Dumézil, le paysage religieux est à l’époque extrêmement complexe : ce sont plusieurs christianismes – arien, nicéen, etc. – qui s’opposent en Occident, chacun avec son clergé, ses dogmes, son patriarche, sa volonté de dominer les autres. Même le christianisme romain est alors déchiré entre deux papes rivaux ! Si Clovis a choisi cette religion-là, ce n’est pas après une quelconque vision, mais pour répondre à un complexe calcul politique et géopolitique, et il est évident qu’il a dû hésiter, probablement pendant des années, pour décider quelle version du christianisme servirait au mieux ses intérêts. Toutes ces tensions religieuses, pourtant passionnantes, sont soigneusement gommées par le spectacle : Clovis est présenté comme le fondateur du « premier royaume », comprenons du « premier royaume chrétien », ce qui est totalement faux, car plusieurs souverains se sont alors déjà convertis au christianisme – les Burgondes, les Wisigoths, les Lombards sont tous chrétiens, mais ne sont pas catholiques, car ils sont ariens. En passant sous silence ces autres christianismes, le Puy du Fou propose une vision monolithique, profondément réductrice, de l’histoire de la religion chrétienne.

			Il est dès lors presque inutile de préciser qu’aucune autre religion n’est jamais mentionnée dans le parc. Pourtant, à toutes les époques, il y a eu sur le territoire français des juifs et des musulmans, qui ont participé aux conflits et aux constructions, qui ont commercé ou écrit, qui ont pratiqué leurs religions, nous laissant des sources – textes et images, objets et lieux de culte. Cette réalité-là, de plus en plus étudiée par les historiens, les historiennes et les archéologues, n’apparaît jamais au Puy du Fou. Pas un mot non plus du protestantisme. C’est d’autant plus problématique que la Vendée en général, et la région du Puy du Fou en particulier, fut aussi une terre protestante. Aux xvie et xviie siècles, la Réforme s’étend dans le Bas-Poitou, qui englobe l’actuel département de la Vendée, touchant à la fois la paysannerie et la noblesse. La présence protestante dans la région subit de plein fouet les effets de la révocation de l’édit de Nantes en 1685 et, après de très sévères dragonnades, le nombre de protestants s’effondre. Il reste quelques foyers de protestantisme, mais les protestants du Poitou sont doublement victimes des guerres de Vendée, suspects car vendéens pour les républicains, suspects car protestants pour les Vendéens. Non loin du Puy, des temples protestants ainsi qu’un musée témoignent de cette histoire et de cette mémoire, totalement invisibilisée dans le parc. On ne trouve donc aucune diversité religieuse dans les spectacles : les protagonistes sont soit de méchants païens, soit de gentils catholiques. Un monde en noir et blanc – littéralement – dans lequel la religion est à la fois le support principal des identités et la pierre de touche absolue pour distinguer le bien du mal, le neuf de l’ancien, le vrai du faux.

			« Pour la gloire de la France »

			Le Premier Royaume s’achève, on l’a dit, par le baptême de Clovis. C’est un événement célèbre de l’histoire de France : selon le général de Gaulle, il s’agit même du point de départ de cette histoire. Cette idée est l’un des fondements du roman national depuis plusieurs décennies. Elle n’en reste pas moins… fausse : le baptême de Clovis ne marque en aucun cas la naissance de la France. Ce n’est en effet que six siècles plus tard qu’on commence à parler du « royaume de France », et l’idée d’une nation française n’émerge réellement que durant la guerre de Cent Ans, soit huit siècles après Clovis. En outre, cet événement si souvent invoqué est en réalité extrêmement mal connu : les sources sont à la fois tardives et très partielles, si bien qu’on ne sait ni quand, ni par qui, ni pourquoi Clovis a été baptisé.

			Au Puy du Fou, ce baptême permet de mettre en scène à la fois la supériorité du christianisme et la grandeur de la France ; ou plutôt d’unir les deux dimensions pour glorifier une France chrétienne pensée comme éternelle. On retrouve cette idée dans un grand nombre de spectacles, ce qui donne au parc une nette coloration nationaliste. La galerie de La Renaissance du château est ainsi décorée de tableaux retraçant les principales victoires militaires françaises, de Bouvines (1214) à Fontenoy (1745), du siège de La Rochelle (1627-1628) à celui d’Orléans (1428-1429), sans oublier des épisodes moins connus comme Taillebourg (1242) ou Denain (1712). Ce passage rappelle fortement la « Salle des batailles » du château de Versailles, elle aussi ornée de grands tableaux montrant les principales victoires françaises de l’histoire : or cette salle a été commandée par le roi Louis-Philippe pour mettre en scène la gloire de la France des rois, et il est révélateur de voir un tel dispositif de propagande reproduit quasiment à l’identique au Puy du Fou. Le même message est répété dans d’autres spectacles. Les Grandes Eaux sont destinées à « porter au loin les échos de la grandeur française ». L’expédition de La Pérouse est « la plus grande expédition de tous les temps » : la voix off finale invite à entretenir la mémoire de ces marins qui « au bout du monde ont donné leur vie pour la gloire de la France ». Louis, le poilu qui écrit à sa femme, meurt le matin de Noël : sa dernière lettre s’achève sur « Adieu, mon amour, je t’envoie un dernier baiser… Vive la France… ». La Cinéscénie, enfin, se termine sur la victoire en 1945, avec la figure de Jean de Lattre de Tassigny : on entend sa voix lire un discours, dans lequel il rappelle que, grâce à « l’armée française » qui a libéré le territoire, la France « a repris sa place parmi les grandes nations ». On aurait pu choisir n’importe quel discours célébrant la victoire sur le nazisme, l’union des pays libres (la France ne s’est pas libérée toute seule…), le retour à la paix, rendant hommage aux victimes ou aux combattants, mais le Puy du Fou préfère significativement un discours nationaliste insistant sur la grandeur de la nation France. Vive la France, décidément, dans les spectacles comme dans les détails : on a déjà évoqué plus haut cette poule gâtinaise « essentiellement française »…

			Comme dans tous les nationalismes, l’exaltation de la grandeur nationale se nourrit de l’opposition aux ennemis. Quels que soient leurs visages, Romains, vikings, révolutionnaires se ressemblent tous, à la fois par les costumes, par leur origine étrangère et par le fait qu’ils sont violents, notamment contre la religion chrétienne : les Romains jettent les chrétiens aux fauves, les vikings « brisent les statues, s’emparent des ciboires, brûlent les livres saints », les révolutionnaires veulent « bousculer, souiller » les croyances ancestrales, forçant les braves Vendéens à se révolter pour les défendre. Les différents dispositifs scéniques et narratifs font qu’il est impossible de prendre parti pour ces ennemis : rien ne les humanise, rien ne permet de saisir leur point de vue. On a déjà commenté plus haut la manière dont Le Signe du triomphe invite les spectateurs à faire corps avec les Gaulois, au point de reprendre le cri de « nous sommes tous des coqs gaulois ! » que n’aurait pas renié un sergent instructeur de la IIIe République. Il est amusant, à l’inverse, de noter que les Anglais ou les Allemands sont relativement épargnés par ces représentations négatives : le spectacle sur la Première Guerre mondiale ne présente l’adversaire que sous l’angle des fraternisations, alors qu’on sait combien la diabolisation des « Boches » a été importante dans la propagande de guerre. S’agirait-il de ne pas froisser des touristes venus de ces pays ? L’esprit nationaliste s’arrête souvent où commencent les intérêts commerciaux. Dans son ouvrage, Villiers critique Disneyland, se moquant de « la pâmoison des élites aux pieds de Mickey », mais ce mépris disparaît comme par miracle lorsque, quelques pages plus loin, le Puy du Fou reçoit un prix délivré par un organisme américain : le mauvais Américain nous envahit, le bon Américain nous récompense.

			Même dans les spectacles les moins scénarisés, donc a priori les plus neutres, la dimension nationaliste est présente. La scène du Bal des oiseaux fantômes est par exemple décorée de blasons censés représenter les vieilles régions françaises, même si en réalité ils sont totalement fantaisistes ; bien plus, on y mentionne, comme en passant, le chevalier Baudouin, revenu des croisades, de « la France du Levant ». Or cette expression n’a rien de neutre : elle a en effet été inventée en 1898 par un député catholique, Étienne Lamy, dans une série d’articles publiés dans La Revue des Deux Mondes. Lamy cherche à y faire un historique de la présence de la France en Orient, ce qu’on appelle alors le « Levant », depuis les croisades. L’expression connaît un grand succès et est rapidement réutilisée par les différents acteurs de l’expansion coloniale, notamment par les missionnaires catholiques. Il s’agit donc d’une expression purement contemporaine : en aucun cas un chevalier médiéval revenu des croisades n’aurait pu parler de l’Orient latin en disant « la France du Levant » – il aurait simplement désigné cet espace comme « l’outremer », « la Terre sainte » ou encore « le royaume de Jérusalem ». L’expression n’est pas non plus employée par les spécialistes actuels des croisades, car elle est à la fois anachronique et connotée. Il faut dire en effet que Lamy insiste sur l’opposition séculaire entre le catholicisme, qu’incarne le « génie français », et l’islam, décrit comme une « barbarie » contre laquelle il faut sans cesse continuer à lutter. Il est dès lors frappant de voir que c’est cette expression-là que le créateur du spectacle a choisi de reprendre : nourri à une historiographie catholique assez datée, Philippe de Villiers y a sans doute vu une façon de rappeler le glorieux passé conquérant de la France, mais on ne peut s’empêcher de se demander s’il était ou non conscient de la charge islamophobe et colonialiste que cristallise ce terme.

			Renouer la chaîne des temps

			Revenons une dernière fois à Clovis. Après le baptême, un couloir conduit vers la sortie du parcours : les harmonieuses arches d’un monastère chrétien ont remplacé les murs en bois de l’époque barbare. Une manière de rappeler que la conversion du roi franc était bien la condition sine qua non du progrès, de l’entrée dans la civilisation. Un dernier panneau retient notre attention : il s’agit d’un parchemin écrit par Clotilde, la reine et épouse de Clovis.

			 

			« Clovis, mon époux royal, est mort hier soir. Dans un dernier soupir, s’adressant à ses enfants, il a prononcé quelques paroles d’exhortation : “Notre famille aura de siècle en siècle à tramer le royaume dans les plis de ce manteau de charité universelle.” C’est dans ce drapé que se blottit la charge d’une civilisation, celle du Premier Royaume… »

			 

			Le texte fait référence au manteau de saint Martin, que Clovis a invoqué un peu plus tôt dans le spectacle : le destin du royaume/pays est donc confondu avec la religion chrétienne. Évidemment, pour qui est un tantinet familier de l’histoire médiévale, le message est presque drôle tant il est en décalage avec la réalité de la succession de Clovis : fidèles aux traditions politiques mérovingiennes, les fils de Clovis se font la guerre et s’entretuent – tout comme Clovis lui-même avait éliminé ses frères – pour essayer de récupérer l’intégralité de l’héritage de leur défunt père ; on est loin de la douce solidarité familiale ici fantasmée.

			Ce testament idéalisé contribue à présenter l’histoire de France comme une chaîne continue que rien ne doit venir rompre : sous la protection de cette famille royale, le royaume pourra se développer « de siècle en siècle » et protéger ainsi l’idéal de « charité universelle ». Contrairement à l’Empire romain, le royaume sera donc immortel… du moins tant qu’il reste bien sagement au chaud sous le manteau des rois chrétiens. Cette idée d’une continuité historique unissant la nation France, la royauté et le catholicisme se retrouve dans d’autres spectacles. À la fin du Signe du triomphe, Soline ordonne qu’on construise une basilique dans l’arène, avant d’ajouter – et ce sont les derniers mots du spectacle – que « coulera l’eau du baptême sur la couronne d’un nouveau royaume ». Ce nouveau royaume, c’est bien sûr le « premier royaume » chrétien que Clovis fonde, comme le montre la mention explicite de l’eau du baptême. Les deux spectacles sont ainsi articulés l’un à l’autre, comme s’ils s’enchaînaient directement : on passe de la Gaule anti-romaine et chrétienne au royaume français et chrétien – français donc chrétien, français parce que chrétien… En oubliant, au passage, que les premiers souverains chrétiens n’ont pas été les rois francs, mais bien, depuis Constantin, les empereurs romains eux-mêmes ! Le lien entre les deux spectacles passe également par la grammaire : l’utilisation du futur (« coulera l’eau… ») est pensée comme prophétique – alors qu’elle est complètement anhistorique : rappelons que la majorité des historiennes et historiens bannissent ce temps verbal qui sous-entend que l’histoire à venir serait, à tout moment, déjà écrite (c’est ce qu’on appelle une lecture téléologique). Le Puy du Fou use et abuse pourtant de cette forme verbale : les vikings déclarent ainsi, après leur conversion, qu’ils « seront des croisés », et le poilu Louis va jusqu’à anticiper sa propre mort en écrivant à sa femme « quand tu recevras cette lettre, j’aurai été emporté par ma blessure le lendemain de Noël ».

			Les liens narratifs entre spectacles sont renforcés par des effets visuels. Par exemple, sur cette eau du baptême qui cascade sur Clovis, des fleurs de lys bleues sont projetées. Encore une fois, l’anachronisme est fièrement assumé : la fleur de lys ne devient le symbole de la royauté française que sous Louis VII, soit plus de six siècles après Clovis… C’est donc aussi aberrant que si on représentait Jeanne d’Arc avec un drapeau tricolore ! Le motif des fleurs de lys est omniprésent : on le retrouve ensuite dans le spectacle Le Secret de la lance, puis sur les fresques de la chapelle de Cressac – historiquement, c’est l’une de ses premières représentations, et selon certains historiens de l’art, il pourrait s’agir d’un motif ramené par le roi Louis VII de sa croisade en Orient. Si l’on est bien attentifs, on voit même des fleurs de lys à des endroits inattendus : de même que les menus des restaurants dissimulent de discrets hommages à la royauté, de même les plantes du parc servent également à ramener les visiteurs, encore et toujours, vers la gloire de la famille royale française. Dans le parc de La Fontaine, en effet, des petits textes joliment calligraphiés sur des assiettes donnent des informations sur les fleurs qu’on peut observer. L’iris est décrit en ces termes :

			 

			« C’est Catherine de Médicis / qui créa le parfum d’Iris / elle inspira la fleur de lys / au blason des fils de Clovis. »

			 

			Selon une légende tenace quoique totalement infondée, la « fleur de lys », qui devient le blason de la monarchie française au xiie siècle, aurait été inspirée par la fleur d’iris, qu’on trouve parfois représentée dans l’art de l’époque mérovingienne et carolingienne – mais aussi chez les Lombards, preuve qu’il n’est pas question alors d’un symbole « français ». D’ailleurs, la fleur de lys est, aujourd’hui encore, le symbole de la ville de Florence. La petite description botanique permet ainsi d’établir une continuité, ne serait-ce qu’à travers une fleur, entre les premiers rois du pays (« les fils de Clovis ») et la reine de la fin du xvie siècle. En psychologie, c’est ce que l’on appellerait profiter du biais de répétition : l’esprit humain ayant tendance à confondre familiarité (fréquence) et vérité, on martèle la même idée, sous des formes variées, afin qu’elle finisse par sembler évidente et passe donc pour un fait avéré.

			 

			Selon Philippe de Villiers, le parc serait entré « dans le cœur des Français, qui sont si nombreux à nous dire, avec des larmes de joie : “On est au Puy du Fou comme des exilés qui retrouveraient leur pays et leur civilisation” ». Retrouver son pays : de fait, l’ensemble des spectacles vise à construire, à la fois par le message propre à chaque histoire et par la répétition d’un certain nombre de thèmes, d’images ou de motifs, l’idée d’une France éternelle, qui, solidement soudée autour d’une famille royale toujours unie et d’une foi chrétienne toujours unique, saurait traverser le temps. On est bien au-delà du thème classique, cher à la droite traditionaliste, des « racines chrétiennes de la France » : le christianisme n’est pas seulement présenté comme le terreau dans lequel aurait poussé notre pays, mais comme le cœur de son identité, la base azotée de son ADN. Des Gaulois-déjà-Français aux Poilus-toujours-chrétiens, des villageois de l’an mil aux marins de La Pérouse, tout concourt à glorifier du même geste le pays et la nation : le tout dans des visions terriblement datées sur le plan historiographique, mais qui sont présentées comme des évidences – au prix, on l’a vu, de nombreuses erreurs et anachronismes, qui participent d’un discours qui ne doit rien à l’histoire et tout à la propagande.
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			Conclusion

			« Je traîne mes souvenirs avec mon baluchon humide, et je colporte les nouvelles de métairie en métairie. Jamais je ne suis attendu, mais jamais ils ne sont surpris. Et je porte avec moi l’histoire à tous les enfants du pays. »

			Le narrateur de la Cinéscénie, ce colporteur anonyme, symbole d’un métier et donc d’un temps disparus, résume l’ambition du Puy du Fou. Le parc promet en effet à la fois d’apporter l’histoire aux visiteurs et visiteuses et, dans le même temps, de les transporter dans le passé. Or ces deux promesses sont systématiquement trahies : le passé représenté dans le parc n’est qu’une illusion d’optique bien creuse, et il n’y a au Puy du Fou aucune histoire, au sens de méthode scientifique d’enquête permettant de mieux comprendre les sociétés d’hier.

			Nous l’avons dit en introduction : le succès indéniable du Puy du Fou oblige à le prendre au sérieux. Derrière les effets spéciaux parfaitement maîtrisés, les décors magnifiques, les combats impeccablement chorégraphiés, force est de constater que le discours séduit des centaines de milliers de spectateurs et spectatrices chaque année – et ce, malgré des erreurs, des imprécisions, des falsifications historiques.

			Un discours sur (et contre) l’histoire

			Nous n’avons pas cherché ici à stigmatiser ce public, qui a de nombreuses et légitimes raisons d’apprécier le parc. Nous avons simplement voulu démontrer que le Puy du Fou construisait en permanence un discours sur l’histoire, discours cohérent car repris de spectacle en spectacle, consolidé par les décors, les menus des restaurants, les textes des livrets pédagogiques. Ce discours est parfois explicite : face au vociférant gouverneur de Rome ou devant les méchants révolutionnaires qui veulent brûler la Vendée, tout le monde se rend bien compte, comme le soulignent de nombreux commentaires des spectateurs, qu’on n’est pas dans l’histoire, mais uniquement dans la caricature. Les réactions confirment bien que la subtilité n’est pas le fort du parc, et qu’il est tout à fait possible de garder sa lucidité critique : « Il se croit à un match de foot ? », a plaisanté, derrière nous, un spectateur pendant la chauffe du Signe du triomphe, marquant ainsi une distance ironique vis-à-vis des « nous sommes tous des coqs gaulois » qu’on essayait de nous faire reprendre en chœur. Mais le plus souvent, ce discours est diffus : il passe par une petite phrase, par un blason dans un décor, par une fresque dans une chapelle, par un pictogramme ou une inscription. Il est dès lors bien plus difficile d’y échapper.

			Or ce discours est profondément biaisé. Il reprend d’abord, nous l’avons amplement démontré, un grand nombre d’erreurs, très différentes par leur nature et leur degré – de l’usage de la minuscule caroline par les moines mérovingiens (petit anachronisme) jusqu’à l’affirmation, contre toute l’historiographie savante, de l’existence d’un « génocide » vendéen. On a bien montré que le parc ne se gênait jamais pour tricher avec la chronologie (Clovis arborant une fleur de lys, La Pérouse parlant à un Louis XVI déjà emprisonné alors qu’on est seulement en 1788…), pour inventer des termes (les « arènes oblongues ») ou pour forger des sources (l’anneau « authentique » de Jeanne d’Arc). Plus encore, le parc regorge de clichés. Les vikings avec leurs casques à cornes, le pouce en bas pour demander la mort d’un gladiateur, le baptême de Clovis-qui-a-vengé-le-vase-de-Soissons : ce ne sont là que de vieilles images, poussiéreuses et paresseuses, que les historiens et historiennes savent erronées depuis plusieurs décennies. Les images mentales préconçues des visiteurs et visiteuses ne sont jamais interrogées, jamais bousculées : on n’apprend rien au Puy du Fou, qui au contraire ne fait que conforter et renforcer ces imaginaires du passé, hérités des films, des romans, des bandes dessinées. Un Puy du Faux, décidément, dans tous les sens de ce terme, dont on peut sortir en ayant été émerveillés par les spectacles, mais sans jamais avoir assouvi sa soif d’histoire. Quand on voit les énormes moyens dont dispose le parc, on ne peut s’empêcher de trouver que c’est un terrible gâchis : tant de talents, tant d’argent, mis au service d’un discours ronronnant qui ne fait que répéter de vieux poncifs, sans jamais apporter du neuf, de l’inattendu, sans rien apprendre à personne. Ce qui n’empêche pas, nous l’avons souligné, que le parc se donne une vocation pédagogique : il accueille durant l’année de nombreux groupes scolaires et édite des « livrets » à destination des enfants. Du reste, le colporteur de la Cinéscénie dit bien qu’il veut apporter l’histoire « à tous les enfants du pays » : étant tous et toutes professeurs d’histoire, nous le prions poliment de n’en rien faire, car nous n’avons nul besoin qu’on vienne mettre autant d’erreurs, d’imprécisions et de confusions dans la tête de nos élèves et étudiants.

			Ce sont cependant moins les erreurs qui nous intéressent que ce qu’elles cachent ou, plutôt, ce qu’elles révèlent : le discours politique auquel chaque spectateur, chaque spectatrice, qu’il le veuille ou non, qu’il s’en rende compte ou non, est soumis. Un discours qui, de manière extrêmement cohérente, d’un spectacle à l’autre, d’un détail à l’autre, construit l’idée que « la France » serait une entité ancienne et immuable aux caractéristiques bien définies (et définitivement fixées) et qu’il faudrait défendre (aujourd’hui plus que jamais, nous dit-on en filigrane). Un discours qui met en scène et en valeur une continuité idéalisée de la vie villageoise, l’opposition nécessaire à de dangereux ennemis venus de l’extérieur, la grandeur de la royauté française ou encore la supériorité du catholicisme ; un discours qui ne cesse de marteler des valeurs aristocratiques, anti-­universalistes, qui ne cesse de dire qu’il faudrait nécessairement se battre (et mourir) pour la grandeur de la nation, qu’il faudrait systématiquement préférer l’ordre à la réflexion critique – même Soline, cette chrétienne qui défie le pouvoir romain, clame devant les lions que « nous sommes pour l’ordre et l’obéissance ! » –, définissant pour chacun et chacune une place dans la société à laquelle il doit sagement se tenir sans rien remettre en cause. Ce discours n’est pas seulement « orienté » politiquement et idéologiquement : il verse souvent, en réalité, dans la pure propagande.

			Surtout, ce discours s’oppose quasiment en tout point à l’histoire scientifique telle que la pratiquent les historiens et historiennes, avec ses méthodes – le regard critique et croisé sur des sources, l’utilisation de l’historiographie la plus à jour, l’honnêteté et l’humilité face à ce qui demeure inconnu – et ses objectifs : mieux comprendre les changements des sociétés du passé. Pour le dire le plus simplement possible, la promesse des affiches de publicité du parc, « l’histoire n’attend que vous », est profondément mensongère : ce qu’on trouve au parc, ce n’est pas de l’histoire, mais le rêve d’un passé immobile, figé sur tous les plans, d’un âge d’or révolu dans lequel des valeurs morales parfaitement respectées auraient rendu la vie plus douce. Bref, c’est une pure fiction, un fantasme auquel on peut ou non adhérer, mais qui n’a rien d’historique.

			Réécritures de l’histoire

			Dans les critiques qui ne manqueront pas de pleuvoir sur ce livre – et tant mieux, nous sommes ouverts à la discussion –, il est probable qu’on nous demandera pourquoi nous avons pris la peine de faire un livre sur le Puy du Fou alors que « tout le monde sait que c’est faux », voire que « les gens n’y vont pas pour ça ». D’abord, si tout le monde sait que ce n’est pas exactement une leçon d’histoire, tout le monde ne sait pas jusqu’où va la déformation des faits historiques. Nous avons commencé à imaginer ce livre en octobre 2020 dans un train qui nous emmenait à Blois pour les Rendez-vous de l’histoire, grande manifestation de diffusion de la recherche à laquelle participent plusieurs dizaines d’historiens et d’historiennes. Par les hasards des transports en commun, nos voisins, un couple un peu âgé, étaient en train de prévoir leur programme des prochains jours, à Blois, et de choisir entre les différentes conférences qu’ils avaient notées. Elle : « Voilà un bon week-end en perspective. » Lui : « Et le week-end prochain, on va au Puy du Fou ! Décidément, on se fait un mois historique ! » Nous avons alors décidé que ce livre était vraiment nécessaire : pour ce couple, il y avait bien une continuité entre les Rendez-vous de Blois et le parc d’attractions vendéen, alors même qu’il est évident pour nous, qui faisons de la production d’un savoir historique notre métier, que les deux n’ont rien à voir.

			Mais si nous avons écrit ces pages, c’est aussi parce que les faits que nous pointons ici ne sont pas propres au parc vendéen. Nous le disions en ouverture de ce livre : les entreprises de réécriture de l’histoire et, en ce cas, de réécriture au service de discours réactionnaires, sexistes et xénophobes, se multiplient. Elles participent de la bataille culturelle que mène la droite extrême avec des armes particulièrement efficaces, notamment sur un plan médiatique. Dans un tract pour les régionales de 2021 en région PACA, ZOU la liste qui vous débarrasse du système menée par Valérie Laupies comportait comme quatrième et dernière mesure : « À l’instar du Puy du Fou, nous mènerons une politique culturelle pour la gloire de notre Provence, de notre région, de notre pays. » Le parc n’est plus seulement ici un simple parc d’attractions, mais devient carrément l’exemple d’une « politique culturelle » qu’il faudrait étendre à d’autres régions ! Le tract appelait qui plus est de ses vœux la candidature d’Éric Zemmour pour la présidentielle de 2022, le présentant comme « le seul à avoir le courage de lutter contre l’islamisme », et affichait le soutien de Jacques Bompard, (ex-)maire d’Orange, membre fondateur du Front national qu’il avait quitté en 2005 pour rejoindre justement le mouvement de Villiers, et aujourd’hui président d’honneur des comités Zemmour. Du reste, alors que nous corrigions les épreuves de ce livre, Villiers rejoignait officiellement la campagne du polémiste d’extrême droite. Il y a bien sûr un pas entre la falsification de l’histoire dans le parc vendéen et celle d’un Zemmour ratiocinant que Pétain a sauvé les juifs ou que Dreyfus n’était pas si innocent que ça. Mais nombre d’éléments sont communs. Pour ne prendre qu’un exemple, la vision que le Puy du Fou donne du baptême de Clovis est en tout point conforme à celle que rapporte Éric Zemmour dans son Destin français : mêmes figures imposées, mêmes erreurs, même ignorance des sources et de l’historiographie, même conclusion sur le « baptême de la France ». Les reprises du Puy par d’autres courants nationalistes témoignent au demeurant de la conscience qu’ils ont de l’efficacité du modèle vendéen comme arme. Qu’on pense au « Puy du Fou España » à Tolède, qui a ouvert ses portes le 27 mars dernier, ou aux projets d’avatars du parc vendéen en Chine ou en Hongrie.

			Certains nous reprocheront sans doute d’être des historiens et historiennes engagés, militants, bref des « gauchistes », ce qui suffirait à délégitimer notre travail, qui ne pourrait être motivé que par la jalousie ou par notre « idéologie ». Pour répondre à ces critiques, nous aimerions rappeler qu’il n’y a pas de bonne ni de mauvaise histoire militante en soi. Toutes les recherches historiques sont engagées, et l’idée selon laquelle les historiennes et historiens devraient être « objectifs » est un non-sens : par définition même, seuls les objets sont objectifs. On ne juge pas une recherche aux intentions (morales ou politiques) de l’auteur mais seulement à l’aune des critères de toute production en sciences sociales : la thèse, les sources, les arguments et les raisonnements sont-ils convaincants ? Nos propres travaux, qu’il s’agisse de publier une thèse ou de réaliser un « thread » sur Twitter, peuvent être plus ou moins engagés, mais dans tous les cas, nous ne nous écartons jamais des règles de la méthode historique : exigences d’administration de la preuve, de croisement des sources et de maîtrise de l’historiographie. Ce que nous critiquons dans le parc vendéen est d’abord et surtout l’absence de toute considération pour la construction du discours scientifique : le fait de multiplier les erreurs, de dire du faux, de proposer une approche de l’histoire si peu ambitieuse et si peu intéressante. Ce n’est que dans un second temps que nous en analysons les motivations politiques, que nous nous penchons sur la cohérence du propos et que nous le situons politiquement. Autrement dit, il s’agit d’une démarche d’analyse scientifique.

			 

			En tant qu’historiens et historiennes, mais aussi citoyens et citoyennes, il nous a semblé nécessaire et urgent de faire ce travail de décryptage et d’analyse. Nous ne disons pas aux gens : « N’allez pas au Puy du Fou. » Ce n’est évidemment pas notre rôle, et ce serait les priver de spectacles tout simplement magnifiques. Nous avons voulu leur proposer un petit guide de lecture critique pour comprendre à la fois le fond du discours et la manière dont il est construit, afin qu’ils sachent le reconnaître, l’interroger, le critiquer, une fois plongés dans la magie de l’immersion.

			 

			« Je traîne mes souvenirs avec mon baluchon humide, et je colporte les nouvelles de métairie en métairie. Jamais je ne suis attendu, mais jamais ils ne sont surpris. Et je porte avec moi l’histoire à tous les enfants du pays. »

			 

			Décidément, cette phrase du colporteur de la Cinéscénie résume tout ce qui ne va pas dans le Puy du Fou. L’histoire ne se « porte » pas, ni aux enfants ni à personne : il ne s’agit pas d’un cadeau soigneusement empaqueté qu’il suffirait de déballer, encore moins d’un récit à écouter benoîtement. L’histoire s’apprend, comme méthode d’analyse ; elle se fait, comme discipline scientifique ; elle se raconte, comme discours critique appuyé sur des sources. Elle ne se réduit pas au « pays », qu’il s’agisse d’une région-mémoire ou d’une nation idéalisée. « Jamais ils ne sont surpris » : cette volonté permanente de rassurer, de ramener le spectateur au déjà-vu, au déjà-connu, de rester dans le domaine du confortable, est aux antipodes de la manière dont nous concevons l’histoire. L’histoire est une science émancipatrice. Elle nous fascine précisément parce qu’elle est débordante de surprises, tissée de découvertes, nourrie d’hypothèses, toujours en mouvement. Aux « souvenirs » humides du parc vendéen, qui fleurent l’eau croupie au fond d’un puits abandonné, privilégions le goût rafraîchissant des sources et l’air pur de la curiosité ouverte sur l’inconnu : cette histoire-là n’attend que vous.

		


		
			épilogue

			Inventer d’autres Puy du Fou

			« C’est facile de critiquer, mais vous n’avez qu’à faire mieux ! » Le reproche serait légitime, au terme de cette enquête.

			Pour sortir de cet aspect prescriptif et rappeler que les historiens et historiennes ne sont pas, contrairement à ce qu’en dit Philippe de Villiers, de pénibles censeurs sans cesse à l’affût d’une erreur ou d’un anachronisme, nous avons voulu ici nous livrer à un petit exercice en nous demandant ce que nous ferions si nous devions inventer notre propre parc et nos propres spectacles : une sorte de Puy du Fou alternatif, qui ne renoncerait ni au formidable enthousiasme de la mise en spectacle de l’histoire, ni à la rigueur intellectuelle de la recherche du savoir – car oui, il est possible de concilier les deux.

			L’empereur et les chrétiens (Pauline)

			C’est un fait : notre imaginaire antique est plein d’images de chrétiens jetés aux lions, héritées de la peinture académique du xixe siècle comme des péplums du siècle suivant. Plutôt que de contourner le problème de ces représentations tout aussi fausses qu’omniprésentes, affrontons-le pour montrer que l’on peut faire un spectacle historique sérieux sur les rapports entre le pouvoir romain et les chrétiens et, en particulier, les répressions qu’ont subies les chrétiens entre 250 et 313 apr. J.-C. De fait, la naissance, la diffusion, puis l’officialisation du christianisme constituent une évolution majeure de la période romaine. Qu’elle soit abordée au Puy du Fou est donc légitime. Mais pour comprendre comment ce qui finit par devenir une religion d’Empire est d’abord considéré comme une « secte » à réprimer, il faut expliquer pourquoi le christianisme correspond à une nouveauté radicale dans le contexte religieux de la Méditerranée antique et par conséquent pourquoi il n’était pas soluble dans le polythéisme romain pourtant très intégrateur. Pour cela, je propose que l’on fasse entendre la pluralité des voix et des points de vue, en présentant deux parcours parallèles. L’un présenterait le court règne de Trajan Dèce (249-251 apr. J.-C.), empereur resté tristement célèbre pour avoir ordonné le premier une persécution des chrétiens à l’échelle de l’empire. L’autre mettrait en scène une communauté chrétienne dans toute sa diversité, avec des hommes et des femmes qui sont chrétiens depuis une ou deux générations, des néo-convertis et des sympathisants non baptisés, et cette communauté serait traversée par des débats, des doutes et des tensions internes. Les deux parcours se rejoindraient dans une salle centrale qui accueillerait la scène finale, commune aux deux histoires.

			La force ou la magnanimité

			Première salle. Dans la Curie de Rome, l’empereur au centre. Il s’agit de Dèce, Trajan Dèce, qui rentre tout juste de sa campagne contre l’ex-empereur Philippe l’Arabe auquel il a ravi le pouvoir. Les sénateurs le félicitent de sa nouvelle accession au trône : lui au moins saura assurer la paix de l’empire. Il se choisit un nom de règne, Trajan, en référence à son illustre prédécesseur qui a régné de 98 à 117 et porté l’empire à son apogée territorial. Pour fêter l’événement, il décide d’organiser des fêtes dans tout l’empire durant lesquelles les habitants devront célébrer un sacrifice en son honneur. Rien de tel pour assurer la cohésion de ces territoires aussi immenses que disparates et se présenter comme l’unique et légitime dirigeant après des années de guerres civiles.

			Deuxième salle. On sort de la Curie pour entrer sur le Forum romain. L’empereur lui-même préside à un sacrifice. Un pan de sa toge recouvrant sa tête, il fait brûler de l’encens sur l’autel, tandis qu’à ses côtés trois prêtres s’affairent autour d’un taureau : un premier tient la bête par une corde et lui fait baisser la tête, un deuxième lui passe au cou une couronne de fleurs, le dernier nettoie le couteau avec lequel il lui donnera la mort. Avant que l’animal ne soit immolé, le sacrifice est interrompu : on vient apprendre à l’empereur que des Romains qui se font appeler « chrétiens » refusent de participer aux célébrations en son honneur. Il sort furieux de la scène.

			Troisième salle. Palais impérial du Palatin, appartements privés de l’empereur. Ah, ces chrétiens ! Il avait bien senti qu’ils allaient poser problème… Une discussion oppose deux de ses conseillers. Le premier lui rappelle que son illustre prédécesseur, le premier Trajan, a défini qu’être chrétien était un crime mais n’a pas souhaité que les autorités romaines poursuivent systématiquement les chrétiens. « Des chrétiens vivent parmi nous, mais tant qu’ils ne troublent pas l’ordre public, il n’y a pas de raison de les poursuivre. Ne romps pas ce fragile équilibre. Seuls ceux qui sont dénoncés doivent être châtiés, et encore faut-il leur laisser l’occasion de renoncer à leur foi. » Le second lui rappelle la fragilité de son pouvoir, l’augmentation spectaculaire des membres de cette secte, multipliés par cinq dans les cinquante dernières années, le besoin de cohésion de l’empire et l’assurance que fustiger un ennemi commun, à l’intérieur même de l’empire, ne saura que renforcer cet esprit de cohésion. L’empereur finit par trancher : il ne peut se montrer faible, les chrétiens seront châtiés. Il leur laisse toutefois la possibilité de se renier et de faire les sacrifices demandés.

			Un petit couloir, et l’on entre dans la quatrième et dernière salle.

			Le reniement ou la mort

			Première salle. Le forum de Carthage, grouillant de vie. Au premier plan, une belle place pavée où trônent quelques statues. En décor de fond, d’un côté des boutiques et des vendeurs de rue, d’un autre des temples et une fontaine, au milieu les colonnes d’un imposant bâtiment civil (qui n’a alors aucune vocation religieuse) : une basilique. Un acteur se tient au centre de la scène, surélevé, en toge. Une foule s’amasse autour de lui. Il lit à la population l’édit qu’il tient dans les mains, ordonnant à tous les habitants de l’empire de sacrifier, de faire des libations et d’honorer les dieux immortels pour le salut de l’empereur.

			Deuxième salle. L’atrium d’une jolie maison romaine. Une vingtaine de femmes et d’hommes de tous âges : des chrétiens. Ils sont agités et semblent se disputer. Le bruit de fond permet de distinguer quelques mots : ils hésitent sur la conduite à tenir. On reconnaît trois groupes, prenant chacun la parole à son tour. Les premiers, les plus nombreux, acceptent de sacrifier à l’empereur, non seulement parce qu’ils risquent sinon de perdre leurs biens, mais aussi et plus simplement parce qu’ils se sentent romains. Ils le feront à contrecœur, mais ils respectent l’autorité de l’empereur. Dans le deuxième groupe, un personnage propose de ne pas participer aux sacrifices publics, puisque c’est contraire à leurs interdits religieux, mais d’acheter des attestations pour feindre de l’avoir fait. Les autres acquiescent : à défaut d’être parfaitement légal, cela leur permet de se sauver à moindres frais sans commettre une impiété. Un troisième groupe, plus réduit, est particulièrement agité. Ils refusent toutes ces propositions et n’iront ni sacrifier ni corrompre les fonctionnaires impériaux.

			Troisième salle. On retrouve ce troisième petit groupe dans une pièce fermée de la maison qui a été aménagée en chapelle : de petites niches accueillent des bougies, au mur, des fresques représentent des scènes de l’Ancien et du Nouveau Testament. Les uns prient, les autres discutent à voix basse. L’ambiance est lourde. Tous paraissent angoissés. Ils attendent de connaître le sort qui leur sera réservé.

			Au bout de cette chapelle rudimentaire, après avoir passé un petit couloir obscur, on est éblouis par l’immensité de la quatrième et dernière salle dans laquelle on pénètre.

			La confrontation

			Quatrième salle, où se rejoignent les deux parcours. On est dans la salle principale de la basilique de Carthage. Les fenêtres, très en hauteur, diffusent une lumière qui met en valeur les marbres colorés des deux niveaux de colonnades. D’un côté, le gouverneur dans sa toge blanche. De l’autre, un groupe de six chrétiens qui ont refusé de participer aux cultes publics. En fond, un murmure sonore qui laisse imaginer la foule venue assister au procès. Un dialogue s’ouvre entre le premier et les seconds.

			Le gouverneur : « Vous pouvez obtenir grâce de notre maître l’empereur, si vous revenez à la sagesse. »

			Chrétien 1 : « Jamais nous n’avons rien dit de mal. Nous obéissons à notre empereur. »

			Le gouverneur : « Nous aussi, nous sommes religieux, et notre religion est simple. Nous prions pour le salut de notre maître l’empereur. Vous devez faire de même. »

			Chrétienne 1 : « Nous rendons à César l’honneur dû à César, mais nous craignons Dieu seul. »

			Le gouverneur, au chrétien 2 : « Tu demeures chrétien ? »

			Chrétien 2 : « Je suis chrétien et je veux le rester. »

			Le gouverneur, à tous : « Voulez-vous un délai pour réfléchir ? Je vous laisse trente jours. »

			Une pause. Deux chrétiens, un homme et une femme, font signe que oui. Les autres se taisent.

			Le gouverneur, aux autres : « Vous refusez ? »

			Chrétienne 2 : « Dans une cause si juste, il n’y a pas lieu de réfléchir : je suis chrétienne. »

			Les autres chrétiens acquiescent.

			Le gouverneur dicte alors le décret suivant : « Ces citoyens romains ont déclaré vivre à la façon des chrétiens et ils ont refusé de revenir à la manière de vivre des Romains ; nous les condamnons à mourir par le glaive. »

			 

			Parfois, l’histoire est elle-même manichéenne : difficile de ne pas voir en Trajan Dèce un homme politique au mieux stupide, au pire cruel, et de reconnaître aux chrétiens le statut de victimes. Ici, pas besoin de travestir les événements pour présenter un camp qui fait peur contre un camp qui attire la pitié. L’émotion sera au rendez-vous, ce « frisson » si cher à Philippe de Villiers parcourra les spectateurs. Mais le spectacle présente l’enchaînement des faits tels que les sources nous permettent de les comprendre, sans avoir besoin de les grimer. Le dialogue final est directement inspiré d’une source – chrétienne – présentant un procès à Carthage en 180 apr. J.-C. Il dit l’incompréhension entre des Romains polythéistes, pour qui le pouvoir politique est intrinsèquement lié à la religion civique, et des chrétiens qui dissocient fermement leur foi de leur appartenance à l’empire.

			 

			 

			Sources d’inspiration

			Sources littéraires

			Pline le Jeune, Lettres, X (correspondance avec l’empereur Trajan) (111-113 apr. J.-C.).

			Actes des martyrs de Scilli (180 apr. J.-C.).

			Cyprien de Carthage, Ceux qui sont tombés, 10 (vers 251-258 apr. J.-C.).

			Source archéologique

			La maison-église de Doura-Europos (vers 240 apr. J.-C.).

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Le faucon de Talmont (Florian)

			La scène s’ouvre sur un homme, âgé, au premier plan d’un décor plongé dans le noir. Penché sur un pupitre, il écrit. C’est Suger, abbé de Saint-Denis, occupé à rédiger sa Vie de Louis le Jeune, une biographie du roi des Francs Louis VII. En commençant le spectacle sur cette image, on rappellerait avec force que le savoir historique ne vient pas de nulle part : sans sources, nous ne pouvons rien dire du passé. Pas besoin d’inventer des textes, de composer des rimes (souvent ratées) : les acteurs et actrices du passé ont leurs voix, leurs mots, et ces textes sont notre porte d’entrée pour étudier les sociétés d’hier. La voix off lirait par conséquent un passage du texte de Suger :

			 

			« En l’an 1138 depuis l’Incarnation du Seigneur, le roi Louis, sortant de Poitiers, se dirigea vers un noble château nommé Talmont, qui doit son nom à la beauté du lieu, ainsi qu’à la sûreté du château, dans les fossés duquel la marée de l’Océan monte deux fois par jour… »

			 

			À mesure que la voix off parle, Suger glisse dans l’obscurité. Le spectacle s’ouvre sur le port de la ville. Ce port est actuellement fouillé par les archéologues de l’INRAP, on peut donc s’inspirer de leur étude pour proposer un décor réaliste et bien documenté et s’inscrire ainsi dans l’actualité de la recherche. Sur les quais, de nombreux figurants, des deux sexes et de tous les âges, vêtus de tuniques colorées, vaquent à leurs affaires : marchands, transbordeurs, marins. Trois moines de l’abbaye de Sainte-Croix passent au premier plan, plongés dans leurs discussions ; on voit également un officier du seigneur local, accompagné par deux hommes d’armes, qui vérifie les balances des marchands et lève les taxes. Des enfants jouent au cerceau.

			Ameline, une marchande de sel – de nombreux marais salants sont attestés par les sources écrites –, prend la parole : elle discute avec le capitaine d’un navire. Elle se félicite de la flambée des prix du sel : elle vient de réaliser un bénéfice conséquent, qu’elle songe à réinvestir pour acheter des terres supplémentaires. Le capitaine la met en garde : les temps sont troublés. Il y a quelques semaines, Aliénor, la seigneuresse du Poitou – oui, le mot « seigneuresse » existe à l’époque ! –, vient d’épouser le jeune prince des Francs, Louis. Les habitants de Poitiers ont refusé ce mariage et se sont constitués en « commune » : on raconte que le prince, entre-temps devenu roi, va venir en personne pour les châtier.

			Au milieu du marché, le seigneur local, Guillaume de Lezay passe, à cheval, avec ses hommes. Sur son poignet, il arbore fièrement un magnifique faucon blanc : c’est l’occasion d’une démonstration de vol comme le Puy du Fou sait si bien le faire. Ameline s’étonne : d’où vient ce gerfaut qu’on n’a jamais vu jusque-là ?

			Le décor change et on bascule dans la cour seigneuriale, où Guillaume descend de son cheval. Il se vante d’avoir capturé ce bel oiseau lors d’une expédition de chasse. Une femme âgée, sa mère, critique cette action : chacun sait que cet oiseau appartient au défunt duc d’Aquitaine, Guillaume, et un vassal dévoué ne saurait voler le bien de son seigneur ! Guillaume refuse d’entendre raison : le faucon est à lui, et à lui il restera. Ce n’est pas la fille du duc qui va venir lui contester le gerfaut, de toute manière !

			L’arrogant Guillaume a bien tort, car voilà que se présente à ses portes l’armée royale, menée par Louis et Aliénor en personne. À noter que les deux nobles sont très jeunes : Louis a 17 ans, Aliénor seulement 15. Cela n’empêche pas cette dernière d’être déjà une dirigeante autoritaire et consciente de ses droits : elle exige la restitution du faucon de son père et, en punition de ce vol, démet Guillaume de ses terres.

			Plusieurs combats opposent les hommes de Guillaume et ceux d’Aliénor : on tient notre scène d’action, avec cavalcades, duels à l’épée sur les murailles, jeux de flamme autour de la porte. Nul besoin d’inventer : tout est dans le texte, en l’occurrence dans un fragment de chronique attribué à Suger, abbé de Saint-Denis.

			 

			« On vit le roi couper de sa propre épée les pieds à deux de leurs chevaliers – supplice d’autant plus douloureux que son manque de force, à cause de sa jeunesse, le faisait durer plus longtemps. Les mettant en fuite, il les repoussa jusqu’à la porte, avec l’aide de Dieu, et tira de la trahison de ces félons une grande et digne vengeance… »

			 

			Dans un ultime assaut, le roi Louis contraint Guillaume à s’enfermer dans le donjon, auquel il met le feu. Dans la foulée, alors que le donjon brûle et s’écroule (un bel effet pyrotechnique !), le roi, très remonté, décide de raser la ville. Mais deux moines interviennent : ils rendent le faucon blanc et sollicitent la clémence de leur duchesse. Celle-ci, généreuse, décide de pardonner à la ville. Pour administrer Talmont, elle nomme alors deux seigneurs : en partageant le pouvoir entre deux coseigneurs, la ville sera mieux dirigée !

			Le spectacle se termine par là où il a commencé, dans une de ces boucles narratives que le Puy du Fou aime tant. Sur le port, Ameline propose de porter un toast à la grâce d’Aliénor, dont tous admirent la sagesse et la prudence. Que son mariage soit long et fructueux ! L’officier seigneurial se lamente : il va falloir reconstruire le donjon, et cela risque de coûter très cher. Ameline fait une pause, avant de faire remarquer finement qu’elle vend également du bois et des pierres, à des tarifs assez intéressants qui plus est, et qu’on peut toujours s’arranger.

			 

			Le spectacle cocherait plusieurs cases chères au Puy du Fou : histoire ancrée dans le terreau local (Talmont-Saint-Hilaire est à 80 kilomètres du parc !), permettant de mettre en scène de beaux combats et d’impressionnantes scènes d’action, autour d’un décor immédiatement reconnaissable (le bourg médiéval, le donjon féodal). Il mobiliserait des images et des figures bien connues du grand public : le seigneur arrogant, la chasse au faucon, Aliénor d’Aquitaine. Mais il proposerait également des ingrédients neufs, rarement vus dans les films ou les séries médiévalistes : le rôle politique majeur joué par Aliénor, la manière dont le clergé de l’époque régule les conflits entre nobles et enfin l’impact relativement limité de ces combats sur la vie quotidienne des habitants, loin d’un imaginaire de la terreur et de la précarité souvent associé au Moyen Âge. Surtout, à la différence des spectacles imaginés par le parc vendéen, cette histoire s’inspirerait d’une source : l’histoire du gerfaut blanc « volé » par Guillaume est explicitement mentionnée par la chronique. En partant d’une source qui existe bel et bien, le spectacle rappellerait les conditions de production du savoir historique : il montrerait à tous les spectateurs comment les historiens et historiennes travaillent, en attirant l’attention sur le rapport aux textes du passé. Ce serait donc un vrai spectacle d’histoire, permettant de transmettre des connaissances précises sans renoncer à la fougue d’une histoire romancée.

			 

			 

			Sources d’inspiration

			La chronique est éditée ici :

			Jules Lair, « Fragment inédit de la Vie de Louis VII préparée par Suger », Bibliothèque de l’École des chartes, t. 34, 1873, p. 583-596.

			Qu’on complétera par la lecture de Suger, Vie de Louis VI le Gros, trad. fr. Henri Waquet, Paris, Les Belles Lettres, 1929 ; réed. 2007.

			Les fouilles archéologiques du château et du port :

			« Les vestiges du port médiéval de Talmon-Saint-Hilaire », Actualités de l’INRAP, http://www.inrap.fr/les-vestiges-du-port-medieval-de-talmont-saint-hilaire-vendee-16066, consulté le 10 décembre 2021.

			Teddy Béthus et Nicolas Prouteau, « Les mutations du castrum de Talmont (Vendée) : naissance et transformations d’une forteresse bas-poitevine (xe-xiiie siècle) », dans Luc Bourgeois et Rémy Christian (dir.), Demeurer, défendre et paraître. Orientations récentes de l’archéologie, Chauvigny, Association des publications chauvinoises, 2014, p. 231-258.

			Sur les jeux de pouvoir à l’époque :

			Laurent Macé, « La Trahison soluble dans le pardon  ? Les comtes de Toulouse et la félonie (xiie-xiiie siècles) », dans Maïté Billoré et Myriam Soria (dir.), La Trahison au Moyen Âge. De la monstruosité au crime politique (ve-xve siècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 369-383.

			 

			 

			Le grand voyage de Nikitine (Guillaume)

			À la fin du xve siècle, Athanase Nikitine (ou Afanasij Nikitin, en russe) a été le premier voyageur russe à gagner l’Inde, un quart de siècle avant le célèbre périple de Vasco de Gama. Son expédition se prête particulièrement bien à une présentation par tableaux, comme le fait au Puy du Fou le spectacle Le Dernier Panache, inséré dans un impressionnant dispositif de gradins pivotants, de projections lumineuses et de scènes jouées par les figurants dans un décor changeant.

			Pour ouvrir le spectacle, un narrateur, seul sur scène, annonce avoir découvert un manuscrit : Le Voyage au-delà des trois mers, rédigé par un certain Athanase Nikitine. Cette source existe bel et bien : conservée dans la Chronique de L’vov et la Chronique de Sainte-Sophie, elle a été redécouverte au tout début du xixe siècle. Le travail est prémâché, tant mieux pour notre Puy du Fou venu de l’Est ! Le spectacle peut donc distiller des extraits de ce texte, dont il existe des traductions en français. Ici, on s’appuiera sur le troisième paragraphe du journal de Nikitine pour planter la géographie : 

			 

			« J’ai narré ici mon voyage impie [nous verrons pourquoi] au-delà de trois mers : la première fut la mer de Derbend, la mer Caspienne ; la deuxième fut la mer indienne, celle de l’Hindoustan ; la troisième fut la mer Noire, celle d’Istanbul. »

			 

			Premier tableau. 1468, le marchand Athanase Nikitine quitte la riche cité de Tver’, à 170 kilomètres au nord de Moscou. On s’attachera à montrer, entre liesse, curiosité, mais aussi animosités locales, le petit événement que pouvait représenter le départ d’un marchand de Tver’ pour un voyage naval de 3 000 kilomètres sur la Volga, en destination d’Astrakhan’, au nord de la Caspienne.

			Deuxième tableau. Les deux navires de Nikitine chargés de pelleteries, des peaux destinées à la fourrure, arrivent par un côté de la scène – Le Dernier Panache inclut un tableau nautique de ce genre. Tout semble calme mais, comme le fait remarquer un personnage, on ne sait jamais trop, dans ces régions où restent établis des khans tatars, les restes de la Horde d’Or, celle qui avait imposé à la Russie le « joug mongol » jusqu’au règne d’Ivan III le Grand, vers 1480. Au passage de l’équipage à Kazan’, certains de ces mêmes Tatars n’ont-ils pas d’ailleurs averti la troupe de marchands de possibles embuscades en aval ?

			On l’attendait, la voilà : une bataille navale ! Des pirates tatars surgissent, affrontent les voyageurs et coulent l’un des deux navires – le second est perdu un peu plus tard au cours d’une tempête. Avec les « Russes » voyage notamment un certain Hasan-Beg, ambassadeur du shah du Shirvan (actuel Azerbaïdjan), et certains des marchands russes, familiers de ces expéditions, parlaient d’ailleurs le farsi et plusieurs langues turques : que le spectacle n’hésite donc pas à montrer qu’ils s’adressent aux Tatars dans leur langue !

			Troisième tableau. Athanase Nikitine a décidé de poursuivre le voyage, contrairement à ses compagnons d’infortune, qui ont perdu toutes leurs marchandises achetées à crédit. Après être parti, comme le dit joliment la chronique, « là où son regard l’a porté », Nikitine traverse l’actuel Azerbaïdjan en passant par Bakou. Il y découvre « un feu qui ne s’éteint jamais », le pétrole – belle occasion pour notre Puy du Fou alternatif de produire d’impressionnants effets de pyrotechnie. Notre personnage se rend ensuite vers le port d’Ormuz, qui débouche sur le golfe Persique. Que le hasard fait bien les choses ! Ormuz était l’un des lieux où les marchands s’approvisionnaient en chevaux arabes que les souverains indiens achetaient à grand prix : prétexte parfait pour une démonstration équestre.

			Quatrième tableau. Nikitine a gagné l’Inde. La perte de repères est totale. Il est difficile, dans le cadre d’un spectacle « tous publics », de s’appuyer sur le manuscrit, qui souligne surtout l’étonnement du voyageur orthodoxe devant des corps nus, en particulier de femmes… On ne manquera pas, en revanche, de mettre l’accent (sans orientalisme, maltraitance animale ou parodie de Bollywood) sur les merveilles de l’Inde que Nikitine découvre avec fascination : animaux inconnus, temples, palais et parades de chevaux. Par contraste, le destin semble s’acharner sur notre personnage. Arrivé à Chaul, il ne parvient pas à tirer un bon prix de son cheval et reste sans ressources. Il découvre en revanche la mousson (à nouveau, on en tirerait de beaux effets) et les nombreux produits et monnaies qui s’échangent sur les marchés : textiles du Gujarat et poivre long de Sumatra, clous de girofle des Moluques et muscade des îles Banda, ducats de Venise et ashrafi d’Égypte, benjoin et musc de Pegu et du Siam, chevaux d’Ormuz et riz du Vijayanagar.

			Cinquième tableau. L’heure est plus sombre, plus réflexive. Nikitine, seul, prend le chemin du retour. Il ne s’est pas enrichi d’un kopeck – ou plutôt, vu que cette monnaie n’apparaît que vers 1535, d’une grivna ou d’une den’ga. Il porte l’habit de derviche voyageur dans lequel il a circulé à travers le monde pour ne pas éveiller l’attention. Celui qui avait adopté le nom de Khoja Yusuf Khorasani au cours de ses pérégrinations raconte désormais à voix haute la fin de son récit, en y glissant des mots étrangers, signe de l’acculturation que manifeste le manuscrit, écrit tantôt en vieux russe, tantôt en persan ou en arabe.

			Cette acculturation, semble-t-il, a même été religieuse : Nikitine serait, selon certaines interprétations des historiens, non seulement le premier Russe à avoir gagné l’Inde, mais aussi l’un des premiers Russes orthodoxes à s’être convertis à l’islam et à le laisser transparaître dans une source qui nous soit parvenue. Son texte, ponctué de « Allah akbar, Allah rahim », se conclut sur une prière fortement inspirée par les termes islamiques, et l’auteur confesse lui-même : 

			 

			« Je ne sais pas quand a lieu Pâques, la fête de la Résurrection ; je devine, d’après les signes, que Pâques a lieu neuf ou dix jours avant le Bayram [fête musulmane turque]. Je n’ai rien avec moi, pas un seul livre ; j’avais emporté des livres de Russie mais, quand on m’a volé, les livres ont disparu, et je ne peux plus observer les rites de la foi chrétienne. Je ne respecte pas les fêtes chrétiennes, ni Pâques, ni Noël, et ne jeûne pas les mercredis et les vendredis. » 

			 

			Si c’est donc bien un voyageur russe qui revient sur ses terres en 1475, pour aller mourir à Smolensk sans avoir regagné Tver’, il n’est plus tout à fait le même : son identité culturelle et religieuse est devenue incertaine au terme de cet anti-pèlerinage, à la veille de la première mondialisation et du début de la constitution de l’empire portugais d’Asie.

			 

			 

			Sources d’inspiration

			Pierre Gonneau, « Le Voyage au-delà des trois mers d’Afanasij Nikitine », dans Patrick Boucheron (dir.), Histoire du monde au xve siècle, Paris, Fayard, 2009, p. 570-576.

			Anto Knežević, « The case of Afanasii Nikitin: Some remarks about a political friendship », Islamic Studies, vol. 33, no 4, 1994, p. 485-495.

			Michèle Toucas-Bouteau, « Le Voyage par-delà trois mers : errances et découvertes d’un marchand russe au xve siècle », Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques, no 130-131, 2008, p. 124-133.

			 

			 

			Aux urnes, citoyens ! (Mathilde)

			Imaginons ce que pourrait être un spectacle qui donne à voir les conflits politiques, religieux, sociaux qui traversent les sociétés rurales vendéennes à la veille de 1914, comme les recompositions qui s’opèrent en fonction des questions abordées, ainsi que les enjeux de mémoires qui affleurent ou les nouvelles revendications qui pointent. Un spectacle qui donne à comprendre comment des débats nationaux trouvent une résonance dans le contexte local.

			Un tel spectacle nécessiterait les conseils d’historiens et d’historiennes spécialistes des questions abordées, travaillant main dans la main avec les personnes chargées de mettre en scène, en mots, en dynamique les apports du travail historique. On peut penser à Chloé Gaboriaux, fine connaisseuse du monde rural sous la IIIe République, Nicolas Rousselier, pour éclairer la vie politique et les débats du temps, ou Jean-Clément Martin pour sa connaissance de la permanence des enjeux de mémoire dans la société vendéenne.

			J’imagine donc un spectacle intitulé Aux urnes, citoyens ! Amusons-nous même à rédiger l’annonce, sur le site du parc : « Dans le préau de l’école de notre village, les habitants et habitantes se rassemblent un soir de mars 1910 pour assister à une présentation des candidats à la députation dans les différentes circonscriptions de Vendée. Les débats entre eux et avec la salle donnent à lire les conflits politiques et sociaux qui animèrent notre belle région à la veille de la Première Guerre mondiale, témoignant de sa vitalité politique ! Un spectacle original avec pour la première fois des hologrammes au Puy du Fou ! » Oui, j’ai ajouté des hologrammes pour rester dans l’innovation technologique du parc.

			Pour accueillir ce spectacle, il faudrait construire un nouveau bâtiment à l’entrée du parc, derrière le Bourg 1900 : une école qui, de fait, manque aujourd’hui, alors que c’est l’un des éléments emblématiques des bâtiments publics des villages du début du xxe siècle. On garderait bien les deux entrées caractéristiques des écoles de la IIIe République, filles d’un côté, garçons de l’autre, même si les spectateurs pénétreraient indifféremment par l’une des deux portes pour d’évidentes raisons d’organisation. Le public traverserait d’abord l’établissement scolaire, avec la possibilité de jeter un coup d’œil par les fenêtres des classes reconstituées avec l’aide et les conseils du musée de l’Éducation et de spécialistes de la question. Des plaques explicatives insisteraient sur la non-mixité de l’éducation et rappelleraient que l’école primaire était alors l’école du peuple, les enfants des élites partant dès le plus jeune âge dans les petites classes des collèges et lycées de la ville, payants et socialement ségrégués. Ces notices préciseraient aussi que, pour contourner la laïcisation du public, de nombreuses écoles dites « libres », c’est-à-dire confessionnelles, avaient ouvert en Vendée. Une sonorisation de bruits d’enfants nous plongerait dans l’ambiance. Après ce petit passage à l’intérieur de l’établissement, on pénétrerait dans un préau évidemment plus grand que n’aurait pu l’être celui d’une école de village, besoins du spectacle obligent ! Le public s’installerait alors sur des gradins circulaires entourant la scène centrale. Quelques comédiens costumés viendraient se joindre aux spectateurs sur les gradins avant que ne commence le spectacle.

			Donnons maintenant un aperçu du spectacle, comme si nous y étions. Entrée en scène des protagonistes : cinq hommes, bien mis, belles moustaches et favoris pour certains. Le maire, identifiable à son écharpe, annonce qu’il a la joie et l’honneur d’accueillir plusieurs candidats vendéens à l’élection législative de cette année 1910, invitant les participants et les quelques participantes (ce qu’il souligne) à leur poser des questions « dans le respect de la politesse et de la cordialité attendues en ce lieu et en cette occasion ».

			Il appelle d’abord le député sortant Henri de Lavrignais, lequel se livre à une courte présentation de son pedigree (fils de sénateur, lui-même ancien sénateur et député depuis 1906), puis des grandes lignes de son programme. Les affiches électorales dénichées dans les archives départementales, apposées à quelques endroits du village, apparaissent également sous forme d’hologrammes virevoltants au-dessus de la scène (pour le côté spectaculaire !). La coloration monarchiste et catholique du député doit apparaître clairement, avec des allusions à la loi de séparation de l’Église et de l’État, ou à la querelle des inventaires. Un nouvel hologramme le montre pourfendant la loi de séparation à la tribune du Sénat. Sur les bancs des spectateurs, un comédien en soutane applaudit alors, ainsi que quelques autres paysans et paysannes en sabots, quand d’autres sifflent. Le maire appelle au calme.

			Lui succède Marie Gaston Guillemet, député sortant également. Il parle haut et fort, commence par attaquer le précédent : les mots fusent, « candidat de l’éteignoir », « nostalgique de la Vendée blanche ! ». Sur les bancs, on s’agite, on hurle : « bouffeur de curé ! », « République du massacre de nos pères ! ».

			Le maire essaie de détourner l’attention en questionnant Guillemet sur son mandat – lequel se félicite d’avoir mené la guerre contre l’alcoolisme ! Loin de ramener le calme, voici qui aggrave les tensions entre ceux qui hurlent que « Marianne ne saurait plier devant l’alambic » et les autres qui traitent les premiers de mauvais coucheurs. Pour cette partie, les travaux de Didier Nourrisson sur les débats autour de l’alcoolisme seraient mis à profit. Le médecin du village tente de rappeler les méfaits de l’alcool, soutenu par quelques femmes (car les femmes ont eu un rôle moteur dans la lutte antialcoolique) et l’instituteur. Un autre candidat présent, Amans-Adrien Périer, tente de tirer son épingle du jeu en insistant sur la nécessité d’une consommation modérée pour se distinguer des abstinents et tenter de glaner quelques soutiens, se targuant de ses connaissances médicales. Mais sa voix est couverte par d’autres paysans qui font de leur privilège de bouilleurs de cru l’étendard de leur liberté.

			Une voix de femme s’élève alors, demandant aux candidats ce qu’ils pensent du droit de vote des femmes. Sourire narquois des candidats, rire dans l’assemblée. Elle insiste, évoque la candidature à Paris de plusieurs femmes pour cette élection, mentionnant le nom d’Hubertine Auclert dont, alors, l’hologramme apparaît pour prononcer un bout de discours sur l’égalité des droits politiques : « Les femmes n’échapperont à l’oppression du mari, à l’exploitation du patron, qu’en devenant, devant l’urne, leurs égales ! » Guillemet en profite pour attaquer à nouveau Lavrignais par un « cela vous arrangerait bien, hein, car les femmes voteraient suivant les indications des curés ».

			Le pauvre maire s’est saisi d’une cloche pour tenter de rétablir le silence. Mais c’est une voix qui monte des gradins d’un groupe de cinq paysans pauvrement fagotés qui met fin au tumulte : « Nous, ce qui nous intéresse, c’est si on va mieux manger, si on sera mieux payés. » Le dernier candidat, Daniel Lacombe (dont l’affiche à nouveau danse au-dessus des têtes), muet jusque-là, en profite pour prendre la parole, évoquant la défense des mesures sociales, du Crédit Agricole, l’amélioration des races chevalines et la plus juste répartition des impôts. « Impôts que nous payons comme les hommes, sans avoir le droit de voter ! », tonne la suffragette.

			Un dernier hologramme conclut le spectacle pour donner les résultats des élections de 1910 : une victoire de la gauche, même si la Vendée garde une coloration plus à droite, voire monarchiste.

			En s’inspirant du travail de coécriture effectué par le metteur en scène Joël Pommerat avec l’historien Guillaume Mazeau pour traduire, dans les dialogues de sa pièce Ça ira (1) Fin de Louis, l’ambiance de la Révolution française, il est tout à fait possible de donner à comprendre, de saisir les enjeux des débats du passé (ainsi que l’actualité), des questions sociales, religieuses, féministes. Le projet repose donc sur la collaboration entre historiens et historiennes d’une part et responsables du spectacle d’autre part, permettant de rendre compte de la vitalité démocratique et des tensions qui parcourent les sociétés du passé comme du présent.

			 

			 

			Sources d’inspiration

			Maurice Agulhon, La République au village, Paris, Seuil, 1979.

			Chloé Gaboriaux, « L’autre peuple : la gauche et les paysans au xixe siècle », dans Catherine Colliot-Thélène et Florent Guénard (dir.), Peuples et populisme, Paris, Presses universitaires de France, 2014, p. 63-77.

			Mathilde Larrère, « Voter en France de 1789 à nos jours », La Documentation photographique, no 8122, avril 2018.

			Le discours d’Hubertine Auclert est tiré de son livre Le Vote des femmes, publié en 1908 et accessible en ligne ici : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k853191f/f18.item, consulté le 10 décembre 2021.

			 

			 

			Le puits de la mine (Mathilde)

			Puisque nous en sommes à imaginer des formes scéniques de vulgarisation de l’histoire, rien ne nous oblige finalement à rester en Vendée. Il y a bien d’autres régions- mémoire, bien d’autres espaces où le passé travaille le présent, où la mémoire est portée par les populations locales mais aussi partagée bien au-delà. Si nous critiquons le rapport à la science historique et l’instrumentalisation d’un passé fantasmé dans le parc vendéen, nous reconnaissons l’intérêt, et même la joie qu’il y a à vulgariser l’histoire – à condition à nouveau de respecter l’éthique et le sérieux de cette discipline.

			Je vous propose donc de quitter le climat océanique pour parcourir quelques centaines de kilomètres vers l’est et le nord, au cœur du bassin minier.

			Déjà des associations locales s’appliquent à faire découvrir le passé ouvrier des mines de Lens ou de Lewarde. De nombreux écomusées ont vu le jour, passionnants, mais sans avoir les moyens financiers du parc vendéen. Et de nombreux petits bassins miniers, moins connus du grand public mais objets de nouvelles monographies historiques, pourraient ainsi être mis en valeur. Comme au Puy, plus qu’au Puy même, il reste de nombreuses traces d’un patrimoine industriel sur lesquelles appuyer une mise en spectacle de l’histoire : des terrils, des corons, des chevalements, des puits. Comme au Puy, il y a une histoire locale, intensément vécue aujourd’hui encore par les populations et également couplée avec le sentiment d’un oubli injuste de ce passé. Les programmes scolaires tendent en effet davantage à rapporter l’aventure industrielle, les succès des barons de la mine, les métamorphoses du paysage urbain, et la France traversée par les locomotives à vapeur, qu’à s’étendre sur le monde des gueules noires, ses hommes, ses femmes, ses travailleurs belges et polonais dans un premier temps, coloniaux par la suite, ses enfants qui usaient leur santé, mais aussi la fierté du mineur, son savoir-faire, sa sociabilité, sa solidarité, ses luttes, ses grèves – même si les manuels scolaires pallient souvent ces lacunes. Là enfin, puisque l’on a vu que c’était un des ressorts au demeurant efficace du Puy du Fou, l’imaginaire et la culture populaire s’invitent, grâce au Germinal de Zola d’abord et avant tout. Le succès des films, pièces ou séries qui reprennent le roman témoigne de l’intérêt pour cette histoire.

			Pas de princesse donc, mais des trieuses, ces femmes employées sur le carreau pour séparer le charbon des scories de roches, des métiers difficiles qui les exposaient particulièrement à la silicose. Pas de chevaliers, mais des piqueurs, chargés d’abattre le minerai. On peut parfaitement imaginer un parcours immersif, sur le modèle des Amoureux de Verdun, qui conduirait les spectateurs et spectatrices du carreau de la mine au cœur des galeries autour de 1900 (il est important que cela soit précisé, car les mondes du travail de la mine, les gestes, les équipements, les postes de travail, les logements comme les loisirs évoluent entre le milieu du xixe siècle et les fermetures du dernier tiers du xxe siècle), permettant d’expliquer les conditions de travail, la dangerosité, la pénibilité. On y verrait aussi la répartition genrée des tâches, ainsi qu’en fonction de l’âge, objet de travaux récents. On peut aussi envisager une progression chronologique qui permettrait de constater la disparition progressive de la main-d’œuvre infantile, l’évolution du recrutement des travailleurs étrangers, la mécanisation tardive mais certaine. On découvrirait tous les métiers : l’ouvrier du rocher qui perce la roche à la dynamite, le boiseur qui étaie la galerie, le piqueur dont nous parlions plus haut, le herscheur chargé de remplir et pousser les wagonnets, le receveur responsable de l’ascenseur. On verrait l’ingénieur, en habit propre, surveillant les installations. Il faudrait alors être bien attentif à rendre compte des hiérarchies internes au monde de la mine, récemment travaillées par les historiens et historiennes. Si l’on veut plaire aux plus petits, on peut même imaginer un court trajet en wagonnets !

			Le Puy du Fou reconstitue un village médiéval ; eh bien, le « Puits de la mine » pourrait de même proposer un parcours immersif doublé d’un coron reconstitué, afin de permettre de saisir la vie quotidienne des mineurs et de leur famille au tournant des deux siècles, la chicorée qui chauffe sur le poêle à charbon, l’épouse qui prépare le « briquet » (le casse-croûte du mineur) et son « boutlot » (sa gourde de chicorée pour le fond). Dans la cour, on verrait la lessiveuse dans laquelle la femme a fort à faire pour récupérer les habits tachés de charbon. Cela permettrait d’évoquer tout ce travail domestique féminin, si invisibilisé mais révélé dans de nombreux ouvrages (un jour de lessive, un jour de repassage, les courses, la cuisine, les poussières, et le soir, la préparation des briques chauffées à glisser dans les draps froids). Les spectateurs et spectatrices remarqueraient le « baquet » (la baignoire des mineurs) calé à côté de la cuisinière, les habits du dimanche qui pendent dans l’armoire de la chambre des parents, où l’on trouverait aussi une machine à coudre sur laquelle l’épouse fait quelques travaux pour les dames de la ville, histoire ­d’apporter un petit complément au salaire de son époux et de ses enfants plus âgés. Sur une étagère de la cuisine, un inhalateur émaillé pour soigner les affections pulmonaires, dans la chambre, d’autres produits pour les diverses affections liées au travail de la mine (ankylo­stomiase, pneumoconioses, sidérose des mineurs de fer, cancers broncho-pulmonaires, déficits auditifs, maladies des engins vibrants, etc.), ce qui permettrait d’évoquer la question du risque sanitaire, de la meurtrissure des corps, qui a fait l’objet de publications récentes. On n’oublierait pas, au mur, une petite statue de la patronne des mineurs, sainte Barbe. De nombreux ouvrages et recherches se sont penchés récemment sur les sociabilités du monde de la mine (tradition de la Sainte-Barbe, combats de coqs et colombophilie dans le Nord, harmonies musicales, cabaret, football…), permettant d’enrichir de détails les aspects de la vie quotidienne montrés.

			Mais ajoutons un spectacle, avec toute la pyrotechnie dont sait faire usage le Puy du Fou. Imaginons la reconstitution d’un coup de grisou : d’abord l’oiseau qui cesse de chanter, la flamme de la bougie qui s’éteint, puis l’explosion (effet garanti). Le tableau suivant nous ramènerait en surface, avec les familles qui s’inquiètent, les représentants de l’actionnaire qui se refusent à donner la liste des mineurs qui ne sont pas remontés. Les travailleurs qui s’organisent pour tenter d’aller chercher des survivants. À l’estaminet du coron, les langues se délient, on accuse la direction de ne pas avoir fait les réparations que réclamaient les piqueurs. La colère monte, car voici qu’on évoque les salaires insuffisants, les amendes injustes, ainsi que la lente agonie programmée dont souffrent de très nombreux travailleurs de la mine. Certains, plus informés, détaillent les structures capitalistes de l’industrie minière. Des voix, d’hommes, de femmes, qui poussent à la lutte. Des représentants syndicaux qui posent les premiers jalons de l’organisation. Puis la grève, l’arrivée des gendarmes, la peur des « jaunes », ouvriers embauchés pour suppléer aux grévistes, les femmes qui négocient avec les commerçants un crédit pour tenir le coup. La nouvelle des puits voisins qui à leur tour débraient, la lecture des journaux, car Jaurès a parlé de la grève dans l’hémicycle. Les quelques concessions qui font que, la faim aidant, on reprend le chemin de la mine. Un support pédagogique pourrait habilement compléter ce spectacle, en s’appuyant sur les nombreux travaux portant sur la grande grève de Courrières en 1906, après le terrible accident qui fit 1 100 victimes le 10 mars de cette année-là.

			 

			Sources d’inspiration

			Les sources ne manquent pas, tant les grandes grèves minières et le travail de la mine ont laissé des archives. Il y a suffisamment de photos et de descriptions pour travailler avec sérieux à la représentation des espaces.

			On bénéficie aussi des travaux qui, à l’intersection de l’histoire, de l’ethnographie et de la littérature populaire, ont permis de retrouver les mots des mineurs, la poésie patoisante et nombre de témoignages.

			Les recherches récentes qui ont creusé les questions de genre, mis au jour les risques sanitaires, questionné les impacts environnementaux de l’exploitation minière seraient faciles à mettre à profit.

			Et puis la bande originale, dont on a vu combien elle joue un rôle majeur, est toute trouvée avec la chanson de Pierre Bachelet Les Corons.

		


		
			Présentation des spectacles

			Le Signe du triomphe

			Spectacle créé en : 2011 (existant sous une autre forme depuis 2001).

			Date de l’histoire : iiie siècle apr. J.-C.

			Résumé de l’histoire : Le gouverneur de Rome veut punir les chrétiens. Damien, légionnaire romain, chrétien et amoureux de Soline, prend leur défense. Le gouverneur le condamne à exécuter plusieurs épreuves : combats de gladiateurs, course de chars. Après un miracle – les fauves refusent de dévorer Soline –, Damien chasse le gouverneur et est proclamé chef par la foule en délire.

			Le Premier Royaume

			Spectacle créé en : 2019.

			Date de l’histoire : fin du ve siècle apr. J.-C.

			Résumé de l’histoire : Parcours immersif. On suit un pan de vie de Clovis, roi des Francs, de son éducation au scriptorium jusqu’à son baptême dans la foi catholique, en passant par l’épisode du vase de Soissons.

			L’Attaque des vikings

			Spectacle créé en : 2005.

			Date de l’histoire : vers l’an mil.

			Résumé de l’histoire : Le village célèbre les noces de Sybèle et Aldéric. Des moines en fuite, porteurs des reliques de saint Philibert, demandent l’asile. Sur leurs talons, des vikings attaquent le village. Après des combats, le saint accomplit un miracle : les vikings se convertissent au christianisme.

			Le Bal des oiseaux fantômes

			Spectacle créé en : 2002 (existant sous une autre forme depuis 1991).

			Date de l’histoire : 1137.

			Résumé de l’histoire : Dans les ruines du château, la princesse Aliénor et son amie Éloïse convoquent leurs souvenirs d’enfance et évoquent les différents oiseaux de chasse de l’époque. Spectacle de fauconnerie.

			Les Chevaliers de la Table ronde

			Spectacle créé en : 2013.

			Date de l’histoire : indéfinie, temps « médiéval » sans ancrage historique précis.

			Résumé de l’histoire : Le roi Arthur, couronné par Merlin, brise Excalibur après s’être battu contre Lancelot. Abusé par la méchante fée Morgane, il sauve finalement son royaume en prêtant le serment de se consacrer à la quête du Graal.

			Le Secret de la lance

			Spectacle créé en : 2010 (existant sous une autre forme depuis 1993).

			Date de l’histoire : vers 1430.

			Résumé de l’histoire : En pleine guerre contre les Anglais, Jeanne d’Arc emmène les soldats du château, le laissant à la garde de la bergère Marguerite, à qui elle confie sa lance magique. Les Anglais attaquent, Marguerite les repousse grâce au pouvoir de la lance. Jeanne revient soudainement et ramène la paix dans la région.

			La Renaissance du château

			Spectacle créé en : 2014.

			Date de l’histoire : plusieurs époques.

			Résumé de l’histoire : Parcours immersif. On explore le château du Puy du Fou à différentes périodes : de la guerre de Cent Ans, où l’on évoque Jeanne d’Arc, au château Renaissance, où l’on croise François Ier, avant de revenir vers une chapelle reliquaire exposant « l’Anneau de Jeanne d’Arc », puis dans les souterrains pour remonter enfin vers le xie siècle.

			Les Mousquetaires de Richelieu

			Spectacle créé en : 2006.

			Date de l’histoire : 1637.

			Résumé de l’histoire : Une troupe de comédiens parisiens présente Le Cid dans le théâtre du Puy du Fou. Des brigands enlèvent la comédienne jouant Chimène : son amant, Bouton d’or, les défie à l’épée, avec l’aide des trois mousquetaires et de Cyrano de Bergerac. Une fois la comédienne retrouvée grâce à l’intervention du roi, Bouton d’or est chargé de mettre en scène un spectacle équestre pour le couple royal.

			Les Grandes Eaux

			Spectacle créé en : 2009.

			Date de l’histoire : début du xviiie siècle.

			Résumé de l’histoire : Lully propose un spectacle mêlant musique et jets d’eau à la surface du lac.

			Le Mystère de La Pérouse

			Spectacle créé en : 2018.

			Date de l’histoire : 1785-1788.

			Résumé de l’histoire : Parcours immersif. On suit l’expédition de La Pérouse, de son départ de Brest à son naufrage au large de Vanikoro, en passant par l’Alaska et l’île de Pâques.

			Le Dernier Panache

			Spectacle créé en : 2016.

			Date de l’histoire : 1788-1796.

			Résumé de l’histoire : On suit la vie du chevalier François Athanase Charette, de sa carrière dans la marine royale à son combat contre les révolutionnaires. Arrêté, Charette est fusillé en 1796, mais son « panache » (la plume de son chapeau) lui survit.

			Les Noces de feu

			Spectacle créé en : 2020 (existant sous une autre forme depuis 2009).

			Date de l’histoire : xixe siècle, indéfini.

			Résumé de l’histoire : Une musicienne évoque le souvenir de son amant pianiste, qui surgit soudain de l’eau. Spectacle musical à la surface du lac, en nocturne, avec des illuminations.

			Le Grand Carillon

			Spectacle créé en : 2017 (existant sous une autre forme depuis 1993).

			Date de l’histoire : xixe siècle, indéfini.

			Résumé de l’histoire : Mini-spectacle musical autour d’un grand carillon. Des funambules accrochés à des cordes viennent faire sonner les nombreuses cloches de la structure.

			Les Automates musiciens

			Spectacle créé en : 2005.

			Date de l’histoire : xixe siècle, indéfini.

			Résumé de l’histoire : Mini-spectacle dans le Bourg 1900. Un agent de la mairie annonce de nouvelles règles édictées par le maire, mais est interrompu quand les citoyens (des automates) improvisent un concert aux fenêtres du village.

			Les Amoureux de Verdun

			Spectacle créé en : 2015.

			Date de l’histoire : 1915.

			Résumé de l’histoire : Parcours immersif. On marche dans une tranchée, en contemplant plusieurs scènes (bombardement, infirmière soignant un malade, etc.). La nuit de Noël, trêve entre Allemands et Français. Louis, le poilu qui écrit à sa femme, meurt de ses blessures le lendemain, à la fin du parcours.

			Le Ballet des sapeurs

			Spectacle créé en : 2017.

			Date de l’histoire : vers 1920.

			Résumé de l’histoire : Mini-spectacle muet. Les habitants du village essaient d’éteindre une voiture dont le moteur a pris feu.
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