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La venue au monde de
Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset, comte de Clyvedon, fut l'occasion de
grandes réjouissances. Les cloches de l'église sonnèrent des heures durant, le
Champagne coula à flots dans le gigantesque château que le nouveau-né appellerait
plus tard sa maison, et tout le village de Clyvedon fut convié à cesser le
travail pour prendre part aux libations et aux célébrations ordonnées par le
père du tout jeune comte.


— Voilà un bébé qui sort
de l'ordinaire, commenta le boulanger à l'intention du forgeron.


De fait, Simon Arthur
Henry Fitzranulph Basset ne se contenterait pas du titre de comte de Clyvedon,
lequel était purement conventionnel. Simon Arthur Hemy Fitzranulph Basset -
l'enfant qui possédait plus de prénoms qu'un bébé ne peut en avoir besoin - était
l'héritier de l'un des plus anciens et des plus riches duchés d'Angleterre.
Quant à son père, duc de Hastings, neuvième du nom, il avait attendu ce moment
pendant des années.


Tout en berçant son
nouveau-né vagissant dans ses bras, dans l'antichambre des appartements où son
épouse avait été confinée, le duc sentit son cœur se gonfler de fierté. A la
quarantaine largement passée, il avait vu ses amis - tous pairs du royaume -
avoir les uns après les autres des héritiers mâles. Si certains avaient dû
supporter la venue de quelques filles, en fin de compte, tous avaient eu le
fils tant convoité. La continuité de leur lignée était assurée ; leur sang
se transmettrait à la génération suivante de l'élite de l'Angleterre...


Tous sauf lui, duc de
Hastings. Bien que son épouse eût réussi à concevoir à cinq reprises au cours
des quinze années de leur mariage, seuls deux enfants étaient arrivés à terme -
tous les deux mort-nés. Après sa cinquième grossesse, laquelle s'était conclue
au cinquième mois par une fausse couche suivie d'une grave hémorragie,
chirurgiens et médecins avaient averti leurs seigneuries : elles ne devaient
sous aucun prétexte tenter une nouvelle fois d'avoir un enfant. Il y allait de
la vie de la duchesse. Celle-ci était de constitution trop fragile et,
avaient-ils ajouté avec prudence, plus toute jeune. Le duc devrait se faire une
raison : son titre ne resterait pas dans la famille Basset.


Cependant, la duchesse -
Dieu la bénisse ! - connaissait ses devoirs. Après six mois de
convalescence, elle avait rouvert la porte qui séparait sa chambre de celle de
son époux, et le duc avait repris ses tentatives pour concevoir un héritier.


Cinq mois plus tard, son
épouse l'avait informé qu'elle portait le fruit de leurs amours. L'explosion de
joie du duc avait été immédiatement tempérée par une inflexible
résolution : rien, absolument rien ne ferait échouer cette grossesse. La
duchesse fut consignée au lit à la minute même où son état fut connu. Un
médecin fut convoqué pour une visite journalière, et vers le second trimestre,
le duc choisit le meilleur praticien de Londres et lui proposa une véritable
fortune pour abandonner sa clientèle et s'établir provisoirement à Clyvedon
Castle.


Cette fois, il ne prendrait
aucun risque ! Il aurait son fils ; le duché demeurerait entre
les mains de la famille Basset.


La duchesse avait
commencé à éprouver des douleurs un mois auparavant. Des coussins avaient aussitôt
été calés sous ses reins. Comme l'avait expliqué le Dr Stubbs, la force de
gravité pouvait « encourager le bébé à rester en place ». Convaincu
par l'argument, le duc avait fait ajouter un oreiller supplémentaire dès que le
médecin s'était retiré pour la nuit, inclinant son épouse sur un angle d'une
bonne vingtaine de degrés. La duchesse était demeurée ainsi pendant quatre
semaines.


Enfin, l'instant de vérité
était arrivé. Toute la domesticité avait prié pour monsieur, qui désirait si
ardemment un fils, et quelques-uns avaient songé à prononcer un Ave Maria
pour madame, dont la santé s'affaiblissait à mesure que son ventre s'arrondissait.
On s'était interdit tout espoir excessif. Après tout, madame avait déjà mis au
monde deux bébés qu'elle avait aussitôt enterrés, et même en admettant que
l'enfant fût en vie, il pouvait très bien s'agir... eh bien, d'une fille.


Lorsque les cris de
douleur de la parturiente s'étaient faits plus sonores et plus fréquents, le duc
s'était frayé un passage vers sa couche, ignorant les protestations du médecin,
de la sage-femme et de la camériste. Une folle confusion régnait, les draps
étaient souillés de sang, mais il était résolu à être présent dès que l'on
pourrait voir de quel sexe était l'enfant.


La tête de celui-ci
apparut, puis ses épaules. Tout le monde se pencha avec curiosité tandis que la
duchesse poussait de toutes ses forces, jusqu'à ce que...


Jusqu'à ce que le duc
comprît qu'il y avait un Dieu, et qu'il se montrait bienveillant envers la
lignée des Basset. Il accorda une minute à la sage-femme pour procéder à la
toilette du nouveau-né, puis il prit le nourrisson dans ses bras et se dirigea
vers le grand hall afin de le présenter à l'assistance.


— J'ai un fils ! clama-t-il.
Un magnifique petit garçon !


Alors que les
domestiques lançaient des hourras en essuyant des larmes de soulagement, le duc
baissa la tête vers son minuscule héritier :


— Vous êtes parfait,
murmura-t-il. Vous êtes un Basset. Et vous êtes à moi.


Il avait envisagé
d'emmener l'enfant au-dehors afin de montrer à tout le monde qu'il était enfin
le père d'un garçon en bonne santé mais, constatant que l'air était encore
frais en ce début d'avril, il autorisa la sage-femme à rendre le bébé à sa
mère. Puis il enfourcha l'une de ses plus belles montures et s'élança au galop,
fou de joie, hurlant son bonheur à qui voulait l'entendre.


Pendant ce temps, la
duchesse se vida de son sang, perdit connaissance, et rendit l'âme.


 


 


Le duc pleura son
épouse. Son chagrin était sincère. Il ne l'avait pas aimée, bien entendu, et
elle n'avait pas éprouvé davantage de sentiments pour lui, mais ils avaient été
amis, à leur manière un peu distante. Il n'avait rien espéré de plus du mariage
qu'un fils et héritier, et de ce point de vue, sa femme s'était révélée
exemplaire.


Il ordonna que des
fleurs fraîches soient déposées au pied de sa pierre tombale chaque semaine,
quelle que soit la saison, et fit retirer son portrait du salon pour
l'installer dans le grand hall, bien en vue au- dessus de l'escalier.


Puis il s'attela à la
tâche d'élever son enfant. En vérité, il n'y avait pas grand-chose à faire la
première année, le bébé étant trop jeune pour les leçons sur la gestion des
fermages et les responsabilités qui seraient les siennes. Aussi le duc
confia-t-il Simon aux soins d'une nurse avant de retourner à Londres, où il
reprit à peu près la même vie qu'avant de devenir père, à la seule différence
qu'il obligea tout le monde, y compris le souverain, à jeter un coup d'œil à la
miniature représentant son fils qu'il avait fait peindre après la naissance de
celui-ci.


Il se rendit de temps à
autre à Clyvedon, jusqu’au jour où il revint définitivement s'y établir, à
l'époque du second anniversaire de Simon, bien décidé a prendre en main
l'éducation du jeune garçon. Il acheta un poney, choisit un petit fusil destiné
à de futures chasses au renard, et engagea des professeurs pour toutes les
disciplines qui puissent s'imaginer.


— Il est bien trop
jeune ! s'écria la nurse, Mme Hopkins.


— Balivernes ! répliqua
Hastings avec condescendance. Bien entendu, je ne lui demande pas de maîtriser
tout ceci pour l'instant, mais il n'est jamais trop tôt pour commencer
l'éducation d'un duc.


— Il ne l'est pas encore,
marmonna la nurse.


— Il le sera.


Hastings se détourna
pour s'accroupir à côté de son fils, occupé à échafauder sur le sol un château
branlant à l'aide de petits blocs de bois. C'était la première fois qu'il
revenait à Clyvedon après plusieurs mois d'absence, et il était satisfait de la
croissance de l'enfant. Simon était un robuste petit garçon aux cheveux bruns
et lustrés, et aux yeux bleu clair.


— Que construisez-vous,
mon fils ?


Simon lui sourit et
désigna son ouvrage.


— Il ne parle pas ?
s'étonna Hastings en levant le regard vers la nurse.


Celle-ci secoua la tête.


— Pas encore, monsieur.


Le duc fronça les
sourcils, contrarié.


— Il a deux ans. Ne
devrait-il pas commencer à s'exprimer ?


— Chez certains enfants,
il faut plus de temps que pour d'autres. Manifestement, il est très
intelligent.


— Bien entendu. C'est un
Basset.


La nurse acquiesça. Elle
approuvait toujours lorsque son employeur vantait la supériorité des Basset.


— Peut-être n'a-t-il tout
simplement rien envie de dire, suggéra-t-elle.


Le duc ne fut pas très
convaincu, mais il tendit à l'enfant un petit soldat de plomb, lui frotta affectueusement
la tête et s'en alla entraîner la nouvelle jument qu'il venait d'acheter à lord
Worth.


Deux ans plus tard, il
commença à perdre patience.


— Pourquoi ne dit-il pas
un mot ?
tonna-t-il.


— Je ne sais pas, répondit
la nurse en se tordant les mains.


— Que lui avez-vous
fait ?


— Rien du tout,
monsieur !


— Si vous connaissiez
votre travail, répliqua le duc en tendant un doigt furieux dans la direction de
l'enfant, il saurait parler !


Simon, occupé à tracer
des lettres à un petit bureau, observait cet échange avec intérêt.


— Il a quatre ans,
ventrebleu ! gronda le duc. Il devrait pouvoir s'exprimer.


— Il sait écrire, se
défendit la nurse. J'ai élevé cinq enfants avant lui, et pas un ne connaissait
son alphabet comme M. Simon.


— La belle affaire !
ricana le duc.


Puis, se tournant vers
Simon :


— Eh bien, allez-vous
parler, à la fin ? rugit-il en roulant des yeux furieux.


Simon se recroquevilla
sur son siège, et sa lèvre se mit à trembler.


— Monsieur ! protesta
la nurse. Il va prendre peur !


Hastings fit une brusque
volte-face.


— C'est peut-être de cela
qu'il a besoin. Il lui faut de la discipline ! Une bonne correction va
l'aider à retrouver sa langue...


Le duc s'empara de la
brosse à manche d'argent avec laquelle la nurse coiffait les cheveux de Simon
et s'approcha de celui-ci.


— Je vais vous apprendre à
parler, stupide petit...


— Non ! protesta l'enfant.


La nurse poussa un cri
de stupeur. De surprise, le duc laissa tomber la brosse. C'était la première
fois qu'ils entendaient la voix de Simon.


— Qu'avez-vous dit ?
demanda Hastings, les larmes aux yeux.


Simon referma ses petits
poings, redressa le menton et répondit :


— Ne me t-t-t...


Une pâleur de craie
envahit le visage de Hastings.


— Que dit-il ?


Simon recommença sa
phrase.


— Ne m-m-m...


— Au nom du Ciel !
murmura le duc, horrifié. Mon fils est débile.


— Certainement pas !
s'écria la nurse en prenant Simon dans ses bras.


— Ne m-m-me t-t-touchez...


L'enfant prit une
douloureuse inspiration.


— ... pas !


Effondré, le duc s'assit
lourdement sur la banquette encastrée sous la fenêtre et laissa tomber sa tête
entre ses mains.


— Qu'ai-je fait pour mériter
cela ? gémit-il. Qu'ai- je bien pu faire ?


— Monsieur devrait
féliciter son fils ! protesta la nurse. Voilà quatre ans que monsieur
attend qu'il parle, et...


— Et c'est un
débile ! gronda le duc. Un horrible petit abruti !


Simon fondit en larmes.


— Hastings va tomber entre
les mains d'un faible d'esprit, se lamenta le duc. J'ai prié pendant des années
pour avoir un héritier, et voilà le résultat ! J'aurais dû laisser mon
cousin hériter du titre...


Il tourna le dos à
l'enfant qui reniflait en essuyant ses yeux, dans l'espoir manifeste de se
montrer fort devant son père.


— Je ne veux plus le voir,
poursuivit le duc. Je ne le supporterais pas !


Sur ces mots, il quitta
la pièce à grandes enjambées rageuses.


La nurse serra l'enfant
un peu plus fort sur son giron.


— Vous n'êtes pas un
débile, murmura-t-elle avec énergie. Vous êtes le plus intelligent petit garçon
que j'aie jamais vu, et si quelqu'un peut apprendre à parler correctement,
c'est bien vous. Je le sais !


Simon se laissa aller
contre elle en sanglotant.


— Nous allons lui montrer,
déclara-t-elle. J'y mettrai le temps qu'il faudra, mais je lui ferai regretter
ses paroles !


Mme Hopkins ne ménagea
pas ses efforts. Alors que son employeur reprenait sa vie londonienne
exactement comme s'il n'avait jamais eu de fils, elle consacra chaque minute de
chaque journée à répéter des mots en les articulant avec soin, félicitant
l'enfant lorsqu'il les prononçait correctement, l'encourageant à recommencer
lorsqu'il n'y parvenait pas.


Les progrès furent
lents, mais peu à peu Simon apprit à parler. À six ans, son bégaiement s'était
notablement atténué, et à huit, il pouvait dire une phrase entière sans buter sur
un mot. Les difficultés revenaient quand il était sous le coup d'une vive
émotion, et sa nurse lui rappelait régulièrement qu'il devait rester calme et
maître de lui s'il voulait s'exprimer de façon audible.


Toutefois, Simon était
déterminé, il était intelligent, et surtout il était plus têtu qu'une mule. Il
apprit à prendre sa respiration et à se concentrer sur sa phrase avant de la
formuler à haute voix. Il étudia les mouvements de ses lèvres lorsqu'il
articulait correctement et tenta d'analyser ce qui se passait quand sa diction
se brouillait.


Jusqu'au jour où, âgé de
onze ans, il s'approcha de Mme Hopkins, prit le temps de se concentrer et
déclara :


— Je crois que le temps
est venu d'aller voir mon père.


La nurse le scruta
quelques instants. Le duc n'avait plus posé les yeux sur son fils depuis plus
de sept ans. Il n'avait pas répondu à une seule des lettres que Simon lui avait
écrites.


L'enfant lui en avait
envoyé presque cent.


— En êtes-vous
certain ? demanda-t-elle.


Simon hocha la tête.


— Dans ce cas, je vais
faire préparer l'attelage. Nous partirons pour Londres demain.


Le voyage dura une
journée et demie. Le soir tombait lorsque la voiture s'arrêta devant Hastings
House. Tandis que Mme Hopkins l'accompagnait jusqu'au perron, Simon regarda
avec émerveillement l'animation qui régnait dans les rues de la ville. Aucun
d'entre eux n'était venu à Hastings House jusqu'alors. Ne sachant que faire, la
nurse se décida à actionner le heurtoir de la porte.


Le lourd battant pivota
immédiatement sur ses gonds, et un majordome d'allure rébarbative s'encadra
dans l'ouverture.


— Pour les livraisons,
récita-t-il en s'apprêtant à refermer, il faut passer par l'entrée de service.


— Excusez-moi ! répondit
Mme Hopkins en posant un pied sur le seuil. Nous ne sommes pas des domestiques.


L'homme parcourut sa
tenue d'un regard dédaigneux.


— Du moins, pas lui,
rectifia-t-elle en prenant Simon par le bras. Voici lord Clyvedon, et vous
seriez bien inspiré de le traiter avec le respect qui lui est dû.


Le majordome demeura
bouche bée quelques instants. Puis il battit des cils et se reprit.


— Lord Clyvedon est
décédé.


— Pardon ? s'écria la
nurse.


— On vous aura mal
informé ! s'écria Simon avec toute l'indignation dont on est capable à
onze ans.


Le majordome examina
celui-ci. Sans doute reconnut-il en lui le sang des Basset, car il les fit
entrer sans plus de protestations.


— Qui vous a dit que j'étais
m-m-mort ? demanda Simon.


Il était furieux d'avoir
bégayé, mais guère surpris. Il savait qu'il butait sur ses mots quand il était
en colère.


— Il ne m'appartient pas
de répondre à cette question, répliqua l'homme.


— Au contraire !
s'offusqua la nurse. On ne peut pas dire de telles choses à un enfant de cet
âge sans lui donner d'explications.


Le majordome garda le
silence quelques instants.


— Voilà des années que
monsieur n'a plus évoqué son fils, et la dernière fois, c'était pour affirmer
qu'il n'avait pas d'héritier. Monsieur semblait si peiné que personne n'a posé
de question. Le reste du personnel et moi-même avons supposé que celui-ci
n'avait pas survécu.


Simon serra les dents,
la gorge nouée par une soudaine tension.


— Dans ce cas, lord
Hastings n'aurait-il pas porté le deuil ? suggéra Mme Hopkins. Comment
avez-vous pu croire qu'il avait perdu son fils, puisque ce n'était pas le
cas ?


Le majordome ne se
laissa pas impressionner.


— Monsieur est souvent
vêtu de noir, rétorqua-t-il. Il aurait très bien pu être en deuil sans que cela
se remarque.


— Tout cela est fort
choquant ! déclara la nurse. Veuillez le faire appeler, je vous prie.


Simon s'était réfugié
dans le silence. Il tentait désespérément de recouvrer son calme. Il n'avait
pas le choix : jamais il ne pourrait parler avec son père dans l'état de
tension extrême qui était le sien !


Le majordome hocha la
tête.


— Monsieur est à l'étage.
Je vais l'informer de votre arrivée.


Tandis que Mme Hopkins
arpentait le salon d'un pas impatient tout en marmonnant au sujet de son
employeur en termes étonnamment fleuris mais fort peu flatteurs, Simon resta
immobile au milieu de la pièce, les bras le long du corps, droit comme un I, et
s'efforça de prendre de longues inspirations.


Tu peux y arriver !
s'encourageait-il en son for intérieur. Tu en es capable !


Se tournant vers lui, la
nurse vit ses efforts pour apaiser les furieux battements de son cœur et tomba
à genoux devant lui dans un petit soupir navré.


— Très bien, le
félicita-t-elle en pressant sa main entre les siennes.


Elle savait mieux que
quiconque ce qui se passerait, si Simon affrontait son père avant d'avoir recouvré
son calme.


— C'est bien, reprit-elle
d'un ton apaisant. Respirez encore... Là. Pensez bien à vos mots avant de les
prononcer. Si vous arrivez à contrôler...


— Je vois que vous
continuez à traiter ce garçon avec une mollesse coupable ! tonna une voix
depuis le seuil.


Mme Hopkins se redressa
et pivota sur elle-même avec dignité, cherchant comment saluer son employeur de
façon respectueuse et atténuer, d'une façon ou d'une autre, l'extrême tension
de ce moment. Toutefois, lorsque ses yeux croisèrent ceux du duc et qu'elle
reconnut Simon dans ses traits, une bouffée de fureur monta en elle. Malgré la
ressemblance frappante entre le père et le fils, Hastings demeurait incapable
du moindre sentiment paternel envers son héritier.


— Monsieur,
s'indigna-t-elle, votre comportement est méprisable !


— Et le vôtre est
inacceptable. Vous êtes congédiée.


Mme Hopkins sursauta.


— Personne n'emploie ce
ton avec le duc de Hastings, poursuivit-il d'une voix blanche. Personne !


— Pas même le roi ?
persifla Simon.


Hastings pivota vers
lui, sans paraître remarquer sa parfaite élocution.


— Vous voilà, vous ?


Pour toute réponse,
Simon se contenta d'un bref hochement de tête. Sa réplique était courte mais il
était parvenu à l'articuler sans une hésitation, et il ne voulait pas prendre
le moindre risque. Il était trop en colère pour cela. En temps normal, il
pouvait rester plusieurs jours sans buter sur le moindre mot, mais aujourd'hui...


Le regard que son père
dardait sur sa personne lui donnait l'impression d'être un attardé
mental.


Tout d'un coup, il lui sembla
que sa langue refusait de lui obéir.


Un sourire cruel étira
les lèvres du duc.


— Vous avez quelque chose
à dire ? Eh bien, je suis tout ouïe ! Hum ? Parlez, c'est le
moment !


— Tout va bien, Simon,
murmura Mme Hopkins en fusillant le duc du regard. Ne vous laissez pas
impressionner. Vous pouvez y arriver, mon petit.


Hélas ! Ses
encouragements ne firent qu'aggraver la situation. Simon était venu pour
prouver sa valeur à son père, et voilà que sa nurse le traitait comme un bébé !


— Que se passe-t-il ?
ironisa le duc. Le chat a mangé votre langue ?


Simon était si tendu
qu'il se mit à trembler comme une feuille. Le père et le fils se dévisagèrent
pendant ce qui sembla une éternité, puis le duc, dans un juron de dépit, se
détourna.


— Vous êtes mon pire échec,
siffla-t-il d'un ton haineux. Je ne sais pas ce que j'ai fait pour vous
mériter, mais que Dieu me vienne en aide si jamais je pose de nouveau
les yeux sur vous !


— Monsieur ! s'écria
Mme Hopkins, indignée de l'entendre parler ainsi à son protégé.


— Emportez-le hors de ma
vue, cracha-t-il. Vous pouvez rester à mon service tant que vous le tiendrez
éloigné de moi.


— Un instant !


Le duc pivota lentement
sur ses talons en entendant la voix de Simon.


— Auriez-vous dit quelque
chose ? le railla-t-il.


Les dents serrées, Simon
prit trois longues inspirations. Il s'obligea à détendre ses mâchoires et
pressa sa langue contre son palais pour se souvenir des sensations que cela
procurait d'articuler correctement les mots. Enfin, alors que le duc
s'apprêtait à le congédier, il ouvrit les lèvres et déclara :


— Je suis votre fils.


Il entendit sa nurse
pousser un soupir de soulagement, et une émotion qu'il n'avait jamais vue
éclaira le regard de son père. De la fierté. Ou plus exactement, la promesse
d'une authentique fierté paternelle, qui ne demandait qu'à éclore. Une bouffée
d'espoir lui gonfla aussitôt la poitrine.


— Je suis votre fils !
répéta-t-il avec plus d'assurance. Et je ne suis pas m...


Tout d'un coup, sa gorge
se noua. Une vague de panique l'étreignit.


Tu peux le faire. Tu
peux le faire !


Il s'étranglait, sa
langue ne lui obéissait plus. Déjà, son père commençait à froncer les sourcils
d'un air contrarié.


— Je ne suis pas
mo-mo-mo...


— Rentrez chez vous, dit
le duc d'une voix blanche. Il n'y a pas de place ici pour vous.


Simon ressentit le rejet
de son père jusque dans sa chair. Une douleur sourde l'envahit avant de
refermer son étau de glace autour de son cœur. Tandis qu'une puissante vague de
haine coulait dans ses veines, si amère qu'il en avait les larmes aux yeux, il
se fit une promesse solennelle.


Il ne pouvait être le
fils que désirait son père ? Très bien. Alors il en serait l'exact
opposé.
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Les Bridgerton sont de
loin la famille la plus prolifique parmi les échelons supérieurs de la société.
Un tel déploiement d'énergie de la part du vicomte et de la vicomtesse
forcerait l'admiration, n'était la banalité du choix des prénoms de leurs
héritiers. Anthony, Benedict, Colin, Daphné, Éloïse, Francesca, Gregory et Hyacinthe.
Le sens de l'ordre est certes souhaitable en toute chose, mais on pourrait
attendre de géniteurs intelligents qu'ils sachent garder leurs enfants dans le
droit chemin sans les classer obligatoirement dans l'ordre alphabétique.


En outre, le spectacle
de la vicomtesse et de ses huit rejetons réunis dans une seule pièce suffit à
vous faire croire que vous voyez double, ou triple, ou pire. Jamais votre
dévouée chroniqueuse n'a vu fratrie dotée d'une pareille ressemblance
physique ! Nous ne saurions dire ce qu'il en est de leurs yeux, n'ayant
pas pris le temps de les examiner de près, mais tous les huit possèdent les
mêmes traits et la même épaisse chevelure châtaine aux reflets acajou. On ne
peut que plaindre la vicomtesse, en quête d'unions avantageuses pour sa progéniture,
de ne pas avoir mis au monde un seul enfant pourvu d'une nuance capillaire plus
élégante. Au demeurant, il y a des avantages à une telle constance dans
l'apparence physique des membres d'un clan : nul ne peut mettre en doute
leur légitimité.


De vous à moi, ami
lecteur, votre dévouée chroniqueuse aimerait qu'il en aille de même dans toutes
les grandes familles...


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 26 avril 1813


 


— Oooh ! s'écria Violet
Bridgerton.


D'un geste rageur, elle
froissa la feuille entre ses mains et la projeta à travers l'élégant salon. Sa
fille Daphné, évitant prudemment tout commentaire, feignit d'être absorbée par
sa broderie.


— Avez-vous lu ce qu'elle
écrit ? demanda Violet. L'avez-vous lu ?


Daphné regarda la boule
de papier, qui avait roulé sous une table basse en acajou.


— Je n'en ai pas eu le
temps avant que vous l'ayez... achevée, maman.


— Eh bien, jetez-y donc un
coup d'œil ! gémit Violet en levant les bras au plafond d'un geste
théâtral. Vous verrez comment cette femme nous calomnie.


Sans se départir de son
calme, Daphné posa son ouvrage et se pencha sous la table. Elle lissa la
feuille de papier sur ses genoux et lut les quelques lignes consacrées à sa
famille. Puis elle redressa la tête, un peu surprise.


— Ce n'est pas si méchant,
maman. A vrai dire, ce sont presque des louanges, comparé à ce qu'elle a écrit
à propos des Featherington la semaine dernière.


— Comment voulez-vous que
je vous trouve un mari, si cette femme s'amuse à salir notre nom ?


Daphné s'efforça de
respirer calmement. Après deux saisons à Londres, la simple mention du mot «
mari » faisait naître sous ses tempes une douloureuse migraine. Un époux ?
Elle en voulait un, de tout son cœur, et elle n'exigeait même pas un véritable
mariage d'amour, simplement un conjoint envers qui elle éprouverait un peu
d'affection.


Jusqu'à présent, quatre
prétendants avaient demandé sa main, mais lorsqu'elle avait songé à ce que serait
le reste de ses jours à leurs côtés, elle n'avait pas eu le courage d'accepter.
Elle connaissait un certain nombre de jeunes hommes qui auraient pu, à ses
yeux, faire des maris convenables, mais hélas ! aucun d'entre eux ne semblait
ressentir les mêmes sentiments à son égard. Oh, ils l'aimaient bien. Tout le
monde l'aimait bien. On la trouvait enjouée, chaleureuse et vive d'esprit, et
il ne serait venu à personne l'idée de la juger repoussante. Cependant, aucun
homme n'était fasciné par sa beauté, aucun ne demeurait muet de stupeur en sa
présence, aucun n'écrivait de vers en son honneur.


La gent masculine,
songeait-elle avec désespoir, ne s'intéressait qu'aux femmes impossibles, et
oubliait de faire la cour à une jeune fille comme elle. Les hommes lui vouaient
une grande affection, du moins le prétendaient-ils, parce qu'il était facile
d'engager la conversation avec elle, et qu'elle semblait toujours comprendre ce
qu'ils ressentaient. Comme l'avait dit l'un de ceux dont elle avait pensé qu'il
pourrait faire un mari acceptable :


— Bon sang, Daph', vous
n'êtes vraiment pas comme les autres femmes. Vous êtes positivement
normale !


Ce qu'elle aurait réussi
à prendre comme un compliment si celui-ci ne s'était pas ensuite mis en tête de
séduire la nouvelle beauté blonde à la mode...


Baissant les yeux,
Daphné s'aperçut que son poing était serré. Puis elle les releva et vit que sa
mère la regardait, attendant manifestement sa réponse. Elle éclaircit sa
voix :


— Croyez-moi, ce n'est pas
la plume de lady Whistledown qui m'empêche de trouver un mari.


— Cela fait deux ans,
Daphné !


— Et lady Whistledown ne
publie ses chroniques que depuis trois mois. Je ne vois pas en quoi nous
pourrions la blâmer.


— Je blâme qui je veux,
marmonna Violet.


Daphné serra le poing à
s'en griffer les paumes pour s'interdire de répliquer. Elle savait que sa mère
ne voulait que son bonheur et l'aimait de tout son cœur - un amour qu'elle lui
rendait d'ailleurs au centuple. En vérité, jusqu'à ce que Daphné atteigne l'âge
de convoler, Violet avait été la meilleure des mères. Elle l'était toujours...
du moins lorsqu'elle ne se lamentait pas d'avoir trois autres filles à marier
après elle.


D'un geste élégant,
Violet pressa une main sur sa poitrine.


— Elle ternit la
réputation de votre lignée.


— Pas exactement, répondit
Daphné avec une prudente diplomatie.


Il n'était jamais bon de
contredire sa mère de façon trop directe.


— En définitive, tout ce
qu'elle affirme, c'est qu'il ne peut y avoir le moindre doute sur notre
légitimité, et que la plupart des grandes familles de la haute société ne
peuvent en dire autant.


— Voilà une question
qu'elle ne devrait même pas aborder, répliqua Violet avec un reniflement
hautain.


— Maman, elle publie un
journal à scandale. Il est inévitable qu'elle parle de ces choses-là.


— De toute façon, ce n'est
pas une vraie personne, rétorqua Violet d'un ton amer.


Elle posa les poings sur
ses hanches encore minces, puis secoua un doigt furieux devant elle.


— Whistledown, à
d'autres ! Je n'ai jamais entendu parler des Whistledown. Qui que soit
cette dépravée, je doute fort qu'elle soit l'une des nôtres. Comme si une
personne de qualité pouvait écrire de telles infamies !


— Bien sûr, elle est des
nôtres, répondit Daphné, amusée. Si elle n'était pas de la bonne société, comment
pourrait-elle être aussi bien informée ? Qui pensiez-vous qu'elle
était ? Je ne sais quelle espionne, épiant aux fenêtres et écoutant aux
portes ?


— Je n'aime pas votre ton,
Daphné Bridgerton, grommela Violet en fronçant les sourcils.


Daphné retint un
sourire. « Je n'aime pas votre ton » était la réponse habituelle de
Violet lorsque l'un de ses enfants avait le dernier mot dans une controverse.


Pourtant, elle ne
résista pas au plaisir de taquiner sa mère.


— Je ne serais pas surprise,
ajouta-t-elle en inclinant la tête, si cette lady Whistledown s'avérait être
l'une de vos amies.


— Tenez votre langue,
Daphné. Aucune de mes proches ne s'abaisserait de la sorte.


— Très bien, concéda la
jeune femme. Ce n'est pas une de vos amies. Mais je suis persuadée qu'il s'agit
de quelqu'un que nous connaissons. Quelqu'un n'appartenant pas à notre milieu
ne pourrait avoir accès aux informations qu'elle divulgue.


Violet croisa les bras
d'un geste résolu.


— Je donnerais tout pour
la mettre hors d'état de nuire une bonne fois pour toutes.


— Dans ce cas, ne put
s'empêcher de répliquer Daphné, commencez par ne pas la soutenir en achetant
son journal.


— À quoi bon ? Tout
le monde le lit ! Cela n'aurait d'autre résultat que de me faire passer
pour une ignorante lorsqu'on échangerait en riant ses derniers commérages.


Rien n'était plus vrai,
admit Daphné en son for intérieur. La bonne société londonienne vouait un
véritable culte à La Chronique mondaine de lady Whistledown. Le
mystérieux journal - un simple recto verso - avait été déposé sur le seuil des
plus grandes demeures de la ville trois mois auparavant. Pendant deux semaines,
il avait été livré d'office chaque lundi, mercredi et vendredi. Puis, au matin
du troisième lundi, les majordomes avaient attendu en vain les livreurs du
Whistledown, avant de découvrir que ceux-ci ne faisaient plus cadeau de la
feuille à sensation mais la vendaient au prix exorbitant de cinq pence
l'exemplaire.


Daphné ne pouvait qu'admirer
l'habileté de la prétendue lady Whistledown. Quand celle-ci avait commencé à
commercialiser son journal, toute l'aristocratie était prête à payer le prix
fort pour avoir sa dose de ragots. On vidait docilement ses poches tandis que,
quelque part dans l'ombre, l'indiscrète s'enrichissait de jour en jour.


Pendant que Violet arpentait
la pièce en maudissant « l'odieuse insulte » infligée à leur nom,
Daphné, s'étant assurée que sa mère ne prêtait plus attention à elle, baissa
discrètement les yeux afin de parcourir le reste de la chronique. Le
Whistledown, comme on l'appelait désormais, offrait un curieux cocktail de
commentaires personnels, d'actualité mondaine et de franches insultes, parfois
relevé d'un compliment inattendu. Sa principale différence avec les autres
feuilles du même genre était que l'auteur écrivait en entier le nom des
personnes citées, au lieu de les dissimuler derrière une prudente abréviation.
Ici, pas de lord S*** ou de lady G*** : lorsqu'elle entendait parler de
quelqu'un, lady Whistledown rédigeait son patronyme en toutes lettres. Tout ce
beau monde en était scandalisé, mais on continuait de s'arracher le journal.


Cette dernière édition
était du Whistledown tout craché, songea Daphné. À part les quelques
lignes au sujet des Bridgerton, qui ne constituaient rien de plus qu'une juste
description de la famille, l'auteur livrait son compte rendu d'un bal donné la
veille au soir. Daphné n'y avait pas assisté, car c'était l'anniversaire de sa
sœur cadette. Chez les Bridgerton, on ne plaisantait pas avec de telles
célébrations, et dans une famille comptant huit enfants, les occasions ne manquaient
pas.


— Vous lisez ce
torchon ! accusa Violet.


Daphné leva les yeux,
refusant d'éprouver la moindre culpabilité.


— Le numéro d'aujourd'hui
est plutôt intéressant. Il paraît que Cecil Tumbley a bu une quantité invraisemblable
de Champagne, hier soir.


— Ah oui ? demanda
Violet d'un air faussement désintéressé.


— Hum, hum... Il y a aussi
un bon résumé du bal des Middlethorpe. Elle rapporte qui a discuté avec qui, ce
que portait chacune...


— J'imagine qu'elle ne
résiste pas au plaisir de donner son avis sur le sujet, l'interrompit Violet.


Daphné ne put retenir un
sourire espiègle.


— Allons, maman. Vous
savez que le pourpre n'a jamais flatté Mme Featherington !


Violet parut avoir du
mal à garder son sérieux. Daphné la vit se mordre les lèvres, comme si elle
éprouvait les plus vives difficultés à conserver l'expression de dignité qui
sied à une vicomtesse et mère de famille. Deux secondes plus tard, Violet était
assise à côté d'elle sur le sofa, les yeux brillants de curiosité.


— Laissez-moi voir
cela ! s'écria-t-elle en lui arrachant le journal des mains. Que s'est-il
passé d'autre ? Avons-nous manqué quelque chose ?


— Franchement, maman,
lorsque lady Whistledown vous raconte un événement, vous n'avez plus besoin d'y
assister.


D'un geste, elle désigna
la chronique.


— C'est presque aussi
amusant que d'y être vraiment... Peutêtre même plus. Je suis persuadée que nous
avons mieux dîné à la maison qu'à ce bal. Et rendez-moi mon journal.


Elle tira d'un coup sec
sur la feuille, laissant un coin de papier déchiré entre les doigts de sa mère.


— Daphné !


Celle-ci afficha un air
faussement indigné.


— J'étais en train de le
lire.


— Très bien, très bien...


— Tenez, écoutez ceci.


Tandis que sa mère
s'adossait au sofa, elle lut à voix haute :


—« Le jeune libertin
autrefois connu sous le nom de lord Clyvedon s'est finalement décidé à honorer
Londres de sa présence. Bien qu'il n'ait pas encore daigné faire une apparition
à une réception officielle, le nouveau duc de Hastings a été aperçu à plusieurs
reprises au White et une fois à Tattersall. »


Elle marqua une pause
pour reprendre son souffle.


— « Après un séjour à
l'étranger de six années, est- ce un hasard si Sa Seigneurie ne revient qu'après
le décès de son père ? »


Daphné leva les yeux de
sa lecture.


— Bonté divine, elle n'y
va pas par quatre chemins ! Au fait, Clyvedon n'est-il pas un ami
d'Anthony ?


— Hastings, rectifia
machinalement sa mère. Oui, il me semble qu'Anthony et lui étaient en bons
termes à Oxford. Et aussi à Eton, je crois.


Daphné la vit froncer
les sourcils, alors que son regard bleu se faisait pensif.


— C'était un vrai démon,
si ma mémoire est bonne. Toujours en conflit avec son père, mais apparemment
très brillant. Je crois bien qu'Anthony m'a dit qu'il était le major de sa
promotion en mathématiques. Je ne peux pas en dire autant, ajouta-t-elle d'un
air tendrement sévère, d'un seul de mes enfants.


— Allons, allons, maman,
la taquina Daphné. Moi aussi, je serais première à Oxford, si les jeunes filles
y étaient admises.


Sa mère émit un petit
reniflement ironique.


— J'ai corrigé vos devoirs
d'arithmétique lorsque votre gouvernante était souffrante, Daphné.


— D'accord. Alors, en
histoire, dans ce cas, répliqua la jeune femme.


Baissant les yeux vers
le journal qu'elle tenait entre ses mains, elle laissa son regard errer sur le
nom du nouveau duc.


— Intéressant...
murmura-t-elle.


Sa mère lui décocha un
regard acéré.


— Ce monsieur n'est pas
une fréquentation convenable pour une jeune fille de votre âge.


— C'est drôle comme «mon âge»
peut varier de bien trop jeune pour rencontrer les amis d'Anthony, à bien trop
vieux pour espérer encore un bon mariage.


— Daphné Bridgerton, je
n'aime pas du tout votre...


— ... ton, je sais, mais
vous m'aimez tout de même. Le visage de sa mère s'éclaira d'un grand sourire tandis
qu'elle passait son bras autour des épaules de Daphné.


— Au nom du Ciel, je vous
adore. Daphné déposa un rapide baiser sur sa joue.


— C'est la malédiction de
la maternité. Vous nous aimez toujours, même quand nous vous contrarions.


Violet laissa échapper
un soupir.


— Tout le mal que je vous
souhaite, c'est d'avoir un jour des enfants...


— ... comme moi. Cela
aussi, je le sais. Daphné esquissa un sourire nostalgique et appuya sa tête
contre l'épaule de sa mère. Celle-ci pouvait se montrer extraordinairement
indiscrète, au contraire de feu son père, qui avait toujours été plus intéressé
par sa meute de chiens et ses parties de chasse que par la vie mondaine. Mais
leur union avait été pleine d'amour, de chaleur, de rires... et d'enfants.


— Je crois qu'il pourrait
m'arriver bien pire que de suivre votre exemple, maman, murmura-t-elle.


— Ma chérie ! s'écria
celle-ci d'une voix vibrante d'émotion. Vous ne pourriez rien me dire de plus
gentil.


Daphné enroula une mèche
acajou autour de son doigt et, passant de la tendresse à l'espièglerie :


— Je ne demande pas mieux,
répondit-elle, que de marcher dans vos pas en ce qui concerne le mariage et les
enfants, maman... tant qu'on ne me force pas à en avoir huit !


 


 


Au même instant, Simon
Basset, nouveau duc de Hastings et sujet de conversation des Bridgerton mère et
fille, était assis au White en compagnie d'un ami... lequel n'était autre
qu'Anthony Bridgerton, frère aîné de Daphné.


Tous deux ne passaient
pas inaperçus, avec leur stature athlétique, leur haute taille et leur superbe
chevelure. Cependant, si les iris d'Anthony étaient de la même nuance marron
que ceux de sa sœur, ceux de Simon étaient d'un bleu glacier, étrangement
pénétrants.


C'étaient ces yeux,
entre autres caractéristiques, qui lui avaient valu son charisme exceptionnel.
Devant ce regard clair et sans détour, les hommes perdaient de leur superbe et
les femmes étaient parcourues de frissons.


Anthony, en revanche, ne
se laissait pas impressionner. Tous deux se connaissaient depuis des années, et
l'aîné des Bridgerton répondait par un éclat de rire lorsque Simon, haussant un
sourcil aristocratique, dardait sur lui un œil polaire.


— Vous oubliez que je vous
ai vu la tête dans un pot de chambre, lui avait-il un jour rappelé. Depuis, j'ai
toujours du mal à vous prendre au sérieux.


A quoi Simon avait
rétorqué :


— En effet, mais si je ne
m'abuse, vous étiez celui qui tenait cet odorant récipient.


— L'un des grands moments
de ma vie, n'en doutez pas. Vous avez eu votre revanche la nuit suivante, quand
j'ai trouvé une dizaine d'anguilles dans mon lit.


Simon sourit au souvenir
de l'incident et de leur conversation à ce sujet. Anthony était le meilleur des
amis, de ceux que l'on aime avoir à ses côtés dans les mauvaises passes. Il
était la première personne que Simon avait contactée à son retour en
Angleterre.


— C'est bon de vous
retrouver, Clyvedon, dit Anthony une fois qu'ils furent installés à leur table
au White. Oh ! Je suppose que vous allez insister pour que je vous appelle
Hastings, à présent.


— Pas du tout. Hastings
restera toujours mon père. Il ne répondait jamais à un autre nom.


Simon marqua un silence,
songeur.


— Je porterai son titre,
puisqu'il le faut, mais jamais son nom.


— Puisqu'il le faut ?
répéta Anthony, surpris. La plupart des hommes ne prendraient pas ce ton résigné
à la perspective d'hériter d'un duché !


Simon passa une main
dans ses cheveux. Il savait qu'il aurait dû se réjouir du privilège d'être né
Basset et montrer une fierté sans bornes pour sa glorieuse ascendance, mais en
vérité, tout ceci lui était insupportable. Après avoir consacré sa vie à décevoir
avec obstination les attentes paternelles, il n'y aurait rien eu de plus
ridicule que de prétendre désormais jouer le rôle que l'on attendait de
lui !


— Ce nom est un sacré
fardeau, si vous voulez mon avis, maugréa-t-il.


— Vous feriez mieux de
vous y habituer, répliqua Anthony avec pragmatisme, parce que c'est ainsi que tout
le monde vous appellera, dorénavant, Simon en était bien conscient, mais il
doutait de ses capacités à porter son titre.


— Quoi qu'il en soit,
ajouta son ami avec tact, comprenant que le sujet était sensible pour lui, je
suis ravi de vous retrouver. On va enfin me laisser tranquille, la prochaine
fois que j'escorterai ma sœur à un bal.


Simon s'adossa à son
siège en croisant ses longues jambes musclées, un pied sur l'autre.


— Voilà une réflexion qui
pique ma curiosité. Anthony haussa un sourcil, amusé.


— Dois-je comprendre que
vous me demandez d'être plus clair ?


— Et comment !


— Je devrais vous laisser
découvrir la cruelle réalité par vous-même, mais ma bonté naturelle me l'interdit.


Simon laissa échapper un
rire.


— Comment faut-il
interpréter cela, de la part de l'homme qui m'a mis la tête dans un pot de
chambre ?


Anthony chassa ce
souvenir d'un geste de la main.


— J'étais jeune.


— Alors qu'à présent, vous
êtes un parangon de sagesse et de respect des convenances ?


— Absolument, rétorqua
Anthony d'un ton vertueux.


— Alors expliquez-moi,
demanda Simon, en quoi ma présence est supposée rendre votre existence plus
paisible ?


— J'imagine que vous
comptez prendre votre place dans la société ?


— Vous faites erreur.


— Tiens ? J'avais cru
comprendre que vous envisagiez d'assister au bal de lady Danbuiy cette
semaine ?


— Uniquement parce que
j'ai un faible pour cette vieille dame. Elle dit ce qu'elle pense et...


Troublé, Simon battit
des cils.


— Et... ?
l'encouragea Anthony.


Simon secoua la tête.


— Rien... Disons qu'elle
s'est toujours montrée bienveillante envers moi, quand j'étais gosse. J'ai
passé pas mal de vacances chez elle en compagnie de Riverdale - son neveu, vous
savez ?


Anthony approuva d'un
hochement de tête.


— Je vois. Donc, vous
n'avez aucune intention d'entrer dans la société. Votre détermination force
l'admiration, mais permettez-moi de vous avertir : vous aurez beau fuir
les événements mondains, elles sauront bien vous retrouver.


Simon, qui venait de
porter à ses lèvres son verre de porto, manqua s'étrangler à ces mots. Après
une violente quinte de toux, il s'enquit :


— Elles ? De qui
diable parlez-vous ?


Il vit son ami frémir.


— Les mères, répondit
celui-ci d'une voix pleine d'effroi.


— N'en ayant pas eu
moi-même, je crains de ne pas saisir votre sous-entendu.


— Les mères de la bonne
société, innocent ! Ces dragons cracheurs de feu dotés, Dieu nous protège,
de filles en âge de se marier ! Vous pourrez toujours prendre la fuite, jamais
vous ne pourrez leur échapper. Et je dois vous prévenir : la mienne est la
plus redoutable de toutes.


— Bonté divine ! Moi
qui croyais que rien n'était plus dangereux que la jungle africaine...


Anthony décocha à son
ami un regard faussement désolé.


— Où que vous alliez,
elles vous traqueront sans pitié. Et une fois qu'elles vous auront mis le
grappin dessus, vous serez pris au piège d'une conversation avec une jeune fille
éthérée en robe blanche incapable de parler d'autre chose que du temps qu'il
fait, de son invitation au prochain bal du club Almack, ou des rubans pour ses
cheveux.


Simon esquissa un
sourire.


— Dois-je comprendre que
pendant que j'étais à l'étranger, vous êtes devenu un bon parti ?


— Bien contre mon gré,
notez-le. Si cela ne tenait qu'à moi, je fuirais comme la peste les événements
mondains. Seulement, ma sœur est entrée dans le monde l'an dernier, et je suis
contraint de l'escorter de temps à autre.


— Vous parlez de
Daphné ?


Anthony lui jeta un
regard surpris.


— Vous seriez-vous déjà
rencontrés ?


— Non, mais je me souviens
des lettres qu'elle vous adressait à l'école, et je sais qu'étant la quatrième,
elle doit avoir un D pour initiale, donc...


— Je vois, l'interrompit
Anthony avec un soupir de lassitude. La célèbre méthode Bridgerton pour prénommer
les enfants : la garantie absolue que personne n'oubliera votre rang dans la
famille !


Simon éclata de rire.


— En tout cas, elle est
infaillible.


— Oh, mais j'y
pense ! s'exclama Anthony en se penchant sur la table. J'ai promis à ma
mère d'aller dîner à Bridgerton House cette semaine. Venez avec moi !


Simon le regarda,
méfiant.


— Ne venez-vous pas de me
mettre en garde contre les mères de la bonne société et leurs débutantes à
marier ?


Anthony rit à son tour.


— Je ferai la leçon à ma
mère, et pour Daph', soyez sans crainte. Elle est l'exception qui confirme la
règle ; vous allez l'adorer.


Simon fronça les
sourcils. Anthony jouait-il les entremetteurs ? Il n'aurait su le dire.


Comme si celui-ci avait
lu dans ses pensées, il sourit.


— Juste Ciel, vous ne
croyez tout de même pas que j'essaie de vous caser avec Daph' ?


Simon ne répondit pas.


— Je vous rassure, vous
n'êtes pas du tout assortis. Vous êtes bien trop ténébreux pour son goût.


Simon estima que c'était
là une étrange remarque, mais il s'abstint de tout commentaire.


— Elle n'a reçu aucune
demande ?


— Si, quelques-unes.


Anthony avala d'un trait
le reste de son verre et laissa échapper un soupir de satisfaction.


— Je l'ai autorisée à les
refuser toutes.


— Comme c'est magnanime de
votre part ! Son ami esquissa un geste évasif.


— Je suppose que c'est
trop demander que de contracter un mariage d'amour, de nos jours, mais je ne
vois pas pourquoi elle n'aurait pas le droit d'être heureuse auprès de son
époux. Nous avons reçu des propositions d'un homme qui avait l'âge d'être son
père, d'un autre qui avait l'âge d'être le frère cadet de son père, d'un
troisième qui était trop collet monté pour supporter notre tribu, et cette
semaine, ma foi, ça a été le pompon !


— Que s'est-il
passé ? questionna Simon, intrigué. Anthony se frotta les tempes d'un
geste las.


— Il était tout à fait
fréquentable, notez, mais vraiment trop lent d'esprit. Vous pourriez croire
qu'après nos années d'insouciance, j'ai perdu toute compassion...


— Vraiment ? rétorqua
Simon, faussement choque.


— Où allez-vous chercher
cela ?


Anthony le fusilla du
regard.


— Je vous assure que je
n'ai pris aucun plaisir à briser le cœur de ce malheureux.


— Vous ? Vous voulez
dire, Daphné ?


— Oui, mais c'est moi qui
ai dû lui annoncer la mauvaise nouvelle.


— Je connais peu d'hommes
qui laisseraient à leur sœur une telle liberté quant au choix de son époux,
déclara calmement Simon.


Anthony haussa les
épaules, façon peut-être de dire qu'il n'imaginait pas traiter Daphné
autrement.


— Elle a toujours été un
ange pour moi. Je lui dois bien cela.


— Même si cela signifie
que vous devez l'accompagner aux bals d'Almack ? ironisa Simon.


— Oui, grommela Anthony.


— J'aimerais vous réconforter
en vous disant que votre calvaire sera bientôt fini, mais vous avez... voyons,
trois autres sœurs à marier ?


À ces mots, il vit
Anthony se tasser un peu plus sur son siège.


— Éloïse doit faire son
entrée dans le monde dans deux ans, et Francesca la saison suivante, mais j'aurai
un peu de répit avant que Hyacinthe atteigne l'âge fatidique.


Simon émit un petit rire
moqueur.


— Voilà des
responsabilités que je ne vous envie pas.


Cependant, alors qu'il
prononçait ces mots, son cœur se serra. Comment était-ce, de ne pas être seul
au monde ? Il n'envisageait certes pas de fonder une famille, mais il lui
vint à l'idée que s'il en avait eu une, autrefois, sa vie aurait été
différente...


— Alors c'est entendu,
vous viendrez dîner avec nous ? demanda Anthony en se levant. En toute simplicité,
soyez sans crainte. Lorsque nous sommes entre nous, pas de formalités !


Simon avait déjà un
emploi du temps fort chargé pour les jours à venir mais, oubliant soudain qu'il
devait de toute urgence mettre de l'ordre dans ses affaires, il s'entendit
répondre :


— Avec plaisir.


— Parfait. De toute façon,
je vous verrai à la sauterie de Danbury.


Simon frissonna.


— Pas si sûr. J'ai
l'intention de ne pas y rester plus d'une demi-heure.


— Parce que vous vous
imaginez, s'enquit Anthony d'un ton stupéfait, que vous allez entrer, présenter
vos respects à lady Danbury et repartir aussi vite ?


Simon hocha la tête avec
résolution.


Son ami lui répondit par
un éclat de rire incrédule qui n'avait rien de rassurant.
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Le nouveau duc de
Hastings est un personnage des plus mystérieux. Bien que, de notoriété
publique, il n'ait pas été en bons termes avec son père, même votre dévouée
chroniqueuse n'a pas découvert la raison de leur brouille.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 26 avril 1813


Quelques jours plus
tard, cette même semaine, Daphné se trouvait au bal de lady Danbury. Elle
s'était réfugiée dans un coin de la vaste salle, à l'écart de la foule, et cela
lui convenait fort bien.


En temps normal, elle
aurait été ravie de participer à la fête. Elle aimait la danse tout autant que
n'importe quelle autre jeune fille, mais son frère Anthony l'avait informée
quelques instants plus tôt que Nigel Berbrooke était venu le trouver deux jours
auparavant pour solliciter sa main. Une fois de plus. Anthony avait bien sûr
refusé - une fois de plus ! - mais Daphné ne pouvait chasser la
désagréable impression que son prétendant ne se lasserait pas de sitôt. Deux
demandes en deux jours, ce n'était pas la marque d'un homme qui accepte
aisément la défaite...


Elle l'aperçut de
l'autre côté de la piste de danse, jetant des regards curieux autour de lui.
Instinctivement, elle recula encore dans l'ombre.


Comment se comporter
avec ce malheureux? Elle n'en avait aucune idée. Certes, il ne brillait pas par
son intelligence, mais il n'avait pas un mauvais fond. Elle avait beau savoir
qu'elle devait décourager ses sentiments envers elle, elle trouvait plus simple
de prendre la tangente et de fuir à son approche.


Elle envisageait une
retraite peu glorieuse vers les vestiaires des dames lorsqu'une voix familière
résonna tout près.


— Eh bien, Daphné, que
fais-tu donc ici, loin de tout le monde ?


Levant les yeux, elle
vit son frère aîné s'approcher d'elle.


— Anthony !
s'exclama-t-elle, ne sachant si elle devait se réjouir de le retrouver ou
craindre qu'il ne se mêle de ses affaires. Je ne savais pas que tu devais
assister à cette soirée.


— Maman, dit-il d'un air
sombre.


Ce simple mot suffit.


— Oh, fit Daphné avec un
hochement de tête compatissant.


— Elle a dressé une liste
de fiancées possibles.


Anthony lui lança un
regard désespéré.


— Nous l'aimons tout de
même, n'est-ce pas ?


— De tout notre cœur,
Anthony, répondit-elle en réprimant un éclat de rire.


— Cette folie lui passera,
maugréa le jeune homme. Il le faut ! Je ne vois pas ce qui lui a pris...
C'était une femme tout à fait raisonnable, jusqu'à ce que tu sois en âge de te
marier.


— Moi ? s'écria
Daphné. Veux-tu dire que tout cela est de ma faute ? Je te rappelle
que tu as huit ans de plus que moi !


— Oui, mais cette étrange
fièvre matrimoniale s'est emparée d'elle précisément lorsque tu es entrée dans
le monde.


Daphné fit la moue.


— Tu excuseras mon manque
de compassion. Moi, j'ai reçu ma liste voilà déjà un an.


— Vraiment ?


— Bien sûr, et il y a
quelque temps, elle m'a menacée de me présenter un mari possible par semaine.
Elle me harcèle pour que je convole en justes noces, à un point que tu ne peux
même pas imaginer. Si les célibataires sont un mystère, les vieilles filles,
elles, sont tout simplement pathétiques... et au cas où tu ne l'aurais pas
remarqué, je suis du sexe féminin.


Anthony laissa échapper
un rire grave.


— Je suis ton frère,
Daph'. Je ne prête aucune attention à ce genre de détails.


Il lui jeta un coup
d'œil un peu embarrassé.


— L'as-tu apportée ?


— Ma liste ? s'écria
Daphné. Tu n'y penses pas !


Le sourire d'Anthony
s'élargit.


— Moi, si.


Daphné émit un petit cri
de surprise.


— Tu n'as pas fait une
chose pareille !


— Bien sûr que si. Pour le
seul plaisir de provoquer maman. Je sortirai mon monocle de ma poche pour la
parcourir devant elle et...


— Tu n'as pas de monocle.


Il lui sourit - de ce
sourire espiègle au charme ravageur qui était la spécialité des frères
Bridgerton.


— J'en ai acheté un pour
l'occasion.


— Anthony, tu es
impossible ! Elle va t'étrangler... et ensuite, elle trouvera le moyen de
me rendre responsable du meurtre.


— J'y compte bien.


Daphné le frappa à l'épaule,
lui arrachant une protestation qui leur attira des regards intrigués de la part
de leurs plus proches voisins.


— Joli coup droit,
gémit-il en se frottant le bras.


— Avec quatre frères,
c'est une question de survie. Et maintenant, montre-moi cette liste.


— Alors que tu viens de me
brutaliser ?


Daphné roula des yeux
impatients et pencha la tête de côté d'un air autoritaire.


— Après tout, pourquoi
pas ?


Anthony sortit de la
poche de sa veste un feuillet plié qu'il lui tendit.


— J'attends ton avis. Je
suppose que tu auras-toutes sortes de remarques désobligeantes à faire !


Dépliant le papier,
Daphné parcourut du regard l'élégante calligraphie de sa mère. La vicomtesse
Bridgerton avait inscrit le nom de huit débutantes - toutes d'excellente
extraction, et plus fortunées les unes que les autres.


— Exactement ce que je
pensais... murmura-t-elle.


— Est-ce aussi effrayant
que je le crains ?


— Pire. Philipa
Featherington est d'une stupidité affligeante.


— Et les autres ?


Daphné jeta un regard
navré à son frère.


— De toute façon, tu
n'avais pas l'intention de te fiancer cette année, n'est-ce pas ?


Elle vit son frère
frémir.


— Et toi, s'enquit-il,
comment est ta liste ?


— Plus du tout à jour,
fort heureusement. Sur les cinq, trois se sont mariés l'an passé. Maman me
reproche encore de les avoir laissés filer.


Le frère et la sœur
laissèrent échapper un soupir de lassitude. À croire que rien ne viendrait
détourner Violet Bridgerton de la mission qu'elle s'était assignée :
traîner ses huit enfants devant l'autel, les uns après les autres !
Anthony, son fils aîné, et Daphné, la première de ses filles, supportaient
l'essentiel de la pression maternelle, mais la jeune femme n'aurait pas été
surprise de voir la vicomtesse fiancer sa benjamine tout juste âgée de dix ans,
Hyacinthe, si une offre intéressante se présentait.


— Bonté divine, on dirait
que vous revenez d'un enterrement. Pourquoi vous cachez-vous ici, dans
l'ombre ?


Encore une voix
familière !


— Benedict ? s'écria
Daphné. Maman a réussi à te convaincre d'assister au bal, toi aussi ?


Le nouvel arrivant
acquiesça d'un air grave.


— Oui, mais le temps des
cajoleries est bien terminé ; maintenant, elle emploie la
culpabilisation ! Elle m'a dit à trois reprises cette semaine qu'il me
reviendrait la charge d'assurer l'avenir de la lignée Bridgerton si Anthony ne
faisait pas un effort.


Ce dernier émit un
marmonnement.


— Je suppose que cela
explique votre prudente retraite dans l'angle le plus sombre de la salle, poursuivit
Benedict. Vous fuyez maman !


— À vrai dire, répliqua
Anthony, j'ai vu Daph' rôder dans l'ombre et...


— Rôder ? répéta
Benedict, faussement outré.


Daphné laissa échapper
un soupir d'agacement.


— Je me cachais de Nigel
Berbrooke, expliqua-t-elle. J'ai laissé maman en compagnie de lady
Jersey ; elle devrait me laisser tranquille un moment, mais Nigel...


— ... ressemble plus à un
singe qu'à un homme, déclara Benedict.


— Eh bien, je ne l'aurais
pas dit exactement de cette façon, répondit Daphné en s'efforçant de faire
preuve d'esprit charitable, mais le fait est qu'il n'est pas un modèle
d'intelligence. Je préfère l'éviter plutôt que le blesser. Le problème,
maintenant que vous m'avez retrouvée, c'est qu'il ne va plus tarder à me
remarquer.


— Ah ? fit Anthony,
en toute innocence.


Daphné lança un coup
d'œil éloquent à ses deux frères. Aussi grands et larges d'épaules l'un que
l'autre, ils étaient dotés du même regard noisette et de la même somptueuse
chevelure auburn, de l'exacte nuance de la sienne. Comment s'étonner qu'ils ne
puissent apparaître en société sans qu'aussitôt une nuée de jeunes filles
surexcitées se forme dans leur sillage ?


Or, là où se trouvait une
nuée de jeunes filles surexcitées, Nigel Berbrooke n'était généralement pas
loin.


Daphné pouvait déjà voir
des têtes se tourner dans leur direction, des mères pousser leur fille à marier
vers les frères Bridgerton, opportunément seuls - ou, du moins, sans autre
compagnie que celle de leur sœur.


— Je savais que j'aurais
dû me cacher dans les vestiaires pour dames, maugréa la jeune femme.


— Quelle est donc cette
feuille que tu tiens entre tes mains, Daph' ? s'enquit alors Benedict.


Sans réfléchir, elle lui
tendit la liste des possibles fiancées d'Anthony. Ce dernier, entendant l'éclat
de rire sonore de son frère, croisa les bras.


— Ris donc,
inconscient ! La semaine prochaine, c'est toi qui recevras ce genre de
littérature...


— Je n'en doute pas,
acquiesça Benedict. C'est un miracle que Colin...


Daphné le vit hausser
les sourcils, une lueur d'amusement au fond des yeux.


— Quand on parle du
loup ! reprit-il avec flegme.


Un troisième frère
Bridgerton se joignit à leur petit groupe.


— Colin ! s'écria
Daphné en se jetant à son cou. Comme je suis contente de te revoir !


— Tu remarqueras que nous
n'avons pas reçu un accueil aussi enthousiaste, fit observer Anthony à
Benedict.


— Vous, je vous vois tous
les jours. Voilà un an que Colin était parti !


Après l'avoir serré une
nouvelle fois contre elle, Daphné recula d'un pas


— Nous ne t'attendions pas
avant la semaine prochaine ! s'exclama-t-elle.


Colin esquissa un
imperceptible haussement d'épaules qui s'accordait à merveille à son petit
sourire en coin.


— Paris devenait ennuyeux.


— Je vois, répliqua Daphné
d'un ton entendu. Tu n'as plus un sou en poche.


Dans un éclat de rire,
Colin leva les mains en signe de reddition.


— Je plaide
coupable !


Anthony s'approcha de
son frère pour lui donner l'accolade.


— C'est bon de te revoir,
mon vieux. Tout de même, avec les fonds que je t'ai envoyés, tu aurais pu vivre
encore au moins...


— Pitié ! gémit Colin
d'une voix vibrante d'hilarité. Demain, tu pourras m'accabler autant que tu le
voudras, mais pour l'instant, j'aimerais juste passer une bonne soirée en compagnie
de ma famille bien-aimée.


Benedict rit.


— Tu dois être
complètement ruiné, pour nous vouer soudain une telle affection !


Puis, s'approchant afin
de lui donner à son tour une chaleureuse accolade :


— Content de te retrouver.


Colin, le plus
insouciant de la fratrie, esquissa un sourire radieux qui fit briller ses yeux
verts.


— Et moi, je suis ravi
d'être de retour, bien que le temps ici soit loin d'être aussi beau que sur le
continent, et les femmes incapables de rivaliser avec les beautés que j'y ai...


D'un vigoureux pincement
au bras, Daphné le fit taire.


— Tu oublies que tu es en
compagnie d'une dame, mal élevé ! protesta-t-elle d'un ton qui
contredisait ses paroles.


De tous ses frères et
sœurs, Colin était le plus proche d'elle. Avec seulement dix-huit mois d'écart,
ils avaient longtemps été inséparables... surtout pour jouer de mauvais tours.
Colin avait été un épouvantable garnement et Daphné, enfant, se faisait une
joie de lui prêter main-forte.


— Maman sait-elle que tu
es rentré ? demanda-t-elle.


Il secoua la tête.


— J'ai trouvé la maison
vide à mon arrivée, et...


— Normal,
l'interrompit-elle, maman a envoyé les petits se coucher tôt, ce soir.


— Comme je n'avais pas
envie de vous attendre en me tournant les pouces, Humboldt m'a dit où je
pourrais vous trouver... et me voilà !


Daphné lui adressa un
sourire radieux.


— Tu as bien fait de nous
rejoindre.


— Au fait, où est
maman ? demanda Colin en parcourant l'assistance du regard.


Aussi grand que les
autres Bridgerton, il dépassait la foule d'une bonne tête.


— En face, dans un angle
de la salle, en compagnie de lady Jersey.


Daphné vit son frère
frissonner.


— Je crois que je vais
attendre un peu. Je n'ai aucune envie d'être brûlé vif par ce dragon.


— À propos de dragon...
dit Benedict en tournant les yeux vers sa gauche sans bouger la tête.


Suivant son regard,
Daphné aperçut lady Danbury qui se dirigeait vers eux avec lenteur. Celle-ci
devait s'appuyer sur une canne, mais Daphné ne put réprimer un mouvement
craintif. L'esprit caustique de la vieille dame était bien connu de toute
l'aristocratie londonienne. Daphné l'avait toujours soupçonnée de cacher une
âme sensible derrière ses manières acerbes, mais la seule perspective d'une
discussion avec la redoutable lady Danbury l'emplissait d'effroi.


— Bon sang, pas moyen de
lui échapper ! murmura l'un de ses frères.


Elle le fit taire et
adressa un sourire hésitant à leur hôtesse. Celle-ci arqua les sourcils puis,
s'immobilisant à quelques pas du petit groupe, aboya :


— Inutile de feindre de ne
pas m'avoir vue !


Elle ponctua ces paroles
d'un coup de canne si assourdissant que Daphné, dans un sursaut nerveux, recula
d'un pas... écrasant le pied de son frère.


— Aïe ! gémit
Benedict.


Constatant que ses trois
aînés semblaient avoir perdu l'usage de la parole - à l'exception de Benedict,
mais dont le cri de douleur pouvait difficilement prétendre au titre de brillante
repartie -, Daphné bredouilla, étranglée par l'embarras :


— Je suis désolée de vous
avoir donné cette impression, madame, car je...


— Pas vous, la coupa lady
Danbury.


Elle agita sa canne
devant elle, en un trait horizontal dont l'extrémité frôla dangereusement l'abdomen
de Colin.


— Eux.


Un chœur de salutations
empressées s'éleva du trio. Parcourant les frères de Daphné d'un regard aussi
bref qu'indifférent, lady Danbury poursuivit :


— M. Berbrooke est à votre
recherche.


Il sembla à Daphné que
son visage se vidait de son sang.


— Vraiment ?
demanda-t-elle d'une voix blanche.


La vieille dame hocha la
tête.


— À votre place, miss
Bridgerton, je lui enlèverais tout espoir sans tarder.


— Lui avez-vous dit où
j'étais ?


Un sourire de
conspiratrice étira les lèvres de lady Danbury.


— Vous me plaisez, jeune
fille. Non, je ne lui ai rien dit.


— C'est bien aimable à
vous, madame, répondit Daphné avec gratitude.


— Ce serait un péché
contre l'intelligence de vous marier à cet âne bâté, poursuivit la digne lady,
et Dieu sait que l'aristocratie ne peut se permettre de gâcher le peu d'esprit
dont elle dispose.


— Je... Merci, bafouilla
Daphné.


— Quant à vous, mes
gaillards...


D'un geste vif, elle
agita sa canne vers les frères de la jeune femme.


— ... je réserve mon
jugement. En ce qui vous concerne, dit-elle à Anthony, j'ai un a priori
favorable, puisque vous avez eu la bonne idée d'éconduire Berbrooke. Pour les
autres... hum !


Sur ce, elle s'éloigna.


— Comment,
« hum » ? s'offusqua Benedict. C'est tout ce qu'elle trouve à
dire au sujet de mon intelligence ?


Daphné lui adressa un
sourire condescendant.


— Elle m'aime bien,
moi.


— Tu lui plais, rectifia
Benedict, maussade.


— En tout cas, c'est
plutôt généreux de sa part de te mettre en garde contre Berbrooke, admit
Anthony.


Daphné approuva d'un
hochement de tête.


— Maintenant que j'ai
salué notre hôtesse, je suppose que je peux me sauver.


Elle leva vers Anthony
un regard implorant.


— Si Nigel me cherche...


— Je m'occuperai de lui,
promit-il avec douceur. Ne t'inquiète pas.


— Merci !


Sur un dernier sourire à
ses frères, elle quitta la salle de bal.


 


 


Alors qu'il foulait d'un
pas tranquille le dallage de marbre du hall de lady Danbury, Simon s aperçut qu'il était d'une
surprenante bonne humeur. Ce qui était d'autant plus remarquable, songea-t-il
avec un sourire, qu'il s'apprêtait à assister à un événement mondain, au risque
d'être la victime de toutes les horreurs que lui avait décrites Anthony un peu
plus tot.


Toutefois, il se
consolait à la perspective qu’une telle épreuve n'était pas près de se
renouveler Comme il l'avait dit à Bridgerton, il ne venait à ce bal que par
pure amitié envers lady Danbury
qui, maigre ses façons un peu rudes, s'était toujours montrée bienveillante
envers lui lorsqu'il était enfant.


Ses excellentes
dispositions d'esprit, comprit-il, venaient simplement du fait qu'il était
heureux d être de retour en Angleterre.


Ses voyages à travers le
monde ne l’avaient pas déçu bien au contraire ! Il avait longuement visite
l'Europe, franchi les flots bleus de la Méditerranée, puis était allé explorer
les mystères de l'Afrique du Nord. De là, il s'était rendu en Terre sainte.
Puis, ses informateurs lui ayant confirmé que l'heure du retour au pays n'avait
pas encore sonné, il avait traversé l'Atlantique et passé quelque temps dans
les Caraïbes. À ce stade de son périple, il avait envisagé de pousser jusqu'en
Amérique, mais la toute jeune nation s'était alors avisée de déclarer la guerre
à la Grande-Bretagne, et Simon avait renoncé
à son projet.


C'est précisément ce
moment que le vieux duc, malade depuis plusieurs années, avait choisi pour
mourir.


La vie vous jouait
parfois de ces tours... Simon n'aurait pas échangé ses années de vagabondage
contre tout l'or du monde. Six années, cela vous laissait le temps de mûrir, de
réfléchir, d'apprendre ce que c'était que d'être un homme. Et pourtant, la
seule raison pour laquelle Simon, alors âgé de vingt-deux ans, avait quitté
l'Angleterre était la soudaine volte- face de son père, qui contre toute
attente avait fini par l'accepter.


Simon, lui, n'avait
jamais accepté son père. Aussi avait-il fait ses bagages et quitté le pays,
préférant l'exil aux hypocrites protestations d'affection du vieil aristocrate.


Tout avait commencé
lorsque Simon était parti d'Oxford. Au tout début, son père s'était opposé à ce
qu'il entreprenne des études. Simon avait un jour vu une lettre adressée à son
tuteur, dans laquelle il était stipulé que le duc refusait de laisser son
crétin de fils salir le nom des Basset à Eton. Simon n'était pas seulement
têtu : il était aussi assoiffé de connaissances. Il s'était fait conduire
à Eton et était allé frapper à la porte du directeur pour l'informer de son
arrivée.


Cela avait été le plus
grand coup de bluff de sa vie, mais il avait réussi à convaincre le brave homme
qu'il y avait eu un malentendu. Tout était de la faute de l'école, et il
n'était pas responsable du fait que l'administration ait égaré son inscription
et ses droits de scolarité. Il avait imité de son mieux les mimiques de son
père, arquant les sourcils avec arrogance, relevant le menton d'un air de défi,
toisant sa victime - d'un regard dédaigneux - en un mot, se comportant comme si
le monde lui appartenait.


Et pendant tout ce temps
il avait tremblé, terrifié à l'idée que sa diction se brouille, que ses mots se
mêlent, que « Je suis lord Clyvedon et je suis ici pour étudier » ne
devienne entre ses lèvres : « Je suis l-lord Clyvedon et je s-s-s...
je s-s-s... »


Rien de cela n'était
arrivé. Le directeur, qui avait vu défiler chez lui toute la jeunesse dorée du
pays, avait immédiatement reconnu en Simon un authentique Basset, l'avait
inscrit en toute hâte et sans poser de questions. Il avait fallu plusieurs mois
au vieux duc, fort occupé par ailleurs, pour être informé de la nouvelle situation
de son fils et de son déménagement à Eton. À cette époque, Simon s'était parfaitement
habitué à l'école, et cela eût fait mauvais effet de le rappeler à la maison
sans raison apparente.


Or, le vieil Hastings
n'aimait pas donner de lui une désagréable impression.


Simon s'était souvent
demandé pourquoi son père n'avait pas choisi ce moment-là pour se rapprocher de
lui. Depuis qu'il était à Eton, son bégaiement n'était plus qu'un lointain
souvenir. D'ailleurs, s'il avait été incapable de poursuivre ses études, le
directeur n'aurait pas manqué d'en informer le vieux duc. Il arrivait à
l'occasion que sa langue fourche, mais Simon avait mis au point de solides
parades destinées à masquer ses hésitations : une quinte de toux, ou
encore une gorgée de thé si, par chance, il était à table.


Le duc ne lui avait
jamais envoyé une seule lettre. Simon supposa qu'il s'était si bien accoutumé à
l'ignorer qu'il se moquait éperdument, désormais, qu'il fût ou non la honte de
la famille.


Après Eton, Simon était
tout naturellement allé à Oxford, où il s'était taillé une réputation de forte tête.
Il ne méritait pas plus ce qualificatif, en vérité, que n'importe lequel des
jeunes gens qui l'entouraient, mais son caractère entier et sans complaisance
avait contribué à lui donner cette image.


Simon n'aurait su dire
comment cela était arrivé, mais au fil du temps, il avait remarqué que ses camarades
recherchaient son approbation. Certes, il était excellent élève et doté d'une
constitution athlétique, mais il comprit rapidement que sa popularité était
surtout à mettre sur le compte de son attitude. Parce qu'il ne parlait que
lorsque cela était nécessaire, on le trouvait arrogant, comme doit l'être un
futur duc. Parce qu'il préférait ne s'entourer que des rares amis en qui il
avait toute confiance, on le jugeait terriblement sélectif dans le choix de ses
fréquentations, comme doit l'être un futur duc.


Simon n'était pas
bavard, mais quand il parlait, c'était d'une façon spirituelle et percutante,
avec cette pointe d'ironie mordante qui frappe les esprits et impose le
respect. Là encore, puisqu'il ne jacassait pas à tort et à travers comme tant
de jeunes aristocrates, on prêtait plus de poids à ses rares déclarations.


On lui trouvait
« une confiance en soi inébranlable » et « la beauté du
diable » ; on le considérait comme « le parfait exemple de
virilité et d'élégance ». Les hommes lui demandaient son avis sur toutes
sortes de questions... et les femmes se pâmaient devant lui.


Simon regardait tout
cela avec une certaine incrédulité, mais il savourait ces marques d'admiration.
Il prenait de bonne grâce ce qu'on lui offrait, vivait avec insouciance sa vie
de jeune homme, et appréciait sans réserve la compagnie des veuves et autres
danseuses qui recherchaient son attention, d'autant plus ravi par la
perspective que son père ne pourrait que désapprouver ces aventures.


Seulement, le vieux duc
ne désapprouva pas autant qu'il l'avait espéré. Comme Simon ne l'apprit que
plus tard, le duc de Hastings avait commencé à s'intéresser aux progrès de son
fils unique. Il avait demandé un compte rendu de ses résultats à Oxford et loué
les services d'un sergent de police afin d'être tenu informé des activités
extrascolaires de son fils. Et finalement, il avait cessé de s'attendre à
trouver, dans chaque lettre, la preuve de la stupidité de son héritier.


Il serait difficile de
dire avec précision quand s'était opéré le miracle, mais un jour, le duc avait
admis que Simon se débrouillait fort bien dans la vie.


Hastings en avait été
gonflé de fierté. Comme toujours, le sang avait parlé. Il aurait dû savoir
qu'un Basset ne pouvait pas être un imbécile !


Après avoir fini major
de sa promotion en mathématiques, Simon avait quitté Oxford pour s'établir à
Londres, tout comme ses amis. N'ayant aucune envie de résider auprès de son
père, il avait trouvé une garçonnière en ville. Lorsqu'il avait commencé à
sortir dans le monde, un nombre croissant de gens avaient pris ses silences
éloquents pour de l'arrogance, et son cercle d'amis très restreint pour du
snobisme.


Sa réputation fut
scellée quand le Beau Brummell, arbitre incontesté de l'élégance vestimentaire
et du bon goût, lui avait posé une question assez subtile au sujet de la
dernière mode. Brummell s'était exprimé d'un ton condescendant, dans l'espoir
manifeste de mettre le jeune lord dans l'embarras. C'était de notoriété
publique, il n'aimait rien tant que ridiculiser la fine fleur de l'Angleterre.
Feignant d'attacher de l'importance à l'avis de Simon, il avait terminé sa
phrase par un « N'êtes-vous pas de mon avis ? » aux inflexions
nonchalantes.


Un silence religieux
était tombé sur le petit groupe qui assistait à la scène. Simon, qui se fichait
éperdument de la manière dont le Beau Brummell nouait sa cravate, s'était
contenté de tourner vers lui un œil polaire avant de répondre d'un laconique
« Non ».


Pas d'explication, pas
de justification. Un « Non » brut et définitif.


Puis il avait quitté la
pièce.


Vingt-quatre heures plus
tard, par un de ces renversements de situation dont la vie a le secret, Simon
était le nouveau héros de la bonne société. Le jeune homme éprouvait la plus
grande indifférence envers Brummell et ses décrets en matière vestimentaire ;
s'il n'avait pas craint de buter sur ses mots, il aurait sans doute formulé une
réponse plus élaborée. En l'occurrence, la sobriété avait payé. La sentence
lapidaire de Simon s'était avérée infiniment plus percutante qu'un long et
brillant discours.


La réputation du jeune
Hastings, dont on s'accordait à louer la vivacité d'esprit et le charme insolent,
était inévitablement parvenue jusqu'aux oreilles du duc. Bien que celui-ci ne
cherchât pas à le rencontrer, Simon en entendit assez, au hasard des
conversations, pour comprendre que ses relations avec son père approchaient
d'un tournant décisif. Le duc, qui avait éclaté de rire en apprenant l'épisode
Brummell, avait déclaré d'un ton suffisant :


— Naturellement. C'est un
Basset.


Jusqu'au jour où ils
étaient tombés nez à nez dans un bal, à Londres.


Et où, sous le regard de
son père, Simon avait perdu tous ses moyens.


Oh, ce n'avait pas été faute
d'essayer d'être à la hauteur ! Seulement, personne ne possédait comme le
vieux duc le don d'anéantir sa volonté. Face à cet étranger qui lui ressemblait
tant avec quelques années de plus, Simon s'était figé, paralysé par l'émotion,
muet de stupeur.


Il lui avait soudain
semblé que sa langue avait triplé de volume, que ses lèvres ne lui obéissaient
plus... et que son bégaiement s'était en quelque sorte emparé de sa personne
entière, lui donnant la désagréable impression de ne pas être à sa place dans
sa propre peau.


Mettant à profit
l'absence de réaction de Simon, le duc lui avait donné une accolade assortie
d'un « Mon fils ! » vibrant de sincérité.


Le lendemain, Simon avait
quitté l'Angleterre. Il avait compris qu'il ne pourrait échapper à son père
qu'à ce prix, et il refusait de se comporter en fils aimant après avoir été
renié pendant des années.


En outre, il était
fatigué de l’oisiveté de sa vie londonienne. Malgré sa réputation
d'insouciance, Simon n'avait pas le tempérament d'un authentique débauché Il
avait goûté les joies de la nuit tout autant que le petit cercle de jeunes
aristocrates qui l'entourait mais après trois ans à Oxford et une saison a
Londres, la ronde sans fin des fêtes et des aventures était devenue une pénible
routine. Voilà comment il était parti.


À présent, il était de
retour, et ravi de l’être. Que c'était apaisant de rentrer au pays ! Le
printemps anglais était un baume pour son âme... Sans compter qu'après six ans
de pérégrinations en solitaire, c'était sacrément bon de retrouver ses amis.


À pas de loup, il
s'engagea dans un couloir qui menait vers la salle de bal. Il n'avait pas voulu
se faire annoncer, de peur d'attirer l'attention sur lui. Sa conversation avec
Bridgerton l'avait conforte dans sa résolution de se tenir à l'écart des
mondanités londoniennes.


Simon n'avait pas la
moindre intention de se marier N'étant pas à la recherche d'une épouse, il n
avait donc aucune raison de hanter les salons de l'aristocratie.


S'il faisait ce soir une
entorse à cette règle d'or, c'était par pure loyauté envers lady Danbury. Il
n'avait pas oublié les bontés dont celle-ci l'avait entoure dans son enfance,
et il avait un faible pour cette vieille dame aux manières directes. Cela eût
été fort incorrect de ne pas répondre à son invitation, d autant qu'elle avait
ajouté sur le carton de vélin quelques lignes de sa main, dans lesquelles elle
se réjouissait de son retour au bercail.


Simon, en familier de
l'hôtel particulier, était entré par une porte de service. Si tout se déroulait
comme prévu, il pourrait se glisser en toute discrétion dans la salle de bal,
présenter ses hommages à la maîtresse de maison et s'éclipser aussitôt.


Alors qu'il s'apprêtait
à bifurquer dans un autre couloir, il pila net en entendant des voix.


Il étouffa un soupir
d'agacement. Il avait interrompu un rendez-vous galant ! Bon sang, comment
poursuivre son chemin sans se faire remarquer ? Si l'on découvrait sa
présence, il imaginait déjà la scène... Le mélodrame, les regards embarrassés,
l'agitation sans fin ! Le plus sage était de se fondre dans l'ombre et d'attendre
que les amants s'éloignent.


Toutefois, alors qu'il reculait
d'un pas léger, il perçut un mot qui retint son attention.


— Non.


Comment,
« non » ? La jeune femme avait-elle été entraînée contre son gré
dans les couloirs déserts ? Simon n'éprouvait aucune envie particulière de
jouer les héros, mais il ne pouvait laisser quelqu'un manquer de respect à une dame.
Il tendit l'oreille, indécis. Après tout, il avait peut-être mal entendu.


— Nigel, dit alors la voix
féminine, il ne fallait pas me suivre jusqu'ici.


— Mais je vous aime !
protesta un jeune homme d'un ton vibrant de passion. Tout ce que je veux, c'est
vous épouser.


Simon faillit laisser
échapper un soupir navré. Le pauvre garçon était si éperdument épris que c'en
était pathétique !


— Nigel, reprit la jeune
femme, remarquablement douce et patiente, mon frère vous a déjà expliqué que je
ne me marierai pas avec vous. En revanche, j'espère que nous resterons bons
amis.


— Votre frère n'a rien
compris.


— Je vous assure que si.


— Peste ! Si vous me
refusez, qui voudra de moi ?


Simon sursauta. C'était
bien la proposition de mariage la moins romantique que l'on puisse
imaginer !


Apparemment, c'était
aussi l'avis de la demoiselle, car elle répondit, d'un ton où perçait un brin
d'agacement :


— Écoutez, il y a des
dizaines de jeunes filles en ce moment dans la salle de bal de lady Danbury. Je
suis certaine que vous en trouverez une qui sera ravie de vous épouser.


Depuis sa cachette,
Simon tendit le cou, juste assez pour avoir un aperçu de la scène. L'inconnue
se tenait dans l'ombre, mais son prétendant était clairement visible :
avec son visage dépité et ses épaules affaissées, il offrait un bien triste
spectacle. Le pauvre garçon secoua la tête.


— Non, bougonna-t-il.
Elles ne veulent pas de moi. Elles... elles...


Simon tressaillit en
l'entendant buter sur les mots. Sa détresse manifeste était certes plus
touchante que ce léger bégaiement, mais Simon savait ce que c'était que de ne
pas pouvoir prononcer une phrase à cause d'une trop vive émotion.


— Aucune n'est aussi bonne
que vous, dit finalement le malheureux. Vous êtes la seule à me sourire.


— Oh, Nigel ! s'écria la
jeune fille dans un soupir désolé. Je suis sûre que ce n'est pas vrai.


Elle mentait par pure
bonté d'âme, c'était évident, comprit Simon. En l'entendant soupirer de
nouveau, il se dit qu'elle n'avait nullement besoin de son aide. Elle semblait
avoir la situation en main, et bien que Simon ne pût s'empêcher d'éprouver une
vague compassion envers le pauvre Nigel, il ne pouvait rien pour celui-ci non
plus.


En outre, il commençait
à avoir la désagréable impression de se comporter comme le pire des voyeurs.


Il recula sans bruit
vers une porte qui, il le savait, donnait sur la bibliothèque. Un autre accès,
au fond de cette pièce, ouvrait sur le jardin d'hiver, par lequel il pourrait
s'introduire dans la salle de bal. Cela ne serait pas aussi discret que de
passer par l'arrière, comme il l'avait prévu, mais au moins cela épargnerait à
l'infortuné Nigel l'humiliation supplémentaire d'être surpris dans cette
situation pitoyable.


Alors qu'il était sur le
point de s'éclipser, il entendit la jeune fille pousser un cri.


— Vous devez
m'épouser ! tonna Nigel. Il le faut ! Jamais je ne trouverai une
autre...


— Nigel, arrêtez !


Simon pivota sur
lui-même, alarmé. Apparemment, il allait tout de même devoir intervenir !


Il revint dans le
couloir à grandes enjambées en se composant la sévère expression qui convient à
un homme de son rang. Toutefois, la phrase qu'il venait mentalement de répéter,
« Je crois que cette demoiselle vous a demandé de la laisser
tranquille », mourut sur ses lèvres. A la réflexion, son destin n'était pas
de jouer les héros, ce soir ! Avant qu'il ait eu le temps de comprendre ce
qui se passait, il vit une silhouette féminine replier le bras, poing fermé,
puis assener un coup d'une surprenante vigueur sur la mâchoire de l'importun.


Ce dernier battit l'air
de ses mains, avant de tomber à la renverse. Éberlué, Simon regarda la jeune
fille se jeter à son chevet.


— Oh, non !
gémit-elle. Nigel ? Vous allez bien ? Je n'avais pas l'intention de
frapper aussi fort.


Ce fut malgré lui :
Simon laissa échapper un joyeux éclat de rire.


Surprise, l'inconnue
leva la tête.


Simon crut alors que son
cœur s'arrêtait de battre. Jusqu'à présent, elle était restée dans l'ombre,
aussi n'avait-il aperçu d'elle qu'une luxuriante chevelure aux reflets acajou.
À présent qu'elle se tournait vers lui, il découvrit ses grands yeux sombres
étirés vers les tempes et ses lèvres au modelé pulpeux, les plus sensuelles
qu'il eût jamais vues. S'il ne répondait pas aux canons habituels de la beauté,
son visage félin - pommettes larges et petit menton fin - rayonnait d'une séduction
si puissante qu'il en eut le souffle coupé.


Ses sourcils, fournis
mais délicatement arqués, se froncèrent en une expression de contrariété. Manifestement
furieuse, elle demanda :


— Qui diable êtes-vous
donc ?
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L'auteur de ces lignes s'est
laissé dire que Nigel Berbrooke aurait été vu chez le bijoutier Moreton, effectuant
l'acquisition d'un solitaire monté en bague. Y aurait-il une future Mme Berbrooke
derrière cela ?


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 28 avril 1813


 


Décidément, songea
Daphné, ce bal n'était qu'une succession de catastrophes. D'abord, elle avait
été contrainte de passer la soirée dans le recoin le plus sombre de la salle - une
gageure, étant donné la passion que lady Danbury vouait aux éclairages, certes
esthétiques mais désespérément efficaces - puis elle avait buté sur le pied de
Philipa Featherington en tentant une retraite discrète, et cette dernière, toujours
aussi écervelée, s'était écriée d'une voix haut perchée :


— Daphné Bridgerton !
Vous ne vous êtes pas fait mal ?


Cela avait bien entendu
attiré l'attention de Nigel Berbrooke, qui avait aussitôt tourné la tête vers
elle avant de fendre la foule dans sa direction. Daphné avait espéré qu'elle
pourrait le distancer et se réfugier dans le vestiaire des dames avant qu'il
l'ait rattrapée, mais Nigel l'avait accostée dans le couloir et s'était répandu
en protestations énamourées des plus embarrassantes.


Et comme si cela ne
suffisait pas, voilà que cet étranger à la beauté éblouissante et à l'assurance
déconcertante jaillissait de l'ombre tel un diable hors de sa boîte, après
avoir assisté à cette pénible scène. Comble de l'humiliation, il riait !


Il se moquait d'elle,
c'était évident, songea Daphné en le considérant avec un mélange d'agacement et
de curiosité. Il devait être nouveau à Londres car elle ne l'avait jamais vu.
Sa mère avait veillé à ce qu'elle soit présentée à tous les célibataires de la
bonne société - ou, à défaut, qu'elle les connaisse de vue. Certes, l'homme qui
se tenait devant elle était peut-être marié, ce qui expliquerait qu'il ne
figure pas sur la liste de Violet Bridgerton, mais Daphné comprit instinctivement
qu'il ne pouvait être en ville depuis bien longtemps. Elle aurait entendu
parler de lui !


Ses traits purs étaient
l'image même de la perfection. En comparaison, les plus beaux apollons de
Michel-Ange paraissaient soudain ternes ! Ses yeux rayonnaient d'un
extraordinaire éclat, si bleu, si intense qu'ils semblaient luire dans le noir.
Ses cheveux étaient d'un brun sombre et lustré, et il était aussi grand que ses
frères, ce qui était assez rare.


Cet inconnu, se dit
Daphné avec une pointe d'amertume, était assez séduisant pour faire oublier
définitivement aux nuées de jeunes filles surexcitées les frères Bridgerton.


Pourquoi cette idée la
contrariait-elle autant ? Elle n'aurait su le dire. Peut-être parce
qu'elle savait qu'un homme comme lui ne s'intéressait pas à une femme comme
elle. Peut-être parce qu'elle se sentait parfaitement ridicule, à quatre pattes
sur le sol, sous son regard superbe et hautain. Peut-être tout simplement parce
qu'il riait comme devant le plus drôle des spectacles


Quoi qu'il en soit, c'est
avec une irritation inhabituelle qu'elle lui demanda, fronçant les
sourcils :


— Qui diable êtes-vous
donc ?


Simon n'aurait su dire
pour quelle raison il ne répondit pas à sa question en toute franchise. Sur une
impulsion, il déclara :


— J'avais l'intention de
voler à votre secours, mais visiblement, vous n'avez nul besoin de mon aide.


— Oh ! s'écria la
jeune fille, radoucie.


Elle se mordit les
lèvres, pensive.


— Eh bien, je suppose que
je dois vous remercier. Quel dommage que vous ne vous soyez pas manifesté dix
secondes plus tôt ! J'aurais préféré ne pas avoir à le frapper.


Simon jeta un coup d'œil
au malheureux, toujours étendu sur le sol. Un superbe bleu auréolait déjà sa
joue, et il gémissait :


— Laffy, oh, Laffy... je
vous aime tant !


— Je présume que vous êtes
Laffy ? questionna Simon en se tournant de nouveau vers elle.


L'inconnue était décidément
très attirante... d'autant plus que sous cet angle, son décolleté prenait une
profondeur délicieusement provocante !


Elle lui adressa un
regard noir, dont il déduisit non seulement qu'elle ne goûtait pas la subtilité
de son humour, mais aussi qu'elle n'avait pas remarqué que ses yeux s'attardaient
sur une partie de son anatomie autre que son visage.


— Qu'allons-nous faire de
lui ? demanda-t-elle.


—  « Nous » ?
répéta-t-il.


Elle fronça de plus
belle ses jolis sourcils.


— Ne vous êtes-vous pas
présenté comme mon sauveur ?


— Si, admit Simon.


Il posa ses mains sur
ses hanches, songeur.


— Dois-je le traîner
jusque sur le trottoir ?


— Certainement pas!
s'écria-t-elle. Il pleut des cordes, ce soir !


— Chère mademoiselle
Laffy, répliqua Simon, peu soucieux du ton condescendant qu'il adoptait, ne
pensez-vous pas que votre sollicitude est déplacée ? Cet homme vous a
agressée !


— N'exagérons rien. Il m'a
seulement... eh bien... Bon, si vous voulez, disons qu'il m'a agressée, mais
jamais il ne m'aurait fait de mal.


Simon la regarda sans
cacher son étonnement. En vérité, les femmes étaient les créatures les plus
contradictoires qui soient !


— Comment pouvez-vous en
être si sûre ?


Il l'observa tandis
qu'elle choisissait ses mots avec soin.


— Nigel est... tout à fait
dénué de malice, dit-elle avec lenteur. Sa seule faute est de s'être... mépris
sur mes intentions.


— Vous êtes plus généreuse
que moi, dans ce cas. Elle laissa échapper un soupir - une longue et douce
expiration dont Simon perçut l'écho dans toutes les fibres de son être.


— Nigel n'est pas mauvais,
déclara-t-elle avec calme. Il manque seulement de discernement. Il aura
confondu mon attitude aimable avec un sentiment plus tendre.


Simon ne put s'empêcher
de ressentir une pointe d'admiration pour cette jeune fille. La plupart des
femmes qu'il connaissait auraient été folles de rage dans la même situation,
mais cette ravissante inconnue ne s'était pas laissé impressionner, et elle
faisait maintenant preuve d'une générosité d'esprit tout à fait confondante.
Comment pouvait-elle prendre la défense de ce nigaud de Nigel ? Cela
dépassait l’entendement !


S'étant redressée, elle
épousseta la soie vert céladon de ses jupes. Ses cheveux avaient été coiffés de
sorte qu'une longue mèche auburn retombe sur son épaule, avant de rouler en
lourdes boucles sur sa gorge blanche. Simon savait qu'il aurait du l'écouter -
elle s'était mise à babiller de choses et d'autres, semblable en cela à toutes
les femmes - mais il ne parvenait pas à détacher son attention de cette mèche
aux reflets fauves qui caressait son cou de cygne, telle une coulée de miel sur
sa peau laiteuse. Il éprouvait soudain une folle envie de s'approcher pour
effleurer de ses lèvres la naissance de son décolleté.


Il n'avait jamais badiné
avec une innocente jeune fille jusqu'à présent, mais sa réputation de débauché
était solidement établie. Qu'y avait-il de mal ? Il n'avait pas
l'intention de la violenter ! Tout ce qu'il voulait, c'était un baiser...
Un seul petit baiser. Oh, comme l'idée était tentante ! Il devenait fou
rien que d'y penser.


— Monsieur... Monsieur ?


À contrecœur, il
s'arracha à la contemplation de sa gorge et ramena son regard sur son visage...
lequel était charmant, malgré ses traits contractés par l'impatience.


— Vous m'écoutez ?


— Bien sûr, mentit-il.


— Je ne crois pas.


— C'est vrai, admit-il.


Un gémissement
d'irritation jaillit de ses lèvres délicatement ourlées.


— Dans ce cas, pourquoi
avez-vous dit « Bien sûr » ?


Simon esquissa un geste
évasif.


— Il m'a semblé que
c'était ce que vous vouliez entendre.


Plus fasciné qu'il ne
souhaitait le montrer, il regarda sa poitrine se soulever dans un soupir
furieux. Puis elle marmonna quelques paroles qu'il ne distingua pas, mais dont
il n'aurait pas juré qu'elles étaient flatteuses à son égard. Finalement, d'un
ton si guindé que c'en était presque amusant, elle déclara :


— Si vous ne désirez pas
m'aider, je préférerais que vous vous en alliez.


Simon comprit alors
qu'il était temps de cesser de se comporter comme un mufle.


— Veuillez accepter toutes
mes excuses. Je me ferai une joie de vous rendre service.


Manifestement soulagée,
elle se tourna vers Nigel, toujours étendu sur le dallage de marbre, proférant
des propos incohérents. Il suivit son regard et durant quelques instants, ils
demeurèrent immobiles observant l'homme inconscient, jusqu'à ce qu'elle murmure :


— Je ne l'ai pourtant pas
frappé si tort...


— Il est peut-être
ivre ? suggéra Simon.


Une expression
dubitative se peignit sur ses traits.


— Vous croyez ? Il
sentait effectivement l'alcool, mais je ne l'ai jamais vu se soûler.


N'ayant rien à ajouter
sur ce chapitre, Simon demanda :


— Bien, que voulez-vous
faire ?


— J'imagine que nous
pourrions tout simplement le laisser ici ? proposa-t-elle d'un air
hésitant.


Simon songea que c'était
là une excellente idée, mais de toute évidence, elle souhaitait que l’imbécile
fût traité avec plus d'égards... et, sapristi, il éprouvait une inexplicable
envie de lui plaire !


— Voilà comment nous
allons procéder, dit-il d un ton résolu. Je vais faire venir mon attelage...


— Parfait !
s'exclama-t-elle. Je n'avais vraiment pas le cœur de l'abandonner ici. Cela
aurait été cruel.


Simon trouvait au
contraire que cela aurait été généreux envers ce lourdaud de Nigel, qui l’avait
tout de même pratiquement agressée, mais il garda son opinion pour lui et
continua d'exposer son plan.


— Vous m'attendrez dans la
bibliothèque jusqu'à mon retour.


— Dans la... ?


— Dans la bibliothèque,
répéta-t-il avec fermeté. Avec la porte fermée. A moins que vous ne teniez à ce
que l'on vous voie à côté du corps de Nigel, si d'aventure quelqu'un passait
dans le couloir ?


— Son corps ? Bonté
divine, monsieur, vous n’êtes pas obligé de parler de lui comme si je l'avais
assassiné !


— Comme je le disais,
poursuivit-il en ignorant sa remarque, vous resterez dans la bibliothèque. Dès
que je reviendrai, nous transporterons Nigel jusque dans mon attelage.


— Comment allons-nous
faire ?


L'inconnu lui décocha un
petit sourire en coin au charme ravageur.


— Alors là, je n'en ai pas
la moindre idée, répondit-il.


Elle tressaillit.
Pourquoi fallait-il, juste au moment où elle commençait à se dire que son
prétendu sauveur n'était qu'un prétentieux bellâtre, que celui-ci change de
registre ? Voilà que soudain il lui adressait l'un de ces sourires enjôleurs
de petit garçon qui faisaient fondre le cœur des femmes à dix miles à la
ronde !


Il était pratiquement
impossible de rester fâchée contre un homme qui vous souriait ainsi. Ayant
grandi entre quatre frères qui, depuis le berceau, maîtrisaient à la perfection
ce numéro de charme, Daphné s'était toujours crue à l'abri de ces basses
manœuvres.


Elle s'était trompée.
Son cœur battait la chamade, le souffle lui manquait, ses jambes se dérobaient
sous elle...


— Nigel, murmura-t-elle
dans l'espoir de détourner son attention de l'inconnu. Il faut que je m'occupe
de Nigel...


S'agenouillant de
nouveau au chevet de ce dernier, elle le secoua par l'épaule sans douceur.


— Nigel ?
Nigel ! Allons, revenez à vous !


— Daphné, bêla-t-il. Oh,
Daphné...


Elle constata du coin de
l'œil que l'inconnu sursautait à ces mots.


— Daphné ? Il a bien
dit Daphné ?


Elle se redressa,
décontenancée par sa question, et par la lueur de surprise qui venait de
s'allumer dans ses iris bleu glacier.


— Oui.


— Vous vous appelez
Daphné ? insista-t-il.


À la réflexion, elle
commençait à se demander s'il avait toute sa raison.


— Oui, répéta-t-elle.


— Pas Daphné Bridgerton ?
gémit-il.


Simon vit une expression
intriguée se peindre sur les traits de la jeune fille.


— Elle-même.


Il recula d'un pas, mal
à l'aise. Comment n'avait-il pas encore compris ? Cette luxuriante chevelure
acajou, la fameuse crinière Bridgerton ! Ce petit nez droit au profil
caractéristique... ces pommettes hautes... Enfer, sa belle inconnue n'était
autre que la sœur d'Anthony !


Enfer... et damnation.


Il y avait des lois
entre amis, aussi sacrées que les Dix Commandements, dont la plus importante
était celle-ci : « Tu ne convoiteras pas la sœur de ton meilleur
ami. »


Tandis qu'il la scrutait
d'un regard interdit, et sans doute passablement ridicule, elle posa ses mains
sur ses hanches :


— Et vous ? Qui
êtes-vous ?


— Simon Basset,
grommela-t-il.


— Le duc ?


Il acquiesça d'un
hochement de tête maussade.


— Oh, non !


Simon s'aperçut qu'elle
devenait livide.


— Vous n'allez pas vous
évanouir, n'est-ce pas ? demanda-t-il, vaguement alarmé.


Il ne voyait pas pourquoi
elle aurait perdu connaissance, mais Anthony - son frère ! - avait
consacré la moitié d'un après-midi à le mettre en garde contre les réactions
parfois excessives des demoiselles à marier en présence d'un duc célibataire.
Certes, Anthony - son frère, nom de nom ! - avait bien précisé qu'en la
matière, Daphné était l'exception qui confirme la règle, mais elle était tout
de même diablement pâle, tout d'un coup.


— N'est-ce pas ?
insista-t-il, inquiet de ne pas l'entendre répondre. Vous n'allez pas vous évanouir ?


Elle parut fort contrariée
qu'il eût seulement envisagé une telle possibilité.


— Bien sûr que non !


— Tant mieux.


— Seulement...


— Oui ? s'enquit
Simon, méfiant.


— Eh bien...
commença-t-elle en soulignant ses paroles d'un délicat haussement d'épaules. On
m'a mise en garde contre vous.


Simon réprima un geste
d'impatience.


— Qui ?


Elle le regarda comme
s'il était le roi des imbéciles.


— Tout le monde.


— Alors là, chère m...


Il pressentit que ses
paroles allaient s'étrangler dans sa gorge. Prenant les devants, il inspira
profondément afin de retrouver le contrôle de son élocution. Simon était passé
maître dans l'art de contenir ses rares accès de bégaiement : tout ce
qu'elle verrait, c'est un homme irrité cherchant à garder son calme... et vu le
tour qu'avait pris leur conversation, cela n'aurait rien d'étonnant.


— Chère miss Bridgerton,
reprit-il d'un ton plus monocorde, j'ai beaucoup de mal à croire cela.


Elle arqua les sourcils,
manifestement peu convaincue, et Simon eut la désagréable impression qu'elle se
moquait de lui.


— Croyez-le ou non,
répliqua-t-elle avec légèreté, mais c'était dans le journal aujourd'hui.


— Quel journal ?


— Dans le Whistledown,
voyons ! rétorqua-t-elle, comme si cela expliquait tout.


— Le Whistie
quoi ?


Il fallut quelques instants
à Daphné pour se souvenir que l'homme en face d'elle venait tout juste d'arriver
à Londres.


— Au fait, vous n'en avez
peut-être pas encore entendu parler ?


Elle ne put réprimer un
sourire amusé.


— Voyez-vous cela !


Franchissant d'un pas la
distance qui les séparait, le duc serra les mâchoires en une attitude menaçante.


— Miss Bridgerton, je dois
vous informer que je suis à deux doigts de vous étrangler. Ayez, je vous prie,
l'obligeance de répondre à ma question.


— Il s'agit d'un journal
mondain, expliqua-t-elle en reculant en hâte. Rien de plus. Il est assez léger,
en vérité, mais tout le monde se l'arrache.


D'un haussement de
sourcils, il l'invita à poursuivre.


— L'édition de lundi
signalait votre retour en Angleterre, ajouta-t-elle précipitamment.


— Soyez plus précise.


Il fronça les sourcils
d'un air menaçant.


— Qu'y disait-on...


À présent, ses yeux
avaient pris un éclat assassin.


— ... exactement ?


— Oh, pas grand-chose...
hum... exactement, répondit Daphné, évasive.


Elle tenta de reculer
encore, mais ses talons touchaient déjà le mur. Si elle continuait, elle allait
se retrouver sur la pointe des pieds. Hastings semblait vibrer de rage
contenue, et elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de prendre la fuite en
le laissant se débrouiller avec Nigel. Ils étaient parfaitement assortis, tous
les deux - aussi fous l'un que l'autre, chacun dans son genre !


— Je vous écoute, miss
Bridgerton, insista le duc d'une voix aux inflexions impatientes.


Daphné décida de se
montrer bonne joueuse. Après tout, il était en ville depuis peu, aussi
n'avait-il pas eu le temps de s'habituer à cette petite révolution qu'était le
Whistledown. Comment aurait-elle pu le blâmer d'être contrarié en apprenant
que l'on avait parlé de lui dans ce journal ? Elle-même, la première fois
que cela lui était arrivé, en avait conçu une certaine gêne.


— Inutile de vous fâcher,
dit-elle, essayant sans grand succès de mettre un peu de compassion dans sa
voix. Lady Whistledown a juste affirmé que vous étiez un épouvantable libertin,
ce que vous ne songerez certainement pas à récuser, car je sais depuis
longtemps que les hommes adorent passer pour des débauchés.


Elle marqua une pause
afin de lui laisser le temps de protester, mais il n'en fit rien.


— En outre, reprit-elle,
ma mère, dont je suppose que vous avez dû à un moment ou à un autre faire la
connaissance avant de partir courir le monde, a confirmé ces affirmations.


— Ah oui ?


Daphné hocha la tête.


— Et maman m'a
formellement interdit d'être vue en votre compagnie.


— Tiens donc ? fit
Simon.


Il y avait dans sa voix,
dans la façon dont ses yeux, toujours fixés sur elle, s'étaient soudain voilés
d'une émotion qu'elle n'aurait su nommer, quelque chose qui la mettait
extrêmement mal à l'aise, et elle eut bien du mal à ne pas détourner le regard.


Pas question de lui laisser
voir combien il la troublait ! songea-t-elle en regardant ses lèvres
s'étirer en un sourire amusé.


— Arrêtez-moi si j'ai mal
compris... Madame votre mère vous a dit que j'étais un homme de mauvaise vie,
et qu'en aucun cas vous ne deviez être aperçue en ma compagnie ?


Confuse, elle acquiesça
d'un mouvement de tête.


— Dans ce cas...


Il laissa planer un silence
théâtral, avant de poursuivre :


— ... que dirait maman, à
votre avis, de cette petite scène ?


Daphné battit des cils
sans comprendre.


— Je vous demande
pardon ?


— À moins de compter
Nigel, dit-il en désignant d'un geste ce dernier qui gisait toujours sur le
sol, inconscient, personne ne vous a vue en ma présence, mais...      


Une fois de plus, Simon
laissa sa phrase en suspens C'était si réjouissant d'observer le jeu des émotions
qui passaient sur le visage de miss Bridgerton, qu'il ne résistait pas à la
tentation de faire durer le plaisir !


Il en convenait, la
plupart des sentiments qu’elle éprouvait étaient, peu ou prou, des variations
sur le même thème - un certain agacement, mêlé de désarroi - mais cela n'en
rendait ce petit jeu que plus divertissant.


— Mais ?
l'invita-t-elle à terminer, les dents serrées. Simon se pencha vers elle, ne
laissant entre eux que l'espace d'une main.


— Mais reprit-il avec une
lenteur calculée, conscient qu'elle pouvait percevoir la chaleur de son souffle
sur sa peau, nous sommes cependant seuls, vous et moi. Absolument seuls.


— Il y a Nigel,
répliqua-t-elle.


Simon décocha un bref
coup d'œil à celui-ci.


— Je ne le trouve pas
vraiment présent, murmura-t-il. Et vous ?


Ravi de son petit effet,
il la vit baisser les yeux vers Nigel, déconcertée. À présent, elle avait
compris que son infortuné prétendant ne pourrait rien pour elle si lui Simon,
décidait de se montrer entreprenant… Non pas qu'il eût l'intention de lui faire
des avances ! Il n'oubliait pas qu'elle était la sœur d Anthony. Certes il
devait se le remémorer à intervalles réguliers, mais quoi qu'il en soit, il ne
risquait pas de l’oublier définitivement.


Simon le savait, il
était grand temps de mettre un terme à ce petit jeu. Il était peu probable qu’elle
en parle à Anthony. Elle préférerait sans doute garder pour elle leur
rencontre, pour la méditer avec une vertueuse indignation... teintée - osait-il
l'espérer ? - d'une touche de secrète excitation.


Cependant, il avait beau
savoir qu'il aurait dû s'interdire de lui conter fleurette et s'atteler plutôt
à la tâche de traîner cet idiot de Nigel hors de l'hôtel particulier, il ne put
résister à la tentation d'une dernière pique. Peut-être pour la voir une fois
de plus esquisser cette adorable moue, signe chez elle d'un profond trouble, ou
bien entrouvrir ses jolies lèvres comme elle le faisait lorsqu'elle était
choquée ? Il ne pouvait que le constater : miss Bridgerton possédait le
don d'éveiller ses instincts les plus diaboliques - des instincts sur lesquels
il n'avait pas le moindre contrôle...


Ce fut plus fort que lui.
Il se pencha vers elle, paupières mi-closes en une expression qu'il savait irrésistible
pour la gent féminine, et ajouta :


— Je crois savoir ce que
dirait la vicomtesse Bridgerton de tout ceci.


Une expression de
perplexité se peignit sur son visage, mais la jeune femme parut se ressaisir.


— Ah oui ?


Simon hocha lentement la
tête, avant d'effleurer son menton du bout de l'index.


— Elle vous dirait d'avoir
très, très peur de moi.


Il y eut un moment de
silence complet. Daphné ouvrit de grands yeux, se mordit les lèvres comme pour
contenir un petit cri d'effroi, redressa les épaules... et éclata de rire.


L'impertinente !


— Oh ! s'écria-t-elle
entre deux hoquets. Que vous êtes drôle !


Simon ne voyait vraiment
pas ce qu'il y avait de si amusant.


— Excusez-moi,
poursuivit-elle en s'essuyant les yeux. Je suis désolée, mais vous ne devriez
pas être aussi théâtral ; ça ne vous va pas du tout.


Simon ne sut que
répondre, furieux de voir cette gamine se moquer aussi ouvertement de lui. Il y
avait quelques avantages à être considère comme un homme dangereux - se faire
respecter des jeunes filles un peu trop espiègles en était un, et non le
moindre.


— Bon d'accord, cela vous
va très bien, reprit-elle en souriant. Vous aviez l'air terriblement
inquiétant. Et très séduisant, bien entendu. 


Il ne répondit pas.
Bientôt, une expression perplexe passa sur le visage de la jeune femme.


— C'était bien votre
intention, n’est-ce pas ! Comme il gardait le silence, elle ajouta :


— Oui cela va de soi.
Rassurez-vous, avec n importe quelle autre femme, vous auriez réussi.


— Et pourquoi pas avec
vous ? demanda-t-il, sa curiosité piquée.


— J’ai quatre frères, répliqua-t-elle
comme si cela expliquait tout. Je suis totalement imperméable à votre petit
numéro.


— Ah oui ?


Elle lui tapota
l'avant-bras d'un geste consolateur.


— Oui, mais c'était bien
tenté. Entre nous je suis flattée que vous me jugiez digne d un tel déploiement
de charme. Vous êtes effroyablement aristocratique.


Elle lui adressa un
large sourire, presque dénué de malice.


— Ou dois-je dire
« aristocratiquement effrayant » ? Simon se frotta la mâchoire d'un
geste pensif.


— On ne vous a jamais dit
que vous étiez une exaspérante jeune personne, miss Bridgerton ?


— La plupart des gens me
trouvent bienveillante et généreuse.


— Laplupart
des gens sont des imbéciles, rétorqua Simon.


Elle pencha la tête de
côté, comme pour peser ces paroles. Puis elle posa son regard vers Nigel et
laissa échapper un soupir las.


— C’est terrible,
mais j’ai bien peur d’être d’accord avec vous.


Simon réprima un
sourire.


— Qu'est-ce qui est
terrible ? Le fait d'être d'accord avec moi, ou celui de constater que la
plupart des gens sont des imbéciles ?


— Les deux... dit-elle en
lui décochant un sourire lumineux.


Lorsqu'elle le regardait
ainsi, il perdait le fil de ses idées.


— ... mais surtout le
premier, précisa-t-elle.


Simon laissa éclater son
hilarité. Depuis combien de temps n'avait-il pas ri d'aussi bon cœur ? Il
lui arrivait souvent de sourire, parfois d'émettre un petit rire sec, mais une
telle explosion de joie n'était pas une habitude chez lui.


— Si vous êtes
bienveillante et généreuse, miss Bridgerton, le monde est rempli de
dangers ! s'écria- t-il en s'essuyant les yeux.


— Assurément. Du moins,
c'est ce que dit maman.


— Comment se fait-il que
je ne parvienne pas à me remémorer votre mère ? murmura-t-il. Elle a l'air
d'être un sacré personnage !


Daphné parut surprise.


— Vous ne vous souvenez
pas d'elle ?


Il secoua la tête.


— Dans ce cas, vous ne la
connaissez pas, reprit-elle.


— Vous
ressemble-t-elle ?


— Voilà une curieuse
question !


— Non, je ne crois pas,
mentit Simon.


Daphné avait raison,
c'était bel et bien une curieuse question, et il n'aurait su dire pourquoi il
l'avait posée.


— Il paraît que vous vous
ressemblez beaucoup, chez les Bridgerton, ajouta-t-il pour se justifier.


Une imperceptible ride
de contrariété barra son front.


— En effet, mais ma mère
est blonde et elle a les yeux bleus. Nous avons tous hérité de la couleur de
cheveux de notre père. Il paraît que j'ai le sourire de ma mère, toutefois.


Un silence gêné tomba
entre eux, et Daphné se mit à danser d'un pied sur l'autre, ne sachant que
dire.


C'est alors que Nigel,
faisant preuve pour la première fois de sa vie d'un remarquable à-propos, se
mit sur son séant.


— Daphné ?
appela-t-il, comme si sa vision était trouble. Daphné, est-ce vous ?


— Bonté divine, grommela
Hastings, vous êtes sûre que vous n'y êtes pas allée un peu fort ?


— Assez pour le faire
tomber, mais rien de plus, je vous assure !


— Oh, Daphné... gémit
Nigel.


Le duc s'agenouilla près
de lui, avant de reculer en toussant.


— Est-il ivre ?
l'interrogea Daphné.


— Il a dû siffler un
flacon de whisky entier, sans doute pour trouver le courage de vous faire sa
proposition, répondit le duc en se redressant.


— Si on m'avait dit que
j'étais aussi effrayante ! murmura Daphné en songeant à tous les hommes
qui louaient son tempérament amical et enjoué. C'est incroyable !


Simon la regarda comme
si elle avait perdu l’esprit, puis marmonna :


— Ce n'est pas moi qui
dirai le contraire. Daphné ignora sa remarque.


— Nous devrions peut-être
mettre votre plan en application ? suggéra-t-elle.


Les mains sur les
hanches, Simon évalua la situation. Nigel était en train d'essayer de se
relever, mais selon toute probabilité, ses chances d'y parvenir à brève
échéance étaient minces. Il avait toutefois retrouvé un peu de lucidité,
probablement assez pour devenir gênant, et indubitablement assez pour faire du
bruit... une tâche à laquelle il venait justement de s'atteler avec énergie.


— Oh, Duffy ! brailla-t-il.
Je vous aime, Daffry !


Il se mit à genoux, puis
avança vers Daphné en décrivant des zigzags, ce qui le faisait ressembler à un
pèlerin ivre essayant de suivre le chemin de croix.


— Épousez-moi, Duffnee. Il
le faut !


— Allons, mon vieux, du
nerf, gronda Simon en le prenant par le col. Vous vous donnez en spectacle.


Puis, se tournant vers
Daphné :


— Je vais devoir l'emmener
dehors, à présent. Nous ne pouvons pas le laisser ici ; il pourrait se
mettre à beugler comme un veau et...


— Si vous voulez mon avis,
il a déjà commencé, fit remarquer Daphné.


Simon ne put retenir un
sourire. Daphné Bridgerton était peut-être une jeune fille à marier - en
d'autres termes, un désastre potentiel à fuir de toute urgence - mais elle
était d'une excellente compagnie.


Aussi surprenant que
cela puisse paraître, elle était le genre de personne qu'il aurait sans doute
appelée un ami si elle avait été un homme.


Cela dit, puisqu'elle
n'en était manifestement pas un - la réaction de son corps en faisait foi -
Simon décida qu'il était dans leur intérêt commun de mettre un terme aussi
rapide que possible à cette situation inconvenante. Outre que la réputation de
la jeune femme risquait de subir un sérieux revers s'ils venaient à être
découverts en tête à tête, Simon n'aurait pas juré qu'il possédait assez
d'empire sur lui-même pour se comporter longtemps en parfait gentleman.


Et cela le mettait
diablement mal à l'aise. Pour lui, rien n'était plus important que de conserver
le contrôle de lui-même. Sans cela, jamais il n'aurait résisté à son père, et
jamais il ne serait entré à Oxford.


Sans maîtrise de soi,
songea-t-il avec amertume, il s'exprimerait comme un arriéré mental.


— Moi, je l'emmène dehors,
dit-il soudain. Vous, vous retournez avec les autres.


Fronçant les sourcils
d'un air contrarié, la jeune femme regarda par-dessus son épaule, vers le
couloir qui menait à la salle de bal.


— Ah ? Je croyais que
vous vouliez que j'aille dans la bibliothèque ?


— S’était nous avions
l'intention de le laisser ici pendant que j'appellerais mon attelage. Ce n'est
plus possible, à présent qu’il est réveillé.


D'un hochement de tête, elle
indiqua qu’elle comprenait.


— Êtes-vous sûr que vous
allez y arriver ? Il est assez grand.


— Je suis plus grand que
lui.


Elle le considéra,
pensive. Hastings était mince mais de solide constitution, doté de larges
épaules et de cuisses musclées - Daphné savait qu’elle n était pas supposée
remarquer de tels détails, mais vraiment, était-ce sa faute si la
dernière mode masculine exigeait des hauts-de-chausse aussi moulants ? En
outre, il émanait de sa virile personne un je-ne-sais- quoi de dangereux qui
laissait deviner une force et une puissance solidement contenues.


Tout compte fait, il
n'aurait aucun mal à entraîner Nigel hors de l'hôtel particulier.


— Très bien, dit-elle. Merci.
C'est très gentil à vous de m'aider.


— Je ne suis pas gentil,
marmonna Simon.


— Ah non ?
murmura-t-elle, amusée. Comme c’est curieux ! J'aurais pourtant juré que c'était
le cas, mais là encore j'ai appris que les hommes...


— Vous me paraissez bien
experte en la matière, l'interrompit Hastings d'un ton acerbe, avant d émettre
un grognement d'effort en remettant Nigel sur ses pieds.


À peine d'aplomb, ce
dernier s'élança vers Daphné en gémissant son prénom, mais Hastings, solidement
campé sur ses jambes, le retint d'une main ferme. La jeune femme recula d’un
pas.


— Vous semblez oublier que
j'ai quatre frères. On ne peut rêver meilleure éducation, je suppose.


Elle ne sut jamais s'il
avait l'intention de lui répondre, car Nigel choisit cet instant précis pour retrouver
son énergie - à défaut de son équilibre - et se libérer de la poigne de Hastings.
Tout en émettant d'incompréhensibles borborygmes, il se jeta vers Daphné.


Si celle-ci n'avait pas
été presque adossée au mur, elle aurait été renversée. Sous le choc, elle
heurta la paroi avec une telle force qu'elle en eut le souffle coupé.


— Oh, pour l'amour du
Ciel ! s'impatienta le duc d'un ton de suprême dégoût.


Ayant écarté Nigel de
Daphné, il se tourna vers celle-ci.


— J'ai une furieuse envie
de lui faire tâter de mon poing !


— Faites donc, répliqua-t-elle
en cherchant sa respiration.


Elle avait sincèrement
tenté de se montrer charitable envers son prétendant éconduit, mais celui-ci
avait franchi les bornes ! Elle entendit le duc murmurer un « À votre
service » résolu, puis elle le vit assener un coup d'une formidable
puissance sur la mâchoire de Nigel.


Qui retomba sur le sol
comme une pierre.


Daphné considéra l'homme
étendu à terre, indifférente.


— Cette fois, je pense
qu'il n'est pas près de se réveiller.


Le duc ouvrit et ferma
son poing d'un air satisfait.


— C'est aussi mon avis.


— Merci, dit-elle en
levant les yeux vers lui.


— Tout le plaisir a été
pour moi, répliqua-t-il en désignant Nigel d'un coup d'œil.


— Que faisons-nous, à
présent ?


— Nous nous replions sur
le plan initial : laisser cet imbécile ici pendant que vous attendez dans
la bibliothèque. Je préférerais ne pas avoir à le tramer jusqu'à l'extérieur, tant
que je n'aurai pas mon attelage devant la porte.


Daphné hocha sagement la
tête.


— Avez-vous besoin d'aide
pour vous occuper de lui, ou dois-je aller tout de suite dans la bibliothèque ?


Hastings demeura
silencieux quelques instants. Elle le vit pencher la tête d'un côté, puis de
l'autre, comme pour mieux apprécier l'exacte position de Nigel sur le sol.


— Ma foi, j'apprécierais
volontiers un petit coup de main.


— Vraiment ? demanda
Daphné, surprise. J'aurais juré que vous refuseriez.


Ces paroles arrachèrent
au duc un regard supérieur, un brin ironique.


— C'est pour cette raison
que vous m'avez posé la question ?


— Pas du tout !
s'offusqua Daphné. Je ne suis pas stupide au point de proposer mon aide si je
n'ai pas l'intention de la donner. J'allais seulement vous faire remarquer que
les hommes, selon mon expérience...


— Vous avez beaucoup
d'expérience, grommela Hastings.


— Plaît-il ?


— Veuillez m'excuser. Vous
pensez que vous avez beaucoup d'expérience.


Daphné lui jeta un
regard noir.


— Qui êtes-vous pour en
juger ?


— Non, ce n'est pas
exactement cela, enchaîna-t-il, ignorant totalement sa remarque. Je dirais
plutôt que je pense que vous pensez que vous avez beaucoup d'expérience.


— Oh ! Vous...
vous...


En matière de répliques,
celle-ci était particulièrement peu percutante, mais ce fut tout ce que Daphné
parvint à répondre. La colère lui faisait perdre sa présence d'esprit.


Et elle était très, très
en colère.


Manifestement imperméable
à son humeur, le duc esquissa un haussement d'épaules.


— Chère miss Bridgerton...


— Si vous m'appelez encore
une fois comme cela, je vous jure que je hurle.


— Vous n'en ferez rien,
rétorqua-t-il avec un sourire suave. Cela attirerait du monde, et si vous vous
en souvenez, vous ne voulez pas être vue en ma compagnie.


— Je crois que je vais
courir le risque, dit-elle, les dents serrées.


— Vraiment ? s'enquit
le duc en croisant négligemment les bras sur sa large poitrine. J'aimerais bien
voir cela.


Daphné leva les bras au
plafond dans un geste de frustration.


— Oubliez tout ceci.
Oubliez-moi. Oubliez cette soirée. Je m'en vais.


Elle fit un pas de côté
pour s'éloigner, mais Hastings la rappela.


— Je croyais que vous
deviez m'aider ?


Allons bon, elle avait
oublié sa promesse ! Daphné pivota lentement sur ses talons.


— Mais bien sûr, avec
plaisir ! s'entendit-elle répondre à contrecœur.


— Si vous ne vouliez pas
m'aider, il ne fallait pas...


— Je vous l'ai dit et je
le ferai, l'interrompit-elle.


Elle le vit sourire,
manifestement ravi de son petit jeu.


— Voilà comment nous
allons procéder, expliqua-t-il. Je vais le remettre sur ses pieds et passer son
bras droit autour de mes épaules. Vous vous placerez sur sa gauche pour le
soutenir.


Daphné obéit en
maugréant contre ses manières despotiques, mais elle n'osa protester à haute
voix. Après tout, malgré son attitude détestable, le duc de Hastings était en
train de lui éviter un scandale plus embarrassant que tout... à l'exception de
ce qui se passerait si on les surprenait en cet instant précis.


— J'ai une meilleure idée,
dit-elle soudain. Laissons-le ici.


Hastings tourna
brusquement la tête vers elle Si elle en jugeait au regard furieux qu'il
dardait sur elle, il l'aurait volontiers envoyée à travers une fenêtre - de préférence
fermée.


— J'avais cru comprendre,
répondit-il d une voix exaspérée, que vous ne supportiez pas l'idée de le
savoir étendu à même le sol ?


— C'était avant qu'il me
cogne contre le mur.


— Vous auriez pu m'en
informer avant que je m'épuise à le remettre sur ses pieds !


Daphné rougit. Elle
détestait l'idée que les femmes n'étaient, aux yeux des hommes, que des
créatures capricieuses et versatiles, et elle détestait encore plus ressembler
à cette caricature.


— Fort bien, soupira le
duc.


Et, sans plus de
formalités, il laissa Nigel tomber sur le sol.


Manquant être entraînée
par le poids de ce dernier, Daphné émit un petit cri de surprise.


— Pouvons-nous y aller, à
présent ? s enquit le duc avec une patience exagérée.


Elle acquiesça,
indécise, tout en observant Nigel.


— Il ne doit pas être très
confortable... fit-elle observer.


Le duc lui décocha un
long regard pensif.


— Vous vous inquiétez de
son bien-être ? demanda-t-il d'une voix onctueuse.


Indécise, elle fit non
de la tête, puis oui, puis non de nouveau.


— Je devrais peut-être... c’est-à-dire
que... La, donnez-moi une seconde.


S’étant agenouillée,
elle remit les jambes de Nigel bien droit, de façon qu'il repose à plat sur le
dos.


— Il ne mérite pas d'être
ramené chez lui à bord de votre attelage, expliqua-t-elle en rabattant les pans
du manteau de Nigel, mais ce serait cruel de le laisser dans cette position.
Voilà, j'ai terminé.


Elle se leva et regarda
autour d'elle.


Juste à temps pour
apercevoir le duc qui s'éloignait à grands pas, en maugréant quelque chose à
son sujet, autre chose à propos des femmes en général, et encore autre chose
qu'elle ne comprit pas.


Ce qui était sans doute
préférable. Daphné n'aurait pas juré qu'il s'agissait d'un compliment.





 


 


 


 


 


4


 


 


 


 


Londres fourmille
actuellement de mères ambitieuses. Au bal de Lady Worth la semaine dernière,
votre dévouée chroniqueuse n’a pas comptée mois de onze célibataires endurcis
se cachant dans l’ombre ou prenant la fuite, une ou plusieurs mères ambitieuses
sur leurs talons.


Il est difficile de trancher
qui, en vérité, est la pire de la meute mais aux yeux de votre dévouée
chroniqueuse, seule une paille sépare les deux outsiders, lady Bridgerton et
Mme Featherington, avec un léger avantage pour la seconde. Rappelons qu’il y a
actuellement trois demoiselles Featherington sur le marche tandis que la
vicomtesse n'a pour l'instant qu’une fille à marier.


Nous recommandons
toutefois aux personnes soucieuses de leur sécurité de se tenir à l écart du
dernier cané de célibataires endurcis lorsque les sœurs Bridgerton E, Fet H
feront leur entrée dans le monde. Lady Bridgerton ne regardera pas de chaque
côté quand elle traversera la salle de bal, ses trois filles dans son sillage
Que le Ciel nous vienne en aide si elle porte ce soir la des bottines à bouts
métalliques ! 


La
Chronique mondaine de lady Whistledown,
28 avril 1813


 


Décidément songea Simon,
ce bal n'était qu'une succession de catastrophes. Il ne l'aurait jamais cru sur
le moment, mais sa déconcertante rencontre avec Daphné Bridgerton en avait
constitué, en vérité, le moment le plus agréable. Certes, il avait été horrifié
de s'apercevoir qu'il avait désiré, ne fût-ce qu'un instant, la jeune sœur de
son meilleur ami. Certes, les grotesques tentatives de séduction de Nigel Berbrooke
avaient offensé le libertin aux manières raffinées qu'il était. Certes,
l'imprévisible Daphné l'avait agacé au-delà de toute expression, avec son
incapacité à décider si elle devait traiter son prétendant comme l'ennemi
public numéro un ou comme son ami le plus cher.


Et cependant rien,
absolument rien de tout cela ne pouvait se comparer au calvaire qu'il avait
enduré par la suite.


Son fameux projet dont
il avait été si fier - se faufiler dans la salle de bal, présenter ses respects
à lady Danbury et s'éclipser incognito - était tombé à l'eau. Il n'avait pas
effectué deux pas qu'il avait été reconnu par un camarade d'Oxford, lequel
venait par ailleurs, comme Simon l'avait constaté avec effroi, de convoler en
justes noces. Son épouse, tout à fait charmante au demeurant, était malheureusement
dotée de hautes aspirations sociales, et s'était mis en tête d'être la marraine
du nouveau duc de Hastings à l'occasion de son retour dans le monde. Simon,
jusqu'alors persuadé d'être si fatigué des mondanités qu'il en était devenu
cynique, avait été forcé de constater qu'il n'était pas assez blasé pour oser
offenser la nouvelle épouse de son ami.


Voilà comment, deux
heures plus tard, il avait été présenté à toutes les jeunes filles à marier, à
toutes les mères des jeunes filles à marier et, bien entendu, à toutes les
sœurs aînées déjà mariées des jeunes filles à marier. Il n'aurait su dire
quelle catégorie était la pire. Les filles à marier étaient d'un ennui mortel,
leurs mères, d'une ambition redoutable, et leurs sœurs... ma foi, leurs sœurs
étaient d'une telle impudeur qu'il avait parfois eu l'impression d'être entré par
mégarde dans une maison close. Six d'entre elles s'arrangèrent pour glisser
dans la conversation des remarques plus que suggestives, deux lui firent
remettre un billet l'invitant à leur rendre visite dans leur boudoir, et l'une
passa même la main le long de sa cuisse.


À la réflexion, Daphné
Bridgerton commençait à lui apparaître comme une jeune fille délicieusement
agréable.


À propos, où se
trouvait-elle ? Il lui avait semblé apercevoir sa silhouette environ une
heure auparavant, encadrée de ses trois frères aux impressionnantes carrures -
Simon ne les trouvait pas si impressionnants pris individuellement, mais il
aurait fallu être complètement idiot pour les provoquer en groupe.


Elle paraissait avoir
disparu. Résultat, elle était sans doute la seule jeune fille à marier de ce
bal à qui il n'avait pas été présenté !


Lorsqu'il l'avait
quittée dans le couloir, il ne s'était guère inquiété : elle ne risquait
plus rien de la part de Nigel Berbrooke. Il avait assommé celui-ci d'un solide
coup de poing à la mâchoire, et ne doutait pas qu'il resterait inconscient de
longues minutes... voire un peu plus, étant donné la quantité d'alcool qu'il
avait avalé plus tôt dans la soirée. Quant à Daphné, même si elle avait fait
preuve d'une ridicule bonté d'âme envers ce grotesque prétendant, elle n'était
pas assez sotte pour s'attarder dans le corridor jusqu'au réveil de ce dernier.


Simon pivota vers
l'angle de la vaste salle où s'était réuni le clan Bridgerton, qui semblait
s'amuser follement. Les trois frères avaient été accostés par autant de jeunes
filles et de mères que lui-même, mais l'adage selon lequel l'union fait la
force se vérifiait, car les candidates au mariage, avait remarqué Simon, passaient
en moyenne deux fois moins de temps avec eux qu'en sa propre compagnie.


Il leur décocha un coup
d'œil furieux.


Anthony, dans une
posture nonchalante, le dos au mur, croisa son regard et lui adressa un sourire
ironique, avant de lever son verre de porto dans sa direction. Puis, d'un geste
imperceptible de la tête, il lui indiqua sa gauche. Tournant la tête dans cette
direction, Simon vit qu'il était cerné par une femme et sa progéniture de sexe
féminin, un trio de demoiselles engoncées dans d'invraisemblables « pièces
montées » dégoulinantes de fronces, de volants et de dentelles.


Il songea à Daphné, dans
sa robe vert pâle aux lignes pures. Daphné, avec son regard franc et son
sourire chaleureux...


— Lord Hastings ! le
héla la mère d'une voix haut perchée. Lord Hastings !


Simon cligna des yeux en
réprimant un mouvement de recul. La famille « pièces montées »
l'entourait de si près qu'Anthony et ses frères avaient disparu de son champ de
vision.


— Monsieur, c'est un tel
honneur de faire votre connaissance !


Simon hocha la tête avec
une politesse glaciale, incapable de parler. Le quatuor infernal le serrait à
le toucher, et l'air commençait à lui manquer.


— C'est Georgiana Huxley qui nous
recommande à vous, reprit la matrone. Elle m'a suggéré de vous présenter mes
filles.


Simon ne savait pas qui
était cette Georgiana
Huxley,
mais il éprouvait une furieuse envie de l'étrangler.


— En temps normal, je ne
suis pas aussi audacieuse, minauda la mère, mais votre cher papa et le mien
étaient de grands amis.


Il tressaillit.


— C'était un homme
extraordinaire, poursuivit-elle d'une voix qui vrillait les tympans de Simon.
Si conscient de ses devoirs et de son rang ! Quel merveilleux père il a dû
être...


— Cela m'aura échappé,
alors, rétorqua-t-il.


— Oh !


Son interlocutrice émit
une petite toux gênée.


— Oui, bien entendu.


Simon garda le silence,
dans l'espoir qu'une attitude ouvertement glaciale l'inciterait à prendre congé
au plus vite. Sapristi, où était Anthony ? C'était déjà une épreuve d'être
regardé par toutes ces dames comme un étalon de prix, mais devoir subir les
inepties de cette matrone sur les qualités paternelles du vieil Hastings,
c'était plus qu'il n'en pouvait supporter.


— Lord Hastings ?


S'exhortant à la
patience, Simon baissa les yeux vers elle. Après tout, elle ne pensait sans
doute, en louant son père, qu'à se montrer agréable.


— Je voulais seulement
vous rappeler que nous avons été présentés voici quelques années, lorsque vous
étiez encore lord Clyvedon.


— Bien sûr, acquiesça
Simon tout en cherchant dans la muraille de froufrous une faille par où
s'échapper.


— Voici donc mes filles,
dit la dame en désignant les trois demoiselles.


Si les deux aînées
n'étaient pas trop vilaines, la cadette n'avait pas encore perdu les rondeurs
de l’enfance, et on l'avait affublée d'une tenue orange qui ne la flattait
guère. Elle avait l'air de se demander ce qu'elle faisait là.


— Ne sont-elles pas
adorables ? enchaîna la mère. Elles sont ma fierté et ma joie. Et d'un
tempérament tellement facile !


Simon ne put chasser la
pénible impression d avoir déjà entendu ces paroles. Un jour où il achetait un
chien.


— Monsieur, j'ai l'honneur
de vous présenter Prudence, Philipa et Pénélope.         


Toutes trois plongèrent
dans une profonde révérence, les yeux pudiquement baissés.


— J'en ai une quatrième à
la maison, Felicity, mais comme elle n'a qu'une dizaine d'années, je ne l'emmène
pas dans ce genre de soirées.


Simon chercha en vain
pour quelle raison elle ressentait le besoin de lui faire part d'une telle
information. Puis, conservant prudemment un ton de souverain ennui - la
meilleure façon, il l'avait compris de longue date, de masquer sa colère :


— Et vous êtes... ?
demanda-t-il.


— Oh, toutes mes
excuses ! Je suis Mme Featherington, bien entendu. Mon mari est décédé
voici trois ans, mais il était le meilleur ami de votre... hum... papa.


Sa voix s'étrangla sur
la fin de sa phrase, sans doute parce qu'elle venait de se souvenir du manque
d'enthousiasme de Simon pour ce sujet.


Il acquiesça d'un bref
hochement de tête.


— Prudence est une pianiste
accomplie, déclara Mme Featherington avec un enjouement un peu forcé.


Interceptant l'expression
douloureuse de l'instrumentiste, Simon se promit de ne jamais assister à une
soirée musicale chez les Featherington.


— Et ma chère Philipa est
une aquarelliste de talent.


Philipa afficha une
expression radieuse.


— Et Pénélope ?
s'entendit demander Simon, poussé par il ne savait quel démon.


Mme Featherington lança
un regard affolé à la cadette, qui parut se tasser sur elle-même. Pénélope
n'avait rien d'une beauté, et sa silhouette un peu trop enrobée n'était guère
mise en valeur par la tenue qu'avait choisie sa mère, mais elle avait un regard
doux.


— Pénélope ? répéta
Mme Featherington d'un air perdu. Pénélope est... hum... Eh bien, c'est
Pénélope !


Elle ponctua sa réponse
d'un sourire contraint.


Pénélope semblait
n'avoir qu'une envie : plonger sous le plus proche tapis. Simon décida que
s'il était obligé de danser, c'est elle qu'il choisirait.


Madame
Featherington ! tonna une voix impérieuse qui ne pouvait être que celle de
lady Danbury. Seriez-vous en train d'importuner Hastings ?


Simon fut tenté de
répondre par l'affirmative, mais il se souvint de l'expression mortifiée de
Pénélope Featherington et répliqua dans un murmure poli :


— Absolument pas !


La vieille dame arqua un
sourcil dubitatif et, approchant lentement sa tête de la sienne,
chuchota :


— Menteur.


Puis elle se tourna vers
Mme Featherington, dont la mine s'était décomposée. Mme Featherington ne dit
rien. Lady Danbury ne dit rien. Enfin, la première marmonna quelque chose au
sujet d'une cousine qu'elle devait absolument rejoindre, fit signe à ses filles
de la suivre et décampa.


Simon croisa les bras
sur sa poitrine, incapable de contenir son hilarité.


— Ce n'était guère
charitable de votre part.


— Bah ! Elle a une
cervelle d'oiseau, et ses filles aussi, à l'exception peut-être du vilain petit
canard.


Lady Danbury secoua la
tête d'un air réprobateur.


— Si seulement on ne
l'habillait pas dans cette couleur...


Simon sourit.


— Vous n'apprendrez jamais
la diplomatie, n'est- ce pas ?


— Jamais. Où serait le
plaisir ?


Il la vit s'efforcer en
vain d'arborer une expression sévère.


— Quant à vous, poursuivit-elle,
vous êtes un épouvantable garnement. Vous auriez pu commencer par venir saluer
votre hôtesse.


— Vous étiez si bien
gardée par vos admirateurs que je n'ai pas osé approcher.


— Vous ne vous en tirerez
pas toujours par des pirouettes.


Simon ne répondit pas,
ne sachant comment interpréter ces paroles. Il la soupçonnait depuis longtemps
de connaître son secret, mais il n'en avait jamais eu la certitude.


— Tiens, voici votre ami
Bridgerton.


Du regard, Simon suivit
la direction qu'elle venait d'indiquer d'un coup de menton. Anthony les rejoignit
d'un pas nonchalant.


Aussitôt, lady Danbury
lui murmura :


— Monsieur, vous n'êtes
qu'un lâche.


Il cligna des yeux,
manifestement déconcerté.


— Veuillez
m'excuser ?


— Vous auriez dû venir
sauver votre camarade des griffes des dames Featherington depuis une
éternité !


— Pour me priver d'un
spectacle aussi divertissant ? Pas question !


— Hum ! fit leur hôtesse.


Sans un mot de plus,
elle s'éloigna.


— Drôle de personnage,
commenta Anthony. Je ne serais pas surpris qu'elle soit cette maudite Whistledown.


— La fameuse chroniqueuse
mondaine ?


Anthony hocha la tête,
puis il entraîna Simon dans un angle de la pièce, de l'autre côté d'une immense
plante en pot derrière laquelle ses frères avaient trouvé refuge. Tandis qu'ils
marchaient, Anthony déclara d'un air ironique :


— Je vous ai vu parler
avec une cohorte de jeunes filles tout à fait convenables.


Pour toute réponse,
Simon proféra un juron qui arracha à son ami un joyeux éclat de rire.


— Vous ne pouvez pas
prétendre que je ne vous ai pas prévenu !


— Ne me demandez pas
d'admettre que vous puissiez avoir raison sur quelque sujet que ce soit, je
trouve cela bien trop humiliant.


L'hilarité d'Anthony
redoubla.


— Je vais vous présenter
moi-même à toutes les demoiselles de la soirée, cela vous apprendra à être
aimable.


— Alors attendez-vous à
une mort lente et cruelle, le menaça Simon.


— Que choisirez-vous,
l'épée ou le pistolet ?


— Le poison, c'est tout ce
que vous méritez.


— Peste ! gémit
Anthony.


Ils venaient de
rejoindre deux autres frères du clan Bridgerton, comme en témoignaient leur
chevelure aux reflets cuivrés, leur imposante stature et leur visage aux traits
bien dessinés. Simon nota que l'un avait les yeux verts, et l'autre de la même
nuance marron qu'Anthony. À ce détail près, dans le faible éclairage qui
régnait en cet endroit, les trois hommes offraient une spectaculaire ressemblance.


— Vous vous souvenez de
mes frères, n'est-ce pas ? demanda Anthony. Benedict et Colin. Vous avez
fait la connaissance du premier à Eton ; c'est celui qui nous a suivis
comme un petit chien pendant trois mois après son arrivée.


— C'est faux !
protesta l'intéressé sans grande conviction.


— En revanche, poursuivit
Anthony, imperturbable, je ne sais pas si vous avez rencontré le second. Il est
trop jeune pour avoir déjà croisé votre chemin.


— Enchanté !
s'exclama Colin chaleureusement.


Remarquant l'éclat
espiègle au fond de ses yeux verts, Simon ne put retenir un sourire.


— Anthony m'a dit de
telles horreurs sur vous, ajouta le jeune homme d'un air gourmand, que j'en
suis certain : nous allons être les meilleurs amis du monde !


Anthony leva les yeux au
plafond.


— Comme vous le
comprendrez sans peine, ma mère est persuadée que si elle devient folle, Colin
en sera le premier responsable.


— Et je m'en fais gloire,
déclara ce dernier.


— Dans son malheur, elle a
connu un bref répit, car Colin rentre d'un long périple sur le continent.


— Ce soir même, précisa
l'intéressé.


Avec son sourire de
gamin ravi d'avoir joué un bon tour, il rayonnait d'une joie de vivre si
insolente et juvénile que Simon songea qu'il ne devait guère être plus âgé que
Daphné.


— Moi aussi, dit-il, je
reviens de voyage.


— À la différence que vous
avez arpenté le globe, me suis-je laissé dire ? Je me ferais une joie
d'écouter le récit de vos aventures, un de ces jours.


— Tout le plaisir sera
pour moi, acquiesça poliment Simon.


— Vous n'auriez pas vu
Daphné ? s'enquit Benedict. C'est la seule Bridgerton présente à ne pas
être courtisée.


Simon se demandait
comment répondre à cette question lorsque Colin émit un ricanement sarcastique.


— Oh, mais elle
l'est ! Elle n'a pas l'air de s'en réjouir outre mesure, mais elle l'est.


Suivant son regard vers
l'autre côté de la pièce, Simon aperçut la jeune fille près d'une dame qui
devait être sa mère. Colin était en dessous de la vérité : il émanait
d'elle une impression de désespoir absolu.


Puis il se souvint
qu'elle était l'une de ces fameuses débutantes que leurs mères exhibaient comme
à la foire. Elle lui avait paru d'une nature trop sensée et d'un caractère trop
naturel pour être l'une de ces redoutables créatures, mais le fait était là :
elle était bel et bien une jeune fille à marier. Elle aussi se trouvait prise
au piège d'une interminable séance de présentations.


Un exercice qu'elle
paraissait détester autant que lui-même, nota Simon. D'une certaine façon, cela
lui remontait un peu le moral.


— L'un de nous devrait
peut-être aller à sa rescousse, dit Benedict sans grande conviction.


— Non, rétorqua Colin. Il
n'y a pas dix minutes que mère l'a entraînée là-bas avec Macclesfield.


— Macclesfield? répéta
Simon.


— Le comte, vous
savez ? expliqua Benedict. Le fils de Castleford.


— Dix minutes ?
répéta Anthony. Pauvre Macclesfield.


Simon lui décocha un
regard intrigué.


— Daphné n'est pas aussi
pénible que cela ! ajouta précipitamment Anthony. Seulement, quand mère
s'est mis en tête de... de...


— Mettre le grappin ?
suggéra Colin.


— ... sur un gentleman,
enchaîna Anthony avec un hochement de tête reconnaissant vers son frère, elle
est capable de se montrer... eh bien...


— Impitoyable, compléta
Colin à sa place.


Anthony esquissa un
faible sourire.


— Oui, c'est le mot.


Simon se tourna vers le
trio. De fait, Daphné semblait au comble du désespoir, le dénommé Macclesfield
jetait autour de lui des regards éperdus - sans doute en quête de la plus
proche issue de secours - et les yeux de lady Bridgerton luisaient d'un éclat
si résolu que Simon ne put réprimer un élan de compassion pour l'infortuné
jeune homme.


— Nous devrions aller au
secours de Daphné, déclara Anthony.


— Absolument, répondit
Benedict.


— Et de Macclesfield,
précisa Anthony.


— Bien entendu, renchérit
son frère.


Ils ne semblaient guère
pressés de passer à l'action, songea Simon.


— Paroles, paroles !
ricana Colin.


— Je ne te vois pas non
plus voler à sa rescousse, rétorqua Anthony.


— Certes, mais moi, je
n'ai jamais dit que j'irais. Toi, en revanche...


— Enfin, quel est le
problème ? les interrompit Simon.


Trois regards coupables
se tournèrent vers lui.


— Nous devrions
aller au secours de Daphné, répéta Anthony.


— Absolument, fit Benedict
en écho.


— Ce que mes frères n'ont
pas le courage d'avouer, intervint Colin, c'est que mère les terrorise.


— C'est vrai, admit
Anthony d'un air impuissant.


— Je l'admets volontiers,
ajouta Benedict.


Simon n'avait jamais vu
un spectacle aussi incongru. Ces trois gaillards étaient les frères Bridgerton,
tout de même Grands, superbes, athlétiques, convoités par toutes les
demoiselles du royaume d'Angleterre... et peureux comme une portée de chiots
devant un petit bout de femme.


D'accord, celle-ci était
leur mère. Simon supposait que cela était une circonstance atténuante. Tout
de même...


— Si je vais prêter
main-forte à Daph', expliqua Anthony, je risque de tomber entre les griffes de
mère, et là, c'en sera fait de moi !


A l'idée de voir Anthony
promené d'une demoiselle à une autre par la vicomtesse Bridgerton, Simon fut
pris d'un irrésistible fou rire.


— Maintenant, vous
comprenez pourquoi je fuis ces mondanités comme la peste, reprit son ami d'un
ton grave. Je suis assailli sur tous les fronts. Si ces demoiselles et leurs
mamans ne me trouvent pas, ma chère mère se chargera de me mettre sur leur chemin.


— Au fait ! s'exclama
Benedict. Pourquoi n'iriez- vous pas à son secours, Hastings ?


Simon lança un coup
d'œil en direction de lady Bridgerton - qui tenait à présent d'une poigne de
fer l'avant-bras de Macclesfield - et décida qu'il préférait porter à jamais le
sceau de l'infamie.


— N'ayant jamais eu
l'honneur de faire la connaissance de madame votre mère, improvisa-t-il, je
crains que ce soit inconvenant.


— Je ne vois pas en quoi,
rétorqua Anthony. Vous êtes un duc.


— Et alors ?


— Et alors ? répéta
Anthony. Mère est prête à pardonner bien des choses, si cela peut lui permettre
de présenter Daphné à un duc.


— Je vous préviens,
s'emporta Simon, je ne suis pas un agneau que vous pourrez sacrifier sur l'autel
des ambitions maternelles !


— Je croyais que vous
aviez passé du temps en Terre sainte ? fit mine de s'étonner Colin.


Simon l'ignora.


— En outre, votre sœur m'a
dit...


Comme un seul homme, les
trois Bridgerton tournèrent la tête vers lui. Malédiction ! songea Simon.
Il s'était trahi !


— Vous avez rencontré
Daphné ? s'enquit Anthony, d'un ton trop mielleux au goût de Simon.


Sans lui laisser le
temps de répondre, Benedict s'approcha imperceptiblement de lui.


— Pourquoi ne pas nous
l'avoir dit ?


— C'est vrai, enchaîna
Colin, arborant pour la première fois une expression sérieuse. Pourquoi ?


Simon les considéra l'un
après l'autre. Il comprenait mieux à présent pourquoi Daphné n'avait toujours
pas de mari. Ses trois gardes du corps avaient de quoi effrayer tous ses
prétendants, à l'exception du plus déterminé... ou du plus stupide. Comme Nigel
Berbrooke, par exemple.


— Oh, répondit-il, je l'ai
croisée dans le couloir en arrivant. Il m'a paru...


Il parcourut les trois
frères d'un regard éloquent.


— ... si évident qu'elle
était votre sœur, que j'ai pris la liberté de me présenter.


Anthony se tourna vers
Benedict.


— Ce devait être quand
elle fuyait Berbrooke. Benedict se tourna vers Colin.


— Au fait, où est-il
passé, celui-ci ? Colin haussa les épaules.


— Pas la moindre idée.
Sans doute parti soigner son cœur brisé.


Ou plutôt sa mâchoire,
rectifia Simon en son for intérieur.


— Eh bien, tout est clair,
à présent, déclara Anthony. Il avait perdu son air de grand frère menaçant pour
redevenir le compagnon de fêtes et le meilleur ami de toujours.


— Sauf, dit Benedict d'un
ton soupçonneux, pourquoi il n'en a pas parlé avant.


— Encore aurait-il fallu
que j'en aie l'occasion ! maugréa Simon, réprimant une furieuse envie de
lever les bras au plafond. Au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, Anthony,
vous avez un nombre extravagant de frères et sœurs, et cela prend un temps fou
d'être présenté à tous.


— Nous ne sommes que deux,
fit remarquer Colin.


— Je rentre chez moi,
bougonna Simon. Vous perdez l'esprit, les uns comme les autres.


Benedict, qui avait paru
le plus méfiant des trois, esquissa soudain un sourire.


— Vous n'avez pas de
sœur ?


— Non, grâce à Dieu !


— Eh bien, si un jour vous
avez une fille, vous comprendrez.


Simon était à peu près
certain que cela n'arriverait jamais, mais il ne répondit pas.


— Cela peut être
éprouvant, renchérit Anthony.


— Bien que Daph' soit plus
facile que les autres, rectifia Benedict. En fait, elle n'a pas tant de prétendants
que cela.


Simon ne voyait vraiment
pas pour quelle raison.


— Je ne sais pas pourquoi,
répliqua Anthony, fort à propos. C'est une fille tout à fait charmante.


Simon comprit que ce
n'était pas le moment d'avouer qu'il avait été à deux doigts de la plaquer
contre le mur pour presser ses lèvres sur les siennes et l'embrasser à perdre
haleine. Au demeurant, s'il ne s'était pas aperçu qu'elle était une Bridgerton,
il ne s'en serait pas privé.


— Daph' est la meilleure
des sœurs, décréta Benedict.


Colin hocha la tête.


— Vraiment une chic fille.
Une excellente camarade.


Il y eut un silence un
peu tendu, puis Simon reprit la parole.


— Eh bien, excellente
camarade ou non, je n'irai pas là-bas pour lui porter secours, car elle a été
très claire : votre mère lui a formellement interdit d'être vue en ma
présence.


— Mère a dit cela ? s
étonna Colin. Vous devez vraiment avoir une réputation infernale !


— En grande partie
imméritée, précisa Simon, sans savoir pourquoi il ressentait le besoin de se
défendre.


— Quel dommage... murmura
Colin. Moi qui voulais vous demander de m'enseigner vos secrets de
libertin !


Simon prédisait à ce
jeune homme une longue vie de mécréant.


— Je suis sûr que mère
changera d avis si on sait l'y encourager, déclara Anthony en le poussant en
avant d'une main ferme au creux des reins. En route !


Simon n'avait pas
d'autre choix que de se diriger vers Daphné... à moins de déclencher un
esclandre, mais il avait appris depuis longtemps que cela ne lui réussissait
pas. D'ailleurs, à la place d'Anthony, il aurait probablement agi de la même
façon.


Sans compter qu'après
une ou deux heures parmi les sœurs Featherington et leurs semblables, la compagnie
de Daphné lui paraissait tout à fait supportable.


— Mère ? appela
Anthony d'une voix enjouée, alors qu'ils rejoignaient la vicomtesse. Je ne vous
ai pas vue de la soirée !


Simon vit le regard bleu
de lady Bridgerton s éclairer à l'approche du jeune homme. Mère ambitieuse ou
non, cette femme adorait manifestement ses enfants.


— Anthony !
s'écria-t-elle. Je suis contente de vous voir. Daphné et moi discutions avec
lord Macclesfield.    


— Oui, je vois, fit
Anthony en décochant à ce dernier un regard compatissant.


Simon croisa le regard
de Daphné et lui adressa un imperceptible salut de la tête, auquel elle
répondit avec une intelligente discrétion.


— À qui ai-je
l'honneur ? s'enquit la vicomtesse en posant les yeux sur Simon.


— Au nouveau duc de
Hastings, dit Anthony. Souvenez-vous, j'étais avec lui à Eton et Oxford.


— Bien entendu,
répliqua-t-elle d'un ton poli.


Macclesfield, qui avait
conservé un silence prudent, prit prétexte du premier trou dans la conversation
pour s'exclamer :


— Oh ! Je crois que
je vois mon père !


Anthony lui lança un
regard de connivence.


— Eh bien, qu'attendez-vous
pour le rejoindre ?


Le jeune comte ne se le
fit pas dire deux fois.


— Je croyais qu'il
détestait son père ? murmura lady Bridgerton, perplexe.


— Il le hait positivement,
confirma Daphné.


Simon étouffa un rire.
La jeune fille arqua les sourcils, comme pour le défier de répondre à cela.


— Quoi qu'il en soit, il a
une effroyable réputation, déclara lady Bridgerton.


— Bienvenue au club, marmonna
Simon.


En voyant Daphné ouvrir
des yeux ronds de stupeur, ce fut lui qui, haussant les sourcils, la mit au
défi de commenter ses paroles.


Elle n'en fit rien, bien
sûr, mais en interceptant le regard acéré que la vicomtesse posait sur lui, il
comprit que celle-ci n'avait pas encore décidé si son nouveau titre de duc
compensait ou non sa renommée de libertin.


— Je ne crois pas avoir eu
l'occasion de vous rencontrer avant mon départ pour l'étranger, madame, déclara
Simon d'une voix charmeuse, mais je suis ravi de rattraper cette lacune ce
soir.


— Moi de même, répondit
lady Bridgerton.


Puis, désignant
Daphné :


— Ma fille, Daphné.


Simon prit la main
gantée de celle-ci pour y déposer un baiser d'une scrupuleuse retenue.


— Je suis ravi de faire
officiellement votre connaissance, miss Bridgerton.


— Officiellement ?
répéta lady Bridgerton.


Daphné s'apprêta à
intervenir, mais Simon ne lui en laissa pas le temps.


— Je viens d'expliquer à
vos fils comment nous nous sommes brièvement croisés un peu plus tôt
dans la soirée.


La vicomtesse tourna la
tête vers sa fille.


— Vous avez été présentée
au duc ce soir ? Et vous ne m'en avez rien dit ?


Daphné esquissa un
faible sourire.


— Nous étions en train de
parler avec le comte de Macclesfield. Et avant, avec lord Westborough. Et
avant, avec...


— C'est bon, Daphné,
l'interrompit sa mère.


Simon retint un éclat de
rire qui aurait été d'une impardonnable impolitesse.


Voyant lady Bridgerton
lui adresser un large sourire - il comprenait à présent de qui Daphné tenait le
sien ! - il devina que la vicomtesse avait pris sa décision. La mauvaise
réputation de Simon n'était pas un obstacle incontournable.


C'est alors qu'il
remarqua une étrange lueur au fond de ses yeux bleus, tandis que son regard
passait alternativement de Daphné à lui-même.


Puis un sourire de
conspiratrice éclaira soudain son visage.


Une brusque envie de
fuir s'empara de lui.


— Désolé, vieux, murmura à
son oreille Anthony, qui s'était discrètement penché vers lui. 


— Je pourrais bien être
tenté de vous tuer, grinça Simon entre ses dents.


Le regard glacé de
Daphné indiquait clairement qu'elle avait intercepté leur échange et ne
l'appréciait pas du tout.


Lady Bridgerton, elle,
paraissait aux anges, et son esprit semblait déjà s'activer aux préparatifs
d'un fastueux mariage.


Puis Simon la vit
froncer les sourcils en apercevant quelque chose derrière Anthony et lui. Elle
parut si contrariée que les trois jeunes gens se retournèrent en même temps.


Mme Featherington fendait
la foule dans leur direction, Prudence et Philipa dans son sillage. Pénélope,
en revanche, avait disparu.


Aux grands maux, les
grands remèdes ! songea Simon.


— Miss Bridgerton,
demanda-t-il en pivotant vers celle-ci d'un geste rapide, voulez-vous
danser ?
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Étiez-vous au bal de
lady Danbury, hier soir ? Si ce n'est pas le cas, tant pis pour
vous ! Vous avez manqué le plus beau coup de théâtre de la saison. Comme
ont pu le constater les invités, et tout particulièrement votre dévouée
chroniqueuse, miss Bridgerton semble avoir capté l'intérêt du duc de Hastings,
tout juste revenu en Angleterre.


On imagine fort bien le
soulagement de lady Bridgerton. Quelle humiliation si son aînée avait continué
de faire tapisserie une saison de plus ! Surtout lorsqu'on sait que la
vicomtesse a encore trois autres filles à caser... Oh, quelle horreur !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 30 avril 1813


Daphné n'avait aucun
moyen de refuser.


Tout d'abord, sa mère
dardait sur elle un regard impérieux qui semblait la mettre au défi de
désobéir.


Ensuite, c'était manifeste,
Hastings n'avait donné à Anthony qu'un récit très succinct de leur rencontre
dans le couloir. Refuser son invitation à danser n'aurait fait qu'éveiller
inutilement les soupçons.


Sans parler du fait que
Daphné n'éprouvait aucun désir particulier de goûter aux joies de la conversation
avec le clan Featherington.


Et puis, elle ressentait
l'ombre du début d'un commencement d'une légère envie de danser avec le
duc.


Bien entendu, l'arrogant
personnage ne lui laissa même pas le temps d'accepter son invitation. Avant
qu'elle ait pu prononcer un modeste « J'en serais ravie », ou même un
bref « Oui », il l'avait déjà entraînée vers la piste de danse.


L'orchestre n'ayant pas
fini d'émettre cette cacophonie que produisent les musiciens lorsqu'ils accordent
leurs instruments, ils durent patienter quelques instants avant d'entamer leur
danse.


— Dieu merci, vous n'avez
pas refusé ! s'exclama le duc avec chaleur.


— Quand aurais-je pu le
faire ?


Il lui sourit, ce qui
arracha à Daphné un froncement de sourcils.


— Vous ne m'avez pas non
plus laissé le temps d accepter, au cas où vous ne l'auriez pas remarqué. Le
duc lui jeta un regard interrogateur.


— Dois-je de nouveau vous poser
la question ?


— Non, bien entendu,
répondit-elle, un brin agacée. Ce serait assez puéril de ma part, ne
trouvez-vous pas ? De plus, cela nous ferait remarquer, et je pense que ni
vous ni moi n'en avons envie.


Inclinant la tête de
côté, il la parcourut d'un regard aussi bref qu'intense, et Daphné eut
l'impression qu’il venait en un éclair de la classer sous la rubrique
« Tout juste acceptable ». L'expérience était des plus déstabilisantes.


Au même instant, un
silence s'établit, et l’orchestre attaqua les premières notes d'une valse.


— Les jeunes filles
doivent-elles encore demander une permission pour danser ? questionna le
duc.


Daphné ne put retenir un
sourire.


— Combien de temps êtes-vous
donc resté à l’étranger ?


— Cinq ans, et vous n'avez
pas répondu à ma question.


— La réponse est oui.


— Vous a-t-on autorisée à
accepter mon invitation ?


Il semblait vraiment
craindre de voir échouer sa tentative de fuite ! songea-t-elle, amusée.


— Bien entendu.


— Parfait !


Alors, la prenant dans
ses bras, il l'entraîna dans le flot des danseurs aux tenues élégantes.


Ils avaient effectué un
tour complet de la piste quand Daphné s'enquit :


— Je vous ai vu parler
avec mes frères. Que leur avez-vous dit de notre rencontre, exactement ?


Hastings se contenta de
sourire.


— Qu'y a-t-il ?
demanda-t-elle, méfiante.


— Je m'émerveille
seulement de votre retenue.


— Plaît-il ?


Il esquissa un
haussement d'épaules.


— Il me semble que la
patience n'est pas votre vertu première, mais vous avez attendu plus de trois
minutes pour aborder cette question.


Une soudaine brûlure
envahit les joues de Daphné. Le duc était un danseur accompli, et elle avait
savouré cette valse avec tant de plaisir qu'en réalité, elle avait totalement
oublié de lui faire la conversation.


— Pour votre gouverne,
reprit-il, lui épargnant le souci de trouver une réponse appropriée, sachez que
je leur ai seulement avoué vous avoir croisée dans le couloir. J'ai
immédiatement compris, à la couleur de vos cheveux, que vous étiez une
Bridgerton et je me suis présenté à vous.


— Vous pensez qu'ils vous
ont cru ?


— Oui, répondit-il avec
douceur. Il me semble bien.


— Non que nous ayons quoi
que ce soit à cacher, s'empressa-t-elle d'ajouter.


— Certes non.


— S'il y a quelqu'un à
blâmer dans cette histoire, ce ne peut être que Nigel.


— Absolument.


Elle se mordit la lèvre,
hésitante.


— Croyez-vous qu'il soit
toujours dans le couloir ?


— Je n'ai pas l'intention
d'aller vérifier.


Il y eut un silence un peu
gênant, puis Daphné reprit :


— Il y a une éternité que
vous n'avez pas assisté à un bal à Londres, n'est-ce pas ? Nous avons dû
faire un sacré comité d'accueil, Nigel et moi...


— Vous, oui. Lui, non.


Elle sourit poliment
devant ce compliment.


— À part ce malheureux
épisode, appréciez-vous cette soirée ?


Le duc éclata de rire.


— Non.


— Ah ? fit Daphné,
plus intriguée qu'elle ne voulait le montrer. Voilà qui est intéressant.


— Vous riez de mon
supplice ? Rappelez-moi de ne jamais vous appeler à l'aide si un jour je
tombais malade.


— Je vous en prie,
répliqua-t-elle, ironique. Ce n'était pas aussi terrible que cela.


— Oh, que si !


— Cela ne peut pas avoir
été pire que ce que j'ai enduré.


— Il faut reconnaître que
vous aviez l'air franchement malheureuse, entre votre mère et Macclesfield.


— Comme c'est charitable
de votre part de le faire remarquer, maugréa-t-elle.


— Cela dit, j'affirme que
ma soirée a été bien plus éprouvante que la vôtre.


Daphné éclata d'un rire
cristallin qui alla droit au cœur de Simon.


— Nous faisons un bien
triste couple, alors ! commenta la jeune femme. Nous pourrions peut-être
imaginer un autre sujet de conversation que nos malheurs respectifs ?


Il ne répondit pas.


Elle ne trouva rien à
ajouter.


— Ma foi, dit-il
finalement, je manque d'inspiration.


Elle rit de nouveau,
avec plus de gaieté cette fois-ci, et Simon, une fois de plus, ne put résister
au charme de son sourire.


— Je renonce,
soupira-t-elle. À cause de quoi votre soirée a-t-elle pris un tour aussi
pénible ?


— De quoi... ou de qui !


— De qui ?
répéta-t-elle en levant la tête vers lui. Tout ceci devient absolument
passionnant !


— Je peux vous proposer
toute une liste d'adjectifs pour qualifier les « qui » que j'ai
rencontrés ce soir, mais « passionnant » n'en fera pas partie.


— Allons, le gronda-t-elle
avec gentillesse, ne soyez pas impoli. Je vous ai vu discuter avec mes frères,
tout de même.


Il hocha galamment la
tête et accentua un peu la pression de sa main sur sa taille, tout en
l'entraînant sur la piste en de gracieuses volutes.


— Toutes mes excuses. La
famille Bridgerton n'est pas concernée par mes insultes, cela va de soi.


— La famille Bridgerton
vous remercie bien, répliqua-t-elle d'un ton pince-sans-rire qui arracha un
sourire à Simon.


— Je n'ai pas d'autre but
dans la vie que de faire le bonheur des Bridgerton.


— Voilà une vantardise que
vous pourriez avoir à regretter un jour, le menaça-t-elle. Allons, soyez un peu
sérieux et dites-moi ce qui vous plonge dans un tel ennui ? Si votre
soirée n'a fait qu'empirer depuis votre rencontre avec Nigel, vous devez être
effectivement dans une situation peu enviable.


— Comment formuler cela
sans vous offenser ?


— N'y allez pas par quatre
chemins, dit-elle d'un ton léger. Je vous promets de ne pas me vexer.


Simon lui décocha un
sourire de triomphe.


— Et voilà une vantardise
que vous pourriez avoir à regretter un jour.


Une délicieuse rougeur
envahit ses joues, à peine perceptible dans la lueur des chandelles, mais Simon
l'observait avec attention. Comme elle ne répondait pas, il poursuivit :


— Puisque vous tenez tant
à le savoir, on m'a présenté toutes les jeunes filles à marier présentes ce
soir.


En entendant un petit
soupir ironique s'échapper de ses lèvres, Simon eut la désagréable impression
qu'elle se moquait de lui.


— En outre, enchaîna-t-il,
j'ai dû faire la connaissance de leurs mères.


Elle fut prise d'un fou
rire. Comment osait-elle ?


— Savez-vous que c'est
très vilain, la gronda-t-il, de vous esclaffer ainsi devant votre
cavalier ?


— Je suis désolée,
murmura-t-elle en se mordant les lèvres.


— Non, vous ne l'êtes pas.


— C'est vrai, admit-elle,
mais uniquement parce que j'endure le même supplice depuis deux ans. Je ne vais
pas m'apitoyer sur votre sort pour une seule malheureuse soirée.


— Pourquoi ne pas vous
marier? Cela mettrait un terme à votre calvaire.


Elle lui décocha un
regard acéré.


— C'est une
proposition ?


Simon crut que son cœur
allait s'arrêter.


— Tout compte fait, on ne
dirait pas, commenta-t-elle.


Elle laissa échapper un
soupir impatient.


— Je vous en prie,
monsieur, vous pouvez respirer. Je plaisantais !


Simon aurait voulu
riposter par quelque cinglante repartie, mais elle l'avait tant surpris que sa
voix s'étranglait dans sa gorge.


— Pour répondre à votre
question, poursuivit-elle d'un ton plus nerveux, une jeune femme doit y réfléchir
à deux fois avant de s'engager. Quelles sont mes options ? Il y a Nigel,
bien sûr, mais vous conviendrez avec moi qu'il n'est pas un candidat sérieux.


Simon hocha la tête.


— En début d'année, il y a
eu lord Chalmers.


— Chalmers ?
s'exclama Simon. N'a-t-il pas...


— La soixantaine bien
sonnée ? Exact. Or, comme je nourris l'ambition de fonder un jour une
famille, il m'a semblé que...


— Certains hommes de son
âge sont encore capables d'avoir des héritiers.


— Je préfère ne pas parier
là-dessus. Sans compter que...


Une expression de dégoût
passa sur son visage.


— ... je ne tiens pas
particulièrement à faire des enfants avec lui.


L'image de Daphné au lit
avec le vieux Chalmers s'imposa à l'esprit de Simon. Le tableau était si révoltant
qu'il en conçut une sourde colère. Contre qui ? Il n'aurait su le dire.
Peut-être contre lui-même, pour avoir eu l'idée saugrenue d'imaginer une telle
situation…


— Et avant lui, enchaîna
Daphné, interrompant fort à propos ses sombres méditations, il y en a eu deux
autres, aussi peu reluisants.


Simon la considéra,
pensif.


— Vous tenez vraiment à
vous marier ?


— Bien entendu, dit-elle
d'un air surpris. Comme tout le monde !


— Moi, je ne le veux pas.


Un sourire condescendant
éclaira son visage.


— C'est ce que vous
croyez. Aucun homme n'a envie de se marier, mais ils le font tous. Vous
verrez !


— Je ne verrai rien du
tout, déclara Simon avec force. Je ne me marierai jamais.


Daphné regarda le duc
sans cacher son étonnement. Quelque chose dans sa voix lui disait qu’il était
sincère.


— Et votre titre ?
demanda-t-elle.


Il esquissa un geste
indifférent.


— Quel est le
rapport ?


— Si vous n'avez pas
d'héritier, il sera perdu. Ou bien il ira à quelque infâme cousin.


Simon arqua un sourcil,
amusé.


— Qui vous a dit que mes
cousins étaient infâmes ?


— Les cousins qui sont vos
plus proches héritiers le sont toujours.


Elle lui décocha un regard
espiègle, avant d’ajouter :


— Du moins, à en croire
les détenteurs d'un titre de noblesse.


— Est-ce votre vaste
expérience des hommes qui vous permet de l'affirmer ?


Elle répliqua, avec un
sourire au charme ravageur :


— Bien entendu.


Simon demeura silencieux
quelques instants.


— Est-ce que tout cela en
vaut la peine ?


— De quoi
parlez-vous ? s'enquit-elle, visiblement décontenancée.


D'un rapide geste de la
main, il désigna la foule autour d'eux.


— De ceci. De cette suite
sans fin de bals et de soirées mondaines. De votre mère, toujours sur vos
talons comme un petit chien.


— Je doute qu'elle
apprécie la comparaison.


Elle se tut, les yeux
perdus dans le vague.


— Oui, répondit-elle
finalement. Je suppose que cela en vaut la peine. Il le faut.


Elle revint à l'instant
présent et considéra Simon de ses grands yeux marron à la franchise désarmante.


— Je veux un mari. Je veux
des enfants. Cela n'a rien d'étonnant, après tout ; je suis la quatrième
d'une fratrie de huit. Je ne connais que les familles nombreuses, et je ne
saurais pas vivre autrement.


Simon soutint son
regard. Peu à peu, il s'aperçut qu'une étrange chaleur envahissait son corps.
Puis il lui sembla qu'un signal d'alarme résonnait, à la limite de sa
conscience. Il désirait cette femme. Il la désirait si intensément que c'en
était douloureux... mais jamais il ne pourrait la toucher. Car s'il se
contentait de l'effleurer, il briserait sa réputation, ferait voler en éclats
ses rêves de bonheur, et c'était un crime que Simon, libertin ou non, ne se
pardonnerait pas.


Il refusait absolument
toute idée de mariage et d'enfants, alors qu'elle ne voulait que cela.


Certes, il appréciait sa
compagnie - il ne pouvait le nier - mais il devait la laisser intacte pour un
autre que lui.


— Monsieur ?
l'appela-t-elle d'un ton tranquille. Il battit des cils en revenant à la
réalité.


— Vous rêvez,
ajouta-t-elle en souriant. Simon hocha la tête.


— Je ne faisais que
méditer vos paroles.


— Les
approuvez-vous ?


— À vrai dire, je ne sais
pas depuis combien de temps je n'avais pas discuté avec une personne aussi
manifestement pleine de bon sens.


Puis, d'une voix
pensive :


— C'est une excellente
chose de savoir ce que l'on veut de la vie.


— Et vous, qu'en
attendez-vous ?


Comment répondre à une
telle question ? Simon ne pouvait pas tout dire, il en était conscient.
Pourtant, cela était si simple, si facile de discuter avec cette jeune
fille ! Il y avait en elle un je-ne-sais-quoi qui le mettait totalement à
l'aise, malgré le brûlant désir qu'il éprouvait pour elle. La bienséance leur
interdisait en théorie une conversation aussi directe alors qu'ils venaient
tout juste de faire connaissance, mais leur immédiate complicité lui paraissait
parfaitement naturelle. Après un long silence, il répliqua :


— J'ai pris un certain
nombre de décisions lorsque j'étais plus jeune, et j'essaie de mener ma vie
selon ces principes.


Une expression
d'indicible curiosité se peignit sur le visage de la jeune femme, mais sa bonne
éducation la retint de l'interroger.


— Eh bien,
s'exclama-t-elle avec un enjouement un peu forcé, comme nous sommes
sérieux ! Moi qui croyais que tout ce qui nous intéressait, c'était de
décider lequel d'entre nous passait la pire soirée !


Ils étaient tous les
deux pris au piège, comprit alors Simon. Enferrés dans les conventions et les
exigences de la société.


C'est alors qu'une idée
lui vint. Une idée folle, saugrenue, extrêmement séduisante... et sans doute
assez dangereuse. S'il la mettait en application, songea-t-il, il devrait
passer de nombreuses heures en compagnie de miss Bridgerton, au risque de
plonger dans un état de désir violent et d'intense frustration. D'un autre
côté, Simon était confiant : il possédait un solide contrôle sur lui-même
et sur ses pulsions.


— N'apprécieriez-vous pas
un peu de répit ? s'entendit-il demander.


— De répit ?
répéta-t-elle, intriguée.


Tandis qu'ils
virevoltaient sur l'immense parquet, elle désigna d'un regard la foule qui
valsait et bavardait autour d'eux.


— Vous parlez de
ceci ?


— Pas tout à fait. Vous
auriez toujours à le supporter. Je faisais plutôt allusion à votre mère.


Daphné faillit
s'étrangler de stupeur.


— Vous avez l'intention
d'enlever maman de la société ? C'est un peu excessif, non ?


— Ce n'est pas elle, mais
vous que je veux enlever.


Dans sa confusion,
Daphné perdit l'équilibre, se rétablit de justesse.


— Je vous demande
pardon ?


— J'avais espéré rester à l'écart
de la vie mondaine à Londres, expliqua-t-il, mais je m'aperçois que cela risque
de s'avérer impossible.


— A cause de votre goût
immodéré pour le ratafia et la mauvaise limonade ?


— Non, répondit-il,
ignorant le sarcasme. Parce que la moitié de mes camarades d'université se sont
mariés pendant mon absence, et que leurs épouses semblent toutes nourrir la
même obsession : organiser le plus grand bal de la saison...


— Bal que vous devrez
honorer de votre présence, je suppose ?


Il eut un hochement de
tête morose.


Daphné approcha ses
lèvres de son oreille, comme pour lui confier un formidable secret.


— Vous êtes un duc,
chuchota-t-elle. Vous pouvez dire non.


Son cavalier serra les
mâchoires.


— Leurs maris sont mes
amis.


Elle sourit malgré elle.


— Et vous ne voudriez pas
heurter la sensibilité de ces dames.


Il lui jeta un regard
sombre, manifestement gêné par le compliment.


— Ma parole, plaisanta-t-elle,
vous avez l'air gentil, tout compte fait !


— Je ne suis pas gentil,
rectifia Hastings d'un ton bourru.


— Peut-être, mais vous
n'êtes pas méchant non plus.


Les derniers accords de
la valse résonnaient déjà.


Simon prit sa cavalière
par le bras pour la guider hors de la piste de danse. Ils se trouvaient du côté
opposé à celui de la famille de la jeune femme, ce qui leur laissait encore un
peu de temps pour discuter, tout en se dirigeant à pas lents vers les
Bridgerton.


— Ce que j'essayais de
vous expliquer avant que vous ne fassiez si habilement dévier la conversation,
c'est que je vais devoir assister à un certain nombre de mondanités à Londres.


— Cruel destin !
C'est à peine moins pire que la mort.


— Je suppose que vous y
serez également conviée, poursuivit-il sans écouter ses remarques.


Elle acquiesça d'un bref
hochement de tête.


— Il y a peut-être un
moyen qui me permettrait de décourager l'assiduité des Featherington et
consœurs, et qui en même temps vous épargnerait le harcèlement matrimonial que
votre mère vous fait subir.


Elle lui lança un regard
vibrant de curiosité.


— Je vous écoute ?


— Nous pourrions...


Il se pencha vers elle
pour capter toute son attention.


— ... former une union.


La jeune femme ne
répondit rien. Absolument rien. Elle semblait se demander s'il était le pire
rustre qu'elle eût jamais rencontré, ou simplement fou à lier.


— Une union de façade,
précisa Simon, impatient. Enfin, quelle sorte d'homme croyez-vous que je
sois ?


— Eh bien, on m'a informée
de votre mauvaise réputation, et vous avez vous-même tenté de m'effrayer en
jouant les libertins, tout à l'heure.


— Je n'en ai rien
fait !


— Oh, que si.


Puis, le gratifiant
d'une petite tape sur le bras :


— Vous êtes pardonné,
précisa-t-elle. Je suis sûre que c'était plus fort que vous.


Simon ne put réprimer un
mouvement de surprise.


— C'est bien la première
fois qu'une femme me prend ainsi de haut.


— Il y a un début à tout,
rétorqua-t-elle avec insouciance.


— Voyez-vous, j'ai d'abord
cru que c'étaient vos frères qui avaient fait fuir tous vos prétendants, mais
je commence à me demander si vous ne vous en êtes pas chargée vous-même.


À sa grande surprise,
elle éclata de rire.


— Certainement pas. Si je
n'ai pas encore trouvé d'époux, c'est parce qu'on ne voit en moi qu'une bonne
camarade. Personne ne nourrit le moindre intérêt sentimental envers moi.


Puis, avec une petite
grimace de dépit :


— À part Nigel.


Ayant réfléchi quelques
instants à ces paroles, Simon comprit que son idée pouvait se montrer encore
plus fructueuse pour elle qu'il ne l'avait envisagé de prime abord.


— Écoutez, et ne perdons
pas de temps car nous sommes presque arrivés près de votre famille. Anthony a
l'air prêt à se jeter sur nous d'une seconde à l'autre.


D'un même mouvement, ils
tournèrent la tête dans cette direction. Bridgerton, toujours aux prises avec
les dames Featherington, semblait bouillir d'impatience.


— Voici mon plan, continua-t-il
d'une voix basse mais intense. Nous allons feindre d'éprouver une tendre
inclination l'un pour l'autre. Dès qu'il sera évident que je ne suis plus
disponible, on cessera de pousser toutes les débutantes de Londres dans mes
bras.


— Ne rêvez pas, répliqua
la jeune femme. On n'admettra sa défaite qu'une fois vous avoir vu au pied de
l'autel, prononçant le « oui » fatidique.


Cette seule idée lui
donnait la nausée.


— Absurdités ! Cela
prendra peut-être un peu de temps, mais je suis sûr que je finirai par
convaincre la bonne société que je n'épouserai personne.


— Sauf moi, précisa
Daphné.


— Sauf vous, mais nous
saurons que c'est faux.


— Bien entendu,
murmura-t-elle. En toute franchise, je ne suis guère convaincue, mais si vous
l'êtes...


— Je le suis.


— Fort bien. Et moi, quel
est mon intérêt dans l'affaire ?


— En premier lieu, votre
mère cessera de vous promener d'un candidat à l'autre si elle croit que vous
avez su capter mon attention.


— Plutôt vaniteux de votre
part, mais incontestable.


Simon ne releva pas la
pique.


— Ensuite, poursuivit-il,
les hommes sont toujours plus attirés par une femme qui excite la convoitise
d'un autre.


— Ce qui signifie... ?


— Ce qui signifie tout
simplement, et veuillez excuser ma vanité, dit-il en lui décochant un
regard sardonique, que
si l'on croit que j'ai l'intention de vous épouser, tous les bons partis qui ne
voyaient jusqu'alors en vous qu'une aimable camarade pourraient bien être
amenés à vous découvrir sous un nouveau jour.


Elle pinça les lèvres.


— Vous voulez dire que dès
que vous aurez rompu, j'aurai des hordes de prétendants à mes pieds ?


— Oh, mais je vous
laisserai prendre l'initiative de la rupture, répondit-il galamment.


Elle ne prit pas la
peine de l'en remercier, nota-t-il.


— Il me semble que j'ai
beaucoup plus à gagner que vous à cet arrangement, déclara-t-elle.


Il imprima une légère
pression sur son bras.


— Alors, vous
acceptez ?


Daphné tourna son regard
vers Mme Featherington, qui ressemblait à un oiseau de proie, puis vers son
frère, qui avait l'air positivement furieux.


— Tope là !
répliqua-t-elle avec résolution.


 


 


— Qu'ont-ils donc à se
dire, depuis tout ce temps ?


Violet Bridgerton tira
sur la manche de son fils aîné, incapable de détourner le regard de sa fille.
Celle-ci semblait avoir éveillé l'intérêt du duc de Hastings, de retour à
Londres depuis huit jours seulement, mais déjà le parti le plus recherché de
l'année.


— Aucune idée, répondit
Anthony en observant avec soulagement les Featherington qui venaient de les
quitter pour se diriger vers leur prochaine victime. Mais on dirait que cela
fait des heures qu'ils discutent.


— Pensez-vous qu'il
l'apprécie ? demanda Violet avec une bouffée d'excitation. Croyez-vous que
notre Daphné ait une chance d'être la prochaine duchesse de Hastings ?


Anthony réprima un
gémissement où se mêlaient l’impatience et l'incrédulité.


— Mère, vous avez interdit
à Daphné d'être seulement vue en sa compagnie, et voilà que vous pensez
à les marier !


— J'ai parlé trop vite,
rétorqua-t-elle en ponctuant ses paroles d'un geste insouciant de la main.
D'évidence c’est un homme de goût et d'excellente éducation.


— Et comment se fait-il,
je vous le demande, que vous sachiez ce que j'ai dit à Daphné ?


— Elle me l'a répété, bien
sûr ! mentit Anthony.


— Hum... En tout cas, je
vous fiche mon billet que Portia Featherington n'est pas près d'oublier cette
soirée.


Anthony ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Voulez-vous marier Daph'
pour qu'elle connaisse le bonheur de fonder une famille, ou pour le seul plaisir
de coiffer Mme Featherington au poteau dans votre course à l'autel ?


— Pour la première raison,
bien entendu, répliqua la vicomtesse dans un soupir. Vos insinuations sont
insultantes, savez-vous ?


Elle s'arracha un
instant à la contemplation du spectacle qu'offraient Daphné et lord Hastings,
le temps de localiser Portia Featherington et ses filles.


— Cela dit, je ne serai
pas fâchée de voir la tête qu'elle fera lorsqu'elle apprendra que c'est Daphné
qui fera le plus beau mariage de l'année.


— Mère, vous êtes un cas
sans espoir !


— Détrompez-vous. Je suis
peut-être sans scrupules, mais certainement pas sans espoir.


Anthony secoua la tête
en marmonnant.


— Ne parlez pas dans votre
barbe, le sermonna-t-elle, essentiellement pour le plaisir de l'irriter.


Puis, apercevant Daphné
et le duc :


— Ah !
s'exclama-t-elle. Les voilà. Anthony, tenez- vous correctement. Daphné !
Lord Hastings !


Elle marqua un silence
tandis que le couple les rejoignait.


— Eh bien, on dirait que vous
avez apprécié cette valse !


— Plus que je ne saurais
le dire, répondit Simon. Mademoiselle votre fille est aussi gracieuse qu'elle
est jolie.


Anthony laissa échapper
un reniflement sarcastique, mais Simon l'ignora.


— J'ose espérer que nous
aurons bientôt le plaisir de danser de nouveau ensemble.


Le visage de Violet
s'éclaira.


— Oh, mais je suis
certaine que Daphné adorerait !


Comme celle-ci ne
répondait pas avec l'empressement voulu, la vicomtesse insista :


— N'est-ce pas, Daphné ?


— Bien sûr, dit celle-ci
d'un ton modeste.


— Je pense que votre mère
ne sera pas assez permissive pour m accorder une seconde valse avec vous
déclara Simon, très à l'aise dans son personnage de duc, mais je suppose
qu'elle nous donnera l'autorisation de marcher un peu dans la salle ?


— C’est exactement
ce que vous venez de faire, intervint Anthony.


Une fois de plus Simon
feignit de ne pas l’entendre.


— Bien entendu,
précisa-t-il pour la vicomtesse nous resterons toujours à portée de vue.


Entre les mains de la
comtesse, l’éventail de soie lavande s’agita un peu plus vite.


— J'en serais ravie... je
veux dire, Daphné en serait ravie. N’est-ce pas, Daphné ?


— Oh, tout à fait, assura
celle-ci, toute innocence 


— Et moi, grinça Anthony entre ses dents,
je crois que je devrais prendre une dose de laudanum car manifestement je suis
fiévreux. Que diable se passe-t-il, ici ?


— Anthony ! s'écria
Violet.


Puis se tournant
vivement vers Simon.


— Ne l’écoutez pas,
ajouta-t-elle.


— Oh, il y a
longtemps que j’ai
arrêté ! la rassura Simon.


— Daphné, proposa
Anthony, je me ferais un plaisir d’être ton chaperon.


— Enfin Anthony !
s’impatienta
la vicomtesse. Ils n’en ont pas besoin puisqu'ils restent ici.


— J’insiste.


— Allons, vous deux, sauvez-vous !
s'exclama Violet en les chassant d’un geste de la main. Anthony vous rejoindra
dans un instant.


Ce dernier tenta de leur
emboîter le pas, mais sa mère le retint énergiquement par le poignet.


— Eh bien, à quoi
jouez-vous ? le gronda-t-elle dans un murmure véhément.


— Je protège ma sœur.


— Contre le duc ? Il
ne peut pas être aussi mauvais ! En vérité, il me fait un peu penser à vous.


Anthony maugréa.


— Dans ce cas, il est
impératif que je la surveille.


Violet lui tapota
l'épaule.


— Ne soyez pas aussi vieux
jeu ! S'il tente d'entraîner votre sœur en secret vers le balcon, je vous
promets que vous pourrez voler à son secours. En attendant, soyez gentil de la
laisser savourer son triomphe.


Anthony considéra d'un
œil maussade Simon, dont il ne voyait que le dos.


— Demain, je le tue.


— Je ne vous savais pas
aussi susceptible ! On pourrait croire qu'étant votre mère, je serais au
courant de ce genre de choses, surtout puisque vous êtes mon premier-né, et que
par conséquent je vous connais depuis plus longtemps que mes autres enfants,
mais...


— Est-ce Colin,
là-bas ? l'interrompit Anthony d'une voix tendue.


Violet cligna des yeux.


— Oh, mais oui !
N'est-ce pas merveilleux qu'il soit déjà de retour ? Je n'en ai pas cru
mes yeux quand je l'ai vu tout à l'heure. Je dirais même que je...


— Je ferais mieux d'aller
le retrouver, dit rapidement Anthony. Il a l'air esseulé. Bonsoir, mère.


Violet regarda son fils
s'éloigner au pas de course, fuyant sans doute ses sermons.


— Grand naïf,
murmura-t-elle.


Aucun de ses enfants ne
semblait avoir décelé ses ruses... comme par exemple se mettre à babiller à
tort et à travers, afin de se débarrasser d'eux en un temps record lorsqu'elle
voulait être tranquille.


Dans un soupir de satisfaction,
elle continua d'observer sa fille, à présent de l'autre côté de la piste de danse,
sa main élégamment passée sous le coude de son cavalier. Quel beau couple ils
formaient !


En vérité, songea
Violet, les yeux embués par l'émotion, sa fille ferait une superbe duchesse.


Elle laissa son regard
errer en direction d'Anthony qui se trouvait à présent exactement où elle
voulait qu’il soit : hors de ses jupons. Elle s'autorisa un imperceptible
sourire. Les enfants étaient si faciles à manipuler !


Puis son sourire se
figea quand elle aperçut Daphné qui revenait vers elle... au bras d'un autre
homme Violet scruta l’assemblée avec attention, jusqu'à ce qu’elle localise
enfin le duc de Hastings.


Dieu du ciel, pourquoi
dansait-il avec Pénélope Featherington ?
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Votre dévouée
chroniqueuse s'est laissé dire que lord Hastings aurait mentionné pas moins de
six fois, hier soir, qu'il n'avait pas la moindre intention de convoler en justes
noces. Si son but était de décourager les mères ambitieuses, il a commis une
grave erreur de jugement. Celles-ci ne verront dans ses remarques qu'un défi à
relever.


Intéressante
précision : ces affirmations ont été prononcées avant qu'il fasse la connaissance
de la très spirituelle miss Bridgerton.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 30 avril 1813


Le lendemain en début
d'après-midi, Simon se trouvait sur le perron de Bridgerton House, actionnant
d'une main le heurtoir de cuivre, tenant dans l'autre un énorme bouquet de
tulipes qui lui avait coûté une fortune. Il n'avait pas envisagé que sa petite
mascarade l'occuperait pendant la journée, mais la veille, tandis qu'il
traversait la salle de bal à pas lents, Daphné à son bras, celle-ci lui avait fait
une remarque pleine de bon sens. S'il ne se présentait pas chez elle au plus
tôt, personne, à commencer par sa mère, ne comprendrait qu'il avait jeté son dévolu
sur elle.


Simon l'avait crue sur
parole. La jeune femme était bien mieux informée que lui des us et coutumes en
la matière. Il avait donc consciencieusement fait l'acquisition d'un bouquet de
fleurs, avant de traverser Grosvenor Square pour se rendre à Bridgerton House.
N'ayant jamais courtisé une demoiselle de bonne famille, il ne maîtrisait pas
les subtilités du rituel.


Presque immédiatement,
un majordome vint ouvrir la porte. Simon lui tendit sa carte. L'homme, un grand
échassier au visage en lame de rasoir, la parcourut d'un regard rapide et hocha
la tête.


— Si monsieur veut bien me
suivre, murmura-t-il.


Manifestement, songea
Simon, on l'attendait.


Ce à quoi lui ne
s'attendait pas, en revanche, c'est le spectacle qui s'offrit à lui lorsqu'il
fut introduit dans le salon des Bridgerton.


Daphné, telle une
apparition drapée de soie bleu glacier, était assise sur le bord d'un canapé
tendu de damas vert, le visage éclairé d'un sourire radieux.


La vision aurait été des
plus charmantes si la jeune femme n'avait pas été entourée de cinq ou six
galants, dont l'un avait poussé le zèle jusqu'à tomber à ses genoux pour lui
déclamer des vers.


S'il en jugeait aux
tournures fleuries qui ornaient son propos, des boutons de roses n'allaient pas
tarder à éclore sur les lèvres du beau parleur !


Simon observa le tableau
avec un brin d'agacement. Il posa les yeux sur Daphné, laquelle couvait d'un
regard patient le poète à deux sous, et attendit qu'elle remarque son arrivée.


Elle n'en fit rien.


S'apercevant alors que
sa main libre s'était refermée en un poing serré, il parcourut lentement la
pièce du regard en se demandant lequel de ces messieurs allait le premier tâter
de sa colère.


Daphné continuait de
sourire, et toujours pas à lui.


Le poète idiot ?
C'était décidé ! Simon pencha légèrement la tête pour évaluer son coup.
Allait-il le frapper côté gauche, ou droit ? Puis il se ravisa. Trop violent,
songea-t-il. Une pichenette sur le menton suffirait à faire tomber le bellâtre
à la renverse...


— Celui-ci, enchaîna le
rimailleur d'un ton grandiloquent, je l'ai écrit hier soir en votre honneur.


Simon laissa échapper un
grognement. Il avait reconnu dans le dernier poème une variation assez
prétentieuse d'un sonnet de Shakespeare, mais il craignait de ne pas supporter
une œuvre plus personnelle.


— Tiens ? Monsieur le
duc de Hastmgs ! Levant les yeux, il vit que Daphné avait enfin remarqué
sa présence.


Il la salua d'un
hochement de tête, d’un air glacial qui tranchait assez nettement avec les
mines empressées de ses sigisbées.


— Miss Bridgerton.


— Quelle bonne
surprise ! s'exclama-t-elle, un sourire lumineux aux lèvres.


Tout de même, il préférait
cela ! Rajustant sa prise sur son bouquet, il se dirigea vers elle... pour
constater que trois jeunes gens se trouvaient sur son chemin nullement décidés
à lui céder le passage. Simon toisa le premier d'un regard glacial. Aussitôt le
gamin - pas plus de vingt ans, à peine assez âge pour être appelé un homme
- se mit à tousser sans aucune élégance, avant de détaler vers le premier siège
libre.


Simon s'apprêtait à
poursuivre sa progression, déterminé à appliquer la même méthode sur le second
obstacle, lorsque lady Bridgerton apparut devant lui, parée d'une robe indigo
et d un sourire aussi rayonnant que celui de Daphné.


— Lord Hastings !
s'écria-t-elle. Quelle joie de vous voir ! Votre présence nous honore.


— Tout le plaisir est pour
moi, murmura-t-il en prenant sa main gantée pour l'effleurer de ses lèvres.
Mademoiselle votre fille est une jeune personne exceptionnelle.


Un soupir de fierté
maternelle jaillit des lèvres de la vicomtesse.


— Ces fleurs sont
magnifiques ! s'extasia-t-elle, de l'air de quelqu'un qui s'arrache à une
douce rêverie. Elles doivent au moins venir de Hollande ! Je suis sûre
qu'elles vous ont coûté horriblement cher.


— Maman ! protesta
Daphné en retirant sa main de celle d'un adorateur plus audacieux que les
autres. Que voulez-vous que le duc réponde à cela ?


— Lui dire combien je les
ai payées ? suggéra Simon, mi-figue, mi-raisin.


— Vous n'oseriez pas.


Il se pencha vers elle
et demanda, d'une voix si basse qu'elle seule pouvait l'entendre :


— Ne m'avez-vous pas rappelé
hier que j'étais un duc ? Il me semblait vous avoir entendue dire que je
pouvais faire tout ce qui me plaisait.


— Oui, mais pas cela,
répliqua-t-elle en chassant d'un geste de la main une telle hypothèse. Vous
n'êtes pas assez grossier.


— Bien entendu, il ne
l'est pas ! s'exclama la vicomtesse, manifestement horrifiée que Daphné
puisse seulement employer cet adjectif en présence de Simon. Pourquoi le
serait-il ? A quoi faites-vous donc allusion ?


— Aux fleurs, expliqua
Simon. Ou plutôt, à leur prix. Daphné estime que je ne devrais pas vous le
révéler.


— Vous me le direz tout à
l'heure, murmura Violet en bougeant à peine ses lèvres. Quand elle ne nous
écoutera pas.


Puis, s'étant dirigée
vers le sofa de damas vert où sa fille se tenait parmi ses adorateurs, elle en
chassa les occupants en un temps record. Simon ne put qu'admirer la précision
militaire avec laquelle elle avait opéré la manœuvre.


— Eh bien, voilà !
déclara-t-elle. N'est-ce pas mieux ainsi ? Lord Hastings, venez donc vous
asseoir ici.


— Vous voulez dire, là où
lord Railmont et M. Crâne se trouvaient voici quelques secondes ? demanda
Daphné, toute innocence.


— Exactement.


Comment la vicomtesse
parvenait-elle à éliminer toute trace de sarcasme de sa voix ?
Mystère !


— D'ailleurs, M. Crâne
doit retrouver sa mère chez Gunter à trois heures.


Daphné consulta
l'horloge.


— Il n'est que deux
heures, maman.


— La circulation est
épouvantable, ces jours-ci. Il y a bien trop de chevaux dans les rues.


— Certes, renchérit Simon,
et il n'est pas convenable pour un fils de faire attendre sa mère.


— Voilà qui est bien dit,
monsieur. Soyez-en certain, c'est selon ces principes que j'ai élevé mes
enfants.


— Au cas où vous en
douteriez, dit Daphné, je m'en porte garante.


— Si quelqu'un est bien
placé pour en parler, répliqua Violet avec un demi-sourire, c'est bien vous, ma
fille. Et maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je vais devoir vous
laisser quelques instants. Monsieur Crâne ? Oh, monsieur Crâne !
Votre maman ne me pardonnera jamais si je ne vous mets pas à la porte tout de
suite.


Elle prit le malheureux
par le bras pour l'entraîner avec énergie vers la sortie, sans même lui laisser
le temps de prendre congé de Daphné.


Celle-ci se tourna vers
Simon, amusée.


— Je ne saurais dire si
elle se montre horriblement affable ou délicieusement mal élevée.


— À moins qu'elle ne soit
délicieusement affable ? suggéra Simon, sans conviction.


Elle secoua la tête.


— En aucun cas.


— L'autre alternative,
bien entendu, est...


— Horriblement mal élevée,
conclut la jeune femme en suivant sa mère d'un regard pétillant de joie.


La vicomtesse, qui avait
pris lord Railmont par le bras, fit pivoter celui-ci vers Daphné pour qu'il
puisse la saluer de loin, puis le guida sans ménagement hors de la pièce.
Aussitôt, comme par magie, les autres bellâtres s'éclipsèrent en murmurant de
rapides au revoir.


— Quelle efficacité !
commenta Daphné.


— Positivement redoutable,
acquiesça Simon.


— Elle va revenir, n'en
doutez pas.


— Dommage. Moi qui
espérais vous avoir pour moi tout seul !


Daphné éclata de rire.


— Je ne m'explique pas
votre affreuse réputation. Vous êtes trop bienveillant pour la mériter.


— Dire que nous autres
noceurs, nous nous vantons de notre impertinence !


— L'humour des libertins
se nourrit en général de cruauté.


Surpris par cette remarque,
Simon la regarda avec attention. Il scruta ses grands yeux marron, sans vraiment
savoir ce qu'il y cherchait. Tiens ? Ses pupilles étaient cernées d'un
petit halo vert, aux riches nuances de mousse dans la lumière du printemps...
C'était la première fois qu'il la voyait en plein jour, songea-t-il.


— Monsieur ?


La douce voix de la
jeune femme l'arracha à sa rêverie.


— Veuillez m'excuser, dit
Simon en battant des cils.


— Vous aviez l'air d'être
très loin, le gronda-t-elle.


— J'y suis allé pour de
bon, rétorqua-t-il en s'obligeant à détourner le regard de ses yeux, et c'est
fort différent d'ici.


Daphné laissa échapper
un petit rire aux sonorités cristallines.


— Oui, c'est vrai... Dire
que je ne suis jamais allée plus loin que le Lancashire ! Je dois vous paraître
bien provinciale.


Simon ne releva pas ces
paroles.


— Veuillez excuser ma
distraction. Nous parlions de mon manque d'humour, je crois ?


— Non, et vous le savez
aussi bien que moi.


Elle posa ses mains sur
ses hanches.


— J'étais en train de vous
dire que votre sens de l'humour est nettement supérieur à celui du premier libertin
venu.


Simon arqua un sourcil.


— Vous ne faites pas
figurer vos frères dans cette catégorie ?


— Nuance, rectifia-t-elle.
Mes frères se prennent pour des libertins.


— Si Anthony n'en est pas
un, que doivent endurer les conquêtes des hommes qui en sont eux !


— Il ne suffit pas pour
être un libertin de séduire des cohortes de femmes, déclara Daphné d’un ton
léger. Un homme qui ne sait rien faire d’autre qu’enfoncer sa langue dans la bouche
de la dame et de la…


Il sembla à Simon qu'un
nœud se formait dans sa gorge.


— Vous ne devriez... pas
parler de... ce genre de choses, articula-t-il avec peine.


Elle haussa les épaules
d'un geste insouciant.


— Vous ne devriez même pas
en avoir entendu parler.


J’ai quatre frères, répondit-elle.
Enfin, trois. Gregory est trop jeune, il ne compte pas.


— Quelqu'un devrait leur
apprendre à surveiller leur langage en votre présence.


Elle esquissa un nouveau
geste amusé.


— La plupart du temps, ils
ne remarquent même pas que je suis là !


Cela, Simon avait bien
du mal à le croire !


— Allons, nous avons
encore dévié de notre sujet, reprit-elle. Tout ce que je voulais dire, c est
qu’un authentique libertin ne sait rire qu’aux dépens des autres Il lui faut
une victime, car il ne s’imagine pas rire de lui-même. Vous, monsieur le duc,
vous possédez un certain talent pour l'autodérision.


— Je ne sais pas si je
dois vous remercier ou vous étrangler.


— Vous voulez
m'assassiner ? Grand Dieu, pourquoi donc ?


Elle rit de nouveau,
d'un rire spontané qui toucha Simon au plus profond de son être. Il s'obligea à
expirer lentement, mais les sourdes pulsations de son cœur se calmèrent à
peine. Si elle continuait, il ne répondait plus de rien...


Elle le regarda, lèvres
entrouvertes sur la promesse d'un nouvel accès d'hilarité.


— Je crois que je vais
vous étrangler, à la réflexion, la menaça Simon. Vous l'aurez bien
mérité !


— Voyez-vous cela !
En vertu de quel principe ?


— Celui du respect que
vous devez à un homme.


— L'équivalent du respect
que vous devez à une femme ?


— Je... Bon sang, où est
votre frère ? demanda Simon en cherchant autour de lui. Je commence à vous
trouver bien hardie ; il est temps que quelqu'un vous ramène dans le droit
chemin.


— Anthony ne devrait pas
tarder à nous rejoindre. En fait, je suis même étonnée qu'il n'ait pas déjà
fait son apparition. Il était très fâché, hier soir ; j'ai dû subir un
interminable sermon sur vos péchés et vos crimes.


— Mes péchés étaient
certainement exagérés.


— Et vos crimes ?


— Probablement véridiques,
admit Simon, un peu penaud.


Cette réponse lui valut
un nouveau sourire de miss Bridgerton.


— Eh bien, à tort ou à
raison, il est persuadé que vous avez une idée derrière la tête.


— Mais j'ai une
idée derrière la tête !


Elle leva les yeux au
plafond d'un air agacé.


— Je parle d'une idée
criminelle.


— J'aimerais bien !
gémit Simon à mi-voix.


— Pardon ?


— Rien, rien...


Elle fronça les
sourcils.


— Il me semble que nous
devrions mettre Anthony dans la confidence.


— À quoi bon ?


Daphné songea aux
remontrances quelle avait subies la veille au soir, mais elle se contenta de
répondre :


— Eh bien... je vous
laisse le plaisir de découvrir cela par vous-même.


Simon haussa les
sourcils, intrigué.


— Ma chère Daphné...


Elle le regarda,
stupéfaite, et il ajouta :


— Vous n'avez tout de même
pas l'intention de m'obliger à vous donner encore longtemps du « miss
Bridgerton », j'espère ?


Il poussa un soupir
théâtral.


— Après tout ce que nous
avons traversé ensemble !


— Nous n'avons rien
traversé du tout, monsieur le Cabotin, mais je suppose que vous pouvez néanmoins
m'appeler Daphné.


— Parfait.


Puis, avec un hochement
de tête condescendant :


— Et vous, vous pouvez
m'appeler monsieur le duc.


Elle lui donna une tape
sur le bras.


— C'est bon !
s'écria-t-il en réprimant une envie de rire. Simon, puisqu'il le faut.


— Oh, il le faut
absolument, renchérit Daphné d'un air de martyre. Je consens donc à le faire.


Il se pencha vers elle,
une lueur nouvelle au fond de ses prunelles bleu glacier.


— Vous consentez ?
répéta-t-il dans un murmure. Je brûle d'impatience...


Daphné ne put chasser la
troublante impression qu'il évoquait quelque chose de bien plus inavouable que
le fait de l'appeler par son prénom. Une soudaine chaleur courut sous sa peau.
Dans un reflexe, la jeune femme recula d'un pas.


— Ces tulipes sont
superbes, dit-elle sans réfléchir. Il les examina paresseusement, tout en
faisant tourner le bouquet d'un geste gracieux du poignet.


— Oui, n'est-ce pas ?


— Elles me plaisent
beaucoup.


— Tant mieux, mais elles
ne sont pas pour vous.


Daphné ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Elles sont pour votre
mère.


Un petit cri de stupeur
s'échappa des lèvres de la jeune femme.


— Vous êtes
machiavélique ! Elle va littéralement fondre à vos pieds. D'un autre côté,
vous prenez un risque...


— Lequel ? s'enquit
Simon avec une pointe d'amusement.


— Celui de la renforcer
dans sa détermination à vous mettre le grappin dessus. Vous serez tout autant
pris d'assaut lors des bals qu'auparavant, et notre petit complot aura été
vain.


— Impossible,
répliqua-t-il. Les hordes de mères ambitieuses, c'est du passé !
Désormais, je n'en ai plus qu'une seule à supporter.


— Oui, mais
laquelle ! Sa ténacité pourrait vous surprendre, l'avertit Daphné.


Puis, tournant les yeux
vers la porte entrouverte :


— Elle doit vraiment vous
apprécier, ajouta-t-elle, car elle nous laisse seuls bien plus longtemps que ne
le voudraient les convenances.


Simon réfléchit à ces
paroles et se pencha vers elle pour murmurer :


— Nous épierait-elle,
derrière le battant ?


Daphné secoua la tête.


— Non, nous aurions
entendu le claquement de ses chaussures dans le couloir.


Cette réponse le fit
sourire, et ils échangèrent un regard amusé.


— Au fait, reprit-elle, je
profite de ce qu'elle n'est pas encore de retour pour vous remercier.


— Ah ? De quoi
donc ?


— Votre plan fonctionne
encore mieux que prévu. Avez-vous vu le nombre de prétendants qui étaient là,
tout à l'heure ?


Simon croisa les bras,
au risque de laisser choir son bouquet.


— J'ai remarqué, oui.


— C'est une vraie
réussite ! Jamais je n ai reçu autant de visites en une seule
journée ! Maman était folle de joie. Même Humboldt, le majordome, semblait
aux anges, lui qui a toujours l'air renfrogne... Oh ! Attention, vous
allez faire tomber de l’eau partout.


Par réflexe, Daphné s'approcha
de lui pour redresser les fleurs. Dans son mouvement, son avant-bras effleura
le devant de sa redingote. La jeune femme sursauta, surprise par la chaleur et
l'impression de puissance qui émanaient de lui.   


Bonté divine ! Si
elle pouvait les percevoir à travers sa veste et sa chemise, que serait-ce s il
était…


Une soudaine brûlure
envahit ses joues. Elle devait avoir les joues en feu.


— Je donnerais ma fortune
pour connaître vos pensées, chuchota le duc, manifestement intrigue.


Par chance, la vicomtesse
choisit cet instant pour réapparaître dans le salon.


— Je suis absolument
confuse de vous avoir abandonnés si longtemps, dit-elle. L'un des chevaux de M
Crâne a perdu un fer, et j'ai dû l’accompagner jusqu'aux écuries et trouver un
lad pour réparer les dégâts.


De sa vie, jamais Daphné
n'avait vu sa mère s'aventurer dans les écuries !


— Vous êtes une hôtesse
exceptionnelle, déclara Simon en lui tendant les tulipes. Tenez, ces fleurs
sont pour vous.


La vicomtesse en demeura
bouche bée, tandis qu'un drôle de petit soupir s'échappait de ses lèvres.


— Il me semble que...


Elle regarda Daphné,
puis Simon, et de nouveau sa fille.


— Vraiment ?


— Tout à fait !


Violet battit des cils,
le regard embué. Personne ne lui offrait jamais de fleurs, songea soudain
Daphné. Du moins, pas depuis que son père était mort, une dizaine d'années plus
tôt. Violet était tellement mère que Daphné avait oublié qu'elle était aussi
femme.


— Je ne sais que dire,
murmura la vicomtesse d'une voix enrouée par l'émotion.


— Essayez
« Merci », chuchota Daphné à son oreille avec un sourire chaleureux.


— Oh, Daphné ! Vous êtes
encore pire que vos frères ! s'écria Violet, qui n'avait jamais paru aussi
jeune aux yeux de sa fille. Merci, monsieur. Elles sont superbes, mais votre
attention me touche plus encore que leur beauté. Je ne suis pas près de
l'oublier.


Hastings parut sur le
point de dire quelque chose, mais il se contenta de hocher la tête en souriant.


En remarquant la lueur
de joie intense qui éclairait le regard bleu de sa mère, Daphné comprit, un peu
honteuse, que jamais aucun de ses huit enfants n'avait fait preuve d'autant de
délicatesse envers elle que l'homme qui se tenait à son côté.


Puis il lui vint à
l'esprit qu'il aurait fallu être la dernière des sottes pour ne pas tomber
follement amoureuse de celui-ci.


Bien entendu, tout
aurait été encore plus parfait s'il avait eu la bonne idée d'éprouver pour elle
les mêmes tendres sentiments...


— Maman, voulez-vous que
j'aille vous chercher un vase ?


— Hum ? fit Violet,
trop occupée à savourer le parfum des tulipes pour écouter sa fille. Oh !
Oui, bien sûr. Demandez à Humboldt d'apporter celui de ma grand-mère, en
cristal taillé.


Daphné adressa un
sourire reconnaissant au duc et se dirigea vers la porte. Elle n'avait pas
effectué deux pas que la haute et massive silhouette de son frère aîné
s'encadrait dans la porte.


— Daphné, grommela
Anthony. Je te cherchais, justement.


La jeune femme décida
que la meilleure stratégie consistait à ignorer sa mauvaise humeur.


— Un instant, je te prie,
dit-elle d'un ton docile. Maman m'a demandé d'aller lui chercher un vase. Le
duc lui a apporté des fleurs.


— Hastings est là ?


Anthony braqua son
regard par-dessus 1 épaule de Daphné, vers l'intérieur du salon.


— Que venez-vous faire
ici ?


— Présenter mes hommages à
mademoiselle votre sœur.


Anthony entra dans la
pièce d'un pas furieux.


— Je ne vous ai pas
autorisé à la courtiser, maugréa-t-il.


— Moi, si, intervint
Violet.


La vicomtesse tendit le
bouquet sous le nez de son fils aîné et l'agita, comme pour lui barbouiller le
visage de pollen.


— Ne sont-elles pas
superbes ?


Anthony éternua et écarta
les fleurs d'un geste impatient.


— Mère, j'essaie d'avoir
une conversation avec le duc de Hastings.


Violet pivota vers ce
dernier.


— Voulez-vous discuter
avec mon fils ?


— Pas particulièrement.


— Très bien. Anthony,
taisez-vous.


Daphné tenta, sans
succès, d'étouffer d'une main le fou rire qui jaillissait de ses lèvres.


— Toi, la menaça Anthony,
tiens-toi tranquille !


— Je vais chercher ce
vase, marmonna-t-elle.


— En me laissant aux
prises avec votre frère ? demanda Simon sans enthousiasme. Je ne préférerais
pas.


Daphné leva un sourcil
amusé.


— Ne me dites pas que vous
n'êtes pas assez vaillant pour vous expliquer avec lui !


— Aucunement, mais il est
votre problème, pas le mien, et...


— Que diable
tramez-vous ? gronda Anthony.


— Anthony ! s’écria
Violet. Je ne tolérerai pas un tel comportement dans mon salon.


Daphné étouffa un petit
rire moqueur.


Simon ne fit rien
d'autre qu'incliner la tête de côté pour considérer son ami d'un air intrigué.


Anthony leur lança à
tous deux un regard noir, avant de se tourner vers sa mère.


— Il ne faut pas lui faire
confiance. Savez-vous ce qui se passe, ici ?


— Bien entendu, répondit
Violet. Monsieur le duc rend visite à votre sœur.


— Et j'apporte des fleurs
à madame votre mère, ajouta Simon d'un ton affable.


En voyant le regard
mauvais qu'Anthony dardait sur lui, Simon eut la nette impression que celui-ci
éprouvait une folle envie de lui écraser son poing sur le visage.


Puis il s'adressa de
nouveau à sa mère :


— Savez-vous exactement
quelle est sa réputation ?


— Les anciens libertins
font les meilleurs maris, déclara Violet.


— Ce sont des fadaises, et
vous le savez.


— De toute façon, ce n'est
pas un vrai libertin, corrigea Daphné.


Le coup d'œil qu'Anthony
lança à sa sœur était si furieux que c'en était comique. Simon ravala de justesse
un éclat de rire, aidé en cela par la certitude que la moindre manifestation
d'ironie risquait fort, dans la bataille intérieure que livrait Anthony entre
sa colère et sa bonne éducation, de faire pencher la balance en faveur des
instincts les plus bas de celui-ci.


— Vous ignorez tout, dit
Anthony d'une voix vibrante de rage contenue. Vous ignorez tout de ce qu'il a
fait !


— Bah ! Rien de plus
que ce que vous avez fait, rétorqua Violet, espiègle.


— Précisément ! tonna
le jeune homme. Bon sang, je sais exactement à quoi il pense en ce moment même,
et cela n'a qu'un rapport très lointain avec les sonnets fleuris et les
bouquets de roses !


À ces mots, Simon
s'imagina en train de déposer Daphné sur un lit de pétales de roses.


— Avec les roses, je ne
dis pas... murmura-t-il.


— Je vais le tuer !


— Tuer un homme qui
m'apporte des fleurs ? Vous n'y songez pas ! Et d'ailleurs, ce sont
des tulipes. De Hollande, qui plus est. Alors maîtrisez-vous un peu, Anthony.
Tout ceci est parfaitement déplacé.


— Cet homme n'est même pas
digne de lécher les bottines de Daphné !


De nouveau, une image
des plus suggestives s’imposa à l'esprit de Simon... mais cette fois, il jugea
plus prudent de s'abstenir de tout commentaire.


Au demeurant, il n'était
pas question de laisser ses pensées prendre un cours aussi risqué. Daphné était
la sœur d'Anthony, nom de nom ! Il ne pouvait pas la séduire !


— Je refuse d'entendre
plus de remarques désobligeantes à l'égard de monsieur le duc, déclara Violet.
Le débat est clos.


— Mais...


— Je n'aime pas votre ton,
Anthony Bridgerton ! Simon crut entendre Daphné pouffer de rire. En quoi
cela était-il si drôle ?


— Si Votre Sérénissime
Maternité m’y autorise, demanda Anthony d'une voix vibrante de colère, j'aimerais
avoir une discussion privée avec monsieur.


— Cette fois-ci, je vais
vraiment chercher ce vase, annonça Daphné avant de s'éclipser.


Violet croisa les bras
d'un air de défi.


— Je ne tolérerai pas que
vous maltraitiez un hôte sous mon toit.


— Vous avez ma parole que
je ne lèverai pas la main sur lui.


N'ayant pas eu de mère,
Simon trouvait cet échange des plus fascinants. Aux yeux de la loi, Bridgerton
House n'appartenait pas à la vicomtesse, mais à son fils aîné, et Simon
s'étonnait que ce dernier ne se fût pas prévalu de cet argument.


— Tout va bien, madame, la
rassura-t-il. Je suis sûr qu'Anthony et moi avons beaucoup à nous dire.


— Beaucoup, approuva
celui-ci, furieux.


— Ma foi, comme il vous
plaira, répondit lady Bridgerton. De toute façon, vous n'en ferez qu'à votre
tête. En revanche, je n'ai pas l'intention de m'en aller.


Elle prit place dans le
sofa.


— Ce salon est le mien, et
j'y suis fort bien. Si vous voulez engager l'un de ces échanges grotesques qui
font office de conversation chez les mâles de votre espèce, libre à vous, mais
pas ici.


Simon n'en croyait pas
ses oreilles. Décidément, la mère de Daphné était une femme surprenante !


Voyant qu'Anthony
désignait la porte d'un coup de menton, il le suivit dans le couloir.


— Mon cabinet de travail
est par là.


— Vous disposez d'un
bureau ici ?


— Je suis le chef de
famille.


— Certes, admit Simon,
mais vous habitez ailleurs.


Anthony fit halte pour
darder sur lui un œil inquisiteur.


— Il ne vous aura pas
échappé, je suppose, que ma position de fils aîné implique un certain nombre de
responsabilités.


Simon soutint
tranquillement son regard.


— Feriez-vous allusion à
Daphné ?


— Précisément.


— Si ma mémoire est bonne,
vous m'avez dit voici quelques jours vouloir nous présenter l'un à l'autre.


— C'était avant que
je découvre que vous vous intéressiez à elle.


Simon garda le silence
jusqu’à ce qu’Anthony le fasse entrer dans son bureau et ferme la porte
derrière eux.


— J'aimerais bien savoir,
s enquit-il calmement, pour quelle raison je ne m'intéresserais pas à
elle ?       


— En dehors du fait que
vous m’avez jure n’avoir aucunement l'intention de convoler en justes
noces ? demanda Anthony d'un ton acerbe.


Un point pour lui !
songea Simon, contrarié.


— En dehors de cela,
admit-il.


Anthony parut hésiter.


— Personne ne s'intéresse
à Daphné. Du moins, personne à qui nous accorderions sa main.


Simon croisa les bras et
s'assit négligemment sur un coin de table.


— Vous ne la tenez pas en
très haute estime, on dir... ?


Avant qu'il ait eu le
temps d’achever sa question, Anthony l'avait saisi à la gorge.


— Je vous interdis de manquer
de respect à ma sœur !


Hélas pour lui, Simon
avait appris, durant ses voyages au long cours, quelques rudiments de combat à
mains nues. Deux secondes plus tard, il avait inversé leurs positions.


— J'éprouve le plus grand
respect pour mademoiselle votre sœur, rétorqua-t-il d'un ton volontairement menaçant.
Pour vous, en revanche…


Entendant un son étranglé
jaillir des lèvres d Anthony, Simon le libéra.


— Il se trouve, reprit-il
en se frottant les mains, que Daphné m'a expliqué pour quelle raison elle
n'avait attiré aucun prétendant convenable.


— Ah oui ? ricana
Anthony.


— Pour ma part, je crois
que vos manières de brutes, à vos frères et à vous, y sont pour beaucoup.


— D'après elle, cela est
dû au fait que tout le monde à Londres ne voit en elle qu'une bonne camarade,
et non une figure romantique.


Anthony observa un long
silence.


— Hum... marmonna-t-il.


Puis, après une nouvelle
pause :


— Elle a sans doute
raison, dit-il, pensif.


Sans un mot, Simon
étudia son ami, absorbé dans une profonde réflexion.


— Malgré tout, je n'aime
pas vous voir tourner autour d'elle.


— Bonté divine, on dirait
que vous allez mordre !


À son tour, Anthony
croisa les bras sur sa poitrine.


— N'oubliez pas que nous
avons fait les quatre cents coups ensemble, à Oxford. Je vous ai vu à l'œuvre.


— Pour l'amour du Ciel,
Bridgerton, nous avions vingt ans ! À cet âge, les hommes sont tous des
ânes. Et d'ailleurs, vous savez très bien que je ne m... m...


Comprenant qu'il perdait
le contrôle de son élocution, Simon feignit d'être secoué par une quinte de
toux. Enfer ! Il était presque parvenu à enrayer ce maudit bégaiement,
sauf lorsqu'il était très en colère. S'il se laissait déborder par ses
émotions, sa diction se brouillait aussitôt. C'était aussi simple que cela.


Malheureusement, quand
cela se produisait, il en était furieux, ce qui ne faisait qu'aggraver le problème.
Un véritable cercle vicieux !


— Que vous
arrive-t-il ? s'enquit Anthony d'un air intrigué.


— Une poussière... dans la
gorge, mentit Simon.


— Voulez-vous du
thé ?


Simon hocha la tête. Il
n'avait pas particulièrement envie de boire du thé, mais il lui semblait que
c'était ce que demanderait quelqu'un ayant réellement une poussière dans la
gorge.


Anthony actionna le
cordon de la sonnette, puis se tourna de nouveau vers lui.


— Vous disiez ?


Simon toussota une
dernière fois, dans l'espoir que cela l'aiderait à maîtriser sa colère.


— Je vous faisais juste
remarquer que, comme vous le savez mieux que quiconque, je ne mérite pas la
moitié de ma réputation.


— Certes, mais je parlais
de l'autre moitié, celle que vous méritez, et si je ne vois aucune
objection a ce que vous croisiez Daphné à l'occasion, je ne vous laisserai pas
la courtiser.


Incrédule, Simon regarda
son ami - ou plus exactement celui en qui il avait toujours vu un ami...
jusqu'à présent.


— Vous êtes donc persuadé
que j ai l’intention de la séduire comme n'importe quelle grisette ?


— J'ignore quelles sont
vos intentions. Ce que je sais, en revanche, c'est que vous n'envisagez pas de
vous marier... alors que Daphné, elle, ne désire que cela.


Il leva les mains en
signe d'incompréhension.


— Cela me suffit pour
préférer vous voir chacun d'un côté de la piste de danse.


Simon laissa échapper un
long soupir. Si la réaction d'Anthony était des plus agaçantes, elle était
assez logique, pour ne pas dire louable. Après tout, son ami n'avait d'autre
intention que de protéger les intérêts de sa sœur. Simon avait du mal, pour sa
part, à s'imaginer responsable d'une autre personne que lui-même. Toutefois, il
supposait que s il avait eu une sœur, il aurait été sacrément pointilleux sur
la qualité de ses prétendants...


Il en était là de ses
réflexions lorsque des coups furent frappés à la porte.


— Entrez ! répondit
Anthony.


Simon s'était attendu à
voir la bonne apportant le thé mais c'est Daphné qui fit son apparition :


— Maman me dit que vous
êtes tous les deux d une humeur exécrable et que je serais mieux avisée de vous
laisser tranquilles, mais je préférais m assurer que vous n'étiez pas en train
de vous entretuer.


— Pas encore, répliqua
Anthony. Nous nous sommes juste un peu étranglés.


Daphné, admirable de
maîtrise de soi, demeura parfaitement impassible.


— Oh. Lequel a étranglé
l'autre ?


— Moi le premier, puis il
m'a retourné la politesse.


— Dommage !
s'écria-t-elle. J'arrive trop tard.


Simon ne put s'empêcher
de sourire.


— Daphné... commença-t-il.


Anthony sursauta.


— Vous l'appelez par son
prénom ?


Puis, se tournant vers
sa sœur :


— Tu lui en as donné la permission ?


— Bien entendu.


— Mais...


— Ne pensez-vous pas,
intervint Simon, que le moment est venu de tout lui révéler ?


La jeune femme acquiesça
d'un air grave.


— Tout à fait d'accord. Si
vous vous souvenez, je l'avais bien dit !


— Comme c'est délicat de votre
part de le faire remarquer, marmonna Simon.


Une expression de
triomphe éclaira le visage de Daphné.


— Je n'ai pas pu résister.
Avec quatre frères, on apprend vite à profiter du moment où l'on peut
s'exclamer : « Je l'avais bien dit ! »


Simon regarda Daphné,
puis Anthony, puis de nouveau Daphné.


— Je ne sais pas lequel de
vous deux je plains le plus ! soupira-t-il.


— Allez-vous me dire ce
que vous manigancez ? s'impatienta Anthony.


Puis, changeant de
ton :


— Et pour répondre à votre
question, c'est moi qu'il faut plaindre. Je suis un frère aimant et bienveillant,
tandis qu'elle...


— Faux ! protesta
Daphné.


Sans prêter attention à
leur dispute, Simon se tourna vers Anthony.


— Vous voulez savoir ce
que nous tramons ? Je vais tout vous dire...
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Les hommes sont comme
les moutons de Panurge. Là où l'un va, les autres suivent...


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 30 avril 1813


 


Dans l'ensemble, songea
Daphné, Anthony prenait plutôt bien la chose. Lorsque Simon acheva de lui
résumer leur petit complot - non sans, elle devait l'admettre, de fréquentes
interruptions de sa part -, Anthony n'avait élevé la voix que sept fois.


Soit sept fois de moins
que Daphné ne l'avait craint.


Finalement, après
qu'elle l'eut prié de tenir sa langue jusqu'à ce que Simon et elle aient
terminé leur explication, Anthony hocha la tête, croisa les bras et garda les
lèvres serrées. Son expression furieuse était proprement effrayante, mais il
tint parole et s'abstint de tout commentaire.


Jusqu'à ce que Simon
achève son récit par un « Et voilà toute l'histoire » qui résonna
étrangement dans l'air soudain immobile.


Anthony conserva un
mutisme si parfait pendant une dizaine de secondes que Daphné aurait juré
qu'elle entendait le mouvement de ses propres yeux qui allaient, inquiets,
d'Anthony à Simon, et inversement.


Puis son frère reprit la
parole.


— Avez-vous perdu la
tête ?


— Je me disais bien qu'il
réagirait comme cela, marmonna Daphné.


— Êtes-vous aussi
désespérément, aussi abominablement, aussi irrémédiablement fous l’un que
l'autre ? enchaîna le jeune homme. Je ne sais pas lequel de vous est le
plus insensé des deux !


— Vas-tu te taire ?
chuchota Daphné. Maman va t'entendre.


— Mère ferait une crise
cardiaque si elle apprenait à quoi tu joues, répliqua Anthony, d'un ton un peu
plus bas.


— Ce qui ne se produira
pas, n’est-ce pas 


— Non, répondit Anthony,
car votre petit complot prend fin à cet instant même.


Daphné croisa les bras.


— Tu ne pourras pas m'en
empêcher.


D'un coup de menton,
Anthony désigna Simon.


— Il me suffirait de le
tuer.


— Ne sois pas
ridicule !


— Il y a eu des duels pour
moins que ça !


— Oui, entre crétins,
précisa Daphné.


— Dans ce domaine, je ne
lui disputerai pas le titre, rétorqua Anthony.


— Si je puis me
permettre... commença Simon.


— C'est ton meilleur ami,
fit valoir Daphné.


— C'était, rectifia
Anthony d'une voix vibrante de rage contenue.


Daphné se tourna vers
Simon, outrée.


— Et vous ne dites
rien ?


Il étira ses lèvres en
un sourire guindé.


— Encore faudrait-il qu'on
m'en laisse l’occasion. Anthony pivota vers lui.


— Vous allez quitter cette
maison sur-le-champ.


— Avant d'avoir pu plaider
ma cause ?


— Nous sommes aussi chez
moi, s'emporta Daphné, et pour ma part, je désire qu'il reste.


Son frère lui lança un
regard exaspéré.


— Très bien. Je vous donne
deux minutes pour votre défense, pas une de plus.


Daphné jeta un coup
d'œil hésitant à Simon, songeant qu'il préférerait peut-être parler à sa place,
mais celui-ci, dans un haussement d'épaules fataliste, déclara :


— À vous l'honneur. Après
tout, c'est votre frère.


Elle prit une profonde
inspiration pour se donner du courage et, posant les mains sur ses hanches dans
un geste machinal :


— Tout d'abord, tu dois
savoir que j'ai bien plus à gagner avec ce pacte que monsieur le duc. Il prétend
qu'il veut m'utiliser pour se protéger des autres jeunes femmes...


— Et de leurs mères,
précisa Hastings.


— ... et de leurs mères,
mais entre nous, je pense qu'il se trompe. On ne cessera pas de le harceler
pour la seule raison qu'on le croira épris d'une autre... surtout s'il s'agit
de moi !


— Quel est le problème
avec toi ? s'étonna Anthony.


Daphné s'apprêtait à
répondre, mais elle se ravisa en interceptant le drôle de regard que les deux
hommes échangeaient.


— Eh bien, qu'y
a-t-il ? demanda-t-elle.


— Rien, marmonna Anthony
d'un air penaud.


— J'ai expliqué à votre
frère votre théorie sur les raisons de votre manque de prétendants, dit le duc
avec gentillesse.


— Je vois...


Elle se mordit les
lèvres, ne sachant si elle devait ou non s'en offusquer.


— Entre nous, ajouta-t-elle,
il aurait pu s'en douter tout seul.


Pour toute réponse, le
duc émit un ricanement dubitatif.


Daphné leur adressa un
regard sévère.


— J'espère que ces
interruptions ne seront pas comptabilisées dans mes deux minutes !


Simon esquissa un geste
évasif.


— C'est lui qui tient la
montre.


Daphné vit son frère
serrer les doigts sur le rebord du bureau, peut-être pour les empêcher de se
refermer sur le cou de Hastings.


— Et c'est lui, menaça
Anthony, qui va passer à travers la fenêtre tête la première s'il ne la met pas
en sourdine.


— Vous voyez, commenta
Daphné sans dissimuler son agacement, je me suis toujours demandé si les hommes
n'étaient pas un peu stupides. Maintenant, j'ai la réponse.


Le duc sourit.


— En tenant compte des
interruptions, déclara Anthony en décochant un regard meurtrier à Hastings, il
te reste une minute et demie.


— Très bien. Dans ce cas,
je m'en tiendrai à un seul fait. Aujourd'hui, j'ai eu six visiteurs. Six !
Te souviens-tu de la dernière fois que cela est arrivé ?


Anthony lui jeta un regard
vide.


— Moi, je ne peux pas,
poursuivit-elle, pleine d'énergie. Pour la bonne raison que cela n'est
jamais arrivé. Cet après-midi, six hommes ont gravi l'escalier de la
maison, frappé à la porte, donné leur carte à Humboldt. Six bons partis m'ont
apporté des fleurs, fait la conversation, et il y en a même un qui m'a déclamé
des vers.


À ces mots, Simon
tressaillit.


— Et sais-tu pourquoi ?
s'emporta Daphné, élevant dangereusement la voix. Le sais-tu ?


Anthony, avec une
sagesse inédite chez lui, ne répondit pas.


— Parce que ce monsieur...


De la main, elle désigna
Simon.


— ... a eu la bonté de
feindre un certain intérêt pour ma personne hier soir au bal de lady Danbury.


Simon, jusque-là
tranquillement assis sur le coin du bureau, se redressa soudain.


— Tout de même,
s'exclama-t-il, je ne l'aurais pas formulé ainsi !


Elle tourna vers lui un
regard parfaitement impassible.


— Et comment l'auriez-vous
formulé, je vous prie ?


Il n'eut pas le temps de
répliquer qu'elle enchaînait :


— Parce que je peux vous
affirmer qu'aucun de ces messieurs n'avait jamais songé à m'honorer de sa
visite, jusqu'à présent.


— S'ils sont aveugles à ce
point, lança Simon avec calme, pourquoi vous souciez-vous qu'ils vous regardent
ou non ?


La jeune femme ne
répondit pas. En la voyant reculé d'un pas, Simon eut la pénible impression
d'avoir commis une bourde... impression confirmée lorsqu'il la vit battre des
cils.


Bon sang, elle
pleurait...


Elle essuya ses yeux en
toussotant, plaçant sa main devant sa bouche afin de dissimuler la manœuvre,
mais Simon n'était pas dupe. Il s'était comporté comme le dernier des goujats.


— Ah, bravo !
grommela Anthony.


Il fusilla Simon du
regard et posa une main protectrice sur le bras de sa sœur.


— Ne fais pas attention à
lui, Daph'. C'est un âne.


— Peut-être,
rétorqua-t-elle dans un hoquet, mais un âne sensible et intelligent.


Anthony laissa échapper
un soupir de lassitude.


— Six visiteurs, tu as
dit ?


Elle hocha la tête.


— Sept, en comptant
monsieur.


— Et... commença-t-il,
prudent, y en avait-il certains parmi eux que tu envisagerais d'épouser ?


Prenant conscience qu'il
était en train de s'enfoncer les doigts dans les cuisses, Simon s'obligea à
poser les mains sur le bureau.


Daphné acquiesça de
nouveau.


— Ce sont tous des hommes
avec qui j'ai eu des relations amicales. Le seul détail qui change, c'est
qu'ils n'ont jamais vu en moi une candidate sérieuse pour le mariage, jusqu'à
ce que monsieur le duc leur donne l'exemple. Si l'occasion m'en était offerte,
je pense que je pourrais développer un attachement plus profond pour l'un
d'entre eux.


— Mais... ! s'écria
Simon, avant de s'interrompre.


— Oui ? s'enquit
Daphné d'un air intrigué.


Simon avait failli dire
que si ces messieurs ne s'étaient décidés à la remarquer que parce que lui, duc
de son état, avait manifesté de l'inclination pour elle, ils étaient
parfaitement stupides, et que par conséquent elle ne pouvait envisager un seul
instant d'épouser l'un d'entre eux. Puis, se souvenant qu'il avait lui-même
fait valoir que son intérêt pour elle lui attirerait des prétendants, il
comprit qu'avancer cet argument reviendrait à couper la branche sur laquelle il
était assis.


— Rien, répliqua-t-il
finalement, en levant la main. Cela n'a aucune importance.


Daphné attendit quelques
instants, comme pour s'assurer qu'il ne changerait pas d'avis, puis elle se
tourna de nouveau vers son frère.


— Dans ce cas, tu comprends
la sagesse de notre plan ?


—  « Sagesse »
est un peu exagéré, mais...


Manifestement, Anthony
avait du mal à l'admettre.


— ... je vois quels bénéfices
tu penses que tu pourrais éventuellement en retirer.


— Anthony, je dois trouver
un époux. Outre le fait que maman me fait une vie infernale à ce sujet, je veux
me marier et fonder une famille. C'est même mon plus cher désir, mais jusqu'à
présent, aucun parti acceptable ne s'est présenté.


Où Anthony trouvait-il
la force de résister à ces grands yeux marron qui le suppliaient ? Simon
n'en avait aucune idée. De fait, quelques instants plus tard, ses épaules
s'affaissèrent tandis qu'il laissait échapper un soupir épuisé.


— C'est bon, déclara le
jeune homme en fermant les yeux, comme s'il ne pouvait croire que c'était bien
lui qui disait cela. Je vous donne mon accord, puisque vous ne me laissez pas
le choix.


Daphné s'élança vers lui
pour le serrer sur son cœur.


— Oh, Anthony ! Je
savais que tu étais le meilleur des frères !


Puis, après avoir déposé
un baiser sur sa joue :


— Il arrive seulement que
tu sois parfois mal inspiré, précisa-t-elle.


Anthony leva les yeux au
plafond, avant de tourner le regard vers Simon.


— Vous voyez ce qu'on me
fait subir ? lança-t-il en secouant la tête d'un air impuissant.


En l'entendant parler de
ce ton pathétique que prennent entre eux les hommes victimes d'odieuses
machinations domestiques, Simon réprima un petit sourire de triomphe. Il venait
de quitter son statut de vil séducteur pour retrouver celui de meilleur ami.


— Toutefois, ajouta
Anthony en raffermissant sa voix, faisant reculer Daphné, je pose quelques
conditions à votre diabolique entreprise.


La jeune femme se figea,
attentive.


— Tout d'abord, rien de
tout ceci ne doit sortir de cette pièce.


— Tu as ma parole,
s'empressa d'acquiescer Daphné.


Anthony interrogea Simon
du regard.


— Et la mienne aussi,
promit-il.


— Mère ne s'en remettrait
pas, si elle apprenait l'effroyable vérité.


— À vrai dire, murmura
Simon, je pense plutôt qu'elle applaudirait notre ingéniosité, mais étant donné
que vous la connaissez bien mieux que moi, je m'incline devant votre demande.


Anthony le transperça
d'un regard glacial.


— En second lieu, vous ne
devrez rester en tête à tête sous aucun prétexte. Aucun !


— Cela ne devrait pas être
difficile, répondit Daphné, car nous n'y serions pas autorisés, même s'il me
faisait réellement la cour.


Simon, qui n'avait rien
oublié de leur brève - mais brûlante - rencontre dans les couloirs de lady Danbury,
regrettait amèrement qu'on ne lui accorde plus aucun moment de solitude avec
Daphné, mais il savait reconnaître un obstacle lorsqu'il s'en présentait un...
surtout quand celui-ci s'appelait Anthony Bridgerton. Aussi se contenta-t-il de
hocher la tête en signe d'assentiment.


— Troisièmement...


— Parce qu'il y a une
troisième condition ? s'impatienta Daphné.


— Il y en aurait trente si
je pouvais les trouver, grommela Anthony.


— Très bien, dit-elle de
mauvaise grâce. Puisqu'il le faut...


L'espace d'un instant,
Simon crut qu'Anthony allait étrangler sa sœur.


— Qu'y a-t-il de si
drôle ? demanda se dernier.


Simon prit alors
conscience qu'il avait éclaté de rire.


— Rien !
s'empressa-t-il d'assurer.


— Bon, marmonna Anthony.
Voici ma troisième condition. Si jamais je vous surprends, même une seule fois,
dans une situation susceptible de la compromettre, si vous osez lui faire ne
fût-ce qu'un baisemain sans la présence d'un chaperon, je vous arrache la tête.


Daphné battit des cils.


— N'est-ce pas un brin
excessif ?


Anthony la toisa avec
fermeté.


— Non.


— Oh.


— Hastings ?


Simon n'eut d'autre
solution que d'acquiescer à cela également.


— Bien, maugréa Anthony.
Maintenant que tout ceci est réglé...


D'un coup de menton, il
désigna Simon.


— ... je ne vous retiens
pas.


— Anthony ! s'écria
Daphné.


— Dois-je comprendre que
l'invitation de ce soir ne tient plus ? s'enquit Simon.


— Exactement.


— Pas du tout !
protesta Daphné en donnant une tape sur le bras de son frère. Tu avais invité
monsieur le duc à dîner ? Pourquoi ne m'en as-tu rien dit ?


— C'était il y a
longtemps. Une éternité, marmonna Anthony.


— Lundi, très exactement,
précisa Simon.


— Dans ce cas, vous devez
rester, décréta Daphné. Maman sera ravie de vous avoir avec nous. Quant à
toi...


Elle frappa son frère de
plus belle.


— Arrête un peu de
chercher tous les moyens possibles de lui empoisonner la vie.


Simon éclata de rire.


— Empoisonner ? Ne
vous inquiétez pas pour cela, Daphné. Vous oubliez que j'ai étudié avec lui
pendant une dizaine d'années. Votre frère n'a jamais rien compris aux principes
de la chimie.


— Je vais le tuer,
marmonna Anthony dans sa barbe. Avant la fin de la semaine, je l'aurai
étranglé !


— Allons ! fit Daphné
d'un ton léger. Demain, tu auras oublié tout ceci et vous irez fumer un havane
au White.


— Je ne crois pas,
répliqua Anthony, menaçant.


— Eh bien moi, si. Qu'en
dites-vous, Simon ?


En scrutant le visage de
son ami, celui-ci découvrit quelque chose de nouveau. Une lueur dans son
regard. Un sérieux qu'il n'y avait jamais vu...


Lorsque, six ans plus
tôt, Simon avait quitté les rivages de l'Angleterre, Anthony et lui n'étaient
encore que des enfants. Oh, ils se prenaient pour des hommes ! Ils
jouaient, faisaient la noce et se pavanaient en société, persuadés de leur
propre importance...


À présent, ce n'était
plus la même chose.


Ils étaient des
hommes.


Simon avait compris que
ce changement s'opérait en lui pendant ses voyages au long cours. Cela avait
été une lente transformation, forgée jour après jour, au fil de chaque nouveau
défi qu'il affrontait. À présent il prenait conscience qu'il avait conserve, de
retour au pays, l'image d'Anthony tel qu'il était à vingt-deux ans.


Il avait commis l'erreur
de ne pas s’apercevoir que celui-ci aussi avait mûri. Qu'il portait des responsabilités
que, pour sa part, il n'imaginait même pas. Qu'il avait des frères à guider,
des sœurs à protéger. Simon avait un duché, Anthony avait une famille. La
différence était de taille, et Simon ne pouvait blâmer son ami de se montrer
extrêmement protecteur pour ne pas dire franchement obtus.


— J'en dis, répondit-il
enfin à Daphné, que votre frère et moi ne sommes plus ceux que nous étions il y
a six ans, dans nos années d'insouciance, et qua mon avis, cela n'est peut-être
pas une mauvaise chose.


 


 


Quelques heures plus
tard, une folle effervescence s'était emparée de Bridgerton House.


Daphné, qui avait passé
une robe du soir en velours émeraude dont quelqu'un lui avait dit un jour
qu'elle faisait paraître ses yeux « un peu moins marron », arpentait
le grand hall, cherchant en vain à calmer une Violet Bridgerton au comble de
l’énervement.


Je ne peux pas croire,
s'écria celle-ci en pressant une main sur sa poitrine, qu'Anthony ai pu oublier de me dire qu'il avait
proposé au duc de Hastings de dîner avec nous ! Je n'ai pas eu le temps de
préparer quoi que ce soit !


La jeune femme parcourut
le menu qu’elle tenait entre ses mains, et qui commençait par de la soupe à la
tortue, proposait trois autres services, avant de s'achever par un agneau en
sauce suivi, bien entendu, par un choix de quatre desserts. S'efforçant de bannir
tout sarcasme de sa voix, elle répliqua :


— Il me semble que notre
invité n’a aucune raison de se plaindre.


— Je l'espère, gémit
Violet, mais si j'avais su qu'il venait, j'aurais ajouté du bœuf. On ne peut
pas recevoir convenablement sans une pièce de bœuf !


— Il sait très bien que
c'est un dîner sans façon. Violet lui lança un regard exaspéré.


— Il n'y a pas de dîner
sans façon quand un duc vous honore de sa présence !


Perplexe, Daphné regarda
sa mère se tordre les mains de désespoir.


— Mère, je ne pense pas
que le duc soit le genre d'homme à s'attendre à ce que nous changions du tout
au tout nos habitudes à cause de lui.


— Lui, peut-être pas, mais
moi, si. Il y a un certain nombre d'usages en société, Daphné, des règles de
bonne conduite. En toute franchise, je m'étonne de votre calme et de votre
indifférence.


— Je ne suis pas
indifférente ! s'insurgea la jeune femme.


— En tout cas, vous n'avez
pas l'air de vous affoler, rétorqua sa mère, soupçonneuse. Comment pouvez- vous
demeurer aussi impassible ? Pour l'amour du Ciel, Daphné, cet homme
envisage de vous épouser ! Daphné réprima de justesse un
gémissement agacé.


Il n'a jamais rien
affirmé de la sorte, maman.


— Il n'en a pas besoin.
Pour quelle autre raison aurait-il dansé avec vous hier soir ? La seule
autre jeune fille à qui il a fait le même honneur est Pénélope Featherington,
et nous savons vous et moi que cela ne pouvait être que par pure charité.


— J'aime beaucoup
Pénélope, protesta Daphné.


— Moi aussi, et j'attends
avec impatience le jour où sa mère comprendra qu'avec son teint, c'est un véritable
crime de l'habiller en orange, mais là n'est pas la question.


— Alors où est-elle ?


— Je ne sais pas! répliqua
sa mère d'une voix presque geignarde.


Daphné secoua la tête,
désolée.


— Je vais chercher Éloïse.


— Faites donc, répondit sa
mère d'un air distrait. Et veillez à ce que Gregory soit d'une propreté irréprochable.
Il ne se lave jamais derrière les oreilles. Et Hyacinthe... Seigneur, qu'allons-nous
faire d'elle ? Le duc ne s'attend pas à trouver une gamine de dix ans à
table !


— Maman ! lui
reprocha Daphné avec patience. Anthony lui a dit que nous prenions le repas en
famille.


— La plupart des parents
ne convient pas leurs jeunes enfants à dîner avec eux, fit remarquer Violet.


— Eh bien, c'est leur
problème.


Cédant à l'agacement qui
montait en elle, Daphné laissa échapper un lourd soupir.


— Maman, j'en ai parlé
avec le duc. Il a très bien compris qu'il ne s'agissait pas d'une occasion
formelle, et il a même insisté sur le fait qu'il s'en réjouissait d'avance.
N'ayant pas de famille, il n'a aucune idée de ce que peut être un repas chez
les Bridgerton. C'est une expérience inédite, pour lui.


À ces mots, Violet
pâlit.


— Dieu nous vienne en
aide, murmura-t-elle.


— Allons, maman, je sais à
quoi vous pensez. Je vous assure qu'il ne faut pas vous inquiéter ;
Gregory ne s'amusera pas à écraser ses pommes de terre à la crème sur la chaise
de Francesca. Je suis certaine qu'il est trop grand pour se livrer à de tels
enfantillages, à présent.


— Mais... c'était la
semaine dernière !


— Parfait, rétorqua Daphné
du tac au tac. Dans ce cas, il n'aura pas eu le temps d'oublier sa correction.


Violet lui jeta un
regard où se lisait la plus extrême perplexité.


— Très bien, reprit Daphné
d'un ton nettement moins placide. Je vais lui promettre de l'assassiner s'il
fait quoi que ce soit de nature à vous contrarier.


— Cela ne lui fera ni
chaud ni froid, répondit sa mère. En revanche, si je le menace de vendre son
cheval...


— Il ne vous croira pas.


— Exact. Je suis bien trop
tendre avec lui, dit Violet en fronçant les sourcils. Toutefois, il m'écoutera
si je lui dis qu'il sera privé de sa promenade quotidienne.


— Bonne idée, acquiesça
Daphné.


— Alors c'est entendu. Je
vais tout de suite essayer de faire entrer un peu de bon sens dans sa cervelle
de moineau.


Violet s'élança, avant
de faire halte pour pivoter sur elle-même.


— Éduquer des enfants,
quel enfer !


Daphné se contenta de
sourire. Cet enfer, sa mère ne l'aurait échangé contre aucun paradis sur terre.


D'une petite toux
discrète, Violet indiqua que la conversation prenait un cours plus sérieux.


— J'espère que tout se
passera bien ce soir, Daphné. Je pense que le duc de Hastings pourrait faire un
excellent mari pour vous.


— Pourrait ? répéta
Daphné. Je croyais que les ducs faisaient toujours de bons maris, même s'ils
étaient bicéphales et bavaient en parlant... avec leurs deux bouches !


Elle ponctua sa réponse
d'un joyeux éclat de rire qui arracha à sa mère un sourire indulgent.


— Vous aurez peut-être du
mal à le croire, Daphné, mais je ne veux pas vous marier au premier venu. Si je
vous présente à tant de bons partis, c'est seulement pour que vous ayez le plus
de prétendants possible, afin de choisir le meilleur époux pour vous.


Un sourire nostalgique
éclaira son visage.


— Mon vœu le plus cher est
de vous voir aussi heureuse en ménage que je l'ai été avec votre père.


Et, sans laisser à sa
fille le temps de répondre, elle s'éloigna...


Abandonnant Daphné à ses
remords.


Peut-être cette
mascarade avec le duc de Hastings n'était-elle pas une bonne idée, après tout.
Violet serait au désespoir lorsqu'ils rompraient leurs prétendues fiançailles.
Simon avait affirmé qu'il lui laisserait prendre l'initiative de la séparation,
mais elle commençait à songer que l'inverse serait plus souhaitable. Certes,
Daphné serait mortifiée d'être celle qui est quittée, mais au moins cela lui
épargnerait-il les reproches et l'incompréhension de sa mère.


Car Violet la croirait
folle de n'avoir pas su retenir un tel fiancé... et Daphné n'aurait plus qu'à
se demander si sa mère n'avait pas raison.


 


 


Rien n'aurait pu
préparer Simon à l'expérience que représentait un dîner de famille chez les
Bridgerton. Autour de la table, ce n'étaient que rires et éclats de voix, à
peine émaillés d'un léger incident impliquant un petit pois volant - il lui
avait semblé que le petit pois en question provenait de l'extrémité de la table
où se trouvait Hyacinthe, mais la benjamine des Bridgerton affichait un air si
angélique qu'il avait du mal à croire qu'elle ait réellement pu viser son frère
avec ce projectile.


Par chance, et bien
qu'il eût décrit au-dessus de la tête de lady Bridgerton un arc parfait, le tir
avait échappé à la vigilance maternelle.


Il n'avait en revanche
pas échappé à Daphné, assise juste en face de Simon, s'il en jugeait à la
rapidité avec laquelle elle avait couvert ses lèvres de sa serviette... sans
doute pour dissimuler un éclat de rire. Car elle s'amusait follement, comme en
témoignaient les petites rides autour de ses yeux.


Simon ne parla pas
beaucoup pendant le repas. À dire vrai, il était plus facile d'écouter les
Bridgerton que de tenter de discuter avec eux, en particulier à cause des
regards mauvais que dardaient sur lui


Anthony et Benedict.


Par chance, on l'avait
placé à l'écart des deux frères aînés - non par distraction de la part de la
maîtresse de maison, il l'aurait juré -, de sorte qu'il n'eut guère de mal à
les ignorer, et qu'il put concentrer son attention sur Daphné, et sur les
rapports qu'elle entretenait avec les autres membres de la famille. De temps à
autre, l'un d'entre eux lui posait une question, à laquelle il répondait
brièvement, avant de se réfugier dans sa posture d'observateur discret.


Jusqu'à ce que
Hyacinthe, assise à droite de Daphné, le regarde droit dans les yeux :


— Vous ne parlez pas
beaucoup, dites donc, lui fit-elle remarquer.


Violet faillit
s'étrangler avec son vin.


— Le duc de Hastings,
expliqua Daphné, est bien mieux élevé que nous autres, qui passons notre temps
à nous couper la parole comme si nous avions peur qu'on ne nous entende pas.


— Je n'ai pas peur qu'on
ne m'entende pas, protesta Gregory.


— Cela ne risque pas
d'arriver, commenta sèchement Violet. Allons, Gregory, mangez vos petits pois.


— Mais Hyacinthe a...


— Lady Bridgerton,
s'enquit Simon à haute voix, puis-je me permettre de vous demander encore un peu
de ces délicieux petits pois ?


— Certainement.


Elle décocha un regard
appuyé à son jeune fils.


— Voyez comme monsieur le
duc mange ses petits pois, lui.


Gregory mangea ses
petits pois.


En souriant, Simon se
servit, soulagé que lady Bridgerton n'eût pas choisi un service à la russe.
S'il lui avait fallu attendre qu'un serveur apporte le plat, jamais il n'aurait
pu éviter que Gregory accuse Hyacinthe d'avoir lancé sur lui ses petits
pois !


Tout en mangeant le
contenu de son assiette, car il n'avait à présent plus d'autre choix que de la
terminer, Simon observa Daphné à la dérobée. Son visage s'éclairait d'un léger
sourire, et ses yeux pétillaient d'une bonne humeur contagieuse. Une agréable
sensation de bien-être envahit Simon.


— Anthony, pourquoi est-ce
que tu boudes ? demanda l'une des deux sœurs du milieu - peut-être
Francesca, mais Simon n'aurait pu le jurer.


Celle-ci offrait avec
Éloïse une ressemblance stupéfiante, jusqu'à la nuance bleu porcelaine de leur
iris, la même que celle de leur mère.


— Je ne boude pas,
répliqua Anthony.


Simon, qui depuis une
heure essuyait les regards furieux de celui-ci, réprima une grimace.


— Tu boudes, insista
Francesca - ou Éloïse.


— Si tu t'imagines que je
vais discuter avec toi, tu te trompes du tout au tout, laissa tomber son frère
d'un air dédaigneux.


De nouveau, Daphné rit
sous cape... ou, plus exactement, sous sa serviette de table. Simon décida
qu'il ne s'était pas autant amusé depuis des lustres.


— Croyez-moi ou non,
déclara soudain Violet, cette soirée est l'une des plus sympathiques de
l'année ! Même, ajouta-t-elle avec un regard d'avertissement en direction
de Hyacinthe, si ma cadette s'entraîne au lancer de petits pois depuis tout à
l'heure.


Simon se tourna vers
celle-ci au moment exact où elle s'écriait :


— Vous m'avez vue ?


La vicomtesse secoua la
tête d'un air navré.


— Ma chère petite, quand
apprendrez-vous que votre maman sait tout ?


Simon décida que Violet
Bridgerton était digne de tout son respect.


Malgré cela, elle
réussit encore à le prendre au dépourvu, par une simple question enveloppée
d'un sourire désarmant.


— Dites-moi, monsieur,
êtes-vous occupé demain ?


Malgré la blondeur de
ses cheveux et le bleu intense de ses iris, elle ressemblait tant à Daphné
qu'une soudaine confusion s'empara de lui. Sans réfléchir, il bredouilla :


— N... non. Pas que je me
souvienne.


— Magnifique !
s'exclama-t-elle, rayonnante. Dans ce cas, vous devez nous accompagner à
Greenwich.


— À Greenwich ?
répéta Simon.


— Oui, voilà déjà quelques
semaines que nous projetons une sortie en famille. Nous pourrions prendre un
bateau, et pourquoi pas faire un pique-nique sur les berges de la Tamise ?


Elle lui décocha un
sourire radieux.


— Vous serez des nôtres,
n'est-ce pas ?


— Maman, protesta Daphné,
monsieur le duc est certainement très occupé.


Violet décocha à sa
fille un regard si polaire que Simon n'aurait pas été surpris de la voir se
transformer en statue de glace.


— Ne dites pas n'importe quoi,
répliqua la vicomtesse. Il vient de m'assurer qu'il disposait de sa journée.


Puis, se tournant vers
lui :


— Nous visiterons
l'Observatoire royal. Ainsi, vous n'aurez pas l'impression de perdre votre
temps. Il n'est pas ouvert au public, je le sais, mais mon défunt mari était un
grand mécène de l'astronomie. On nous y accueillera à bras ouverts.


Simon adressa à Daphné
une muette interrogation ; la jeune femme lui renvoya un regard navré,
avant d'esquisser un petit geste d'impuissance.


— Avec grand plaisir,
répondit-il à son hôtesse.


Celle-ci, manifestement
aux anges, conclut leur échange d'une délicate tape sur son bras.


Simon éprouva l'étrange
sensation qu'il venait de sceller son destin.
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II est parvenu aux oreilles
de votre dévouée chroniqueuse que la famille Bridgerton au grand complet - additionnée
d'un duc, et quel duc ! - a pris le bateau samedi matin pour Greenwich.


Nous nous sommes
également laissé dire que le duc susmentionné ainsi qu'un certain membre de la
famille Bridgerton sont rentrés à Londres trempés de la tête aux pieds.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 3 mai 1813


 


— Si vous vous excusez
encore une fois, menaça Simon en croisant les mains derrière sa nuque, je vous
fais passer par-dessus bord.


Assise sur la chaise longue
voisine, Daphné lui lança un coup d'œil agacé. Ils se trouvaient sur le pont du
bateau que sa mère avait loué pour la journée, afin d'emmener toute la famille,
ainsi que le duc de Hastings, jusqu'à la ville de Greenwich.


— Veuillez m'excuser,
répliqua-t-elle, si la politesse m'oblige à solliciter votre indulgence pour
les grossières manœuvres de ma mère. J'avais cru comprendre que l'objet de
notre imposture était de vous mettre à l'abri des mères cherchant à marier leur
fille.


Simon s'installa plus
confortablement sur son transat, tout en balayant ses objections d'un
désinvolte :


— Puisque je m'amuse, où
est le problème ?


De stupeur, la jeune
femme en demeura bouche bée quelques instants.


— Oh, fit-elle. Eh bien...
tant mieux.


Il éclata de rire.


— J'ai un faible pour les
voyages en bateau, même si ce n'est que pour aller jusqu'à Greenwich. En outre,
après les nombreuses années que j'ai passées à sillonner les mers, je suis
assez curieux de visiter l'Observatoire royal et de voir le méridien de Greenwich.


Il se tourna vers elle.


— Avez-vous quelques
notions de navigation et d'astronomie ?


Daphné secoua la tête.


— Fort peu, j'en ai peur.
En toute franchise, je ne suis même pas certaine d'avoir bien compris ce qu'est
ce fameux méridien.


— Il s'agit de la ligne à
partir de laquelle on calcule toutes les longitudes du globe. Autrefois, les
navigateurs mesuraient la distance longitudinale selon leur lieu de départ,
mais au cours du siècle dernier, l'astronome royal a décidé de prendre le méridien
de Greenwich comme seule et unique référence.


Daphné haussa un
sourcil.


— Cela paraît assez
présomptueux de notre part, non, de considérer que nous occupons le centre du
monde ?


— Peut-être, mais quand
vous êtes en haute mer, vous trouvez très utile de pouvoir situer votre position
en fonction d'un point universel.


Daphné n'était pas tout
à fait convaincue.


— Alors tout le monde a
accepté Greenwich ? J'ai du mal à croire que les Français n'aient pas
préféré Paris, et le pape aurait sans doute choisi Rome...


— En vérité, ce n'était
pas un accord à proprement parler, admit le duc en riant. Il n'y a pas eu de
traité officiel, si c'est ce que vous voulez dire. Seulement, il se trouve que
l'Observatoire royal publie chaque année un excellent recueil de tables et de
cartes, appelé l’Almanach nautique. Il faudrait être fou, lorsqu'on est
marin, pour embarquer sans en emporter un exemplaire à son bord. Et puisque ce
guide considère Greenwich comme le point zéro... eh bien, tout le monde est
obligé de suivre.


— Quelle érudition !


Il esquissa un geste
évasif.


— À force de naviguer, on
finit par apprendre un certain nombre de choses.


— J'ai peur que l'on n'ait
pas dispensé un enseignement aussi complet à la nursery Bridgerton, dit Daphné
en penchant la tête, songeant soudain à ses nombreuses lacunes. Dans
l'ensemble, mes connaissances se limitent à ce que savait ma gouvernante.


— Dommage, murmura Simon.
Dans l’ensemble ? répéta-t-il, intrigué. Et le reste ?


— Quand une question
m'intéressait, je trouvais en général quelques livres sur le sujet dans la
bibliothèque familiale.


— Dix contre un que vous
n'aviez aucune passion pour les mathématiques. Daphné éclata de rire.


— Contrairement à vous, si
j'ai bien compris ? Vous avez raison, hélas ! Maman dit toujours que
c'est un miracle que je sache assez compter pour ne pas oublier de mettre ma
seconde chaussure à mon deuxième pied.


Voyant le duc sursauter,
elle ajouta :


— Je sais, je sais !
Lorsqu'on a la bosse des mathématiques, on ne comprend pas comment les simples
mortels peuvent regarder une série d'opérations sans en connaître immédiatement
la solution, ou du moins, sans savoir comment la trouver. Colin est exactement
comme vous.


Simon sourit. Elle avait
tout à fait raison.


— Dans ce cas, quelles
étaient vos matières préférées ?


— L'histoire et la
littérature. Une chance pour moi, car de ce point de vue, la bibliothèque de
mon père est un filon inépuisable.


Simon sirota une gorgée
de limonade.


— Pour ma part, l'histoire
m'a toujours copieusement ennuyé.


— Ah ? Et pourquoi
donc ?


Il réfléchit quelques
instants. Son manque d'enthousiasme pour ce domaine s'expliquait-il par la
haine qu'il éprouvait envers son duché et le lourd passé de traditions qui
l'entourait ? Il faut dire que le vieux duc avait nourri une telle passion
pour son titre !


— Aucune idée, se
contenta-t-il de répondre. Je n'aime pas cela, c'est tout.


Un silence complice
tomba entre eux, à peine troublé par la brise qui soulevait leurs cheveux. Puis
Daphné sourit en disant :


— N'ayant aucune tendance
suicidaire, je m'abstiendrai de renouveler mes excuses, mais je suis contente
que vous supportiez aussi allègrement les manœuvres d'intimidation de ma mère
pour vous convaincre de nous accompagner aujourd'hui.


Il lui lança un regard
sardonique.


— Si j'avais décidé de ne
pas venir, rien de ce qu'aurait pu dire ou faire votre mère ne m'aurait
convaincu.


Daphné émit un petit
rire sec.


— De la part d'un homme
comme vous, qui feint de me courtiser sous prétexte qu'il est trop bien élevé
pour oser refuser les invitations des épouses de ses amis, c'est difficile à
croire !


À ces mots, les iris de
son compagnon prirent une nuance orageuse.


— Un homme comme
moi ? Qu'entendez-vous par là, exactement ?


— Je... eh bien...
bafouilla Daphné.


Qu'avait-elle voulu
dire, au fait ?


— Je ne sais pas, avoua-t-elle.


— Dans ce cas, n'employez
pas ce terme, bougonna le duc en s'adossant de nouveau à son siège.


Daphné s'absorba dans la
contemplation d’une petite flaque d'eau qui s'était formée sur la rambarde tout
en s'efforçant de chasser un sourire amusé. Qu’il était attendrissant, quand il
boudait !


— Que regardez-vous ?
demanda-t-il.


— Rien, dit-elle avant de
se mordre les lèvres.


— Qu'est-ce qui vous fait
sourire ainsi ? Cela, il n'était pas près de l'apprendre !


— Je ne souris pas.


— Alors, grommela-t-il,
vous êtes sur le point d'éternuer, voire de faire une crise de nerfs.


— Ni l'un ni l'autre,
répliqua Daphné d une voix paresseuse. Je savoure seulement la douceur de
l'air...


Simon, faisant rouler sa
tête sur son dossier, tourna les yeux vers elle.


— Et moi, le plaisir de
cette excellente compagnie, commenta-t-il, ironique.


D'un coup de menton,
Daphné désigna Anthony qui, adossé à la rambarde de l'autre côté du pont, les
couvait d'un œil noir.


— Toute la compagnie ?
insista-t-elle.


— Si vous faites allusion
à votre frère, je trouve ses regards menaçants plutôt comiques.


— Ce n'est pas très
charitable de votre part.


— Je n'ai jamais prétendu
que je l'étais. Regardez...


À son tour, il lança
vers Anthony un coup d œil qui, bien que discret, ne fit qu'accentuer l'expression
furieuse du jeune homme.


— Il sait que nous parlons
de lui, et ça le rend fou de rage.


— Moi qui vous croyais
amis !


— Nous le sommes. La
camaraderie, c'est aussi cela.


— Les hommes sont fous.


— Oui, en général, admit
le duc. Daphné leva les yeux au ciel.


— Il me semblait pourtant
que la première règle en la matière était de ne pas conter fleurette à la sœur
de son meilleur ami ?


— Oh, mais ce n'est pas le
cas. Je fais semblant de flirter, nuance.


Pensive, Daphné hocha la
tête et regarda Anthony.


— Même cela, il a du mal à
l'accepter, alors qu'il connaît la vérité.


— Exact, dit le duc d'un
ton ravi. Avouez que c'est machiavélique !


La vicomtesse choisit
cet instant pour traverser le pont en appelant :


— Les enfants ! Les
enfants !... Oh ! Veuillez me pardonner, monsieur le duc,
ajouta-t-elle en l'apercevant. Cela est plutôt désobligeant de ma part de vous
compter parmi ma couvée !


D'un sourire, Simon
accepta ses excuses.


— Le capitaine m'informe
que nous arrivons, annonça-t-elle. Il est temps de rassembler nos affaires.


Simon se mit sur ses
pieds avant de tendre une main à Daphné. Celle-ci la prit avec reconnaissance,
mais faillit trébucher en se relevant.


— Je n'ai pas le pied
marin, expliqua-t-elle en se retenant à son bras pour rétablir son équilibre.


— Dire que nous ne sommes
que sur un fleuve ! se moqua-t-il.


— Traître ! Vous
n'êtes pas censé remarquer mon manque d'élégance.


Simon baissa les yeux
vers la jeune femme qui, tout en parlant, avait levé son visage vers lui. Avec
le vent qui jouait dans ses cheveux et teintait ses joues de rose, elle lui
parut si jolie qu'il en eut le souffle coupé.


Ses lèvres ensorcelantes
étaient entrouvertes sur un rire enfantin, et le soleil allumait des étincelles
acajou dans sa chevelure. Ici sur l'eau, dans les bourrasques qui
tourbillonnaient autour d'eux, loin des salles de bal guindées, elle rayonnait
d'une beauté si envoûtante que le seul fait d'être près d elle donnait envie à
Simon de sourire comme un parfait idiot.


S'ils n'avaient pas été
en pleine manœuvre d accostage, avec toute sa famille courant autour d’eux il
l’aurait embrassée. Simon le savait, il n’avait pas le droit de jouer avec elle,
et il avait encore moins l’intention de l'épouser. Alors pourquoi était-il en
train de se pencher vers elle ? Recouvrant ses esprits, il se redressa
brusquement.


Hélas, Anthony avait surpris
la scène. Il se rua vers eux pour s’interposer.


— En tant que frère aîné,
déclara-t-il en prenant Daphné par le bras avec plus de brutalité que d’élégance
j'ai le privilège de t'escorter sur la terre ferme. Allons-y !


Simon s'inclina et lui
céda le passage, trop furieux contre lui-même pour protester.


Le bateau se mit
lentement à quai et on apporta une passerelle. Simon laissa toute la famille
Bridgerton débarquer, puis il suivit le petit groupe sur les berges herbeuses
de la Tamise, non sans relever la planche après son passage.


Au sommet de la colline,
s’élevait la noble silhouette de l'Observatoire royal aux murs de brique rouge
sombre et aux tourelles surmontées de dômes d’ardoise En l'apercevant, Simon
eut l'impression de se trouver, comme l'avait dit Daphné, au centre du monde.
Tout était calculé à partir de cet endroit précis Pour lui qui avait sillonné
une bonne partie des mers du globe, cette pensée obligeait à une certaine modestie.


— Sommes-nous tous
là ? demanda la vicomtesse. Tenez-vous tranquilles, que je m'assure que
nous n'avons oublié personne !


Elle compta toutes les
têtes, en terminant par elle-même dans un triomphant :


— Et dix ! C'est bon,
nous sommes au complet.


— Réjouissez-vous, elle ne
nous oblige plus à nous ranger selon nos dates de naissance.


En tournant la tête,
Simon reconnut Colin, un sourire espiègle aux lèvres.


— C'est une méthode de
classement qui fonctionnait quand notre âge correspondait à notre taille, mais
un jour, Benedict a pris un pouce de plus qu'Anthony, puis c'est Gregory qui a
dépassé Francesca...


Colin esquissa un geste
fataliste.


— Ma mère a fini par
renoncer.


Simon parcourut la
fratrie d'un regard attentif.


— Je serais curieux de
savoir où je me situerais...


— Tout près d'Anthony, je
dirais.


— À Dieu ne plaise !
murmura Simon.


Colin lui lança un coup
d'œil amusé et intrigué à la fois.


— Anthony ? appela la
vicomtesse. Où est Anthony ?


Celui-ci émit un
grognement maussade.


— Ah, vous voilà. Venez
ici, c'est vous qui m'escorterez.


À contrecœur, l'aîné des
frères Bridgerton lâcha le coude de Daphné pour rejoindre sa mère.


— Elle ne recule devant
rien, n'est-ce pas ? s'enquit Colin.


Simon jugea préférable
de s'abstenir de tout commentaire.


— Quoi qu'il en soit, ne
la décevez pas, poursuivit son voisin. Après tous les efforts qu'elle vient de
déployer, le moins que vous puissiez faire est de prendre le bras de Daphné.


Simon haussa les
sourcils, amusé.


— Quelque chose me dit que
vous ne valez pas mieux que madame votre mère.


— À la différence que moi,
je n'ai pas la prétention d'être subtil, rétorqua le jeune homme dans un éclat
de rire.


Daphné choisit cet
instant pour les rejoindre.


— Je n'ai plus personne
pour m'accompagner, déclara-t-elle.


— Ça alors ! feignit
de s'étonner Colin. Bien, si vous voulez m'excuser, je vais chercher Hyacinthe.


— Si je dois m'occuper
d'Éloïse, je pourrais bien être obligé de rentrer à Londres à la nage. Elle n'a
vraiment pas le moral, depuis qu'elle a fêté ses quatorze ans.


Simon le regarda sans
comprendre.


— Je croyais que vous
n'étiez rentré en Angleterre que la semaine dernière ?


Colin acquiesça d'un
hochement de tête.


— C'est exact. Le
quatorzième anniversaire d'Éloïse, c'était il y a un an et demi.


Daphné lui donna une
tape sur le coude.


— Si tu es gentil, je te
promets de ne pas le lui répéter.


Pour toute réponse, son
frère roula des yeux et s'éloigna en criant le prénom de Hyacinthe.


— Nous ne vous avons pas
encore mis en fuite ? questionna Daphné en glissant sa main au creux du
coude de Simon.


— Pardon ?


Elle lui adressa un
sourire navré.


— Je ne connais rien
d'aussi épuisant qu'une sortie en famille avec les Bridgerton.


— Oh, cela...


Tout en parlant, Simon
dut faire, un bond de côté pour éviter Gregory, lequel courait après Hyacinthe
en hurlant quelque chose au sujet d'une flaque de boue et d'une terrible
vengeance.


— C'est... comment dire...
une expérience inédite.


— Voilà qui est formulé
avec une grande délicatesse, approuva Daphné. Vous m'impressionnez.


— Eh bien...


Il s'écarta devant
Hyacinthe, qui venait de le frôler en courant comme une folle, poussant des
cris tellement stridents que Simon aurait juré que l'on pouvait les entendre
jusqu'à Londres.


— ... je suis enfant
unique, voyez-vous.


Daphné laissa échapper
un soupir rêveur.


— Enfant unique, répéta-t-elle.
Ça doit être le paradis sur terre !


Une soudaine nostalgie
envahit son regard mais bientôt, la jeune femme s'arracha à sa rêverie.


— D un autre côté, même si
c'est le cas…


Tendant la main d’un
geste prompt comme l'éclair, elle referma les doigts autour du bras de Gregory, qui passait à sa hauteur
à toute vitesse.


— Gregory Bridgerton,
gronda-t-elle, on ne court pas au milieu d’un groupe de gens, car on risquerait
de bousculer quelqu’un.


— Comment avez-vous
fait cela ? interrogea Simon.


— L’attraper au
vol ?


— Oui.


Elle haussa les épaules.


— Des années de pratique


— Daphné !
gémit Gregory, qu’elle tenait toujours par le bras.


Aussitôt, elle le
relâcha.


— C'est bon, mais marche
calmement, je te prie 


Le, gamin ralentit
exagérément l'allure, avant de s’élancer au petit trop.


— Et
Hyacinthe ? demanda Simon. Vous ne la grondez pas ?


D’un coup de menton,
Daphné désigna quelqu’un derrière elle.


— Je crois que ma mère
s'en charge.


De fait Simon vit la
vicomtesse brandissant un doigt sevère sous le nez de sa benjamine. Il se tourna de
nouveau vers la jeune femme.


— Qu’alliez-vous
dire, quand Gregory a failli vous renverser ?


Elle battit des cils,
visiblement désorientée.


— Je ne sais plus...


— Vous parliez d'être
enfant unique.


— Ah, oui !


Elle secoua la tête d'un
air amusé tout en emboîtant le pas au petit groupe qui entamait l'ascension de
la colline, en direction de l'observatoire.


— En fait,
croyez-le ou non, j'allais
dire que bien que la perspective d'une solitude absolue soit parfois séduisante,
je serais probablement très malheureuse sans ma famille.       


Simon ne répondit pas.


— Je refuse d'imaginer que
je pourrais n'avoir qu'un seul enfant, poursuivit-elle.


— On n'a pas toujours le
choix, commenta Simon un peu durement.


Daphné sentit ses joues
s'empourprer.


— Je suis désolée !
s'exclama-t-elle, soudain incapable d'avancer. J'avais oublié. Votre mère...


Le duc fit halte à son
côté.


— Je ne l'ai pas connue,
dit-il d'un ton détaché. Je ne l'ai jamais pleurée.


Au voile qui venait de
ternir l'éclat de ses yeux bleus, Daphné comprit que cette affirmation était
fausse. Et cependant, Hastings y croyait dur comme fer. Que s'était-il passé
pour que cet homme se mente à lui-même depuis tant d'années ?


Elle pencha légèrement
la tête, intriguée, tout en scrutant son visage. Le grand air avait apporté un
peu de couleur à son teint et décoiffé ses mèches brunes. Visiblement mal à l'aise
sous son regard, il grommela :


— Nous sommes à la traîne.


Daphné leva les yeux
vers le sommet de la colline. Le reste du groupe était déjà à bonne distance.


— Oui, bien sûr,
murmura-t-elle en redressant le dos. Allons-y.


Alors qu'elle gravissait
la pente près de lui, ce n est pas à sa famille qu'elle songeait, ni à
l'Observatoire royal, et encore moins aux subtilités du calcul de la longitude.
Elle se demandait pourquoi elle ressentait l'impérieux besoin de serrer le duc
de Hastings contre elle et de le retenir auprès d'elle pour toujours.


Quelques heures plus
tard, la petite troupe était de retour sur les rivages de la Tamise, savourant
les dernières miettes du pique-nique que le cuisinier avait préparé. De même
que la veille au soir, Simon parlait peu, préférant observer la bruyante
animation qui régnait dans la famille de Daphné.


La jeune Hyacinthe, apparemment,
avait d'autres projets pour lui.


— Belle journée, n'est-ce
pas ? demanda-t-elle en s'asseyant à son côté sur l'un des plaids que le
valet de pied avait disposés pour le pique-nique. Avez-vous apprécié la visite
de l'Observatoire ?


Simon réprima avec peine
un sourire.


— Beaucoup, miss
Hyacinthe. Et vous-même ?


— Oh, tout à fait. J'ai
particulièrement aimé votre conférence sur la latitude et la longitude.


— Conférence ? Je ne sais pas si
j'aurais employé ce terme, répondit Simon, qui avait soudain l'impression
d'être un vieux barbon.


Assise en face de lui
sur la même couverture, Daphné semblait prendre un secret plaisir à le voir
soudain si mal à l'aise.


Hyacinthe, elle, se contenta
de lui adresser un sourire enjôleur - à son âge ? - et
reprit :


— Saviez-vous que
Greenwich avait aussi dans son passé un épisode romantique ?


Daphné fut secouée d'un
rire silencieux.


— Vraiment ? articula
Simon.


— Mais tout à fait,
répliqua-t-elle, avec des inflexions si élégantes qu'il eut l'impression
d'entendre une femme mûre et cultivée qui se serait mystérieusement cachée dans
ce corps de petite fille. C'est ici que sir Walter Raleigh a déposé sa cape sur
le sol pour que la reine Elisabeth ne salisse pas ses souliers dans la boue.


— Oh !


Simon se leva et scruta
les environs.


— Que faites-vous ?
s'étonna Hyacinthe, retrouvant soudain la spontanéité de ses dix ans.


— Je repère les lieux.


Il coula un regard en
direction de Daphné. Celle-ci, les yeux posés sur lui, paraissait vibrer d'un
mélange d'impatience, de jubilation et d'un je-ne-sais-quoi qui donnait des
ailes à Simon.


— Et... que
cherchez-vous ? insista Hyacinthe.


— Les flaques.


— Les flaques ?


Lorsque la fillette
comprit où il voulait en venir, une expression de pure délectation éclaira son
visage.


— Exactement. Si je dois
sacrifier ma cape pour préserver vos souliers, miss Hyacinthe, j'aime autant
m'y préparer.


— Vous ne portez pas de
cape, fit-elle remarquer.


— Dieu du ciel !
s'écria Simon d'une voix outrée qui arracha un éclat de rire à Daphné.
Voulez-vous dire que je vais devoir ôter ma chemise ?


— Non ! glapit
Hyacinthe. Vous n'aurez pas besoin d'enlever quoi que ce soit !
D'ailleurs, il n'y a pas de flaques.


— Me voilà soulagé,
soupira Simon en pressant sa main sur son cœur d'un geste théâtral.


Si on lui avait dit
qu'il prendrait un tel plaisir à ce petit jeu !


— Les demoiselles
Bridgerton sont bien exigeantes, le saviez-vous ?


Le regard joyeux de la
fillette fut soudain voilé par l'ombre du soupçon. Fronçant les sourcils, elle
posa les mains sur ses hanches étroites.


— Vous moqueriez-vous de
moi ?


Simon lui décocha un
sourire direct.


— À votre avis ?


— Je crois que oui.


— Et moi, je crois que
j'ai de la chance qu'il n'y ait pas de flaques.


Hyacinthe réfléchit
quelques instants.


— Si vous demandez la main
de ma sœur...


Derrière lui, il
entendit Daphné s'étrangler avec le biscuit qu'elle venait de croquer.


— ... vous avez mon
accord.


Cette fois, c'est Simon
qui crut que l'air allait lui manquer.


— Mais si vous ne le
faites pas, continua la fillette avec un sourire modeste, je vous serais très
obligée d attendre que j'aie un peu grandi.


Par chance pour Simon,
pour qui les jeunes filles de dix ans représentaient un mystère absolu, et qui
cherchait en vain une réponse appropriée, Gregory se rua à ce moment vers eux et
tira les cheveux de sa sœur. Aussitôt, celle-ci bondit à sa poursuite.


— Je n'aurais jamais cru
qu'une chose pareille soit possible, se moqua Daphné, mais je pense que cet
affreux garnement vient de vous rendre un fier service !


— Quel âge a votre
sœur ?


— Dix ans, pourquoi ?


Il secoua la tête,
incrédule.


— Pendant un moment, j'ai
eu l'impression de parler avec une femme dans sa pleine maturité.


Daphné sourit.


— Parfois, elle ressemble
tellement à ma mère que c'en est effrayant.


Au même instant, la
vicomtesse se leva pour rassembler son petit monde et ramener la famille vers
le bateau.


— Allons ! appela-t-elle.
Il se fait tard ! Simon consulta sa montre de gousset.


— Il n'est que trois
heures, s'étonna-t-il.


— Pour elle, expliqua
Daphné en se mettant à son tour sur ses pieds, c'est tard. Maman dit qu'une
dame doit toujours se trouver chez elle à cinq heures.


— Pourquoi ?


La jeune femme se baissa
pour ramasser le plaid.


— Je ne sais pas... Pour
se préparer pour le dîner je suppose? C'est l'une des règles avec lesquelles
j'ai grandi, et que je n'ai jamais remises en question.


Elle se redressa en
serrant contre elle la couverture de lainage bleu, un sourire aux lèvres.


— Y allons-nous ?


Certainement, acquiesça
Simon en lui tendant le bras.


Ils n'avaient effectué
que quelques pas en direction du bateau lorsque la jeune femme demanda :


— Vous avez montré une
grande patience envers Hyacinthe. Vous devez avoir l'habitude des
enfants ?


— Non, dit-il, un peu
abrupt.


— Oh.


Elle parut intriguée.


— Je sais que vous n'avez
pas de frères et sœurs, mais on dirait que vous avez rencontré de nombreux
enfants pendant vos voyages.


— Aucun.


Daphné garda le silence
quelques instants, mal à l'aise. Devait-elle poursuivre cette
conversation ? Le duc avait soudain pris un ton si dur, si
tranchant ! Et cette expression sur son visage... Il ne ressemblait plus
du tout à l'homme qui avait plaisanté avec Hyacinthe quelques minutes
auparavant.


Sans savoir pourquoi -
parce que l'après-midi avait été si délicieux ? que le temps était si doux
ce jour- là ? - elle se composa un sourire radieux et déclara :


— Quoi qu'il en soit, vous
savez établir un contact avec les petits. Certains adultes sont incapables de
les écouter, voyez-vous.


Il ne répondit pas.


Daphné lui tapota le
bras d'une main amicale.


— Je suis sûre que vous
ferez un excellent père, plus tard. Vos enfants auront bien de la chance.


Il tourna brusquement la
tête vers elle pour la transpercer d'un regard glacial.


— Je crois vous avoir dit
que je n'avais pas l’intention de me marier, gronda-t-il. Jamais !


— Tout de même, vous...


— Par conséquent, il est
hautement improbable que j'aie un jour des enfants.


— Je... Oui, bien sûr,
bégaya Daphné.


Elle tenta d'esquisser
un sourire, mais ses lèvres tremblantes refusèrent de lui obéir. Pourquoi,
alors qu'elle savait qu'il feignait seulement de la courtiser, était-elle
envahie par un tel sentiment de déception ?


Ils rejoignirent le
reste de la famille sur le quai. Certains étaient déjà à bord du bateau, et
Gregory, au milieu de la passerelle, venait d'entamer une gigue endiablée.


— Gregory ! appela sa
mère d'une voix sévère. Cessez immédiatement de faire le pitre !


Le garçonnet
s'immobilisa au milieu de l'étroite planche de bois.


— Montez à bord ou
redescendez, ordonna la vicomtesse, mais ne restez pas là.


— Cette passerelle est
glissante, murmura Hastings en libérant le bras de Daphné pour s'approcher.


— Tu as entendu maman,
Greg ? insista la benjamine de la famille.


— Hyacinthe ! la
gronda Daphné. Reste en dehors de tout cela.


Le jeune Gregory tira la
langue à sa sœur. Daphné poussa un soupir agacé, puis, constatant que son
cavalier s'était élancé vers la passerelle, elle le rejoignit d'un bond.


— Ne vous inquiétez pas,
Simon, chuchota-t-elle à son oreille.


— Il peut glisser et se
prendre dans les cordages.


D'un discret coup de
menton, il désigna un amas de filins qui pendaient du navire et continua de se
rapprocher de la planche d'une démarche nonchalante, comme si tout allait pour
le mieux.


— Eh bien, jeune homme,
dit-il en posant un pied sur la passerelle, allez-vous avancer ?
J'aimerais passer.


Le garçon cligna des
yeux, déconcerté.


— Vous n'escortez pas
Daphné ?


Le duc fit un pas vers
lui, mais au même instant Anthony, qui se trouvait déjà à bord, apparut en haut
de la passerelle :


— Gregory ! Monte
immédiatement.


Horrifiée, Daphné vit
son frère cadet effectuer une brusque volte-face, apparemment surpris, puis
déraper sur le bois glissant. Anthony bondit vers lui pour tenter de le
rattraper, mais comme le gamin était déjà tombé sur son derrière, il referma
les mains sur le vide..0


Anthony essaya de se
rétablir tandis que Gregory glissait, comme sur un toboggan... avant de heurter
le duc de plein fouet.


— Simon ! s'écria la
jeune femme en s élançant vers la passerelle.


Ce dernier,
déséquilibré, plongea dans les eaux de la Tamise, pendant que Gregory gémissait
un timide :


— Oups ! Faites
excuse !


— Tout en parlant, le
gamin entreprit de gravir de nouveau la planche à croupetons, un peu a la façon
d'un crabe, sans regarder devant lui.


C'est sans doute pour
cette raison qu’il ne vit pas Anthony qui, ayant miraculeusement évité la
chute, se trouvait sur son trajet.


Gregory heurta son frère
dans un choc sourd, lui arrachant un cri de surprise, avant de le projeter à
son tour dans l'onde boueuse, juste a cote de Hastings.


Daphné, ouvrant des yeux
ronds, pressa une main sur sa bouche.


Aussitôt, sa mère la
tira par le bras.


— Je vous suggère avec
insistance de conserver votre sérieux.


La jeune femme se mordit
les lèvres, sans grand succès.


— Vous riez bien,
vous ! fit-elle remarquer.


— Pas du tout, mentit la
vicomtesse, qui était secouée d'un tel fou rire qu'elle en tremblait. Et je
suis une mère. Ils n'oseront pas s en prendre à moi.


Anthony et Simon
venaient de remonter sur le quai, ruisselants, dardant l'un sur l'autre des
regards furieux. Sans demander son reste, Gregory rampa au sommet de la
passerelle et disparut derrière la rambarde.


— Vous devriez peut-être
intervenir, murmura Violet.


— Moi ? s'écria
Daphné.


— On dirait qu'ils vont en
venir aux mains.


— Pourquoi ? Tout est
de la faute de Gregory !


— Je le sais, répondit la
mère d'un ton impatient, mais ce sont des hommes ; ils sont hors
d'eux et ils ne peuvent pas passer leurs nerfs sur un gamin de douze ans.


De fait, Anthony
marmonna :


— J'aurais pu le rattraper
si...


— Si vous ne l'aviez pas
surpris, l'interrompit Hastings.


Violet secoua la tête
d'un air navré.


— Ces messieurs, vous
l'apprendrez bientôt, ont une déplorable tendance à blâmer autrui lorsqu'ils se
ridiculisent en public.


Daphné s'élança vers
eux, bien décidée à les ramener à la raison, mais elle comprit vite à leurs
expressions que rien de ce qu'elle pourrait dire ou faire ne les convaincrait
de prendre la situation avec humour ou philosophie. Aussi se contenta-t-elle
d'afficher un grand sourire et de saisir le bras du duc, tout en lui
demandant :


— Eh bien, y
allons-nous ?


Simon fixa un regard
assassin sur Anthony.


Anthony décocha un coup
d'œil meurtrier à Simon.


Daphné tira doucement le
bras de ce dernier.


— Nous n'en avons pas
terminé, Hastings, menaça Anthony.


— Loin de là, rétorqua
l'autre.


Voyant qu'ils
n'attendaient que le premier prétexte pour en venir aux coups, Daphné réitéra
son geste, avec plus de force. S'il le fallait, elle était prête à démettre
l'épaule de son « fiancé » !


Après un dernier regard
menaçant, celui-ci hocha la tête et la suivit sur le bateau.


Le voyage de retour
parut une éternité à Daphné.


 


 


Très tard ce même soir,
la jeune femme était toujours victime d'une inexplicable nervosité. Comprenant
qu'elle ne parviendrait pas à trouver le sommeil, elle enfila une robe de
chambre et descendit à l’étage inférieur. Une tasse de lait chaud et un peu de
compagnie lui feraient le plus grand bien. Parmi tous ses frères et sœurs, il
s'en trouverait bien un qui soit encore debout !


Alors qu'elle se dirigeait
vers la cuisine, elle entendit du bruit dans le cabinet de travail d Anthony. Elle passa la tête par la
porte, intriguée. Assis a sa table, les doigts tachés d'encre, son frère était
occupe à rédiger un courrier. Il était rare de le trouver à la maison à une
heure si tardive. Lorsqu'il avait emménagé dans son appartement de célibataire,
Anthony avait préféré garder son bureau à Bridgerton House, mais en général, il
s'occupait de sa correspondance dans la journée.    


— Tu n'as pas un secrétaire
pour écrire tes lettres ? demanda-t-elle gentiment.


Anthony leva les yeux
vers elle.


— Cet animal s'est
marié ; il est parti a Bristol, grommela-t-il.


— Oh.


Daphné entra dans la
pièce et prit place sur le siège situé de l'autre côté de la table de travail.


— Ceci explique ta
présence ici à une heure impossible.


Il consulta la pendule.


— Minuit est une heure
tout à fait raisonnable. Et j'aurais fini depuis longtemps si je n'avais pas
passé l'après-midi à rincer mon bain de boue de la Tamise.


Daphné réprima un
sourire.


— Cela dit, tu as raison,
reprit son frère en posant sa plume dans un soupir las. Il est tard, et ceci
peut attendre demain matin.


Il s'adossa à son
fauteuil en s'étirant.


— Comment se fait-il que
tu sois encore debout ?


— Je n'arrivais pas à
dormir, avoua Daphné. Je suis descendue chercher une tasse de lait et t'écouter
grommeler.


— C'est cette maudite
plume, maugréa-t-il. Je jure que je...


Il s'interrompit en
affichant un air fautif.


— Je suppose que j'ai
assez juré comme ça, murmura-t-il.


Daphné lui répondit par
un sourire complice. En sa compagnie, ses frères faisaient rarement attention à
leur langage.


— Tu vas bientôt rentrer
chez toi, alors ? s'enquit- elle.


Il hocha la tête.


— Quoique... un lait chaud
ne me ferait pas de mal non plus. Tu sonnes la bonne ?


Daphné se leva.


— J'ai une meilleure idée.
Si nous le préparions nous-mêmes ? Nous ne sommes pas plus bêtes que les autres
; nous devrions pouvoir faire chauffer un peu de lait. De toute façon, le
personnel est couché, à cette heure-ci.


Elle quitta la pièce,
suivie par son frère.


— Très bien, mais c'est
toi qui t'en occupes. Je ne sais absolument pas comment faire bouillir du lait.


— Oh, je ne crois pas
qu'il soit indispensable de le chauffer autant, répliqua Daphné, pensive.


Elle descendit le
couloir et tourna vers la cuisine, dont elle poussa la porte. Par une fenêtre,
glissait un rayon de lune qui projetait une faible lueur dans la pièce plongée
dans l'obscurité.


— Apporte-nous un peu de
lumière pendant que je cherche le lait, ordonna Daphné.


Puis, avec une grimace
moqueuse :


— Tu sais allumer
une lampe, au moins ?


— Je pense que c'est dans
mes cordes, répondit-il avec bonhomie.


Daphné secoua la tête,
amusée, tout en tâtonnant dans la pénombre pour décrocher un pichet suspendu à
une étagère. Elle entretenait d'ordinaire d'excellentes relations avec son
frère aîné, et elle retrouvait avec plaisir l'Anthony de toujours, aimable et
pince-sans-rire. Après la mauvaise humeur qu'il avait manifestée ces derniers
jours, en grande partie à son égard, c'était un vrai soulagement.


Anthony avait également
semblé furieux contre le duc de Hastings, mais en l'absence de ce dernier,
c'était elle qui avait essuyé l'essentiel de ses regards noirs et de ses
réflexions acerbes.


Attirée par une lueur
tremblotante derrière elle, Daphné se tourna pour apercevoir son frère, un sourire
de victoire aux lèvres.


— As-tu trouvé le lait, ou
dois-je me mettre en quête d'une vache ? plaisanta-t-il.


Elle éclata de rire en
élevant une bouteille d un geste triomphal.


— Le voici !


Elle se dirigea vers la
cuisinière, un appareil dernier cri que l'on avait acheté en début d'année.


— Tu sais mettre en marche
cet engin ? questionna-t-elle.


— Non. Et toi ?


Daphné secoua la tête.


— Non.


Tendant la main, elle
effleura la surface avec prudence.


— Ce n'est pas chaud,
constata-t-elle.


— Même pas un tout petit
peu ?


— C'est même plutôt froid.


Le frère et la sœur
demeurèrent silencieux quelques instants.


— Tout compte fait, lança
le premier, du lait frais sera plus désaltérant.


— C'est exactement ce que
je me disais, approuva la seconde.


Anthony prit deux tasses
dans un placard.


— Tiens, sers-nous donc.


Quelques instants plus
tard, chacun était attablé devant sa tasse. Anthony avala la sienne d'un trait
et s'en servit une autre.


— Encore un peu ?
proposa-t-il à Daphné, tout en essuyant ses lèvres.


— Merci, je n'ai pas fini.


Elle but une petite
gorgée, se lécha les lèvres, s'agita sur son tabouret. À présent qu'elle était
seule avec Anthony, lequel semblait avoir retrouvé sa bonne humeur naturelle,
c'était le moment de poser la question qui lui brûlait la langue. D'un autre
côté, peut- être valait-il mieux...


Oh, flûte !
s'impatienta une petite voix en elle. Vas-y, demande-lui !


— Anthony ?
commença-t-elle, hésitante. Il y a quelque chose que j'aimerais savoir...


— Je t'écoute ?


— C'est au sujet du duc de
Hastings.


Il posa sa tasse sur la
table d'un geste sec.


— Quoi ? tonna-t-il.


— Je sais que tu ne
l'aimes pas...


Ses paroles
s'étranglèrent dans sa gorge.


— C'est faux, rectifia-t-il
dans un soupir de lassitude. Il est même l'un de mes meilleurs amis.


Daphné le considéra sans
cacher sa surprise.


— On a du mal à le croire,
vu ton comportement ces jours-ci.


— Je pense qu'une femme a
toutes les raisons de se méfier de lui... Toi, en particulier.


— Anthony, c'est
absolument ridicule. Le duc a peut-être été un débauché autrefois, et rien ne
dit qu'il ne l'est pas encore, mais il n'essaiera jamais de me séduire... ne
serait-ce que parce que je suis ta sœur.


Anthony ne parut pas
convaincu.


— Et même s'il n'y avait
pas, sur cette question, une sorte de code d'honneur entre mâles, insista-t-elle,
il sait que tu le tuerais s'il posait la main sur moi. Il n'est pas
stupide !


Anthony parut sur le
point de dire quelque chose, puis il se ravisa et maugréa simplement :


— Que voulais-tu me
demander ?


— En fait, dit-elle
lentement, je serais curieuse de savoir pourquoi il est tellement réfractaire
au mariage.


Il faillit s'étrangler
avec sa gorgée de lait.


— Bon sang, Daph' ! Je
croyais que nous étions d accord sur le fait que tout ceci n'est qu'une
mascarade ! Tu n'envisages tout de même pas sérieusement de...


— Pas du tout !
l'interrompit-elle.


Elle eut la vague
impression de proférer un horrible mensonge, mais elle n'avait pas envie
d'examiner ses sentiments de façon plus approfondie.


— C'est de la pure
curiosité, ajouta-t-elle, sur la défensive.


— Ne te mets pas en tête
de le traîner jusqu’à l’autel gronda-t-il. Je te le dis tout net : il ne
le fera pas. Jamais ! Tu m'as bien entendu, Daphné ? Cet homme n'a
aucune intention de t'épouser.


— Il faudrait être
complètement idiote pour ne pas avoir assimilé l'information, rétorqua-t-elle, maussade.


— Tant mieux. Dans ce cas,
le débat est clos.


— Non. Tu n'as toujours
pas répondu à ma question.


Anthony posa sur elle un
regard de parfaite incompréhension.


— Au sujet du fait
qu’il refuse de fonder une famille, insista-t-elle.


— Pourquoi est-ce si
important à tes yeux ! s enquit-il d'un ton las.


La vérité, Daphné le
craignait, était fort près des accusations d'Anthony, mais la jeune femme se
contenta de répliquer :


— Par simple curiosité. Et
peut-être aussi parce que j'estime avoir le droit de savoir. Si je ne trouve
pas rapidement un prétendant convenable, je risque de devenir une paria, une
fois que le duc aura rompu.


— Il me semblait que tu
étais supposée rompre ? releva Anthony, soupçonneux.


Daphné émit un
ricanement désabusé.


— Qui croira cela ?


Son frère ne parut guère
pressé de la contredire, songea-t-elle avec amertume.


— J'ignore pour quelle
raison Hastings est si réfractaire au mariage, commença-t-il. Tout ce que je
sais, c'est qu'il affirme ceci depuis que je le connais...


Daphné voulut parler,
mais Anthony ne lui en laissa pas le temps :


— Et qu'il le répète avec
une conviction inébranlable. Crois-moi, ce n'est pas de la coquetterie de sa
part.


— En d'autres termes...


— En d'autres termes,
contrairement à la plupart des hommes, il a choisi de rester célibataire et ne
reviendra pas sur sa décision.


— Je vois...


Anthony laissa échapper
un long soupir de lassitude. Pour la première fois, Daphné remarqua de petites
rides de souci autour de ses yeux.


— Choisis un fiancé parmi
tes nouveaux prétendants, dit-il, et oublie Hastings. C'est un homme profondément
bon, mais pas un mari pour toi.


Daphné ne voulut entendre
que la première partie de cette phrase.


— Si tu penses vraiment
que c'est un homme prof...


— Il n'est pas pour toi,
décréta Anthony sans la laisser finir sa phrase.


Daphné ne put s'empêcher
de penser que peut-être, peut-être, Anthony se trompait.
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Le duc de Hastings a été
de nouveau aperçu en compagnie de miss Bridgerton - miss Daphné Bridgerton,
pour celles et ceux d'entre vous qui, comme votre dévouée chroniqueuse,
éprouvent les plus grandes difficultés à se retrouver parmi la nombreuse progéniture
Bridgerton.


Il semble cependant
étrange que, à l exception de La sortie familiale à Greenwich que nous avons
rapportée dans nos colonnes voici une dizaine de jours, Ils n'aient été vus que
lors d'occasions mondaines. Votre dévouée chroniqueuse sait de source sûre que,
bien que le duc ait rendu visite à miss Bridgerton chez elle voici deux
semaines, il n'a pas renouvelé son geste. Mieux : ils n'ont même pas été
croisés une seule fois a cheval dans Hyde Park !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 14 mai 1813


 


Deux semaines plus tard,
Daphné assistait au bal de lady Trowbridge, à Hampstead Heath. Elle se tenait
cependant à l’écart de la foule, et cette position en retrait lui convenait
fort bien.


Elle n'avait aucune
envie de se mêler aux danseurs. Elle n'avait aucune envie d'être remarquée par
la douzaine de prétendants qui attendaient de l’inviter à danser.


En un mot, elle n'avait
aucune envie d'assister au bal de lady Trowbridge.


Pour la simple raison
que Simon ne s'y trouvait pas.


Certes, elle ne risquait
pas de faire tapisserie. Toutes les prédictions du duc au sujet de sa popularité
s'étaient réalisées, et Daphné, qui avait toujours été la bonne camarade qui
n'inspire aucune passion, était devenue du jour au lendemain la reine de la
saison.


Ceux qui tenaient à
exprimer une opinion sur le sujet - c'est-à-dire tout le monde - déclaraient
qu'ils avaient toujours su que Daphné possédait une personnalité
exceptionnelle, et qu'ils avaient longtemps désespéré de voir les autres s'en
rendre compte. Lady Jersey affirma même à qui voulait l'entendre qu'elle avait
prédit voilà des mois l'actuel succès de la jeune femme, mais personne ne
l'avait écoutée à l'époque.


Tout cela n'était qu'un
fatras d'élucubrations. Certes, Daphné n'avait jamais été l'objet du mépris de
lady Jersey, mais aucun membre de la famille Bridgerton ne se souvenait d'avoir
entendu cette dame faire son éloge en la qualifiant, comme elle le répétait à
loisir, de « rose parmi les roses ».


Cependant, même si le
carnet de bal de Daphné se remplissait désormais dans les minutes qui suivaient
son arrivée dans une soirée, même si les hommes se disputaient le privilège de
lui apporter un verre de limonade - elle avait failli éclater de rire la
première fois que cela s'était produit -, aucune fête n'était digne d'intérêt à
ses yeux si le duc de Hastings n'y figurait pas.


Peu lui importait qu'il
semblât trouver indispensable de mentionner au moins une fois par soirée son
opposition résolue à l'institution du mariage - toutefois, et il fallait porter
cela à son crédit, il s'empressait en général d'ajouter combien il était reconnaissant
à Daphné de lui épargner la horde des mères ambitieuses. Peu lui importaient
ses silences, voire sa rudesse occasionnelle envers certains membres de
l'assistance.


Tout ce qui comptait,
c'étaient ces moments ou, sans être tout à fait seuls - ils ne l'étaient jamais
- ils se retrouvaient en tête à tête pour une conversation à l'écart de la
foule ou une valse passionnée. Il suffisait alors à Daphné de regarder au fond
de ses yeux bleu pâle pour oublier qu'ils étaient entourés de cinq cents
curieux, avides de mesurer les progrès de leur prétendue idylle.


Et que la cour empressée
qu’il lui faisait n était qu'une mascarade.


Daphné n'avait pas
renouvelé sa tentative de parler de Simon avec Anthony. Ce dernier prenait une
expression hostile chaque fois que le nom de Hastings apparaissait dans la
conversation, et lorsqu’il le croisait, il parvenait tout juste à faire preuve
du minimum de politesse requis.


Pourtant, derrière ses airs
furibonds, Daphné décelait par instants les lueurs de l'ancienne amitié qui les
liait Il ne restait qu'à espérer qu'une fois tout ceci terminé - quand elle
aurait épousé l'un de ces jeunes aristocrates aussi gentils qu'insipides qui ne
sauraient jamais faire battre son cœur - les deux hommes retrouveraient leur
complicité d'autrefois.


Sur la demande
insistante d'Anthony, Simon avait décidé de ne pas assister à tous les bals
auxquels sa mère et elle se rendaient. Anthony répétait qu’il n'avait donné son
accord à cette comédie ridicule que pour qu'elle choisisse un mari parmi ses
nouveaux prétendants, et se lamentait - contrairement à Daphné qui elle, s'en
réjouissait - de voir ceux-ci éviter soigneusement la jeune femme dès que
Hastings rôdait dans les parages.


— Nous voilà bien avancés !
gémissait-il devant la débandade générale.


Pour conclure, il
proférait un chapelet de jurons que Daphné préférait oublier. Depuis l'incident
de - ou plutôt dans - la Tamise, il ne pouvait évoquer Hastings sans
accompagner son patronyme de toute une série de noms d'oiseaux.


Sensible à l'argument
d'Anthony, le duc avait expliqué à Daphné que son seul but était de l'aider à
trouver un mari convenable.


Puis il avait cessé
d'assister aux soirées où elle était présente.


Au grand désespoir de la
jeune femme.


Celle-ci aurait dû se
douter que cela finirait par arriver, et anticiper les dangers d'être
courtisée, même s'il ne s'agissait que d'une mascarade, par l'homme que la
bonne société surnommait depuis peu Sa Ducale Dévastation.


Ce sobriquet était né
d'une remarque de la seconde des sœurs Featherington, qui louait son charme
ravageur. Philipa n'avait jamais appris à murmurer, de sorte que tout le monde
avait entendu ses paroles. Il n'avait pas fallu longtemps pour que quelque étudiant
fraîchement émoulu d'Oxford le rebaptise sarcastiquement « Sa Ducale
Dévastation ».


Un sarcasme qui, pour
Daphné, se teintait d'amertume, car le bel Hastings la mettait bel et bien à la
torture.


Certes, il n'y avait là
rien d'intentionnel de sa part. Simon lui manifestait le plus grand respect, et
se montrait en général d'excellente humeur avec elle. Même Anthony était obligé
d'admettre qu'il n'avait rien à lui reprocher à cet égard. Jamais le duc
n'avait tenté d'entraîner Daphné à l'écart de la foule, et sa plus folle audace
avait consisté à déposer un baiser sur sa main gantée - ce qui ne s'était
produit que deux petites fois, hélas !


Qu'ils partagent un
silence complice ou se livrent un duel de brillantes reparties, ils étaient
devenus d'excellents camarades. Lors de chaque bal où ils se retrouvaient, il
l'invitait à danser à deux reprises, une troisième valse étant exclue sous
peine de créer un petit scandale.


Peu à peu, l'évidence
s'imposa aux yeux de Daphné : elle était en train de s'éprendre de lui.


Vraiment, quelle exquise
ironie ! Elle n’avait, au départ, recherché sa compagnie que pour attirer
les autres hommes. Quant à lui, il n'avait tolère la sienne que pour
faire fuir les candidates à l’hymen.


Oui, songea-t-elle, une
ironie exquisément douloureuse…


Cependant, Simon avait
beau répéter avec véhémence qu'il était rebelle au mariage, elle avait parfois
surpris dans ses yeux une lueur étrange. Comme s il éprouvait du désir pour elle.
Jamais il ne s était aventuré à jouer avec elle comme il l'avait fait le soir
de leur première rencontre, dans ce couloir à l’obscurité propice, mais de
temps à autre elle le surprenait en train de la couver d'un regard gourmand,
presque carnassier. Il se détournait dès qu'il se savait remarqué, mais cela
suffisait à faire courir sur la peau de Daphné d'étranges picotements qui la
laissaient le cœur battant et le souffle court.


Et ses yeux ! Tout
le monde les comparait à de a glace, ce qu'elle comprenait parfaitement lorsqu’elle
le voyait discuter avec quelqu'un. Il se montrait alors moins loquace qu'avec
elle, sa voix était coupante, son ton brusque, et ses iris pâles reflétaient la
froideur de ses manières.


En revanche, quand il se
trouvait en sa seule compagnie et qu'ils partageaient un fou rire devant le
dérisoire spectacle de la vie mondaine, son regard changeait du tout au tout et
ses yeux se teintaient dune douceur inattendue. Dans ses moments de rêverie,
Daphné croyait y déceler un soupçon de tendresse.


Elle laissa échapper un
soupir. Ses moments de rêverie avaient une fâcheuse tendance à devenir un peu
trop fréquents, depuis quelque temps...


— Tiens ? Mais c'est
Daph' ! Pourquoi rodes-tu ici, dans une coin ?


En levant les yeux, elle
vit Colin s'approcher delle, le visage éclairé de son éternel sourire espiègle.


Depuis son retour à
Londres, le beau Colin avait fait chavirer plus d'un cœur, et Daphné pouvait
citer une bonne dizaine de jeunes personnes qui se pâmaient d'amour pour lui et
désespéraient d'attirer son attention. Il était cependant peu probable que
cette affection fut payée de retour. Manifestement, Colin entendait brûler sa
vie de jeune homme par les deux bouts avant de s'établir.


— Je ne rôde pas,
rectifia-t-elle. J'évite.


— Qui donc ?
Hastings ?


— Bien sûr que non !
D'ailleurs, il n'est pas ici, ce soir.


— Si.


Daphné savait que la
principale distraction de Colin dans la vie consistait à lui jouer des tours -
juste après séduire les femmes de petite vertu et parier aux courses hippiques.
Elle aurait donc dû rester de marbre, mais elle ne put retenir un mouvement de
surprise.


— Vraiment ?
demanda-t-elle.


Son frère acquiesça,
puis désigna les portes d'entrée de la salle.


— Je l'ai vu arriver il
n'y a pas un quart d'heure.


Daphné fronça les
sourcils.


— Tu me fais
marcher ? Il m'a bien précisé qu'il n'avait pas l'intention d'assister à
ce bal.


— Et tu es tout de même
venue ? s'écria Colin en portant ses mains à ses joues d'un air stupéfait.


— Bien entendu. Ma vie ne
tourne pas autour de lui.


— Ah non ?


Malgré son ton moqueur,
il voyait juste, songea-t-elle, mortifiée.


— Pas du tout,
mentit-elle.


Si sa vie ne tournait
pas autour du bel Hastings, ses pensées, en revanche...


Une lueur
inhabituellement sérieuse teinta les iris émeraude de Colin.


— Tu as un sacré béguin
pour lui, avoue-le.


— Je ne sais pas de quoi tu
parles.


— Alors tu le sauras
bientôt, répondit-il avec un sourire complice.


— Colin !


— En attendant...


Il désigna la salle de
bal, derrière lui.


— Pourquoi ne cours-tu pas
le rejoindre ? Apparemment, ma brillante compagnie pâlit en sa présence.
Tu le cherches déjà des yeux.


Horrifiée à l'idée
d'avoir laissé deviner ses pensées, Daphné baissa instinctivement le regard.


— Ah, ah ! Je t'ai
eue !


— Colin Bridgerton,
grinça-t-elle entre ses dents, quelquefois, j'ai l'impression que tu n'as pas
plus de trois ans.


— Voilà un concept
intéressant, se moqua-t-il. Ce qui te donnerait un an et demi, ma chère sœur.


Faute d'une repartie
cinglante, Daphné se contenta de darder sur lui un œil noir, avec pour seul
résultat de faire redoubler son hilarité.


— Charmante grimace, mais
à ta place, je la chasserais au plus vite. Sa Ducale Dévastation se dirige vers
nous.


Cette fois-ci, Daphné
refusa de tomber dans le panneau. Il n'était pas question de se trahir de nouveau !


Colin se pencha vers
elle pour murmurer d un ton de conspirateur :


— Je ne plaisante pas,
Daph'.


Elle fronça les sourcils
de plus belle, lui arrachant un petit rire moqueur.


— Daphné ?


C'était bien la voix de
Simon. Juste à côté d elle. Elle pivota sur ses talons, tel un automate, tandis
que Colin laissait libre cours à son hilarité.


— Tu devrais avoir plus
confiance en ton frère préféré, sœurette.


— C'est lui, votre
frère préféré ? s'enquit Hastings en haussant un sourcil incrédule.


— Seulement parce que
Gregory a mis un crapaud dans mon lit hier soir, répliqua Daphné, et que
Benedict a chuté de son piédestal voilà bien longtemps en décapitant ma plus
belle poupée.


— Ce qui me pousse à me
demander ce qu'a bien pu faire Anthony pour ne même pas mériter d'être
mentionné, murmura Colin.


— Tu n'as pas envie d'aller
faire un tour ? suggéra Daphné d'une voix acide.


— Non, pas vraiment.


Elle serra les dents.


— Ne viens-tu pas de me
dire à l'instant que tu avais promis une danse à Pénélope Featherington ?


— Diable ! Tu dois
avoir mal compris.


— Alors peut-être maman est-elle
en train de te chercher ? Il me semble que je l'ai entendue t'appeler.


Colin sourit,
visiblement ravi de la voir si mal à 1 aise.


— Tu n'es pas censée être
aussi insistante, dit-il dans un murmure théâtral, assez sonore pour être
entendu de Simon. Il va se douter que tu l'aimes.


Du coin de l'œil, elle
vit le duc sursauter.


— Ce n'est pas tant sa
compagnie que je recherche, rétorqua-t-elle sur le même ton, que la tienne
que j'essaie de fuir.


Colin pressa une main
sur son cœur.


— Cruelle ! Tu
m'assassines, gémit-il. Puis, se tournant vers le duc :


— Oh, le mal qu'elle me
fait !


— Vous avez raté votre
vocation, Bridgerton, commenta Simon. Vous auriez dû faire du théâtre !


— Voilà une bonne idée,
mais ma mère ne s'en remettrait pas.


Daphné vit une lueur nouvelle
s'allumer au fond de ses yeux.


— Une excellente idée,
même... ajouta-t-il. Juste au moment où je commençais à m'ennuyer. Amusez- vous
bien, tous les deux !


Il leur adressa une
rapide courbette et s'éclipsa.


Sans un mot, Daphné et
Simon le regardèrent s'éloigner dans la foule.


— Si vous entendez un
hurlement, prévint Daphné avec calme, ce sera sûrement ma mère.


— Et le bruit sourd sera
celui de son corps sans vie s'effondrant sur le parquet ?


Elle hocha la tête en
réprimant un sourire.


— Exactement.


Puis, après un nouveau
silence :


— Je ne vous attendais
pas, ce soir.


Il haussa les épaules
d'un air las.


— Je m'ennuyais.


— Et pour tromper votre
ennui, vous êtes venu jusqu'à Hampstead Heath dans le seul but d'assister au
grand bal annuel de lady Trowbridge ? demandat-elle sans cacher sa
stupéfaction.


Hampstead Heath se
trouvait à une lieue de Mayfair, soit une heure avec un bon attelage par un
soir comme celui-ci où toute la bonne société était de sortie.


— Pardonnez-moi, mais je
m’inquiété pour votre santé mentale, reprit-elle.


— Et moi donc !
marmonna-t-il.


— Quoi qu'il en soit, je
suis contente de vous voir, dit-elle dans un soupir ravi. Cette soirée est un
véritable calvaire.


— Ah ?


Elle hocha la tête.


— J'ai enduré un
interrogatoire sans fin à votre sujet.


— Voilà qui devient
passionnant !


— Ne vous réjouissez pas
trop vite. La première personne à me poser des questions a été ma mère. Elle
s'inquiète que vous ne me rendiez jamais visite l'après-midi.


Le duc parut contrarié.


— Pensez-vous que ce soit nécessaire ?
Il me semblait que mon attention exclusive à l'occasion de ces soirées
mondaines suffirait à tromper l'ennemi.


Daphné ravala un
gémissement agacé. Avait-il réellement besoin de laisser entendre que
s'afficher en sa compagnie était pour lui un tel supplice ?


— Votre attention
exclusive peut duper tout le monde, sauf Violet Bridgerton. En outre, elle
n'aurait peut-être rien dit si votre manque d'assiduité n'avait pas été relevé
dans le Whistledown.


— Vraiment ?
s'enquit-il d'un air curieux.


— Comme je vous le dis.
Vous feriez mieux de faire un saut à la maison demain, ou on va commencer à se
poser des questions.


— J'aimerais bien savoir
qui sont les espions de cette femme, murmura-t-il. Je les engagerais à mon
propre service.


— Pour quoi faire ? demanda
Daphné.


— Rien de spécial, mais
c'est une honte de gâcher tant de talent.


Pour sa part, Daphné
doutait que la fameuse lady Whistledown vît les choses sous le même angle, mais
comme elle n'avait aucune envie d'entamer un débat sur les torts et les mérites
de sa chronique mondaine, elle s'abstint de tout commentaire.


— Ensuite,
poursuivit-elle, une fois que ma mère a eu fini de me harceler, tout le monde
s'y est mis de sorte que ma situation est rapidement devenue intenable.


— A Dieu ne plaise !


Daphné lui décocha un
regard acerbe.


— A une exception près, la
totalité de mes inquisiteurs étaient du beau sexe, et malgré leurs marques de
sympathie, ces demoiselles étaient toutes en train d'évaluer les probabilités
d'une rupture entre vous et moi.


— Vous avez précisé que
j'étais fou amoureux de vous, bien sûr ?


Le cœur de Daphné se
serra.


— Cela va de soi,
mentit-elle, un sourire doux-amer aux lèvres. J'ai une réputation à soigner.


— Et qui était le seul
individu masculin parmi vos tortionnaires ?


Daphné fit la grimace.


— En fait, il s'agissait
également d’un duc. Un drôle de vieux bonhomme qui affirmait avoir été un ami
de votre père.


Le visage de Simon se
ferma, mais elle n’y fit pas attention.


— Il n'arrêtait pas de
répéter combien celui-ci avait été digne de son nom.


Dans un petit rire, elle
imita les intonations précieuses de l'aristocrate.


— J'ignorais que vous
exerciez une telle surveillance entre pairs, vous autres ducs. Il ne faudrait
pas que le titre tombe entre les mains d'un incompétent, je suppose ?


Simon ne répondit pas.


Pensive, Daphné se
tapota la joue du bout du doigt.


— Maintenant que j'y
pense, je ne vous ai jamais entendu évoquer votre père.


— Je ne tiens pas à parler
de lui, répliqua sèchement Hastings.         .


Daphné le regarda, un
peu mal à l’aise.


— Quelque chose ne va
pas ?


— Non, dit-il d'une voix
tranchante.


S’apercevant qu'elle
était en train de mordre sa lèvre inférieure, Daphné cessa aussitôt.


— Je n'aborderai plus ce
sujet.


— Je vous dis qu'il n'y a
aucun problème.


— Bien entendu, acquiesça-t-elle.


Un silence tendu tomba
entre eux. Mal à l’aise, la jeune femme fit rouler entre ses doigts l'étoffe de
sa jupe, avant de s'exclamer :


— La décoration florale de
lady Trowbndge est superbe, non ?


Hastings suivit son
regard, qu’elle avait tourne vers une énorme composition de roses aux tons
nacrés.


— Certes, admit le duc.


— Je me demande si elles
viennent de son jardin.


— Aucune idée.


Un autre silence
s'établit.


— Les roses sont des
fleurs tellement capricieuses.


Cette fois-ci, il ne
répondit que par un grognement.


Daphné toussota pour
éclaircir sa voix, puis, constatant qu'il ne se donnait même pas la peine de la
regarder :


— Avez-vous goûté la
limonade ?


— Je n'y tiens pas.


— Eh bien, moi, si,
décréta-t-elle, impatiente. Et il se trouve que j'ai soif. Si vous voulez bien
m'excuser, je vais aller me servir un verre et vous laisser à votre mauvaise
humeur. Je suis sûre que vous trouverez quelqu'un de plus amusant que moi.


Elle pivota sur
elle-même, bien décidée à s'en aller, mais avant qu'elle ait pu faire un pas,
une main se referma brusquement sur son bras. Elle baissa les yeux, hypnotisée
par la vue de cette main large et brune qui froissait la soie délicate de sa
manche, s'attendant presque à la voir descendre lentement jusqu'au creux de son
coude, là où palpitait sa peau blanche et nue.


Bien entendu, il n'en
fit rien. Cela n'arrivait que dans ses rêves.


— Daphné, s'il vous plaît.
Regardez-moi.


Sa voix était basse,
vibrant d'une telle énergie qu'elle fut parcourue de frissons.


Elle se tourna vers lui
et chercha son regard.


— Je vous prie de
m'excuser, dit-il, les yeux dans les siens.


Elle hocha la tête, mais
il semblait décidé à s'expliquer plus longuement.


— Je n'ai p-pas...


Il s'interrompit, avant
de porter sa main devant sa bouche en toussant.


— Je n'étais pas en bons
termes avec mon père. Je... n'aime pas parler de lui.


Daphné le regarda,
intriguée. Jamais elle ne l'avait entendu chercher ainsi ses mots.


Il laissa échapper un
soupir irrité. Étrangement, songea la jeune femme, c'était surtout contre lui-
même qu'il paraissait en colère.


— Quand vous l'avez
évoqué...


Il secoua la tête.


— Il me hante. Je ne peux
pas le chasser de mes pensées. Cela me... me... me met dans une fureur extrême.


— Je suis désolée,
dit-elle sans chercher à cacher sa confusion.


Il lui sembla qu'elle
aurait dû dire autre chose, mais elle ne trouvait pas les mots.


— Pas contre vous !
ajouta-t-il précipitamment.


Lorsque son regard bleu
clair croisa le sien, la brume qui les noyait parut se dissiper. Ses traits se
détendirent, en particulier le fin réseau de rides qui crispait ses lèvres. Il
déglutit avec peine.


— C'est contre moi-même
que je suis furieux.


— Et un peu contre lui, on
dirait, remarqua-t-elle très doucement.


Il garda le silence.
Elle n'attendait d'ailleurs pas de réponse. Sa main était toujours sur son
bras ; dans un réflexe, elle posa la sienne dessus.


— Que diriez-vous de
prendre un peu l'air ? proposa-t-elle. J'ai l'impression que cela ne vous
ferait pas de mal.


Il acquiesça.


— Vous restez ici, dit-il.
Anthony me tuera si je vous emmène sur la terrasse.


— Anthony peut aller se
faire cuire un œuf ! répliqua Daphné en pinçant les lèvres. Je suis lasse
de sa surveillance constante.


— Il essaie seulement
d'être un bon frère pour vous.


Elle le regarda,
consternée.


— Dites donc, dans quel
camp êtes-vous ?


Ignorant habilement sa
question, il reprit :


Très bien, mais juste
une petite promenade. Je peux encore me défendre contre Anthony, mais s'il bat
le rappel de vos frères, je suis un homme mort.


Quelques pas plus loin,
une double porte donnait sur la terrasse. Daphné la désigna d'un coup de menton,
et la main de Simon glissa le long de son bras avant de s'arrêter au creux de
son coude. Comme dans ses rêves.


— De toute façon, il doit
y avoir une dizaine de couples dehors, argua-t-elle. Il n'aura rien à nous
reprocher.


Ils n'avaient pas franchi
la porte qu'une voix masculine résonna derrière eux.


— Hastings !


Simon fit halte et
pivota sur ses talons. Maussade, il songea qu'il avait fini par s'habituer à ce
nom.' Encore un peu, et il le considérerait comme le sien.


Sans qu'il sache pourquoi,
cela le mettait terriblement mal à l'aise...


Un homme âgé les
rejoignit d'un pas mal assuré en s'appuyant sur sa canne.


— C'est le vieux monsieur
dont je vous ai parlé il y a un instant, chuchota Daphné. Lord Middlethorpe, je
crois.


Simon, qui n'avait
aucune envie de discuter, hocha brièvement la tête.


— Hastings ! répéta
l'homme. Voilà longtemps que je voulais vous rencontrer. Je m'appelle
Middlethorpe, j'étais un grand ami de votre père.


D'un coup de menton
rigide, presque militaire, Simon l'invita à poursuivre.


— Vous lui avez beaucoup
manqué, savez-vous, quand vous avez quitté l'Angleterre.


Une bouffée de rage
monta en Simon, paralysant sa langue, bloquant ses mâchoires. Il savait sans l'ombre
d'un doute que s'il tentait de parler, on croirait entendre le gamin terrorisé
qu'il était à huit ans.


Et pour rien au monde il
ne se donnerait ainsi en spectacle devant Daphné.


Toutefois - il ne sut
comment, peut-être parce que les voyelles lui étaient plus faciles à prononcer
que les consonnes - il parvint à articuler un « Oh ? » assez
convaincant. Il constata avec soulagement que sa voix avait pris un timbre
tranchant, presque condescendant.


Si le vieillard y
discerna la rancune qui la faisait vibrer, il n'en montra rien.


— J'étais à ses côtés
quand il est décédé, précisa-t-il.


Simon restait muet. Par
chance, Daphné eut la bonne idée d'entrer dans la conversation.


— Oh, mon Dieu !
s'exclama-t-elle avec compassion.


— Il m'a demandé de vous
transmettre un certain nombre de lettres. Je les ai chez moi.


— Brûlez-les.


Daphné laissa échapper
un petit cri de stupeur et posa une main sur le bras du vieux lord.


— Oh, non ! Surtout,
n'en faites rien ! Même s'il ne souhaite pas les lire tout de suite, un
jour peut venir où il changera d'avis.


Simon lui jeta un regard
furieux et se tourna de nouveau vers Middlethorpe.


— J'ai dit :
brûlez-les.


— Je... eh bien... bafouilla
le vieillard, manifestement indécis.


Il devait avoir été informé
que les Basset père et fils n'étaient pas en bons termes, mais apparemment, feu
le duc ne lui avait pas révélé combien ils étaient étrangers l'un à l'autre. Il
considéra Daphné d'un œil plein d'espoir :


— Outre cette
correspondance, il m'a transmis un message pour lui...


Daphné vit alors que
Simon, qui avait lâche son bras, s'éloignait d'un pas rageur.


— Je suis vraiment
désolée, dit-elle, gênée par le comportement inexcusable de Simon. Il ne
voulait sûrement pas être impoli.


L'expression de
Middlethorpe était sans équivoque : l'homme savait que l'attitude de Simon
était tout à fait délibérée. Toutefois, elle ajouta :


— Il est assez susceptible
au sujet de son père.


— Hastings m'avait prévenu
qu'il réagirait ainsi, mais il me l'a dit en riant, avant d'ironiser sur la
fierté des Basset. De vous à moi, je ne l'avais pas pris au sérieux.


Daphné jeta un regard
inquiet en direction des portes ouvertes sur la terrasse.


— Apparemment, son père
avait vu juste. Je ferais mieux d'aller le retrouver.


Middlethorpe acquiesça
d'un signe de tête.


— S'il vous plaît,
conclut-elle, ne brûlez pas ces lettres.


— Je n'y songe pas un
instant, mais...


Daphné se détournait
déjà vers la terrasse. Elle se figea, alertée par l'intonation grave du vieil
homme


— Oui ?


— Ma santé décline. Je...
D'après le médecin, je n'en ai plus pour très longtemps. Pourrais-je vous
confier ces lettres ?


Elle regarda le duc avec
un mélange d'incrédulité et d'effroi. Incrédulité de le voir remettre une
correspondance aussi personnelle à une jeune femme qu'il ne connaissait pas
depuis une heure ; effroi car elle savait que si elle acceptait, jamais
Simon ne le lui pardonnerait.


— Je ne sais pas,
répondit-elle, mal à l'aise. Je crains de ne pas être la bonne personne.


Une lueur de sagesse
s'alluma au fond des yeux du vieillard.


— Je crois au contraire
que vous êtes exactement celle qu'il faut, dit-il avec douceur. Et je suis
persuadé que vous saurez trouver le bon moment pour lui remettre ces lettres.
Puis-je les faire déposer chez vous ?


Faute d'une meilleure
option, elle acquiesça d'un hochement de tête.


Middlethorpe désigna la
terrasse avec sa canne.


— Vous feriez mieux
d'aller le rejoindre. Elle croisa son regard, le salua d'un coup de menton et
se sauva.


La terrasse, faiblement
éclairée par des torches fixées au mur, était plongée dans la pénombre. Guidée
par la seule lumière de l'astre lunaire, Daphné reconnut la silhouette de
Simon. Il s'était réfugié à l'écart dans une attitude butée, les bras croisés
sur la poitrine. Il s'était tourné vers l'immense pelouse qui s'étendait
au-delà de la terrasse, mais Daphné doutait qu'il fût attentif à quoi que ce
soit d'autre que les émotions qui bouillonnaient en lui.


Elle s'avança à pas de
loup. La fraîcheur de la nuit contrastait agréablement avec l'air lourd et
moite de la salle de bal surpeuplée. Des murmures lui parvenaient par bribes
portées par la brise nocturne, preuve qu'ils n'étaient pas seuls, mais Daphné
ne pouvait distinguer leurs voisins dans la faible lueur. Apparemment, les
autres invités avaient choisi de s'isoler dans les coins les plus sombres de la
terrasse, à moins qu'ils n'aient descendu les marches menant au jardin pour
s'asseoir sur les bancs en contrebas.


Tout en s'approchant,
elle songea qu'elle allait lui dire quelque chose comme « Vous avez été
très impoli avec le duc » ou « Pourquoi en voulez-vous tant à votre
père ? », mais finalement elle décida que ce n'était pas le moment de
sonder les sentiments de Simon. En arrivant près de lui, elle s'appuya simplement
à la balustrade.


— J'aimerais tant voir les
étoiles ! dit-elle dans un soupir nostalgique.


Il baissa vers elle un
regard d'abord surpris, puis intrigué.


— À Londres, elles sont
invisibles, reprit-elle d une voix volontairement légère. Soit il y a trop de
lumière, soit le brouillard recouvre la ville, soit l'atmosphère est si sale
que l'air devient opaque.


Dans un soupir désabusé,
elle leva les yeux vers le ciel.


— J avais espéré qu'à
Hampstead Heath, je les apercevrais, mais on dirait que même les nuages se sont
ligués contre moi...


Un long silence s'étira,
puis Simon, après avoir éclairci sa voix, demanda :


— Savez-vous que dans
l'hémisphère Sud, le ciel est complètement différent ?


Ce n'est qu'en sentant
soudain ses muscles se dénouer que Daphné mesura combien elle avait été tendue
jusqu'à présent. Manifestement, Simon essayait de raviver leur habituelle
complicité, et elle lui en était reconnaissante. Elle le regarda, intriguée.


— Vous plaisantez ?


— Pas du tout. N'importe
quel manuel d'astronomie vous le confirmera.


— Hum !


— Quoi qu'il en soit,
poursuivit Simon d'une voix qui retrouvait peu à peu ses intonations nonchalantes,
même si vous êtes novice en astronomie comme moi...


— Ou, à plus forte raison,
comme moi... l'interrompit Daphné avec un sourire modeste.


Il lui donna une tape
amicale sur la main, et une lueur d'amusement brilla dans ses yeux. Elle en fut
d'abord soulagée, puis une autre émotion plus précieuse l'envahit. La joie
d'avoir réussi à chasser les ombres de son regard. Elle aurait voulu le
protéger pour toujours de ces sombres humeurs, songea-t-elle. Si seulement il
l'y autorisait !


— Vous remarqueriez de
toute façon la différence poursuivit-il. C'est tout à fait étrange. Je ne me
suis jamais intéressé aux constellations mais à mon arrivée en Afrique, j'ai
levé les yeux vers le ciel - la nuit est si claire, là-bas ! Jamais vous
n'avez vu cela !


Daphné le dévisagea,
fascinée.


— J'ai levé les yeux vers
le ciel, reprit-il en secouant la tête d'un air dramatique, et il n'était pas
dans le bon sens.


— Comment est-ce
possible ?


Il leva les mains d'un
geste évasif.


— Aucune idée. Les étoiles
donnaient l'impression de ne pas se trouver à leur place habituelle.


— J'aimerais voir ce ciel
austral, murmura Daphné. Si j'étais plus audacieuse, plus originale, ce genre
de femme pour qui les hommes écrivent des poèmes, je crois que j'adorerais
voyager.


— Oh, mais vous êtes
le genre de femme pour qui les hommes écrivent des poèmes, lui rappela Simon
avec un brin de sarcasme. C'est juste de la mauvaise poésie.


Daphné éclata de rire.


— Ne vous moquez pas de
moi. C'était tellement agréable ! Jamais je n'avais reçu six visites en un
seul après-midi, et Neville Brinsby m'a même dédicace des vers de sa
composition !


— Sept visites, rectifia
le duc.


— Avec la vôtre, bien sûr,
mais vous ne comptez pas vraiment.


— Cruelle ! Vous m'assassinez,
gémit-il, en une assez bonne imitation de Colin.


— Vous pourriez peut-être
envisager une carrière dramatique, vous aussi ?


— Je ne sais pas si ce
serait une bonne idée. Elle lui adressa un sourire indulgent.


— Vous avez sans doute
raison. Ce que je voulais dire au risque de paraître terriblement ennuyeuse,
c'est que je n'ai aucune envie d'aller voir ailleurs si le ciel est plus bleu.
Je suis très heureuse ici.


Il secoua la tête tandis
qu'une lueur étrange, presque magnétique, s'allumait au fond de ses yeux.


— Vous n'êtes pas
ennuyeuse, et... Sa voix baissa d'une octave.


— ... j'aime vous savoir
heureuse. Je n'ai pas rencontré beaucoup de gens qui l'étaient vraiment.


Ce n'est qu'en levant
les yeux vers lui qu’elle s aperçut qu'il s'était rapproché d'elle. Elle
n'aurait pas juré qu'il en avait conscience, mais il se penchait imperceptiblement
vers elle, et elle avait toutes les peines du monde à détacher ses yeux des
siens.


— Simon ?
murmura-t-elle.


— Nous ne sommes pas
seuls, répondit-il d'une voix curieusement étranglée.


Du regard, elle fouilla
l'obscurité autour d'eux. Les voix s'étaient éteintes, mais cela signifiait
peut-être que leurs voisins les épiaient dans le noir.


En contrebas, le jardin
lui sembla plus attirant que jamais. S'ils avaient été à Londres,
songea-t-elle, il n'y aurait rien eu au-delà de cette terrasse, mais lady
Trowbridge, éprise d'originalité, organisait toujours son bal annuel dans sa
résidence de Hampstead Heath. La propriété se trouvait à peine à une demi-lieue
de Mayfair, mais elle paraissait appartenir à un autre monde. D'élégantes
demeures ponctuaient ici et là le vert de la campagne, et dans les jardins de
lady Trowbridge, foisonnants d'arbres et de fleurs, haies et bosquets offraient
plus d'un refuge propice...


Une soudaine fièvre
courut dans les veines de la jeune femme.


— Allons marcher dans le
jardin, proposa-t-elle dans un souffle.


— Nous ne pouvons pas.


— Allons !


— Nous ne pouvons pas,
répéta-t-il.


Sa voix vibrait d'un tel
désespoir que Daphné comprit aussitôt. Il la désirait ardemment. Passionnément.
Follement.


Il sembla à la jeune
femme que son cœur se gonflait de joie, et que si celui-ci avait pu chanter,
c'est l'aria de la Flûte enchantée qui en aurait jailli, lançant
fougueusement ses trilles vers le ciel.


Et si elle
l'embrassait ? Si elle l'entraînait dans les bosquets et levait son visage
vers le sien pour lui offrir ses lèvres ? Comprendrait-il qu'elle était
éprise de lui ? L'aimerait-il en retour, même juste un peu ? Et
s'apercevrait-il qu'elle pourrait le rendre heureux ?


Cesserait-il enfin de
répéter à l'envi qu'il n'était pas fait pour le mariage ?


— Moi, je vais me promener
au jardin, déclara-t-elle. Vous pouvez m'accompagner si vous voulez.


Tandis qu'elle
s'éloignait - à pas lents, afin de lui laisser le temps de la rattraper - elle
l'entendit proférer un juron, puis s'élancer à sa suite.


— Daphné, c'est
parfaitement déraisonnable, la gronda-t-il.


Si elle en jugeait au
timbre un peu rauque de sa voix c'était surtout lui-même qu'il tentait de
convaincre... Sans répondre, elle continua d’avancer dans l'allée.


— Pour l'amour du Ciel,
allez-vous m’écouter ?


Il la prit par le
poignet, l'obligeant à pivoter sur elle-même.


— J'ai fait une promesse à
votre frère, ajouta-t-il, hors de lui. Je lui ai donné ma parole.


Elle lui adressa le
sourire d'une femme qui se sait désirée.


— Eh bien, partez.


— En vous abandonnant ici,
sans protection ? Vous n'y pensez pas ! Quelqu'un pourrait essayer de
profiter de la situation.


Daphné balaya l'argument
d'un gracieux haussement d'épaules et tenta de dégager son bras de la solide
poigne de Simon. Celui-ci la serra un peu plus fort. Ce faisant - même si, elle
le savait, ce n était pas son intention - il l'attira à lui, si proche qu’elle
le touchait presque.


La respiration de Simon s'accéléra.


— Ne faites pas cela,
Daphné.


Elle chercha une
repartie spirituelle et audacieuse, mais au dernier instant, le courage lui
manqua. On ne l'avait jamais embrassée, et à présent qu’elle avait pratiquement
invité Simon à être le premier, elle ne savait plus que faire.


Il relâcha légèrement la
pression de ses doigts autour de son poignet et l'entraîna à reculons vers
l'abri d'une haie taillée avec soin.


Puis, murmurant son
prénom, il effleura sa joue du bout du doigt. Le souffle court, Daphné entrouvrit
les lèvres Et arriva ce qui devait arriver.
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Plus d'une femme a ruiné
sa réputation à cause d'un simple baiser.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 14 mai 1813


Simon n'aurait pu dire à
quel instant précis il sut qu'il allait embrasser Daphné. Peut-être ne le
sut-il jamais - du moins, pas consciemment.


Jusqu'au dernier instant,
il avait réussi à se persuader que s'il avait attiré la jeune femme à l'abri de
la haie, ce n'était que pour la sermonner et la mettre en garde contre son comportement
irresponsable, qui ne pouvait que leur attirer des ennuis.


Seulement, à ce moment
précis, quelque chose avait changé. À moins que cette transformation ne soit le
fruit d'un long processus qu'il avait obstinément refusé de voir... Le regard
de la jeune femme avait pris un éclat nouveau, et lorsqu'elle avait entrouvert
ses lèvres - oh, si peu ! juste assez pour laisser passer un filet
d'air ! - il n'avait pas eu la force de détourner les yeux.


Il avait laissé courir
sa main le long de son bras pour effleurer d'abord le pâle satin de son gant,
sa peau nue, puis le nuage de soie de sa manche, avant de la glisser dans son
dos pour l'attirer vers lui. Il la voulait tout près de lui. Sous lui. Autour
de lui... Son désir était si violent qu'il en devenait effrayant !


Il l'enserra dans l'étau
de ses bras. À présent, elle était là, plus proche que jamais. Il la pressa un
peu plus pour plaquer son torse sur les rondeurs de ses seins.


Un frisson de désir
embrasa ses reins. Il posa une jambe entre les siennes et poussa doucement.
Sous la soie de ses jupes et jupons, il pouvait percevoir la douce chaleur de
ses cuisses.


Un sourd gémissement où
s'entremêlaient le désir et la frustration monta de ses lèvres. Il ne la
posséderait pas, ni ce soir ni jamais. Rien d'autre ne lui serait donné que ce
précieux instant, qu'il aurait voulu faire durer une éternité.


Sous ses doigts,
l'étoffe de sa robe était infiniment légère. Il caressa son dos avec une
lenteur délibérée, savourant la grâce et la sensualité de ses courbes.


Puis, sans savoir
comment - jusqu'à son dernier souffle, il ignorerait où il puisa ce courage -
il s'écarta d elle. A peine, juste assez pour laisser passer un filet d air
entre elle et lui.


— Non !
protesta-t-elle en une affolante supplique.


 Il cueillit son visage
entre ses paumes pour mieux s’imprégner des traits de son visage. Il faisait
trop sombre pour distinguer les couleurs, mais il connaissait les nuances de
coquillage de sa bouche, ce rose si doux qui se teintait de pêche près des
commissures des lèvres, et la subtile palette d'automne de ses iris, avec ce
délicat cercle vert tendre à la lisière des pupilles, qui semblait n'être là
que pour l'inciter à la regarder de plus près afin de s'assurer qu'il n'avait
pas rêvé.


Quant au reste - la
douceur de sa peau, le goût de ses baisers - il ne pouvait que l'imaginer...


Et Dieu sait qu'il s'y
appliquait ! Malgré ses manières distantes, malgré ses vertueuses
promesses à Anthony, il se consumait de désir pour elle ! Quand il
l'apercevait au milieu de la foule, un incendie s'allumait sous sa peau.
Lorsqu'il la voyait dans ses rêves, tout son corps s'embrasait...


Et à présent qu'elle
était là, dans ses bras, le regard embrumé d'appétits sans doute inédits pour
elle... eh bien, il ne savait pas s'il allait s'en remettre.


Voilà pourquoi il
fallait qu'il l'embrasse : c'était une question de survie. S'il ne le faisait
pas, il allait en mourir ! Cela pouvait paraître un peu mélodramatique,
mais sur le moment, il aurait juré que c'était la pure vérité. Le feu qui
couvait dans ses veines le brûlerait vif, le réduirait en cendres...


Son envie d'elle était
presque terrifiante. Il posa ses lèvres sur les siennes avec plus de rudesse
qu'il ne l'aurait voulu. Son cœur martelait sourdement sa poitrine, le faisant
trembler d'impatience. Ce ne fut pas le tendre baiser d'un prétendant, mais
celui d'un amant fou de désir.


Il était prêt à forcer
la barrière de ses lèvres mais, sans doute parce que la même passion la
consumait, elle ne lui opposa aucune résistance.


— Daphné ! gémit-il.


Il la plaqua contre lui
avec ivresse, conscient qu’elle ne pouvait plus, désormais, ignorer son désir
qui se pressait contre son ventre.


— Je n'ai jamais pensé...
poursuivit-il dans un murmure haletant. Je n'ai jamais rêvé...


Mensonges !
Mensonges éhontés ! Son imagination fiévreuse l'avait déjà dénudée,
explorée, possédée de mille façons... Et cependant, aussi audacieux soient-
ils, ces songes s'avéraient soudain bien ternes !


Chaque frôlement, chaque
soupir ne faisaient qu'aviver le brasier. Déjà, son corps échappait à son
contrôle. Peu lui importait désormais où était le bien, où était le mal, car
rien d'autre ne comptait que de la savoir là, entre ses bras, palpitante du
même désir que celui qui le consumait.


Car elle avait envie de
lui, c'était évident ! Il fit courir ses mains sur elle dans une nouvelle
bouffée d'impatience et mordit sa bouche avec un appétit que rien, semblait-il,
ne pourrait apaiser.


D'un geste hésitant,
presque timide, elle posa une main gantée sur son épaule, puis au creux de son
cou. Sous cette caresse légère, un sillon de feu courut à la surface de sa
peau.


Il quitta sa bouche pour
parsemer son cou de baisers, avant de descendre vers la naissance de sa gorge,
lui arrachant de petits halètements de volupté qui ne firent qu'accentuer sa
frustration.


De ses mains
tremblantes, il effleura l'écume de dentelle qui bordait le décolleté de son
corsage. Le vêtement n'était pas trop ajusté : Simon savait que la plus légère
pression suffirait à faire glisser la soie délicate sur le renflement de son
sein.


C'était là un fruit
qu'il lui était défendu de voir, encore plus de goûter, mais il ne trouva pas
la force de résister.


Il lui donna pourtant
une dernière chance de l'en empêcher. Avec une telle lenteur que c'en était un
supplice, il commença à dénuder sa gorge, puis il marqua une pause afin de lui
laisser le temps de protester... mais la belle, loin de s'effaroucher, se cambra
dans un tendre soupir, plus provocant que les paroles les plus hardies.


Simon était vaincu.


Il fit glisser l'étoffe
du corsage et, ivre de désir, contempla le trésor enfin révélé. Puis il se
pencha vers elle pour apposer sur sa peau le sceau de ses lèvres.


Il n'en eut pas le
temps.


— Traître ! cria
soudain une voix derrière lui.


 


 


Daphné, reconnaissant la
voix de son frère, bondit en arrière.


— Oh, mon Dieu,
gémit-elle. Anthony ! Celui-ci se dirigeait vers eux à grandes enjambées
rageuses ; il n'était plus qu'à une dizaine de pas. Le visage contracté
par la fureur, il s'élança vers Simon dans un hurlement sauvage, presque inhumain.
Jamais la jeune femme n'avait entendu un tel cri.


À peine avait-elle
couvert sa gorge que son frère se jeta sur Simon, avec une telle puissance
qu'elle en perdit l'équilibre et tomba à terre.


— Je vais te tuer, espèce
de sale...


— Anthony, non !
Arrête-toi ! ordonna-t-elle, plaquant toujours le corsage de sa robe
contre ses seins, bien qu'elle l'eût rajusté et qu'il ne risquât plus de
tomber.


Son frère ne l'entendit
pas. Les traits tordus par la colère, les poings serrés, il roua de coups son
adversaire, tout en laissant échapper d'effrayants rugissements.


Simon, en revanche, ne
montrait guère d agressivité. Tout juste se protégeait-il !


Daphné, qui s'était
écartée de quelques pas, hagarde, retrouva rapidement ses esprits. Si elle
n'intervenait pas, Anthony allait tuer Simon. Là, dans les jardins de lady Trowbridge !
Elle tenta de s'interposer entre son frère et l'homme qu'elle aimait, mais au
même instant ceux-ci roulèrent à terre... et la renversèrent, la projetant dans
la haie d'épineux.


— Aaaah ! hurla-t-elle,
le corps soudain transpercé de milliers de pointes acérées.


Alertés, les deux combattants
s'immobilisèrent aussitôt.


— Malédiction !
gronda Simon en se redressant pour bondir à son secours. Daphné, avez-vous
mal ?


Prise au piège, elle
répondit par un gémissement en s'interdisant tout mouvement. Les pointes lui
tailladaient la peau, et le plus infime geste ne faisait qu'accentuer la
douleur.


— Elle est blessée, dit
Simon à Anthony d un ton tendu par l'inquiétude. Il va falloir la soulever pour
la sortir de là. Si nous essayons d'écarter les branches, nous ne ferons
qu'aggraver les choses.


Daphné vit Anthony,
oubliant pour un instant son différend avec Simon, acquiescer d'un bref hochement
de tête. Il avait compris qu'elle souffrait et lui donnait la priorité.


— Ne bougez pas, Daphné,
enchaîna Simon d'une voix douce et rassurante. Je vais vous prendre dans mes
bras pour vous soulever et vous dégager de ce buisson. D'accord ?


Elle secoua la tête.


— Vous allez vous
écorcher.


— J'ai des manches longues.
Ne vous inquiétez pas pour moi.


— Je vais le faire,
intervint Anthony.


Simon ne parut pas
l'entendre. Sous le regard impuissant d'Anthony, il entra dans la muraille
d'épines tendit les mains vers Daphné pour glisser ses bras entre sa peau nue,
douloureusement griffée, et les branches hérissées de piquants. Il dut
s'interrompre au moment où il atteignait ses manches afin de détacher les
aiguilles prises dans la soie de la robe Plusieurs rameaux, ayant traversé
l'étoffe, lacéraient sa chair.


— Je n'arrive pas à vous
libérer complètement des branchages, dit-il. Votre robe risque de se déchirer.


Elle hocha la tête d'un
geste nerveux.


— De toute façon, elle est
déjà irréparable.


— Mais...


Certes, Simon avait été
sur le point de dénuder gaillardement la jeune femme jusqu'à la taille mais à
présent, le simple fait d'expliquer à voix haute que la robe allait s'arracher
sous la traction des pointes acérées du buisson, dévoilant impudiquement le
buste de Daphné, le mettait au supplice. Aussi se tourna-t-il vers Anthony pour
déclarer sobrement :


— Il va falloir la couvrir
de votre veste. Anthony était déjà en train doter le vêtement Simon revint à
Daphné et chercha son regard.


— Êtes-vous prête ?
demanda-t-il avec douceur Elle fit signe que oui. Était-ce le fruit de son
imagination ? Il lui sembla qu'elle était plus calme, maintenant que ses
yeux étaient fixés sur lui.


Ayant vérifié qu'aucune
branche n'était encore accrochée à sa peau délicate, il enfonça un peu plus ses
mains dans le bosquet, de façon à entourer solidement la jeune femme de ses
bras.


— Je vais compter jusqu'à
trois, murmura-t-il. Elle hocha de nouveau la tête.


— Un...deux...


D'un coup sec, il la souleva
et la fit sortir du buisson, avec une telle force qu'ils roulèrent sur le sol.


— Vous aviez dit jusqu'à
trois ! protesta-t-elle.


— J'ai menti. Je ne
voulais pas que vous résistiez à la dernière seconde.


Daphné aurait sans doute
argumenté si elle n avait pris conscience à cet instant que sa robe n'était
plus qu'un souvenir. Dans un cri de stupeur, elle croisa les bras sur sa
poitrine.


— Tiens, dit Anthony en
posant sa veste sur ses épaules.


Avec gratitude, elle se
drapa dans le vêtement de fine étoffe. Si celui-ci seyait à merveille à son
frère, il tombait sur elle en plis lâches, de sorte qu’elle put aisément s'en
envelopper.


— Ça va ? lui demanda
Anthony d'un ton rugueux. Elle acquiesça d'un mouvement de tête.


— Tant mieux, reprit-il.


Puis, se tournant vers
Hastings :


— Merci de l'avoir sortie
de là.


Pour toute réponse, le
duc donna un bref coup de menton.


— Tu es sûre que ça va
aller ? insista Anthony en s'adressant de nouveau à Daphné.


— Ça pique un peu,
avoua-t-elle, et j aurai sans doute besoin d'appliquer un baume apaisant a la
maison, mais c'est tout à fait supportable.


— Tant mieux, répéta-t-il.


Puis sans prévenir, il
leva son poing fermé et l’abattit sur la mâchoire de Hastings, qui roula au sol
sous l'impact.


— Ça, cracha-t-il, c'est
pour avoir attenté à la pudeur de ma sœur.


— Anthony ! cria
Daphné. Ne dis pas de bêtises, il n'a rien fait de tel !


Il fit volte-face, le
regard brillant d'indignation.


— J'ai vu ta...


Daphné crut que son cœur
allait cesser de battre. Juste Ciel, il avait vu sa gorge ! Lui, son
propre frère... Jamais elle n'avait été aussi mortifiée !


— Debout, gronda Anthony,
que je vous frappe de nouveau !


— Enfin, tu as perdu la
tête ! s'écria la jeune femme en s'interposant entre lui et Simon,
toujours au sol, une main sur son œil. Anthony, si tu lèves encore là main
sur lui, je ne te le pardonnerai jamais.


Il l'écarta sans ménagement.


— Le second coup,
éructa-t-il, sera pour avoir trahi notre amitié.


Horrifiée, Daphné vit
Hastings se redresser avec lenteur.


— Non !
décréta-t-elle en se plaçant une nouvelle fois entre eux.


— Laissez-nous, Daphné,
ordonna Simon d'une voix presque tendre. C'est entre lui et moi.


— Certainement pas! Au cas
où vous l'auriez oublié, c'est moi qui...


Elle s'interrompit au
milieu de sa phrase. À quoi bon argumenter ? Aucun des deux hommes ne semblait
décider à l'écouter.


— Pousse-toi, Daph', dit à
son tour Anthony, avec un calme effrayant.


Les yeux vrillés sur
ceux de son adversaire, il n'avait même pas tourné la tête vers elle.


— Vous êtes
ridicules ! s'impatienta-t-elle. Ne pourrions-nous pas discuter de tout
ceci en adultes ?


Son regard passa de
Hastings à Anthony, avant de revenir précipitamment vers le premier.


— Dieu du ciel !
Simon, votre œil !


Elle courut jusqu'à lui
et tendit une main vers sa paupière droite, si tuméfiée qu'elle se fermait d
elle-même.         


Simon demeura
impassible. Pas un de ses muscles ne tressaillit lorsqu'elle posa la main sur
son visage, avant de faire courir un doigt sur sa peau douloureuse, en une
caresse curieusement apaisante. Son attirance pour elle était toujours aussi
vive, mais le désir avait cédé la place a un autre sentiment qu'il ne
connaissait pas. Que c était bon de la savoir là, à ses côtés, si bonne, si
noble et si pure !


Et pourtant, il
s'apprêtait à lui infliger la pire insulte qu'il eût jamais fait subir à une
femme.


Car lorsque Bridgerton,
une fois calmé, lui demanderait de réparer sa faute en épousant sa sœur, il
refuserait.   


— Laissez-nous, Daphné,
répéta-t-il, reconnaissant à peine sa propre voix.


— Non, je...


— Laissez-nous !
gronda-t-il, au supplice.


Elle s'écarta d'un bond,
plaquant de nouveau son dos contre la haie dont il venait de la dégager, le
regard agrandi par l'inquiétude. Simon se tourna vers Bridgerton.


— Allez-y, dit-il.
Frappez.


Une expression de
stupeur se peignit sur les traits de son adversaire.


— Frappez, vous dis-je, et
finissons-en ! Visiblement décontenancé, Anthony, sans bouger la tête,
chercha le regard de sa sœur.


— Je ne peux pas, souffla-t-il.
Pas s'il me le demande ! Simon s'approcha.


— C'est le moment,
insista-t-il. Faites-moi payer.


— C'est devant l'autel que
vous paierez vos dettes, Hastings ! répliqua Anthony.


Daphné laissa échapper
un cri de surprise, attirant l'attention de Simon. Pourquoi une telle réaction ?
N'avait-elle pas déjà envisagé les conséquences, sinon de leurs actes, du moins
de la naïveté avec laquelle ils s'étaient laissé surprendre ?


— Je ne l'y obligerai pas,
déclara la jeune femme.


— Moi, si, rétorqua son
frère.


Simon secoua la tête.


— Demain, je serai sur le
continent.


— Vous partez ?
s'alarma Daphné, avec des accents si déchirants qu'une bouffée de honte monta en
lui.


— Si je reste, ma seule
présence vous souillera. Il vaut mieux que je m'en aille.


En la voyant mordre sa
lèvre inférieure, qui s'était mise à trembler, il ravala un gémissement de
frustration. Il ne supportait pas de la voir souffrir ainsi ! Dans un
souffle, elle prononça un mot, un seul. Son prénom. Il y avait dans sa voix une
telle détresse qu'il crut que son cœur allait se mettre à saigner.


Il lui fallut un long
moment pour trouver le courage d'ajouter :


— Je ne peux pas vous
épouser, Daphné.


— Vous ne pouvez pas,
intervint Anthony, ou vous ne voulez pas ?


— Les deux.


Anthony le frappa de
nouveau.


Simon tomba au sol en se
tenant la mâchoire. La douleur était presque insoutenable, mais il l'avait bien
méritée. Il ne voulait pas croiser le regard de Daphné, ni même voir son
visage, mais elle s'agenouilla près de lui et, passant tendrement la main sous
son épaule, l'aida à se redresser.


— Je suis désolé, Daphné,
dit-il en s'obligeant à se tourner vers elle.


Il n'avait pas ses
sensations habituelles, son équilibre était des plus précaires et il n'y voyait
que d'un œil, mais elle était à ses côtés, même après qu'il l'eut rejetée, et
il lui en était reconnaissant.


— Je suis profondément
désolé, murmura-t-il.


— Gardez vos
jérémiades ! gronda Anthony, menaçant. Je vous verrai demain, à l'aube.


— Non ! cria Daphné.


Simon, levant les yeux
sur Anthony, acquiesça brièvement. Puis il pivota de nouveau vers Daphné.


— Si c-c'était possible,
ce serait vous, Daphné. Je v-vous en donne ma parole.


— De quoi
parlez-vous ? demanda-t-elle en roulant des yeux stupéfaits. Que
voulez-vous dire ?


Il soupira et ferma les
paupières. Demain à la même heure, il serait mort, pour la simple raison qu'il
ne ferait pas feu sur Anthony, et qu'il doutait fort que celui-ci ait retrouvé
suffisamment de calme pour tirer en l'air.


D'une façon aussi
inattendue que pathétique, il obtiendrait ce qu'il avait toujours voulu de la
vie. Son ultime vengeance contre son père.


Malgré tout, ce n'était
pas ainsi qu'il avait cru que les choses finiraient. Il avait pensé... Ma foi
il ne savait plus ce qu'il avait pensé - la plupart des hommes évitent
d'envisager leur propre mort - mais ce n'était pas ainsi qu'il avait imaginé
ses derniers instants. Pas au beau milieu d'une clairière déserte, dans l'aube
glacée, de la main d'un ami au regard fou de haine.


Pas dans la honte et le
déshonneur. Daphné entoura ses épaules de ses mains pour le secouer. Fini, les
tendres caresses ! Surpris, il ouvrit son œil tuméfié et vit le visage de la
jeune femme, tout près du sien, les traits contractés par la fureur.


— Enfin, que vous
arrive-t-il ? s'enquit-elle d une voix impatiente.


Jamais il ne lui avait
vu ce regard brillant de révolte, d'angoisse et d'incompréhension.


— Il va vous tuer !
Il va vous donner rendez-vous dans quelque coin perdu pour vous abattre, et on
dirait que vous n'attendez que cela !


— Je ne veux p-pas mourir,
dit-il, trop épuisé pour se soucier de son bégaiement. Mais je ne p-peux pas vous
ép-épouser.


Elle détacha ses mains
de ses épaules et s écarta de lui comme si elle s'était brûlée. Il y avait dans
ses prunelles une telle souffrance, une telle déception que c'en était
insupportable. Toute menue dans la veste de son frère deux fois trop grande
pour elle, les cheveux encore piquetés d'épines et de feuilles, elle offrait le
spectacle de l'absolue détresse. Lorsqu'elle répondit, il sembla à Simon que
chacune de ses paroles était arrachée à son âme.


— J'ai toujours su que je
n'étais pas le genre de femme dont rêvent les hommes, mais jamais je n'aurais
imaginé que l'on préfère mourir plutôt que de m'épouser.


— Non ! gémit Simon.
Ce n'est pas cela, Daphné...


— Vous en avez assez dit,
déclara Anthony d'un ton tranchant, se plaçant entre eux.


Posant une main sur
l'épaule de sa sœur, il entraîna celle-ci loin de lui - loin de l'homme qui
avait brisé le cœur de Daphné et probablement souillé sa réputation pour
toujours.


— Une dernière chose !
protesta Simon.


Il détestait la lueur
suppliante, presque pathétique, qui devait sans doute briller au fond de ses
yeux, mais il fallait qu'il dise la vérité à la jeune femme, et qu'il soit sûr
qu'elle comprenait.


Anthony secoua la tête.


— Ecoutez ! insista
Simon en agrippant la manche de celui qui avait été son meilleur ami. Je ne
peux pas réparer. J'ai fait...


Il laissa échapper un
soupir douloureux et tenta de rassembler ses pensées.


— J'ai pris un engagement
solennel, Anthony. Je ne peux pas l'épouser... Je ne peux pas sauver son honneur...
mais je peux lui dire...


— Lui dire quoi ?
questionna Bridgerton d'un ton glacial.


Simon passa les doigts
dans ses cheveux. Il ne parvenait pas à parler à Daphné. Elle ne comprendrait
pas. Ou, pire, elle comprendrait... et tout ce qu'il aurait d'elle, ce serait
de la pitié. Finalement, conscient du regard impatient de Bridgerton sur lui, il
articula :


— Je peux peut-être rendre
les choses un peu moins pénibles.


Anthony ne broncha pas.


— S'il vous plaît, souffla
Simon.


Anthony demeura immobile
quelques secondes, puis il fit un pas de côté.


— Merci, murmura Simon en
lui adressant un bref coup d'œil, avant de chercher le regard de Daphné.


Il avait craint qu'elle
ne détourne les yeux, qu’elle ne l'insulte de son mépris mais, redressant le
menton, elle le toisa d'un air de défi qui forçait l'admiration.


— Daphné, dit-il, ne
sachant par où commencer, et espérant que les mots sortiraient correctement de
ses lèvres. Cela n'a aucun rapport avec vous. Si je le pouvais, c'est vous que
je choisirais, mais en faisant cela je vous détruirais. Je ne peux pas vous
donner ce que vous attendez. Ce mariage ne serait pour vous qu'une lente
agonie, et je ne le supporterais pas.


— Vous ne pouvez pas me
faire de mal, protesta-t-elle.


Il secoua la tête,
frustré et malheureux.


— Faites-moi confiance.


— C'est le cas,
répondit-elle doucement, tout en posant sur lui un regard sincère, chaleureux.
En revanche, je me demande si vous me faites confiance.


Ces paroles lui firent
l'effet d'un coup de poing en pleine poitrine. Avec un terrible sentiment
d'impuissance, il bredouilla :


— Soyez certaine que... je
n'ai jamais voulu vous faire de mal.


Elle conserva une
immobilité de marbre, si longtemps qu'il se demanda si elle respirait toujours,
puis, sans même se tourner vers Anthony :


— J'aimerais rentrer à la
maison, maintenant, dit-elle simplement.


Son frère la prit par
les épaules pour la faire pivoter, comme s'il pouvait la protéger rien qu'en la
dérobant aux regards de Simon.


— Viens, je te ramène. Je
vais te mettre au lit et t apporter un cordial.


— Je ne veux pas d'alcool,
protesta-t-elle. J'ai besoin de réfléchir.


Il sembla à Simon
qu'Anthony était quelque peu déconcerté par cette réponse mais, et c'était tout
à son honneur, il lui serra affectueusement le bras :


— D'accord. Comme tu
voudras.


Couvert de bleus et de
bosses, Simon les regarda s’éloigner, puis disparaître dans la nuit.
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Le bal annuel de lady
Trowbridge à Hampstead Court samedi soir fut, comme toujours, un temps fort de
la saison mondaine. Votre dévouée chroniqueuse a vu Colin Bridgerton danser
avec les trois sœurs Featherington - pas toutes à la fois, bien entendu - mais
il était manifeste que le fringant jeune homme ne semblait pas ravi de son
sort. En outre, Nigel Berbrooke a été surpris en train de courtiser une jeune
fille qui n'était pas miss Bridgerton, ayant sans doute enfin compris
l'inutilité de ses efforts auprès de celle-ci.


À ce propos, l'aînée
des sœurs Bridgerton ne s'est pas attardée au bal. Son frère Benedict a déclaré
aux curieux qu'elle souffrait de migraine, mais votre dévouée chroniqueuse, qui
l'avait vue un peu plus tôt dans la soirée en grande conversation avec le plus
très jeune duc de Middlethorpe, peut affirmer qu'elle semblait en parfaite santé.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 17 mai 1813


 


Comme il fallait s'y
attendre, Daphné ne put trouver le sommeil.


Elle fit les cent pas
dans sa chambre, foulant d’un pied impatient le tapis bleu et blanc qui ornait
la pièce depuis sa plus tendre enfance. Du flot de pensées qui bouillonnaient
dans son esprit, émergeait une urgence absolue.


Empêcher à tout prix le
duel.


Certes, elle ne
sous-estimait pas les difficultés d'un tel défi. Tout d'abord, les hommes
avaient une fâcheuse tendance à se comporter comme des ânes bâtés dès qu'il
était question de leur honneur, et il était peu probable qu'Anthony comme Simon
apprécient son intervention. En second lieu, elle n'avait pas la moindre idée
de l'endroit où devait se tenir la rencontre. Les deux hommes n'avaient pas
évoqué cette question tout à l'heure, dans les jardins de lady
Trowbridge ; elle supposait qu'Anthony enverrait un messager à Simon
concernant ce point. À moins que ce dernier n'ait lui-même choisi le terrain de
bataille, puisque c'était lui qui était défié ? Il devait exister un
certain nombre de règles concernant les duels ; le problème, c'était qu'elle
ne les connaissait absolument pas !


Elle s'approcha de la
fenêtre et écarta le rideau pour regarder dehors. La nuit était encore jeune,
du moins selon les critères mondains. Anthony et elle avaient quitté prématurément
la fête. À sa connaissance, Benedict, Colin et leur mère se trouvaient toujours
à Hampstead Heath. Daphné y voyait un bon signe, car elle-même et son frère
étaient rentrés depuis plus de deux heures. Si l'épisode avec Simon avait eu
des témoins, la rumeur se serait propagée dans toute l'assistance en quelques
minutes, déclenchant le retour précipité de sa mère.


Peut-être cette nuit ne
se conclurait-elle pour Daphné que par la perte de sa robe, et non, en outre,
par celle de sa réputation.


Cependant, ce dernier
point était le cadet de ses soucis. Si elle attendait avec impatience le retour
de sa famille, c'était pour une autre raison. Seule, elle n'avait aucun moyen
d'empêcher le duel. Il aurait fallu être bien naïve pour traverser Londres à
cheval aux petites heures du jour dans l'espoir de raisonner deux hommes prêts
à mourir. Elle avait besoin d aide.


Benedict, c'était à
craindre, prendrait immédiatement fait et cause pour Anthony. D'ailleurs, elle
serait surprise s'il n'était pas le témoin de celui-ci.


Colin, en revanche,
pouvait se ranger à ses côtés. Il commencerait par grommeler, puis prétendrait
que Simon méritait d'être abattu, mais si elle le suppliait, il finirait par
céder.


Il fallait à tout prix
agir. Daphné ignorait les raisons de Simon concernant ce duel, mais celui-ci
était manifestement la proie de profondes angoisses, peut-être en rapport avec
son père. Elle avait compris depuis longtemps qu'il était hanté par quelque
démon intérieur. Il le cachait bien, surtout en sa présence, mais elle avait vu
son regard se vider de toute expression, et il devait bien y avoir une
explication a ses silences soudains, si fréquents. Parfois, elle avait
l'impression d'être la seule personne avec qui il était assez détendu pour
rire, plaisanter, discuter de tout et de rien...


Peut-être avait-il ressenti
la même liberté en compagnie d'Anthony, mais c'était avant cette malheureuse
histoire.


Cependant, malgré cela,
et malgré son attitude inexplicablement fataliste dans les jardins de lady
Trowbridge, elle ne pensait pas qu'il souhaitât mourir.


En entendant un
grincement de roues sur le pave, elle revint à la fenêtre ouverte, à temps pour
voir l’attelage familial s'éloigner en direction des étables.


Tordant nerveusement ses
mains, elle traversa la chambre pour coller son oreille à la porte. Il n'était
pas prudent de descendre à l'étage inférieur. Anthony la croyait endormie, ou
en tout cas étendue dans son lit, méditant sur son infortune.


Il avait promis de
garder le secret devant leur mère, au moins jusqu'à ce qu'il ait pu déterminer
ce qu’elle savait exactement. Le retour tardif de celle-ci conduisait Daphné à
penser qu'aucune rumeur inquiétante n'avait couru à son sujet, mais cela ne
signifiait pas qu'elle soit hors de danger. Il pouvait y avoir des échos - il y
en avait toujours ! Et si l'on n'y prenait pas garde, les échos se
transformaient vite en scandales retentissants...


Daphné savait qu'elle
devrait tôt ou tard affronter sa mère. Un jour ou l'autre, celle-ci entendrait
quelque chose ; la bonne société ferait en sorte qu'elle ne demeure pas
dans l'ignorance. Il ne restait plus à Daphné qu'à espérer que lorsque les
rumeurs - hélas vraies, pour une fois... - parviendraient aux oreilles de
Violet Bridgerton, sa fille serait déjà fiancée avec un certain duc de leur
connaissance.


On pardonnait tout à
quiconque était parent d'un duc, fût-ce par alliance.


Là résidait le point
essentiel selon Daphné pour convaincre Simon de renoncer au duel. À défaut de
se sauver de ses propres démons, il la sauverait de l'humiliation publique.


Colin remonta le couloir
à pas de loup, ses pieds bottés se déplaçant sans bruit sur le tapis qui
courait d'un bout à l'autre du corridor. Sa mère s'était retirée dans ses
appartements et Benedict s'était enfermé dans le cabinet de travail d'Anthony
en compagnie de ce dernier. Colin les avait volontiers laissés. C'était Daphné
qu'il voulait voir.


Il donna un coup léger à
sa porte, encouragé par le faible rai de lumière qui passait en dessous. Apparemment,
elle avait laissé plusieurs bougies allumées. Elle qui ne pouvait dormir avec
la moindre lueur, elle ne s'était certainement pas endormie.


Et si elle était
éveillée, il faudrait qu'elle réponde à ses questions.


Il allait frapper de
nouveau quand le battant s'ouvrit et pivota sur ses gonds bien huilés. D'un
geste, Daphné l'invita à entrer.


— Il faut que je te parle,
murmura-t-elle d'une voix tendue.


— Moi aussi.


Elle le laissa passer
et, après un bref regard de chaque côté du couloir, referma la porte.


— Je suis dans un sacré
pétrin, déclara-t-elle.


— Je sais.


— Ah ?
demanda-t-elle, soudain livide. Daphné vit son frère hocher la tête. Pour une
fois, son regard vert était des plus sérieux.


— Te souviens-tu de mon
ami Macclesfield ?


D'un coup de menton,
elle fit signe que oui. Macclesfield était le jeune comte à qui sa mère avait
tenu à tout prix à la présenter une quinzaine de jours auparavant - ce même
soir où elle avait rencontré Simon.


—°Eh bien, il t'a vue
disparaître dans les jardins tout à l'heure en compagnie de Hastings. Daphné
sentit sa gorge se nouer.


— Oh... parvint-elle à
prononcer. Colin hocha la tête d'un air grave.


— Il ne dira rien, j'en
suis sûr. Voilà presque dix ans que nous sommes amis. Seulement, s’il t’ a vue,
il n'est peut-être pas le seul. Lady Danbury nous regardait d'un drôle d'air,
lorsqu'il m'en a parle.


— Lady Danbury aussi nous
a aperçus ? s’enquit Daphné, un peu brusquement.


— Je l'ignore. Tout ce que
je sais, c est que...


Colin frissonna. .


— C'est qu'elle m'observait
comme si elle connaissait mes pires secrets.


Daphné haussa une
épaule.


— Elle regarde tout le
monde de cette façon. Si elle a réellement été témoin de quelque chose, elle
restera muette.


— Ladv Danbury ?
demanda Colin, incrédule.


— C'est un dragon, et elle
peut se montrer assez cassante, mais elle n'est pas le genre de Personne a
ruiner une réputation par simple plaisir. Si elle sait quelque chose, c'est à
moi qu'elle en pariera. Colin ne semblait guère convaincu.


Daphné toussota à
plusieurs reprises, cherchant comment formuler sa question suivante.


— Et... qu'a vu ton ami,
au juste ?


Colin lui décocha un
regard soupçonneux.


— Que veux-tu dire ?


— Précisément ce que j'ai
dit, répliqua sèchement Daphné, les nerfs mis à rude épreuve par les événements
de la soirée. Qu'a-t-il vu, au juste ?


Son frère se redressa,
le menton levé dans une attitude défensive.


— Précisément ce que j'ai
dit, répondit-il à son tour. Il t'a vue disparaître dans les jardins avec Hastings.


— Et... c'est tout ?


— Comment, c'est tout ?
répéta Colin en ouvrant des yeux ronds de stupeur. Que s'est-il donc passé,
là-bas ?


Daphné s'assit dans une
bergère et enfouit son visage entre ses mains.


— Oh, Colin ! Je suis
dans une situation épouvantable !


Comme il ne réagissait
pas, elle essuya ses yeux humides et chercha le regard de son frère. Celui-ci
lui parut soudain plus âgé et plus sévère que jamais. Les bras croisés sur la
poitrine, il se tenait bien planté sur ses deux jambes en une attitude résolue,
et ses iris, qui brillaient d'habitude d'un joyeux éclat plein d'espièglerie,
étaient plus durs que deux émeraudes. Apparemment, il avait attendu qu'elle se
tourne vers lui pour prendre la parole, car il ordonna d'un ton menaçant :


— Maintenant que tu as
fini de t'apitoyer sur ton sort, tu vas me dire ce que tu as fait ce soir avec
Hastings dans les jardins de lady Trowbridge.


— Oh, ne joue pas les
pères Fouettard ! rétorqua-t-elle. Et ce ne sont pas des larmes de
crocodile. Pour l’amour du Ciel, un homme va mourir à l'aube ! J'ai tout
de même des raisons de m'émouvoir, non ?


Colin s'assit dans le
siège en face d'elle, tandis que son visage se radoucissait. Puis une expression
soucieuse se peignit sur ses traits.


— Si tu me disais
tout ?


Daphné acquiesça et lui
relata les événements de la soirée... en s'abstenant toutefois de s'attarder
sur certains détails de l'affaire. Colin n'avait nul besoin qu'elle lui raconte
par le menu ce qu'avait vu Anthony. Le fait qu'elle ait été surprise dans une
situation compromettante suffisait amplement !


— Et maintenant,
conclut-elle, il va y avoir un duel, et Simon va mourir !


— Cela, tu n'en sais rien.
Elle secoua la tête.


— Il ne fera pas feu sur
Anthony, j'en suis persuadée. Alors qu'Anthony...


Sa voix se brisa.


— Anthony est si furieux
qu'il ne ratera pas son coup, reprit-elle dans un souffle.


— Comment comptes-tu t'y
prendre ?


— Je n'ai aucun plan. J'ignore
même où le duel aura lieu ! Tout ce que je sais, c'est que je dois y
mettre un terme.


Colin marmonna un juron.


— Je ne vois pas comment
tu le pourrais, Daph’, dit-il très doucement.


— Je le dois ! s’écria-t-elle.
Je ne vais pas rester ici à bayer aux corneilles pendant que Simon se fait
assassiner !


Puis, d'une petite voix
étranglée :


— Je l'aime,
ajouta-t-elle.


— Alors qu'il t'a
rejetée ? s'étonna Colin. Elle acquiesça tristement.


— Tant pis si je passe
pour une pauvre sotte. C est plus fort que moi. Je l'aime, et je sais qu'il a
besoin de moi.


— Si c'était le cas, tu ne
crois pas qu’il aurait accepté de t'épouser quand Anthony le lui a
demandé ?


Daphné secoua la tête.


— Non. Il y a quelque
chose qui m'échappe... Je serais bien incapable de t'expliquer pourquoi, mais
j'ai eu la très nette impression qu'une part de lui- même désirait ardemment ce
mariage.


Une sourde agitation
monta en elle, comme en témoignait son souffle qui s'était soudain accéléré,
mais elle poursuivit :


— Je ne sais pas comment
dire cela. Si tu avais vu son visage, tu comprendrais. Il essayait de me
protéger... Contre quoi ? Mystère !


— Écoute, je ne connais
pas Hastings aussi bien qu'Anthony, ou que toi, mais jamais je n'ai entendu
l'ombre du commencement d'un quelconque secret à son sujet. Es-tu certaine
que...


Il s'interrompit et
plongea son visage entre ses paumes. Après quelques instants, il se
redressa :


— Es-tu bien sûre de ne
pas t'imaginer qu'il éprouve des sentiments pour toi ?


Daphné ne s'offensa pas
de cette question. Elle était consciente que ses affirmations pouvaient
paraître invraisemblables, mais elle savait, au plus profond de son cœur,
qu'elle avait raison.


— Je ne veux pas qu'il
meure, répondit-elle. Au fond, c'est tout ce qui compte.


Colin soupira.


— Tu ne veux pas qu'il
meure... ou tu ne veux pas qu'il meure à cause de toi ?


Elle se leva avec
difficulté ; ses jambes la portaient à peine.


— Je pense que tu ferais
mieux de t'en aller, dit-elle, affermissant sa voix au prix d'un violent effort
de volonté.


Il ne fit pas mine de
bouger. Tendant une main vers elle, il lui pressa la main.


— Je t'aiderai, Daph'. Tu
sais que je ferais n'importe quoi pour toi.


Alors, elle se jeta dans
ses bras et laissa couler les larmes qu'elle avait si vaillamment contenues.


Une demi-heure plus
tard, elle avait sèche ses larmes et recouvré sa clarté de pensée. Pleurer lui
avait fait du bien, songea-t-elle. Elle avait trop longtemps retenu ses émotions
où s'entremêlaient la douleur la colère, et d'autres sentiments plus tendres. À
présent, il était temps de passer à l'action, et pour cela, elle devait garder
la tête froide et se concentrer sur son but.


Colin était allé sonder
Anthony et Benedict, qu’il avait surpris en grand conciliabule dans le cabinet
de travail du premier. Tout comme elle, il soupçonnait Anthony d'avoir demandé
à Benedict d’être son témoin. La mission de Colin était de les amener à révéler
où aurait lieu le duel. Il l'accomplirait avec succès, Daphné n'en doutait pas.
Colin avait toujours eu le chic pour faire parler les gens.


De son côté, elle avait
revêtu une tenue d’équitation aussi usée que confortable. Elle n'avait aucune
idée de la façon dont la matinée se déroulerait, mais pour rien au monde elle
ne voulait être entravée par un flot de volants et de dentelles.


Un léger coup fut frappé
à sa porte, l’arrachant à ses méditations, et avant qu'elle ait eu le temps
d'ouvrir, Colin entra dans la chambre. Lui aussi avait quitté ses vêtements de
soirée pour d'autres, plus discrets.


— As-tu appris quelque
chose ? demanda-t-elle d'une voix tendue.


Il acquiesça d'un coup
de menton.


— Nous n'avons pas de
temps à perdre. Je suppose que tu veux être sur place au plus tôt ?


— Si Simon arrive le
premier, j ai encore une chance de le persuader de m'épouser avant qu’ils ne
dégainent leurs armes.


Colin laissa échapper un
soupir nerveux.


— Daph'... as-tu envisagé
la possibilité d un échec.


La gorge de Daphné se
serra.


— J'essaie justement de ne
pas y penser.


— Mais...


Elle ne le laissa pas
poursuivre.


— Si j'y réfléchis, je
vais me disperser. Mes nerfs vont lâcher. Et ça, je ne peux pas me le
permettre. Pour Simon, je dois être forte.


— J'espère que cet homme
est conscient de ce qu'il te doit, déclara Colin d'une voix très calme. Parce
que s'il ne le voit pas, je pourrais être tenté de lui loger une balle dans le
cœur, tout compte fait...


— Nous ferions mieux d'y
aller, répondit simplement Daphné.


Quelques instants plus
tard, ils étaient partis.


Simon dirigea sa monture
le long de Broad Walk, en direction du point le plus reculé, le plus isolé du
tout nouveau Regent's Park. Il avait acquiescé à la suggestion d'Anthony de
régler leur affaire aussi loin que possible de Mayfair. Certes, l'aube venait à
peine de poindre et il ne risquait guère de faire une rencontre en chemin, mais
il ne voulait pas s'exhiber en duel dans Hyde Park.


Simon se moquait éperdument
que le duel fût illégal. Après tout, il n'aurait pas à en assumer les
conséquences judiciaires !


Tout de même, songea-t-il,
c'était là une fort déplaisante façon de mourir... D'un autre côté, il n'avait
trouvé aucune solution acceptable. Il avait compromis une jeune femme de la
meilleure éducation, mais il ne pouvait pas l'épouser. Il devait donc payer
pour sa faute. Simon n'avait rien ignoré de tout cela avant de l'embrasser.


En approchant de la
clairière où avait lieu le rendez-vous, il constata qu'Anthony et Benedict
étaient déjà là. Leurs mèches acajou dansaient dans la brise matinale, et leurs
visages étaient sombres.


Presque aussi sombres
que l'humeur de Simon.


Il arrêta sa monture à
quelques pas des deux frères et mit pied à terre.


— Où est votre
témoin ? s'étonna Benedict.


— Pas besoin, répliqua
Simon.


— Il vous en faut
un ! Sans témoins, un duel n’en est pas un.


Simon haussa les
épaules, agacé.


— À quoi bon ? Vous
avez apporté les armes, cela suffit. Pour le reste, je vous fais confiance.


Anthony les rejoignit.


— Je ne veux pas faire
cela, dit-il.


— Vous n'avez plus le
choix, il me semble.


— Non mais vous, si,
répondit Anthony d'une voix pressante. Vous pouvez encore l'épouser. Vous n’êtes
peut-être pas épris, mais je sais que vous avez suffisamment d'affection pour
elle. Pourquoi ne voulez-vous pas d'elle ?


L'espace d'un instant,
Simon fut tenté de tout expliquer de révéler les raisons pour lesquelles il s
était juré de ne jamais prendre femme et perpétuer son lignage. Seulement, ils
ne l'entendraient pas. Comment les Bridgerton pourraient-ils le comprendre, eux
qui ne connaissaient de la vie de famille que ses joies, sa douceur et sa
sécurité ? Ils ne savaient rien du mépris, des paroles assassines ni des
rêves brises. Ils ignoraient tout de ce que l'on ressent lorsque l’on est
rejeté…


Peut-être devrait-il
leur dire quelque chose de cruel, afin d'exciter leur mépris et d'en finir au
plus vite avec cette parodie de duel ? Non. Cela le conduirait à insulter
Daphné, et il ne le supporterait pas.


Aussi se contenta-t-il
de lever les yeux vers Anthony Bridgerton, l'homme qui avait été son meilleur
ami depuis ses premiers jours à Eton :


— Sachez seulement que
cela n'a rien à voir avec Daphné. Votre sœur est la femme la plus parfaite que
j'aie eu le privilège de rencontrer.


Puis sur un bref salut
aux deux hommes, il prit l'une des deux armes dans la mallette que Benedict
avait déposée sur l'herbe et se dirigea vers le coté nord de la clairière.


— Attendez ! cria
soudain une voix féminine.


Stupéfait, Simon pivota
sur ses talons. Dieu du ciel, Daphné !


La jeune femme
traversait le champ, penchée sur sa monture lancée au grand galop. L'espace
d'un instant, Simon oublia combien il était furieux de son irruption intempestive.
Quelle superbe cavalière ! s'émerveilla-t-il.


Cet instant de grâce fut
cependant de courte durée. Quand elle tira sur les rênes pour s'immobiliser
devant lui, il était fou de rage.


— Que diable faites-vous
ici ? grommela-t-il.


— J'essaie de sauver votre
peau ! rétorqua-t-elle en sautant à terre.


Ses yeux lançaient des
flammes. Jamais Simon ne l'avait vue dans une telle colère.


— Petite folle !
rugit-il. Ne voyez-vous pas les risques que vous avez pris ?


Sans réfléchir, il la
saisit par les épaules pour la secouer.


— L'un de nous aurait pu
faire feu sur vous !


— Ne dites pas n'importe
quoi, répliqua-t-elle. Nous n'avez pas encore atteint l'extrémité de la clairière.


Elle avait raison, mais
il était trop contrarié pour l'admettre.


— Et quelle idée de venir
ici, seule, au beau milieu de la nuit ! la gronda-t-il. Êtes-vous
inconsciente ?


— Je suis très consciente,
au contraire. Et je ne suis pas seule : Colin est avec moi.


— Colin ? répéta Simon
en pivotant. Je vais le tuer !


— Ah oui ? Avant ou
après qu'Anthony vous aura logé une balle en plein cœur ?


— Avant ! tonna
Simon. Où est-il ? Bridgerton !


Trois têtes brun-roux se
tournèrent dans sa direction. Il revint rapidement sur ses pas, prêt à en
découdre.


— Je parle du plus idiot
des trois ! précisa-t-il.


Anthony désigna Colin
d'un coup de menton.


— Je présume qu'il s'agit
de toi, déclara-t-il.


— Qu'aurais-je dû
faire ? s'enquit l'intéressé en décochant un regard irrité à son frère. La
laisser à la maison pleurer toutes les larmes de son corps ?


— Oui ! répondirent
trois voix mâles - deux Bridgerton et une Hastings.


— Simon ! appela Daphné,
sur ses talons. Revenez !


Simon s'adressa à
Benedict.


— Emmenez-la loin d'ici.


Benedict parut indécis.


— Fais ce qu'il te
demande, ordonna Anthony.


Benedict ne bougea pas,
mais son regard erra entre ses deux frères, sa sœur, et l'homme qui avait compromis
l'honneur de celle-ci.


— Pour l'amour du
Ciel ! le pressa Anthony.


— Elle a aussi son mot à
dire, protesta Benedict en croisant les bras sur sa poitrine.


— Enfin, que vous
arrive-t-il, à tous les deux ? maugréa Anthony en couvant ses frères d'un
œil noir.


— Simon ! s'écria
Daphné, haletante après sa course dans l'herbe humide. De grâce, écoutez-moi.


Elle le tira par la
manche, mais il resta impassible.


— N'insistez pas, Daphné.
Il n'y a rien que vous puissiez faire.


Daphné implora ses
frères du regard. Colin et Benedict semblaient compatir, mais ils étaient manifestement
impuissants à apaiser la colère d'Anthony, lequel offrait soudain une étonnante
ressemblance avec quelque antique divinité guerrière.


En désespoir de cause,
et faute d'une meilleure idée pour interrompre le duel, elle assena un vigoureux
coup de poing à Simon.


Sur son œil gauche,
celui qui était encore intact.


Le malheureux poussa un
gémissement de douleur et recula en chancelant.


— Et que me vaut
celui-là ? marmonna-t-il.


— Tombez par terre,
animal ! chuchota-t-elle.


S'il gisait sur le sol,
Anthony ne pourrait certainement pas faire feu sur lui.


— Il n'en est pas
question ! riposta-t-il sur le même ton, tout en recouvrant sa paupière de
sa main. Enfer, être renversé par une femme ! Quelle humiliation !


— Oh, les hommes ! grommela
Daphné. Tous les mêmes !


Puis, se tournant vers
ses frères qui, bouche bée, dardaient sur elle le même regard médusé :


— Eh bien, que vous
arrive-t-il ? s'impatienta-t-elle.


Colin se mit à
applaudir. Aussitôt, Anthony le frappa à l'épaule.


— À présent, pourriez-vous
me laisser en tête à tête avec Simon, rien qu'un instant ? demanda-t-elle
dans un filet de voix.


Colin et Benedict
acquiescèrent et s'éloignèrent. Anthony ne fit pas mine de bouger.


Daphné le défia du
regard.


— Toi aussi, je peux te
frapper.


Elle aurait mis sa
menace à exécution si Benedict, revenant sur ses pas, n'avait pris Anthony par
le bras pour l'entraîner, d'un geste si vigoureux qu'il s'en fallut de peu
qu'il ne lui déboîte l'épaule.


Elle se tourna alors
vers Simon, qui pressait ses doigts sur sa paupière comme si cela pouvait en
chasser la douleur.


— Je refuse de croire que
vous ayez levé la main sur moi, gémit-il.


S'étant assuré d'un bref
coup d'œil que ses frères ne pouvaient les entendre, elle répondit :


— Sur le moment, c'est
tout ce qui m'est venu à l'esprit.


— Je ne sais pas ce que
vous espériez en agissant ainsi, maugréa-t-il.


— Tiens ? J'aurais
cru que cela crevait les yeux, si vous me passez l'expression.


Il laissa échapper un
soupir, et l'espace d'un instant il lui parut épuisé, triste, comme accablé par
le poids des ans.


— Je vous l'ai déjà dit,
je ne peux pas vous épouser.


— Il le faudra, pourtant.


Elle avait parlé avec une
telle force de conviction qu'il chercha son regard, inquiet.


— Que voulez-vous
dire ? demanda-t-il dune voix tendue.


— On nous a vus.


— Qui ?


— Macclesfield.


Simon se détendit.


— Il ne dira rien.


— Vous ne comprenez pas.
Il n'était pas le seul ! Daphné se mordit les lèvres avec nervosité. Après
tout, ce n'était peut-être pas un mensonge. Il pouvait très bien y avoir
eu d'autres témoins. A vrai dire, cela était même plus que probable !


— Des noms ?


— Je n'en ai aucun à vous
citer, mais j'ai entendu des rumeurs. Bientôt, toute la ville sera dans la
confidence.


Simon proféra un si
vilain juron qu'elle recula d’un pas, choquée.


— Si vous ne m'épousez
pas, reprit-elle à voix basse, je suis perdue.


— Mais non, répondit-il
sans conviction.


— Si, et vous le savez.


Au prix d'un effort sur
elle-même, elle chercha son regard. Son avenir - et la vie de Simon ! -
allait se jouer en cet instant. Elle ne pouvait pas se permettre la moindre
hésitation. 


— Plus personne ne voudra
de moi. On m exilera dans quelque campagne loin du monde...


— Vous savez très bien que
votre mère ne vous chassera jamais de la maison.


— Non, mais je devrai
mettre une croix définitive sur tout espoir de mariage.


Elle se rapprocha de
lui.


— Je porterai toujours le
sceau de l’infamie. Je n'aurai jamais de mari, pas d'enfants...


— Arrêtez ! tonna
Simon. Pour l'amour du Ciel, arrêtez !


En l'entendant, Anthony,
Benedict et Colin s'élancèrent vers eux, mais elle les arrêta d'un coup de
menton autoritaire.


— Pourquoi ne pouvez-vous
pas m'épouser ? s'enquit-elle à voix basse. Je sais que vous m'aimez bien.
Que se passe-t-il ?


Simon plongea son visage
entre ses mains et se massa les tempes. Bon sang, il avait mal à la tête !
Et Daphné qui continuait de s'approcher de lui ! Daphné qui tendait une main
vers lui pour effleurer son épaule, puis sa joue... Le courage commençait à lui
manquer. Seigneur, il n'allait pas avoir la force de résister !


— Simon, implora Daphné.
Sauvez-moi.


Il comprit alors qu'il
était perdu.
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Un duel, un duel !
Peut-on rien imaginer de plus excitant, de plus romantique... et de plus
ridicule ?


Votre dévouée
chroniqueuse s'est laissé dire qu'un duel avait eu lieu voici quelques jours
dans Regent's Park. Une telle pratique étant illégale, nous ne révélerons pas
les noms des protagonistes, mais disons-le tout net : nous réprouvons
fermement un tel déploiement de violence.


Toutefois, à l'heure où
nous mettons sous presse, il semble que les deux faibles d'esprit concernés -
je répugne à les appeler des gentlemen, car cela supposerait un certain niveau
d'intelligence qui, s'ils en sont dotés, leur a manifestement fait défaut - en
soient sortis indemnes.


Un ange de la raison et
du bon sens se serait-il penché sur leur destin ce matin-là ?


Si c'est le cas, nous
avons la conviction que bien des messieurs du beau monde auraient tout à gagner
à être touchés par sa grâce. Cela ne pourrait que contribuer à l'instauration
d'un climat de paix et d'harmonie - un véritable baume pour cette vallée de
larmes.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 19 mai 1813


 


Simon leva vers Daphné
un regard douloureux.


— Soit, dit-il à voix
basse. Je vous épouserai, puisqu'il le faut. Toutefois, vous devez savoir...


La fin de sa phrase se
perdit dans le cri de joie qu'elle poussa en se jetant dans ses bras.


— Oh, Simon ! Vous ne
le regretterez pas ! s'exclama-t-elle, ivre de soulagement.


Ses yeux brillants de joie
étincelèrent. C'était, comprit-il, les larmes qu'elle avait retenues.


— Je vous rendrai heureux,
je vous le promets. Je vous rendrai tellement heureux ! Vous ne pourrez
que vous en réjouir.


— Arrêtez, grommela Simon
en la repoussant.


Tant de bonheur lui
était insupportable.


— J'ai quelque chose à
vous dire.


A ces mots, elle se
figea, tandis qu'une expression inquiète se peignait sur son visage.


— Écoutez-moi
attentivement, reprit-il d'un ton sec. Ensuite, vous déciderez si vous
souhaitez toujours m'épouser.


Elle se mordit les
lèvres tout en hochant la tête. Simon prit une brève inspiration. Comment
devait-il lui dire ? Que devait-il lui dire ? Il n'était pas
question de lui avouer la vérité... du moins, pas dans sa totalité. Et
cependant, elle devait comprendre que si elle devenait sa femme...


Il voulait lui donner
une chance de dire non ; elle le méritait. Il déglutit péniblement. La
culpabilité lui laissait un goût amer sur les lèvres. Daphné méritait bien plus
que cela, en vérité, mais c'était tout ce qu'il avait à lui offrir.


— Daphné, commença-t-il,
faisant rouler son prénom sur sa langue comme la plus exquise des douceurs. Si
vous vous mariez avec moi...


S'approchant d'un pas,
elle tendit une main vers lui... pour la retirer aussitôt lorsqu'il fronça les
sourcils.


— Eh bien ?
l'encouragea-t-elle dans un murmure. Je ne vois pas ce qui...


— Je ne peux pas avoir
d'enfant.


Voilà, il l'avait dit.
Et c'était presque vrai.


La jeune femme se figea,
lèvres entrouvertes. A part cela, aucun signe n'indiquait qu'elle eût entendu.


Simon était conscient de
la brutalité de ses paroles, mais il n'avait pas d'autre moyen de l'obliger à
comprendre.


— Si vous m'épousez,
insista-t-il, jamais vous n'aurez d'enfant. Jamais vous ne tiendrez dans vos
bras un bébé que vous aurez mis au monde, que vous aurez conçu par amour.
Jamais vous ne...


— Comment le savez-vous ?
l'interrompit-elle d'une voix égale.


— Je le sais, c'est tout.


— Mais...


— Je ne peux pas avoir
d'enfant, répéta-t-il, volontairement cruel. Il faut que vous en soyez
pleinement consciente.


— Je vois.


Ses lèvres tremblaient
comme si elle n'était pas certaine d'avoir quelque chose à ajouter, et elle
battit des paupières.


Simon la scruta avec attention,
en vain. Il était soudain incapable de lire ses émotions. En temps normal, sa
physionomie était si ouverte, son regard si franc qu'il lui semblait voir
jusqu'au plus secret de son âme, mais en cet instant, elle était murée derrière
une expression indéchiffrable.


Elle était fâchée -
cela, du moins, était évident ! - mais il n'avait aucune idée de ce
qu'elle allait répondre, ni de la façon dont elle allait réagir.


Percevant une présence
sur sa droite, il pivota. Anthony était là, visiblement partagé entre la colère
et l'inquiétude.


— Il y a un
problème ? demanda-t-il d'une voix douce, tout en couvant d'un regard
anxieux le visage fermé de sa sœur.


— Non, dit celle-ci avant
que Simon ait eu le temps de répondre.


Tous les regards se
tournèrent vers elle.


— Il n'y aura pas de duel,
annonça-t-elle. Lord Hastings m'épouse.


— Très bien.


Anthony aurait
manifestement montré plus de soulagement s'il n'avait été retenu par
l'expression solennelle de sa sœur.


— Je vais en informer les
autres, déclara-t-il avant de s'éloigner.


Une sensation curieuse
envahit les poumons de Simon. Ce n'était que de l'air, songea-t-il confusément.
Il avait suspendu sa respiration pendant une éternité, sans même s'en
apercevoir.


Puis il comprit que ce
n'était pas tout. Une effrayante brûlure le parcourait, terrible et
merveilleuse à la fois. Une vague d'émotion pure, où s'entrechoquaient la joie
et le soulagement, le désir et l'effroi. Simon, qui avait passé toute sa vie à
fuir le désordre des sentiments, ne sut que faire de ce déferlement intérieur.


Son regard croisa celui
de Daphné.


— Êtes-vous sûre de votre
décision ? s'enquit-il dans un souffle.


Elle hocha la tête, mais
son visage demeura impassible.


— Vous en valez la peine,
dit-elle simplement.


Puis, à pas lents, elle
se dirigea vers sa monture.


Simon resta seul, se
demandant s'il venait de s'envoler vers le paradis, ou de sombrer au plus
profond de l'enfer.


 


 


Daphné passa la journée
entourée des siens. Bien entendu, tout le monde se réjouit à la nouvelle de ses
fiançailles. Tout le monde, à l'exception de son frère aîné qui, bien que ravi
pour elle, paraissait d'humeur maussade. Daphné ne l'en blâmait pas. Elle-même
ressentait un certain vague à l'âme. Les événements de la matinée avaient été
éprouvants.


Il fut décidé que le
mariage aurait lieu au plus vite. Violet, ayant appris que Daphné avait
peut-être été vue en train d'embrasser le duc de Hastings dans les jardins
de lady Trowbridge, s'empressa d'envoyer à l'archevêque une requête de
publication de bans anticipée. Puis elle s'attela à la préparation des noces
avec un enthousiasme fiévreux. Ce n'était pas parce qu'il s'agirait d'un mariage
dans l'intimité, précisa-t-elle, que ce devait être un mariage au rabais !


Éloïse, Francesca et
Hyacinthe, toutes follement excitées par la perspective d'être demoiselles
d'honneur, soumirent Daphné à un feu roulant de questions. Comment Simon lui
avait-elle demandé sa main ? Avait-il mis un genou à terre ? De
quelle couleur serait sa robe, et quand Simon lui offrirait-il une bague ?


Daphné répondit de son
mieux mais la fatigue commençait à la gagner. Vers la fin de l'après-midi, elle
ne parlait plus que par monosyllabes. Finalement, après que Hyacinthe lui eut
demandé de quelle couleur serait son bouquet et qu'elle eut répliqué
« Trois », ses sœurs renoncèrent à discuter avec elle et la
quittèrent.


Lorsqu'elle songeait à
ce qu'elle avait accompli, Daphné en restait presque sans voix. Elle avait
sauvé la vie d'un homme. Elle avait arraché une promesse de mariage à l'élu de
son cœur. Et elle avait renoncé à tout espoir de maternité.


Cela, en l'espace d'une
seule journée.


Un rire sans joie lui
échappa.


Elle aurait aimé savoir
ce qui lui était passé par la tête juste avant qu'elle se tourne vers Anthony
pour déclarer « Il n'y aura pas de duel », mais en vérité, elle
n'était pas certaine d'avoir vraiment réfléchi. Ce qui lui avait traversé
l'esprit n'était pas fait de mots ni de phrases, ni même de pensées
conscientes. Il lui avait semblé être emportée dans un tourbillon de couleurs,
dans un déploiement de flammes écarlates traversées de rayons de miel et
teintées d'ambre incandescent où les nuances s'entremêlaient. Elle avait obéi à
des émotions pures, à son instinct à l'état brut, et en aucun cas à la raison,
à la logique, ou à rien qui ressemble, même de loin, à un début de réflexion
sensée !


Et cependant, malgré ce
tumulte intérieur, elle avait su ce qu'elle devait faire. Elle pourrait
peut-être vivre sans les enfants qu'elle avait espérés, mais l'existence sans
Simon lui était impossible. Ces bébés étaient encore dans les limbes, elle ne
pouvait ni les toucher ni les voir.


Simon, lui, était bien
réel. Elle savait ce que c'était que de caresser sa joue, de rire avec lui.
Elle connaissait le goût de ses baisers et l'éclat de son sourire. Elle
l'aimait.


Et même si elle osait à
peine y penser, il était possible qu'il se trompe. Peut-être pouvait-il avoir
des enfants. Peut-être avait-il été induit en erreur par quelque médecin incompétent.
Peut-être la vie n'attendait-elle que le bon moment pour opérer un miracle...
D'autant qu'elle n'envisageait pas d'élever une aussi nombreuse progéniture que
sa mère ! Si elle avait un seul bébé, son bonheur serait complet.


Bien entendu, elle
n'avouerait rien de tout ceci à Simon. S'il la soupçonnait de nourrir l'espoir,
fût-ce le plus ténu, de porter un jour son enfant, il ne l'épouserait pas. Elle
en avait la conviction. Il n'avait pas hésité à se montrer d'une honnêteté
brutale, preuve qu'il ne la laisserait pas se jeter dans lé mariage s'il
craignait qu'elle n'eût encore le moindre doute sur ses affirmations.


— Daphné ?


La jeune femme,
paresseusement assise sur le sofa du salon de Bridgerton House, leva les yeux
vers sa mère, qui la couvait d'un regard inquiet.


— Allez-vous bien ?
demanda Violet. Daphné lui adressa un sourire las.


— Je suis juste un peu
fatiguée.


Ce qui était la vérité, songea-t-elle,
s'apercevant soudain qu'elle n'avait pas dormi depuis plus de trente-six
heures. Violet s'assit à son côté.


— Je pensais que vous
seriez plus enthousiaste que cela. Je sais combien vous êtes éprise de Simon.


Daphné ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Nul besoin d'être grand
clerc pour le deviner ! ajouta gentiment sa mère en lui tapotant la main.
C'est un homme très bien. Vous avez fait le bon choix.


Daphné esquissa un
faible sourire. Oui, elle avait fait le bon choix, et elle était décidée à
donner toutes ses chances à son mariage. Si aucun enfant ne venait bénir leur
union... eh bien, se dit-elle, peut-être serait- ce à cause d'elle. Elle connaissait
des couples qui n'en avaient jamais eu, et il était peu probable qu'ils en
eussent été avertis avant de prononcer leurs vœux. D'ailleurs, avec sept frères
et sœurs, elle ne manquerait pas de neveux et de nièces à serrer dans ses bras
et à gâter...


À tout prendre, elle
préférait vivre avec l’élu de son cœur que concevoir des enfants avec un mari
qu'elle n'aimerait pas !


— Si vous alliez vous
reposer un peu ? suggéra Violet. Vous avez une mine de papier mâché, et je
n'aime pas du tout ces cernes sous vos yeux.


Daphné hocha la tête et
se mit péniblement debout. Sa mère avait raison. Elle avait besoin de dormir.


— Je suis sûre que je me
sentirai mieux dans une heure ou deux, déclara-t-elle, incapable de retenir un
long bâillement.


Violet se leva à son tour
et lui offrit son bras.


— J'ai l'impression que
vous n'allez pas réussir à monter toute seule à l'étage, dit-elle dans un sourire,
tout en la guidant vers les escaliers. Et entre nous je serais étonnée de vous
voir vous lever dans une heure ou deux. Je vais donner des instructions pour
que l'on ne vous réveille pas jusqu'à demain matin.


Somnolente, Daphné
acquiesça.


— Demain matin,
répéta-t-elle en gravissant les marches d'un pas mal assuré. Excellente idée.


Violet entraîna Daphné
vers sa chambre et l'aida à s'étendre sur son lit. Elle lui retira ses
chaussures, mais rien d'autre.


— Vous n'avez qu'à dormir
tout habillée, murmura-t-elle avant de se pencher pour déposer un baiser sur le
front de sa fille. Je n'ai pas la force de vous dévêtir.


Pour toute réponse,
Daphné émit un léger ronflement.


 


 


Simon était recru de
fatigue. Ce n'était pas tous les jours qu'un homme se résignait à sa propre
mort... avant d'être sauvé par la femme qui enflammait son imagination depuis
plus de deux semaines.


Sans le douloureux
témoignage de ses yeux pochés et d'un magnifique bleu à la mâchoire, il aurait
pu croire que tout ceci n'avait été qu'un rêve.


Daphné était-elle
consciente des conséquences de sa décision ? du renoncement auquel elle
avait consenti ? C'était une jeune femme à la tête bien faite, peu encline
aux rêveries absurdes et aux projets fantaisistes ; elle n'aurait pas
accepté de l'épouser sans en mesurer pleinement les implications.


D'un autre côté, il ne
lui avait pas fallu une minute pour prendre sa résolution. Comment avait-elle
pu réfléchir à tout cela en si peu de temps ?


Comment... sinon parce
qu'elle se croyait éprise de lui ? Tout de même, songea-t-il, elle
n'aurait pas abdiqué ses rêves de fonder une famille pour la simple raison
qu'elle l'aimait !


À moins qu'elle n'eût
agi par culpabilité ? Si le duel s'était conclu par sa mort, Simon était
sûr que Daphné se serait sentie responsable. Bon sang, qu'elle était
adorable ! Daphné Bridgerton était l'une des personnes les plus
remarquables qu'il connût, et pour sa part, il n'aurait pu vivre avec sa mort
sur la conscience. En allait-il de même pour elle ?


Au demeurant, quels que
soient les motifs de la jeune femme, les faits étaient là. Dès le samedi suivant
- lady Bridgerton lui avait déjà fait parvenir un message l'informant que les
fiançailles seraient aussi brèves que possible - il serait lié à Daphné pour la
vie.


Et elle à lui.


Il était trop tard pour
tout annuler. Daphné ne tenterait pas d'interrompre le processus, et lui non
plus. Les dés étaient jetés.


Et à sa grande surprise,
il en ressentait une étrange satisfaction.


Daphné allait être
sienne. Elle connaissait ses faiblesses, elle savait ce qu'il ne pouvait lui
donner, mais elle l'avait tout de même choisi. Cela lui réchauffait le cœur.


— Monsieur ?


Prostré sur le fauteuil
de cuir de son cabinet de travail, Simon leva les yeux. Cela n'était pas utile,
en vérité, car il avait reconnu la voix basse et feutrée de son majordome.


— Oui, Jeffries ?


— Lord Bridgerton demande
monsieur. Dois-je lui répondre que monsieur est absent ?


Péniblement, Simon se
mit sur ses pieds. Enfer, il n'en pouvait plus !


— Il ne vous croira pas.
Jeffries hocha la tête.


— Très bien, monsieur.


Le majordome fit trois
pas, avant de pivoter sur ses talons.


— Monsieur est-il certain
d'être en mesure de recevoir un visiteur? Monsieur semble quelque peu... hum...
indisposé.


Simon laissa échapper un
rire sans joie.


— Si c'est à mes yeux que
vous faites allusion, lord Bridgerton est responsable du plus abîmé des deux.


Jeffries le dévisagea
avec un soupçon de perplexité.


— Le plus abîmé,
monsieur ?


Simon lui adressa un
léger sourire, ce qui n'était pas chose aisée, étant donné la douleur qui
irradiait dans tout son visage.


— Je vous accorde que la
distinction n'est pas aisée, mais mon œil droit est en vérité un brin plus
touché que le gauche.


Intrigué, le majordome
se pencha imperceptiblement.


— Vous pouvez me croire
sur parole, ajouta Simon.


Le digne Jeffries se
redressa aussitôt.


— Bien entendu, monsieur.
Dois-je introduire lord Bridgerton dans le petit salon ?


— Non, faites-le venir
ici.


Devant l'expression
alarmée du majordome, Simon s'empressa de préciser :


— Et ne vous inquiétez pas
pour ma sécurité. Je ne risque plus rien de la part de lord Bridgerton, au
point où nous en sommes.


Puis, tout en marmonnant :


— Il ne trouvera pas un
endroit qu'il n'ait déjà frappé...


Le regard agrandi par
l'effroi, Jeffries quitta le cabinet de travail au pas de course.


Quelques instants plus
tard, Anthony Bridgerton faisait son entrée dans la pièce. À peine eut-il posé
les yeux sur Simon qu'il déclara :


— Vous avez une mine
épouvantable.


Simon se leva, arquant
un sourcil, ce qui constituait un véritable exploit tant la souffrance était
vive.


— Cela vous surprend ?


Anthony éclata d'un rire
un peu triste, un peu sec, qui ressemblait presque à celui de l'Anthony d'autrefois.
Simon retrouvait un peu de leur ancienne amitié, et à son étonnement, il en fut
profondément reconnaissant à Anthony.


Celui-ci désigna ses
yeux tuméfiés.


— Duquel suis-je
responsable ?


— Du droit, répondit Simon
en effleurant d'un doigt prudent sa paupière gonflée. Daphné frappe fort pour
une dame, mais elle n'a pas votre puissance et son poing est plus menu.


— Cela dit, commenta
Anthony en s'approchant pour examiner l'œuvre de sa sœur, elle a fait du bon
travail.


— Vous pouvez être fier
d'elle, maugréa Simon. C'est affreusement douloureux.


— Tant mieux.


Un silence tomba entre
eux. Ils avaient mille choses à se dire et ne savaient par laquelle débuter.


— Je n'ai jamais voulu
tout cela, déclara finalement Anthony.


— Moi non plus.


Anthony s'appuya contre
le rebord du bureau de Simon, puis il dansa d'un pied sur l'autre. Il semblait
terriblement mal à l'aise.


— Cela n'a pas été facile
pour moi de vous laisser la courtiser, dit-il.


— Vous saviez que c'était
de la comédie.


— La nuit dernière, vous
ne faisiez pas semblant.


Que répondre à
cela ? se demanda Simon. Que c'était Daphné qui l'avait séduit, et non
l'inverse ? que c'était elle qui l'avait entraîné vers les jardins plongés
dans l'obscurité ? La belle affaire ! Il était infiniment plus
expérimenté que la jeune femme : il aurait dû réagir avant qu'il ne soit trop
tard.


Il ne dit rien.


— J'espère que nous allons
pouvoir tourner la page, reprit Anthony.


— Je suis certain que
c'est le vœu le plus cher de Daphné.


Anthony fronça les
sourcils.


— Oh ! Parce que,
désormais, votre but dans la vie est d'exaucer les vœux les plus chers de
Daphné ?


Tous, sauf un, songea
Simon. Tous, sauf celui qui compte le plus à ses yeux...


— Vous savez que je ne
ménagerai pas mes efforts pour la rendre heureuse, répliqua-t-il avec fermeté.


Anthony hocha la tête.


— Si elle devait souffrir
par votre faute...


— Cela n'arrivera pas,
promit Simon d'une voix vibrante.


Anthony le scruta
longuement.


— J'étais prêt à vous tuer
pour l'avoir compromise. Si vous lui faites le moindre mal, je vous garantis
que vous ne trouverez pas un instant de répit tant que vous vivrez. Ce qui,
ajouta-t-il en roulant des yeux, ne durerait d'ailleurs pas longtemps.


— Assez pour que je
regrette amèrement mon erreur ? s'enquit Simon d'un ton très calme.


— Tout à fait.


Simon acquiesça d'un
coup de menton. Anthony avait beau le menacer, il ne pouvait s'empêcher
d'éprouver un immense respect pour cet homme qui ne faisait que protéger sa
sœur.


Un instant, il se demanda
si Anthony avait percé son secret. Ils se connaissaient depuis plus de la
moitié de leur vie. Avait-il entrevu la noirceur tapie au fond de son
âme ? Avait-il deviné cette peur et cette rage qu'il tentait désespérément
de dissimuler au monde ?


Et était-ce à cause de
cela qu'il s'inquiétait pour sa sœur ?


— Vous avez ma parole,
assura Simon. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour honorer et protéger
Daphné.


Anthony hocha brièvement
la tête.


— Veillez-y... dit-il.


Il s'écarta du bureau et
se dirigea vers la porte.


— Ou vous aurez affaire à
moi. Sur ces mots, il s'en alla.


Dans un gémissement de
douleur, Simon se rassit sur son fauteuil de cuir. Depuis quand sa vie était-elle
devenue si compliquée ? Pourquoi les amis devenaient-ils des ennemis, et
comment se faisait-il qu'un simple flirt prenne des proportions aussi
passionnelles ?


Et que diable allait-il
faire de Daphné ? Il n'avait aucune envie de lui faire du mal, mais il y
était condamné, par le simple fait de l'épouser. Il se consumait de désir pour
elle, se languissait du jour où il s'étendrait sur elle pour la posséder,
tandis qu'elle l'appellerait dans une supplique haletante et...


Il frémit. Ces rêveries
torrides ne lui faisaient aucun bien !


— Monsieur ?


C'était encore Jeffries.
Trop épuisé pour lever les yeux, Simon fit un signe de la main.


— Monsieur souhaite peut-être
prendre un peu de repos ? suggéra le majordome.


Simon parvint à
consulter l'horloge du regard, mais uniquement parce qu'il n'avait pas besoin
de tourner la tête. Il était à peine sept heures. Ce n'était pas vraiment le
moment d'aller se coucher !


— Il est encore tôt,
maugréa-t-il.


— Cependant, insista
Jeffries, monsieur désire sans doute aller se coucher ?


Simon ferma les
paupières. Jeffries avait raison. Ce qu'il lui fallait, c'était probablement un
long tête- à-tête avec son matelas de plume et ses draps de lin. En se
réfugiant dans sa chambre, il parviendrait peut-être à ne pas croiser un seul
Bridgerton pendant une nuit entière.


Tonnerre ! Dans
l'état où il était, il lui faudrait au moins trois journées de repos !
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Le duc de Hastings et
miss Bridgerton convolent en justes noces !


Nous saisissons cette
occasion pour vous rappeler, cher lecteur, que ces épousailles avaient été
annoncées dans nos colonnes. Il n'a pas échappé à l'attention de votre dévouée
chroniqueuse que lorsque ce journal signale un attachement naissant entre une
demoiselle et un gentleman célibataire, les enjeux des paris s'envolent -
toujours en faveur du mariage - dans tous les clubs de la ville.


Bien que nous n'ayons
pas nos entrées au White, nous avons des raisons de penser que la cote concernant
les chances d'une union entre lord Hastings et miss Bridgerton était de deux
contre un.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown 21 mai 1813


 


Le reste de la semaine
passa à une vitesse folle. Daphné ne vit pas Simon de plusieurs jours. Elle
aurait pu croire qu'il avait quitté la ville, si Anthony ne l'avait pas
informée qu'il s'était rendu à Hastings House pour régler les détails du
contrat de mariage.


A la surprise de son
frère, Simon avait refusé d'accepter un seul penny de dot. Finalement, les deux
hommes avaient décidé qu'Anthony déposerait sur un compte séparé l'argent que
feu son père avait laissé pour établir Daphné, et qu'il en serait l'administrateur.
Elle aurait toute latitude de le dépenser ou de le conserver.


— Vous pourrez toujours le
transmettre à vos enfants, avait suggéré Anthony.


Daphné avait répondu par
un sourire. A quoi bon pleurer ?


Quelques jours plus
tard, dans l'après-midi, Simon lui rendit visite à Bridgerton House. Ils n
étaient plus qu'à quarante-huit heures du mariage.


Lorsque Humboldt annonça
son arrivée, Daphné s'installa dans le petit salon pour le recevoir. Elle s assit
sur le rebord du sofa damassé, le dos bien droit, les mains sagement posées sur
ses genoux. Limage même, elle n'en doutait pas, de la jeune aristocrate
anglaise au flegme légendaire.


En réalité, elle était
un paquet de nerfs. Ou plus précisément, rectifia-t-elle en se tordant les
mains, un paquet de nerfs prêt à éclater.


En baissant les yeux,
elle s'aperçut que ses ongles avaient laissé des marques rouges en forme de demi-lunes
dans ses paumes.


Un paquet de nerfs au
bord de la rupture avec une flèche plantée en travers, corrigea-t-elle. Une
flèche enflammée, qui plus est...


Elle fut saisie d'un
rire nerveux parfaitement ridicule. Jamais elle ne s'était sentie mal à l'aise
en présence de Simon. Cela était d'ailleurs l’aspect le plus remarquable de
leur amitié. Même lorsqu’elle le surprenait dardant sur elle un regard brûlant,
et quelle savait que sa propre expression reflétait le même désir elle ne
ressentait pas la moindre gène. Certes, sa peau était parcourue de picotements
et son cœur battait la chamade, mais c'étaient là les signes de la passion, non
de l'embarras. Simon était d abord et avant tout son ami ; Daphné savait
que l’aisance absolue qu'elle ressentait en sa compagnie était aussi rare que
précieuse.  


Elle n'en doutait pas,
leurs relations finiraient par reprendre leur tour naturel et facile
d'autrefois, mais après ce qui s'était passé à Regent's Park, il était à craindre que
cela ne se fasse pas du jour au lendemain.


— Bonjour, Daphné.


Simon venait
d'apparaître dans l'encadrement de la porte, emplissant l'espace de sa présence
magnétique. Enfin, pas tout à fait aussi magnétique que d'ordinaire... Ses yeux
étaient auréolés de cernes violets, et son bleu à la mâchoire avait une nuance
verdâtre des plus surprenantes.


Toutefois, mieux valait
cela qu'une balle dans le cœur, médita Daphné.


— Simon ? Je suis ravie
de vous voir. Qu'est-ce qui vous amène à Bridgerton House ?


Il lui jeta un regard
surpris.


— Ne sommes-nous pas
fiancés ?


Elle rougit.


— Oh ! Oui, bien
sûr...


— Il me semble qu'un homme
dans ma situation est supposé rendre visite à sa promise, déclara-t-il en
s'asseyant en face d'elle. Lady Whistledown n'a-t-elle pas dit quelque chose à
ce sujet ?


— Pas que je me souvienne,
murmura Daphné, mais ma mère n'aura pas manqué de le faire.


Ils sourirent tous les
deux. L'espace d'un instant, Daphné crut que tout était de nouveau comme autrefois,
mais à peine leurs sourires se furent-ils évanouis qu'un inconfortable silence
tomba entre eux.


— Vos yeux vous font-ils
un peu moins mal ? s'enquit-elle poliment. On dirait qu'ils ont dégonflé.


— Croyez-vous ?


Simon se tourna vers un
grand miroir à bordures dorées.


— Il me semble que mes
cernes sont à présent d'une vilaine couleur rouge.


— Pourpre, rectifia
Daphné.


Il se pencha en avant,
mais cela ne l'approchait guère de son reflet dans la glace.


— Disons pourpre, mais le
débat reste ouvert. 


— Sont-ils
douloureux ?


— Seulement si on appuie
dessus, répondit-il avec un sourire guindé.


— Dans ce cas, je
m'abstiendrai de lever la main sur vous, promit-elle en s'efforçant de contenir
une folle envie de rire. Cela risque d'être difficile, mais je ferai de mon
mieux.


— Oui, renchérit-il,
sérieux comme un pape. Il paraît que je fais souvent cet effet aux dames.


Daphné réprima un soupir
de soulagement S'ils pouvaient plaisanter sur un tel sujet, rien n'était
perdu !


Simon toussota pour
éclaircir sa voix.


— En vérité, ma visite est
motivée par une raison bien précise.


D'un regard, Daphné
l'invita à poursuivre.


— Ceci est pour vous,
enchaîna-t-il en lui tendant un petit écrin.


Le cœur battant, la
jeune femme prit la boîte tendue de velours.


— Êtes-vous
certain... ? murmura-t-elle d'une voix étranglée par l'émotion.


— Qu'une bague de
fiançailles est plutôt appropriée à la situation ? Oui, il me semble,
répondit-il, flegmatique.


— Suis-je stupide !
Je n'avais pas compris...


— Qu'il s'agissait d'une
bague de fiançailles ? Que pensiez-vous donc que c'était ?


— Je n'ai pas vraiment
pensé, admit-elle, mortifiée. C'était la première fois qu'il lui offrait un
cadeau.


Elle avait été si
surprise par son geste qu'elle en avait oublié qu'il lui devait une bague de
fiançailles.


Devait ? Mon Dieu, elle
n'aimait pas ce mot-là ! Elle se détestait de l'avoir formulé, ne fût-ce qu'en
pensée ! Cela dit, elle aurait mis sa main au feu que c'était exactement
ce qu'avait songé Simon en la lui apportant : qu'il lui devait cette
bague. Et cela la déprimait. Elle s'obligea à sourire.


— Je suppose qu'elle vient
de votre famille ?


— Certainement pas !
s'écria-t-il avec une violence qui la fit sursauter.


— Oh.


Il y eut un nouveau
silence. Simon toussa, avant de reprendre :


— Je me suis dit que vous
préféreriez quelque chose de neuf. Les bijoux des Hastings ont tous été choisis
pour une autre. Celui-là est pour vous, et pour vous seule.


Ce fut un miracle,
songea Daphné, si elle ne fondit pas de plaisir.


— Comme c'est gentil de
votre part ! murmura-t-elle en retenant à grand-peine un sanglot ému.


Simon s'agita sur son
siège, ce qui ne la surprit guère. Les hommes détestaient qu'on les trouve
gentils.


— Eh bien, vous ne
l'ouvrez pas ? grommela-t-il.


— Oh... si, bien sûr.
Suis-je distraite !


Elle secoua la tête,
confuse. Son regard s'était perdu dans le vague pendant qu'elle regardait 1
écrin. Clignant des yeux pour éclaircir sa vision, elle ouvrit prudemment le
fermoir et souleva le couvercle.


— Oh, mon Dieu !
souffla-t-elle.


Qu'aurait-elle pu dire
d'autre ? Niché dans l'écrin, se trouvait un superbe anneau d'or blanc
serti d'une énorme émeraude taillée en navette, ornée de part et d'autre d'un
diamant à l'éblouissante simplicité. C'était la bague la plus extraordinaire qu'elle
eût jamais vue : brillant de mille feux mais élégante, manifestement
précieuse sans être trop voyante.


— Elle est magnifique,
murmura Daphné. Je l'adore !


— Tant mieux, parce
qu'elle vous appartient, dit Simon en ôtant ses gants pour retirer le bijou du
boîtier. C'est vous qui la porterez, et ce sont vos goûts qu'elle doit
refléter, non les miens.


— Apparemment, ils
coïncident, remarqua-t-elle d'une voix émue.


Simon laissa échapper un
léger soupir de soulagement et prit sa main. Jusqu'à cet instant, il n’avait pas
mesuré combien cela était important pour lui que cette bague plaise à Daphné.
Il détestait la; nervosité oui s'emparait de lui en sa présence,
alors qu’ils s’étaient sentis si à l’aise l'un avec l'autre ces dernières
semaines. Il détestait les silences qui émaillaient leur conversation, alors
qu'elle avait été jusqu’à présent la seule personne avec qui il n'avait pas
besoin de marquer des pauses pour reprendre le contrôle de sa diction.


En vérité, il n
éprouvait pas de réelles difficultés à s'exprimer œ cet instant précis. Son
problème était plutôt qu'il ne savait que dire…


— Puis-je la passer à
votre doigt ? demanda-t-il.


Hochant la tête, elle
entreprit de retirer son gant.


Sans lui en laisser le
temps, Simon saisit sa mam puis tira délicatement sur chaque doigt du gant
avant de faire glisser celui-ci sur sa peau d’un geste lent Cela était d’un
érotisme troublant, songea-t-il, et tout à fait à l'image de ce dont il rêvait
vêtements de Daphné, jusqu'à ce qu’il n en reste plus un seul.


En entendant la jeune femme
soupirer lorsque l'étoffe caressa son poignet, Simon ressentit une nouvelle
bouffée de désir.


D'une main tremblante,
il passa la bague à son doigt. L'anneau s'ajustait à la perfection.


Elle est superbe,
approuva Daphné en essayant de faire pivoter sa main pour étudier le reflet de
la lumière sur les pierres.


Simon garda sa paume
prisonnière Le frottement de sa peau contre la sienne éveillait en lui une
chaleur curieusement apaisante. Il porta sa main sa bouche pour déposer un léger
baiser sur ses doigts.


— Je suis heureux qu'elle
vous convienne, murmura-t-il.


Ses lèvres s'étirèrent,
promesse de ce large sourire qui lui était devenu si cher. Promesse, aussi, que
tout allait s'arranger entre eux...


— Comment saviez-vous que
j'aimais les émeraudes ? demanda-t-elle.


— Je ne le savais pas.
Elles me rappellent vos yeux.


— Mes...


Elle inclina la tête de
côté, luttant manifestement contre un sourire moqueur.


— Simon, mes yeux sont
marron.


— En grande partie,
concéda-t-il.


Ayant pivoté sur
elle-même de façon à voir son reflet dans le miroir devant lequel lui-même
s'était penché quelques minutes auparavant, elle cligna plusieurs fois des
paupières.


— Pas du tout,
répondit-elle de ce ton patient que l'on prend avec les gens un peu lents
d'esprit. Ils sont marron.


Simon tendit une main
pour souligner d'un geste délicat le dessous de son œil. Ses cils se mirent à
battre, telles des ailes de papillon sur son doigt.


— Ils sont noisette,
rectifia-t-il. Marron au centre et verts sur le pourtour.


Elle lui jeta un regard
incrédule, bien que teinté d'une lueur d'espoir, poussa un petit soupir et se
leva.


— Voyons cela,
décréta-t-elle.


Amusé, il la vit se
diriger vers la glace pour en approcher son visage. Elle ouvrit grand les yeux,
avant de recommencer à battre des cils.


— Ça alors !
s'exclama-t-elle. Je n'avais jamais remarqué !


Simon se leva à son tour
pour la rejoindre.


— Vous apprendrez
rapidement que j'ai toujours raison.


Elle lui décocha un
regard sarcastique.


— Comment vous en
êtes-vous aperçu ?


Il esquissa un geste
évasif.


— En regardant
attentivement.


— Vous...


Renonçant à finir sa
phrase, elle inspecta de nouveau ses iris, paupières grandes ouvertes.


— Voyez-vous cela... murmura-t-elle.
J'ai les yeux verts !


— Je n'irais pas jusqu'à
affirmer que...


— Pour la journée, l'interrompit-elle,
je refuse d'admettre qu'ils soient autrement que verts.


Simon se mordit les
lèvres.


— Vos désirs sont des
ordres.


Elle laissa échapper un
soupir.


— J'ai toujours été
affreusement jalouse de Colin. De si beaux yeux gâchés sur un homme !


— Je doute que les
demoiselles qui se croient éprises de lui partagent cet avis.


Daphné lui lança un
regard hautain.


— Oh, mais elles ne
comptent pas, n'est-ce pas ?


— Non, si vous le dites,
répondit-il en luttant contre un fou rire.


— Vous apprendrez vite,
déclara-t-elle d'un ton mutin, que j'ai toujours raison.


C'était plus fort que lui,
il ne put retenir son hilarité. Il se calma toutefois en s'apercevant que
Daphné restait silencieuse. Elle le couvait cependant d'un regard chaleureux,
une expression nostalgique sur le visage.


— Tout est de nouveau
comme autrefois, n'est-ce pas ? s'enquit-elle en prenant sa main entre les
siennes.


Il hocha la tête en
serrant ses doigts dans sa paume.


— Promettez-moi que tout
va redevenir comme avant, insista-t-elle. Exactement comme avant !


— Vous avez ma parole,
répliqua-t-il, même s'il savait que ce n'était pas possible.


Ils parviendraient
peut-être à trouver le bonheur, mais rien ne serait plus jamais comme cela
avait été.


Elle lui sourit et,
fermant les yeux, appuya la tête contre son épaule.


— C'est bien, dit-elle.


Simon observa leur
reflet dans le miroir, songeur. Pour un peu, il aurait presque pu croire qu'il
avait le pouvoir de la rendre heureuse.


 


 


Le lendemain soir -
c'était la dernière journée où Daphné s'appelait encore miss Bridgerton -
Violet frappa à la porte de sa chambre.


La jeune femme était
assise sur son lit, parmi ses souvenirs d'enfance étalés sur la courtepointe.


— Entrez !
répondit-elle.


Sa mère passa la tête
dans l'entrebâillement, un sourire tendu sur le visage.


— Daphné ?
demanda-t-elle d'une voix hésitante. Puis-je vous parler un instant ?


Daphné lui jeta un
regard intrigué.


— Bien entendu, dit-elle
en descendant de son lit, tandis que sa mère entrait.


Le teint de celle-ci
était presque de la même nuance que sa robe, d'un superbe jaune pâle.


— Allez-vous bien,
maman ? s'inquiéta Daphné. Vous êtes livide.


— Parfaitement bien. Je
voulais seulement...


Elle toussota, puis
carra les épaules.


— Il est temps que nous
ayons une petite discussion.


— Oh ? fit Daphné, le
cœur battant.


Voilà longtemps qu'elle
attendait ce moment ! Toutes ses amies le lui avaient dit : lorsqu'une
demoiselle se mariait, la veille de ses noces, sa mère lui révélait les
mystères de l'hymen. Elle était enfin admise dans le cercle des femmes, et
allait découvrir ces réalités aussi troublantes que délicieuses que l'on gardait
scrupuleusement hors de portée des oreilles des jeunes filles. Avec d'autres
camarades, Daphné avait tenté d'arracher ces secrets à celles de leurs amies
qui avaient rejoint les initiées, mais les toutes nouvelles épouses s'étaient
contentées de glousser d'un air important et de déclarer :


— Oh, vous le saurez
bientôt !


Ce « bientôt »
était enfin venu, et Daphné refrénait à grand-peine son impatience.


Violet, en revanche,
semblait sur le point de défaillir.


Daphné tapota le lit à
côté d'elle.


— Voulez-vous vous
asseoir ? proposa-t-elle.


Sa mère battit des cils
d'un air distrait.


— Oui... oui, pourquoi
pas ?


Elle prit place, le dos
droit, sur le rebord du matelas. Elle paraissait terriblement mal à l'aise.
Compatissante, Daphné décida de lui tendre la perche.


— Est-ce à propos du
mariage ? s'enquit-elle avec douceur.


Sa mère hocha
imperceptiblement la tête.


— Au sujet de la nuit de
noces ? reprit la jeune fille en s'efforçant de bannir de sa voix toute
trace de curiosité excessive.


Cette fois, Violet
parvint à acquiescer plus franchement.


— Je ne sais pas comment
aborder cette question avec vous. Tout cela est tellement embarrassant !


Daphné s'obligea à faire
preuve de patience. Sa mère allait bien finir par en venir au fait !


— Voyez-vous, commença
celle-ci d'un ton hésitant, il y a... certaines choses que vous devez savoir.
Des choses qui vont se passer demain soir. Des choses...


Elle émit une toux étranglée.


— ... qui concernent votre
époux.


Intriguée, Daphné se
pencha vers elle. Violet se redressa, gênée.


— Il se trouve que votre
mari... c'est-à-dire Simon, bien entendu, puisque c'est lui que vous épousez...


Comme Violet risquait de
s'embourber dans une phrase sans fin, Daphné lui vint en aide.


— Oui, maman, Simon va
être mon mari.


Sa mère laissa échapper
un soupir malheureux en lançant autour d'elle des regards affolés... dans
toutes les directions, sauf celle de Daphné.


— Oh, quelle
épreuve ! gémit-elle.


— Oui, apparemment,
approuva la jeune femme.


Violet prit une profonde
inspiration et rejeta les épaules en arrière, comme pour affronter un choc.


— Pendant votre nuit de
noces, déclara-t-elle, votre mari attendra de vous que vous accomplissiez votre
devoir conjugal.


Il n'y avait là rien que
Daphné ne sût déjà.


— En d'autres termes,
votre mariage devra être consommé.


— Oui ? l'encouragea
Daphné.


— Votre mari vous
rejoindra dans votre lit...


Daphné hocha la tête.
Cela aussi, elle s'en était doutée.


— ... afin d'opérer un
certain...


Violet leva les mains en
l'air, comme pour saisir un mot qui lui échappait.


— ... contact intime avec
votre personne.


Daphné entrouvrit les
lèvres et inspira profondément. La conversation prenait enfin un tour intéressant.


— Ce que je voulais vous
dire, ajouta Violet d'une voix métallique, c'est que l'acte en question n'est
pas obligatoirement désagréable.


Entendu, mais de quoi
s'agissait-il exactement ?


Daphné vit les joues de
sa mère s'enflammer.


— Je sais que certaines
épouses trouvent cela... eh bien... dégoûtant, mais...


— Ah oui ?
l'interrompit Daphné. Dans ce cas, pourquoi les bonnes se sauvent-elles en
compagnie des valets quand elles croient qu'on ne les voit pas ?


Aussitôt, Violet afficha
son expression de maîtresse de maison en colère.


— Les bonnes ?
répéta-t-elle. Des noms !


— N'essayez pas de changer
de sujet, se fâcha Daphné. Voilà toute une semaine que j'attends cette
conversation.


Un hoquet de
stupéfaction jaillit des lèvres de Violet.


— Ah bon ?


Daphné lui adressa un
regard agacé. Que sa mère s'était-elle imaginé ?


Dans un soupir, Violet
marmonna :


— Bon, où en
étions-nous ?


— Au fait que certaines
femmes trouvent leur devoir conjugal déplaisant.


— C'est cela. Très bien.
Voilà...


Baissant les yeux,
Daphné constata que sa mère avait pratiquement lacéré le mouchoir qu'elle
tenait entre ses mains.


— Ce que je tiens à vous
faire comprendre, reprit-elle, manifestement pressée d'en terminer, c'est qu'il
n'y a aucune raison pour que vous détestiez cela. Lorsque deux personnes sont
éprises l'une de l'autre, et j'ai des raisons de penser que lord Hastings est
très amoureux de vous...


— Et moi de lui, ajouta
Daphné, rêveuse.


— Certes. Tout à fait. Eh
bien... voyez-vous, à partir du moment où vous éprouvez la même inclination l'un
envers l'autre, cette affaire a toutes les raisons d'être aussi charmante que
possible.


Violet se déporta vers
le pied du lit, étalant sur l'édredon la soie jaune pâle de ses jupes.


— Vous n'avez donc aucune
raison d'être nerveuse. Je suis persuadée que votre époux saura se montrer très
doux.


Daphné songea aux
baisers enflammés de Simon. « Doux » n'était pas exactement le terme
qu'elle aurait choisi pour les qualifier.


Violet bondit sur ses
pieds.


— Eh bien voilà, je vous
ai tout dit. Bonne nuit !


— C'est tout ?


Furieuse et dépitée,
Daphné regarda sa mère se ruer vers la porte.


— Je... oui, bafouilla
celle-ci d'un air coupable. Vous attendiez autre chose ?


— Oui !


Daphné s'élança vers la
porte, contre laquelle elle se plaqua, barrant le chemin à sa mère.


— Vous ne pouvez pas me
quitter après m'en avoir dit si peu !


Violet jeta un regard
songeur vers la fenêtre. Si la chambre de Daphné ne s'était pas trouvée au
premier étage mais au rez-de-chaussée, la jeune femme n'aurait pas été surprise
de voir sa mère tenter une sortie par cette issue.


— Daphné ! gémit
Violet, visiblement à la torture.


— Et moi ? insista la
jeune femme. Que devrai-je faire ?


— Votre mari le saura
bien.


— Je n'ai pas envie de me
ridiculiser !


— Pas de risque !
Faites-moi confiance, les hommes... Violet s'interrompit dans un soupir excédé.


— Oui ? l'encouragea
Daphné. Qu'y a-t-il avec eux ? Qu'alliez-vous dire ?


Le visage de Violet
Bridgerton était à présent couleur pivoine, et la rougeur commençait à gagner
son cou et ses oreilles.


— Les hommes se contentent
de peu, marmonna-t-elle. Votre époux ne sera pas déçu.


— Mais...


— Il n'y a pas de
« mais » ! tonna Violet. Je vous ai dit tout ce que ma propre
mère m'a dit. Ne jouez pas les effarouchées, et faites ce que l'on attend de
vous jusqu'à ce que vous soyez enceinte !


Daphné en demeura bouche
bée.


— Pardon ?


Un gloussement nerveux
échappa à sa mère.


— Aurais-je oublié de
mentionner ce détail ?


— Maman !


— Bon, bon. Le devoir
conjugal... c'est-à-dire, le fait de... consommer le mariage... est le moyen
d'avoir des bébés.


Daphné fut prise d'un
vertige.


— Alors, vous l'avez fait
huit fois ? demanda-t-elle.


— Non !


Daphné la dévisagea,
perdue. Les explications de sa mère étaient parfaitement incompréhensibles, et
elle ne savait toujours pas en quoi consistait exactement ce fameux devoir
conjugal.


— Vous devez pourtant l'avoir
fait huit fois ? insista-t-elle.


Sa mère agita une main
devant son visage d’un geste nerveux.


— Oui. Enfin, non !
Ecoutez, Daphné, ceci est très personnel.


— Je ne comprends pas.
Comment pouvez- vous mettre au monde huit enfants si vous n'avez pas…


— D'accord,
d'accord ! Je l'ai fait plus de huit fois, concéda Violet entre ses dents
serrées, avec l'air de vouloir disparaître dans un trou de souris.


Daphné la regarda,
incrédule.


— Vraiment ?


— Il arrive, répondit sa
mère dans un souffle, les yeux obstinément fixés sur le plancher, que les gens
fassent... cela pour le simple plaisir de le faire.


La jeune femme ouvrit
des yeux ronds de surprise.


— Ah ?


— Eh bien... oui.


— Comme lorsqu'un homme et
une femme s embrassent ?


— Voilà, approuva Violet
dans un soupir de soulagement. Exactement comme lorsque...


Elle fronça soudain les
sourcils.


— Daphné ?
Auriez-vous par hasard accorde un baiser au duc ?


À la brûlure qui
envahissait ses joues, la jeune femme comprit que son visage était en train de
prendre la même nuance que celui de sa mère.


— Cela se pourrait bien,
murmura-t-elle. Violet agita un doigt sous le nez de sa fille.


— Daphné Bridgerton, je
refuse de croire que vous ayez eu une conduite aussi déshonorante ! Je
vous ai assez répété de ne pas autoriser les hommes à prendre de telles
libertés !


— Qu'importe, puisqu'il
m'épouse ?


— Tout de même, vous...


Sa mère s'interrompit
dans un soupir de lassitude.


— Oh ! Après tout,
vous avez raison. Cela n'est pas bien grave. Vous allez vous marier, et avec un
duc, qui plus est. S'il vous a embrassée, ma foi, il fallait peut-être s'y
attendre...


Décidément, Daphné ne
reconnaissait pas sa mère. Jamais elle ne l'avait vue aussi nerveuse et peu
sûre d'elle !


— Eh bien, puisque vous
n'avez pas d'autres questions, je vous laisse à vos occupations, enchaîna
celle-ci en désignant d'un air distrait les souvenirs que Daphné avait étalés
sur sa courtepointe.


— Mais... j'ai
d'autres questions ! protesta la jeune femme.


Sa mère s'était déjà
sauvée.


Daphné avait beau être
avide de découvrir les secrets de ce fameux « devoir conjugal », elle
ne pouvait pas s'élancer dans le couloir à la poursuite de Violet pour
l'interroger devant la famille et le personnel !


En outre, les propos
maternels avaient éveillé en elle de nouvelles inquiétudes. D'après sa mère,
l'acte marital était indispensable à la procréation. Si Simon ne pouvait avoir
d'enfant, cela signifiait-il qu'il ne pouvait accomplir ces « contacts
intimes » qu'elle avait mentionnés ?


Et, au nom du Ciel,
qu'étaient donc ces mystérieux contacts ? Daphné les soupçonnait d'avoir
quelque chose à voir avec le fait de s'embrasser. Sinon, pourquoi la société
aurait-elle veillé avec un soin si jaloux à interdire les baisers aux jeunes
filles ? Peut-être cela impliquait-il également les seins de celles-ci,
songea-t-elle en rougissant au souvenir des instants volés avec Simon dans les
jardins de lady Trowbridge...


Elle laissa échapper un
soupir de dépit. Sa mère lui avait pratiquement interdit de se montrer nerveuse,
mais comment aborder son mariage avec sérénité si elle n'avait pas la moindre
idée de la façon d'accomplir ce que l'on attendait d'elle ?


Et qu'en irait-il de
leur union ? Si Simon ne pouvait la consommer, en serait-ce vraiment
une ?


Il y avait tout de même
là de quoi déstabiliser une future épouse...


 


 


C'est surtout des petits
détails de la cérémonie qu'elle se souviendrait, songea Daphné. Les larmes dans
les yeux de sa mère, puis sur ses joues. La fêlure dans la voix d'Anthony quand
il était venu la chercher pour la guider vers son fiancé. La précipitation de
Hyacinthe, qui avait jeté les pétales de roses bien trop tôt, au point qu'il
n'en restait plus un seul lorsqu'ils avaient atteint l'autel. Les éternuements
de Gregory, qui s'étaient déjà renouvelés à deux reprises avant que Simon et
elle ne prononcent le « oui » fatidique.


Et l'expression de
Simon, son visage si concentre à présent qu'il répétait ses vœux en articulant
chaque syllabe avec une lenteur solennelle... Son regard intense, presque
brûlant, son timbre grave et vibrant d'émotion, comme si rien au monde ne
pouvait revêtir plus d'importance que cet engagement qu'il prenait, tandis
qu'ils se tenaient côte à côte devant l'archevêque...


Daphné en ressentait un
profond réconfort. Un homme qui prononçait les serments conjugaux avec une
telle foi ne pouvait voir dans le mariage une simple convention sociale.


— Ceux que le Seigneur a
unis, qu'aucun mortel ne vienne les séparer.


La jeune femme fut
parcourue d'un long frisson. Dans quelques instants, elle appartiendrait pour
toujours à cet homme.


Au même instant, Simon
tourna discrètement son visage vers elle, et dans ses iris pâles, elle lut une
question silencieuse : « Est-ce que tout va bien, »


Elle répondit d'un
imperceptible acquiescement. Aussitôt, elle vit une étrange lueur passer dans
son regard. Du soulagement ?


— Je vous déclare
maintenant...


Gregory émit une
nouvelle série d'éternuements, couvrant totalement les mots « mari et
femme » que prononçait l'archevêque. Retenant de justesse un éclat de
rire, Daphné se mordit les lèvres, résolue à conserver l'expression sérieuse
qui s'accordait à la solennité de l'instant. Le mariage était une institution
sacrée, qu'il ne convenait pas de traiter à la légère !


En pivotant vers Simon,
elle constata qu'il l'observait d'un air amusé. Ses yeux bleus étaient fixés
sur son visage, et ses lèvres commençaient à s'étirer.


Le fou rire risquait
d'exploser.


— Vous pouvez embrasser la
mariée.


Comme s'il n'avait
attendu que cela, Simon la prit soudain dans ses bras et sa bouche s'écrasa sur
la sienne avec une violence qui fit courir un murmure de stupeur parmi les
rangs de l'assemblée.


Alors, sans s'écarter l'un
de l'autre, tous deux éclatèrent d'un même rire.


Violet Bridgerton
déclara que c'était là le baiser le plus curieux dont elle eût été témoin.


Gregory Bridgerton, une
fois sa crise d'éternuements passée, affirma que c'était positivement dégoûtant.


L'archevêque, qui
n'était plus de toute première jeunesse, contempla les nouveaux époux avec
perplexité.


Hyacinthe Bridgerton -
qui, à l'âge de dix ans, aurait dû en savoir moins que quiconque au sujet des
baisers - afficha une expression pensive et commenta :


—  Je trouve que c'est
très bien. S'ils rient maintenant, ils ne s'ennuieront jamais ensemble.


Elle leva les yeux vers
sa mère.


— N'est-ce pas,
maman ?


Violet prit la main de
sa benjamine pour la serrer dans la sienne.


— Le rire est la meilleure
des choses, ma chérie. Merci de nous le rappeler.


Et c'est ainsi que
naquit la rumeur selon laquelle le duc de Hastings et la nouvelle duchesse
formaient le couple le plus uni et le plus heureux que l'on eût vu depuis
longtemps. Pour preuve, qui se souvenait d'un mariage où l'on avait tant
ri ?
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Nous nous sommes laissé
dire que le mariage de lord Hastings et de miss Bridgerton, bien qu'intime,
avait été riche en événements. Miss Hyacinthe Bridgerton - dix printemps - a
chuchoté à l'oreille de miss Felicity Featherington - dix printemps également -
que les nouveaux époux avaient éclaté de rire au cours de la cérémonie. Miss
Felicity Featherington a répété ces paroles à sa mère, qui en a informé la
cantonade.


N'ayant pas été invitée
à la célébration, votre dévouée chroniqueuse devra s'en remettre aux
affirmations de miss Hyacinthe Bridgerton...


La
Chronique mondaine de lady Whistledown 24 mai 1813


 


Faute de temps, aucun
voyage de noces n'avait été prévu. À la place, Simon avait pris des
dispositions pour passer quelques semaines à Clyvedon Castle, le fief ancestral
des Basset. Daphné s'en félicita. Elle était impatiente de fuir Londres et de
se soustraire à la curiosité du beau monde.


En outre, elle avait
très envie de connaître les lieux qui avaient vu grandir Simon.


Elle essaya de
l'imaginer, enfant. Avait-il été aussi fougueux qu'il l'était à présent ?
Avait-il été au contraire un petit garçon paisible, doté de ce même tempérament
réservé qu'il montrait en société ?


Les nouveaux mariés
quittèrent Bridgerton House parmi les vivats et les embrassades, et Simon s'empressa
d'installer Daphné dans son plus bel attelage. Malgré l'été, l'air était frais,
aussi prit-il soin de déposer une couverture sur ses genoux. Elle sourit.


— N'est-ce pas un peu trop
de précautions ? s'enquit-elle, espiègle. Je ne risque pas d'attraper un
coup de froid sur le trajet ; nous ne sommes qu'à quelques rues de chez vous.


Il lui adressa un regard
amusé.


— Nous partons pour
Clyvedon.


— Dès ce soir ?


Daphné ne put cacher sa
surprise. Elle avait supposé qu'ils attendraient le lendemain pour se mettre en
route. Le village de Clyvedon se trouvait près de Hastings, à l'extrémité de la
côte sud-est de l'Angleterre. L'après-midi était déjà bien avancé. Le temps
qu'ils atteignent le château, il serait minuit passé.


Cela ne ressemblait pas
exactement à la nuit de noces que Daphné avait envisagée...


— Ne serait-il pas plus
simple de rester à Londres ce soir et d'effectuer le voyage demain ?
demanda-t-elle.


— Tout est déjà prévu,
protesta-t-il.


— Oh. Très bien.


Daphné tenta bravement
de dissimuler sa déception. Elle demeura silencieuse quelques instants, pendant
que l'attelage prenait de la vitesse. L'excellente suspension ne suffisait pas
à absorber tous les cahots dus au pavage irrégulier de la chaussée.


— Allons-nous faire halte
dans une auberge ? questionna-t-elle.


— Pour le dîner ?
Bien entendu ! Il ne conviendrait pas que je vous laisse mourir de faim le
premier jour de notre mariage.


— Et je suppose que nous y
resterons pour la nuit ?


— Certainement pas !
Nous...


Simon s'interrompit
soudain, avant de se radoucir. Daphné le vit se tourner vers elle avec une
expression de tendresse désarmante.


— Je suis un ours,
n'est-ce pas ?


Daphné rougit... comme
chaque fois qu'il la couvait de ce regard brûlant.


— Non, pas du tout. J'ai
seulement été surprise que...


— C'est vous qui avez
raison. Nous passerons la nuit à l'auberge ; j'en connais une très
convenable à mi-chemin : Le Lièvre et le Griffon. Le couvert et le gîte y
sont irréprochables.


Il lui effleura le
menton d'une caresse.


— Je ne voudrais pas
abuser de vous et vous obliger à faire le trajet d'une seule traite.


— Je suis assez vaillante
pour effectuer le voyage, répondit-elle, tout en rougissant à la perspective
des paroles qu'elle s'apprêtait à prononcer. Seulement, nous nous sommes mariés
aujourd'hui, et si nous ne faisons pas halte dans une auberge, nous serons dans
cet attelage lorsque la nuit tombera, et...


— N'en dites pas plus,
l'interrompit-il en posant un doigt sur ses lèvres.


Daphné hocha la tête,
soulagée. Elle n'éprouvait aucune envie de discuter ainsi de leur nuit de
noces, et il lui semblait que c'était là un sujet qu'il appartenait à l'homme
d'aborder, non à la femme. Après tout, Simon était mieux informé qu'elle sur ce
genre de questions !


En tout cas, il ne
pouvait l'être moins, songea-t-elle, dépitée. Car malgré son flot
d'explications qui n'en étaient pas, sa mère ne lui avait strictement rien
appris de nouveau... à part, peut-être, le passage au sujet des enfants, auquel
Daphné n'avait d'ailleurs rien compris. D'un autre côté, peut-être...


Elle se figea, le souffle
court. Et si Simon ne pouvait pas... s'il ne voulait pas... ?


Non, décida-t-elle. Il
en avait envie. Il la désirait. Elle n'avait pas imaginé la passion qui brûlait
au fond de ses yeux, ni les violents battements de son cœur, quelques soirs
auparavant, dans les jardins de lady Trowbridge...


Elle tourna son regard
vers la fenêtre, pour voir les derniers toits de Londres se fondre dans la campagne
environnante. Une femme pouvait facilement perdre la raison, à trop ruminer ces
questions. Elle devait chasser tout cela de son esprit. Oui, elle était bien
résolue à le faire sans tarder, et définitivement.


Du moins, jusqu'à ce
soir.


Jusqu'à sa nuit de
noces.


Rien que d'y penser,
elle en avait le frisson...


 


 


Simon regarda Daphné.
Son épouse, se dit-il, bien qu'il eût encore parfois du mal à s'en souvenir. Il
n'avait jamais envisagé de prendre femme. Il avait même fermement résolu de ne
pas se marier. Et voilà qu'il était lié pour la vie à Daphné Bridgerton - non,
à Daphné Basset, duchesse de Hastings. Car c'était bien ce qu'elle était,
désormais.


Et c'était là le plus
curieux. Jamais de sa vie il n'avait connu de duchesse de Hastings. Le titre
sonnait étrangement à ses oreilles, comme s'il datait d'un autre âge.


Simon laissa échapper un
soupir tandis que son regard se posait sur le profil pur de la jeune femme. Il
fronça les sourcils.


— Avez-vous froid ?
demanda-t-il en la voyant frissonner.


Elle fit mine de dire
non, puis se ravisa.


— Oui, admit-elle avec un
imperceptible mouvement, mais très peu. Ne vous donnez pas la peine de...


Simon l'enveloppa plus
chaudement dans la couverture en songeant qu'elle n'avait aucune raison de
mentir sur un sujet aussi anodin.


— La journée a été longue,
murmura-t-il.


Il ne le ressentait pas
vraiment - quoique, à présent qu'il y pensait, cela avait effectivement été une
longue journée - mais il lui sembla que c'était une réponse qui convenait à la
situation.


Il était bien décidé à
être un bon mari pour elle. Elle 1 avait amplement mérité. Il ne pouvait offrir
à Daphné le bonheur familial auquel elle avait aspiré toute sa vie, mais il
pouvait au moins faire de son mieux pour assurer sa protection et veiller à son
bien-être.


Elle l'avait choisi, se
rappela-t-il. Alors qu'elle savait qu’il ne lui donnerait jamais d'enfant, elle
l'avait choisi ! En retour, se montrer un époux fidèle et attentif était
la moindre des choses.


— Je l'ai beaucoup
appréciée, dit-elle doucement Il la regarda, interloqué.


— Pardon ?


L'ombre d'un sourire
éclaira son visage. Comme il aimait cette expression à la fois tendre et
espiègle ! Elle avait le don d'éveiller en lui un désir si vif qu'il eut
toutes les peines du monde à se concentrer sur ses paroles.


— Vous avez dit que la
journée avait été longue, je vous ai répondu que je l'avais appréciée.


Il continua de la
considérer d'un air perplexe. Elle afficha une expression si déconcertée que
c'en était délicieusement comique.


— Vous avez dit que la journée
avait été longue, répéta-t-elle avec lenteur, je vous ai répondu que je
l’avais appréciée.


Comme il ne réagissait
toujours pas, elle laissa échapper un petit soupir agacé.


— J'aurais peut-être dû
faire précéder ma réponse des mots « oui » et « mais ».
Comme dans : « Oui, mais je l'ai appréciée. »


— Je vois, répliqua-t-il
avec tout le sérieux dont il était capable.


— Je commence à penser que
vous voyez beaucoup de choses, marmonna-t-elle, mais que vous n'en comprenez
pas la moitié.


Il arqua un sourcil.
Elle soupira de plus belle. Il eut plus que jamais envie de l'embrasser.


À vrai dire, tout lui
donnait envie de l'embrasser.


Cela commençait à
devenir préoccupant.


— Nous devrions être à
l'auberge à la tombée du jour, annonça-t-il d'un ton sec, dans l'espoir
d'alléger sa tension par une attitude impersonnelle.


Bien entendu, il n'en
fut rien. Tout au plus était-il parvenu à repousser d'une journée leur nuit de
noces. Une longue et interminable journée à désirer de tout son corps sa
nouvelle épouse... mais qu'il soit maudit s'il la faisait sienne dans une
auberge, aussi respectable et bien tenue fût-elle !


Daphné méritait mieux
que cela. Sa nuit de noces serait un événement unique, il voulait qu'elle fût
parfaite.


Elle lui décocha un
regard étonné, sans doute surprise de l'entendre changer de sujet.


— Très bien, dit-elle.


— La nuit, les routes ne
sont pas aussi sûres, ajouta-t-il en s'efforçant d'oublier qu'il avait tout
d'abord prévu d'effectuer la route d'une traite jusqu'à Clyvedon.


— En effet,
acquiesça-t-elle.


— Et nous aurons faim,
ajouta-t-il.


— Certes, répondit-elle,
manifestement déroutée par l'intérêt qu'il portait soudain à leur changement de
programme.


Simon en était désolé,
mais il avait le choix entre disserter sans fin sur leur itinéraire... et se
jeter sur elle pour la prendre là, sur la banquette de l'attelage.


Ce qui n'était évidemment
pas une option raisonnable.


— On y mange très bien,
enchaîna-t-il donc, les dents serrées par la concentration.


Elle battit des cils,
avant de lui faire observer :


— Vous l'avez déjà dit.


— Oui, en effet.


Il émit une petite toux.


— Je crois que je vais
faire une sieste.


Cette fois-ci, elle
ouvrit des yeux ronds de surprise. Il la vit tendre le cou vers lui d'un air
médusé.


— Maintenant ?


Simon hocha brièvement
la tête.


— J'ai la désagréable
impression de me répéter, mais comme vous me l'avez fort judicieusement fait remarquer,
j'ai déjà dit que la journée avait été longue.


— Oui, en effet.


Sous le regard éberlué
de Daphné, il s'installa plus confortablement sur son siège.


— Vous êtes vraiment
capable de dormir ici dans une voiture en marche ? Les cahots ne vous
dérangent pas ?


Il haussa les épaules.


— Je peux m'endormir
n'importe où. J'ai appris cela lors de mes voyages.


— Un vrai don, murmura
Daphné.


— Et sacrément utile,
renchérit-il.


Puis il ferma les paupières
et feignit de dormir pendant presque trois heures.


 


 


Daphné le regarda... et
fronça les sourcils. Il faisait semblant ! Avec sept frères et sœurs, on
ne la lui faisait plus. Simon n'était absolument pas endormi.


Certes, sa poitrine se
soulevait et s'abaissait avec une régularité confondante, et son souffle vibrait
de la juste mesure de soupirs et sifflements pour ressembler à s'y méprendre à
un quasi-ronflement.


Seulement, elle n'était
pas dupe.


Chaque fois qu'elle effectuait
un geste, faisait bruisser ses jupes ou respirait un peu plus fort, il levait
le menton. Le mouvement était à peine perceptible mais elle le décelait. Et
lorsqu'elle bâillait ou laissait échapper un soupir somnolent, elle voyait ses
yeux bouger sous ses paupières à peine closes.


Ce qui était admirable,
toutefois, c'était qu'il parvienne à jouer la comédie depuis plus de deux
heures et demie.


Pour sa part, elle
n'aurait jamais tenu vingt minutes...


Après tout, songea-t-elle
avec une rare magnanimité, s'il voulait feindre de dormir, à sa guise !
Loin d'elle l'idée de faire échouer une si remarquable performance
d'acteur !


Sur un dernier
bâillement - plutôt sonore, pour le seul plaisir de le voir rouler des yeux
sous ses paupières - elle tourna son visage vers la fenêtre et repoussa le
lourd rideau de velours afin d'observer le paysage. À l'ouest, un énorme soleil
incandescent roulait sur l'horizon, sur le point de basculer de l'autre côté de
la terre.


Si Simon ne s'était pas
trompé dans ses estimations - et elle avait le sentiment qu'il était plutôt
fiable dans ce domaine, comme l'étaient souvent les amateurs de mathématiques -
ils étaient presque à la moitié du voyage.


Ils allaient arriver à
l'auberge qui abriterait leur nuit de noces.


Miséricorde ! Il
fallait qu'elle cesse de penser en termes mélodramatiques...


— Simon ?


Il ne fit pas mine de s'éveiller.
Cela l'irrita.


— Simon !
appela-t-elle un peu plus fort.


Ses lèvres s'étirèrent
en une moue contrariée. Daphné l'aurait juré, il était en train de se demander
s'il était supposé continuer de dormir, ou bien avoir été tiré de son sommeil
par le son de sa voix.


— Simon, insista-t-elle en
lui tapotant l'épaule sans trop de douceur.


Il ne s'imaginait tout
de même pas qu'elle pouvait le croire aussi profondément assoupi ?


Il battit des cils en
émettant un léger hoquet, exactement comme l'aurait fait un dormeur au réveil.


Diable, il possédait un
vrai talent de comédien !


Il s'étira en bâillant
et ouvrit les yeux.


— Oui ? demanda-t-il
d'une voix ensommeillée.


Elle ne s'embarrassa pas
de diplomatie.


— Eh bien, sommes-nous
arrivés ?


Il se frotta les yeux.


— Pardon ?


— Sommes-nous
arrivés ? répéta-t-elle.


— Mmm...


Il parcourut l'habitacle
du regard. Comme si cela pouvait lui apprendre quoi que ce soit !


— Il me semble que nous
avançons toujours, non ?


— Ce que je veux savoir,
c'est si nous approchons de l'étape.


Dans un léger soupir, il
se tourna vers la fenêtre.


— Tiens ?
s'écria-t-il d'un air surpris. C'est juste devant nous.


Daphné chassa de son
mieux un sourire satisfait.


L'attelage fit halte, et
Simon en sortit d'un bond. Daphné l'entendit échanger quelques mots avec le
cocher, sans doute pour l'informer qu'ils comptaient passer la nuit à
l'auberge. Puis il tendit une main à la jeune femme pour l'aider à descendre.


— L'endroit vous
convient-il ? s'enquit-il en désignant les bâtiments.


Daphné aurait été bien
en peine de rendre un jugement sans voir l'intérieur, mais elle approuva tout
de même d'un hochement de tête. Elle laissa Simon la conduire dans l'auberge et
l'attendit près de la porte alors qu'il se dirigeait vers un homme qui devait
être le tenancier.


Avec un grand intérêt,
elle observa les allées et venues. Un jeune couple - probablement des propriétaires
terriens - était escorté vers un salon privé, tandis que, dans l'escalier, une
mère entraînait ses quatre enfants vers l'étage supérieur. Simon négociait âprement
avec l'aubergiste, et un peu plus loin, un gentleman maigre s'appuyait
contre...


Daphné tourna de nouveau
la tête vers son mari, intriguée. Simon négociait âprement avec l'aubergiste ?


Que se passait-il
donc ? Elle tendit l'oreille. Les deux hommes parlaient à voix basse, et
Simon semblait vivement contrarié. Quant au tenancier, il paraissait mortifié
de ne pouvoir satisfaire le duc de Hastings.


Daphné fronça les
sourcils. Quelque chose n'allait pas.


Devait-elle
intervenir ?


Elle les regarda
discuter quelques instants. Oui, elle devait intervenir.


D'un pas qui, sans être
hésitant, n'était pas vraiment assuré, elle se dirigea vers son mari.


— Y a-t-il un
problème ? s'enquit-elle poliment. Simon lui décocha un regard confus.


— Je croyais que vous
m'attendiez près de la porte ?


— C'était le cas, répondit-elle
avec un grand sourire. Ça ne l'est plus.


Simon afficha une
expression encore plus contrariée et se tourna de nouveau vers l'homme.


Daphné émit une toux
discrète afin d'attirer son attention. Sans résultat. Elle pinça les lèvres, un
peu vexée d'être aussi ostensiblement ignorée.


— Simon ?
insista-t-elle en lui tapotant l'épaule.


Il pivota lentement sur
lui-même, le visage contracté par l'impatience.


Toute innocence, Daphné
lui sourit.


— Si vous me disiez ce qui
vous contrarie ? demanda-t-elle.


Avant qu'il ait pu
répondre, l'aubergiste éleva les mains dans un geste implorant.


— Il ne me reste plus
qu'une seule chambre, expliqua-t-il d'un ton obséquieux. Je ne savais pas que
monsieur le duc nous ferait l'honneur de sa présence ce soir. Si j'en avais été
informé, j'aurais refusé Mme Weatherby et ses marmots.


Il se pencha vers Daphné
d'un air de conspirateur.


— Je les aurais fichus à
la porte ! ajouta-t-il. Daphné fronça les sourcils.


— S'agit-il de la dame que
j'ai vue dans l’escalier avec quatre enfants ?


L'homme approuva.


— S'il n'y avait pas les
gamins, j'aurais... Daphné s'empressa de l'interrompre, nullement disposée à
l'entendre parler de jeter à la rue une innocente mère de famille.


— C'est bon, nous nous
contenterons d'une seule chambre. A la guerre comme à la guerre !


Du coin de l'œil, elle
vit Simon serrer les mâchoires. Pour un peu, elle l'aurait entendu grincer des
dents ! Alors comme cela, il voulait des chambres séparées ? Il y
avait là de quoi se sentir fort peu désirable pour une jeune mariée !


L'aubergiste se tourna
vers lui dans l'attente manifeste de son approbation. Voyant ce dernier donner
son accord d'un hochement de tête assez sec, il claqua joyeusement dans ses
mains, puis il prit une clé et sortit de derrière son comptoir d'un pas
affairé.


— Si monsieur le duc et
madame la duchesse veulent bien me suivre...


Sur un signe de Simon,
Daphné, emboîtant le pas à 1 aubergiste, gravit les marches. Quelques instants
plus tard, ils entraient dans une pièce spacieuse confortablement meublée, dont
la vue donnait sur le village.


— Eh bien, déclara-t-elle
une fois que l'homme se fut éclipsé, cela me semble tout à fait convenable.


Simon marmonna dans sa
barbe.


— Voilà qui est bien
dit ! commenta-t-elle avant de se glisser derrière un paravent situé dans
un angle de la chambre.


Simon la suivit des
yeux, distrait... avant de comprendre.


— Daphné ?
l'appela-t-il d'une voix étranglée. Voulez- vous vous changer ?


Il la vit passer la tête
sur le côté.


— Non, je regardais
seulement.


— Bien, maugréa-t-il. Il
va être temps de descendre pour le dîner.


Parfait.


Elle lui sourit, d'un
air un peu trop triomphant pour son goût.


— Avez-vous faim ?
demanda-t-elle.


— Terriblement.


Son sourire faiblit un
peu, sans doute à cause du ton cassant qu'il avait employé. Simon s'en voulut
aussitôt. Ce n'était pas parce qu'il était furieux qu'elle devait en subir les
conséquences, se reprocha-t-il. Elle n'avait rien fait de mal !


— Et vous-même ?
s'enquit-il d'une voix radoucie.


Sortant de derrière le
paravent, elle s'assit au pied du lit.


— Un peu, admit-elle d'un
air tendu, mais je ne sais pas si je réussirai à avaler quoi que ce soit.


— La dernière fois que je
suis descendu ici, j'ai fort bien dîné, la rassura-t-il. Je suis certain que...


— Ce n'est pas la qualité
de la nourriture qui m'inquiète, l'interrompit-elle. Ce sont mes nerfs.


Il la regarda, perplexe.


— Simon, reprit-elle en
s'efforçant visiblement de dissimuler son impatience - sans grand succès, à son
avis. Nous nous sommes mariés ce matin.


Enfin, il comprit.


— Daphné !
s'écria-t-il avec douceur. Vous n'avez aucun souci à vous faire.


— Ah non ?
demanda-t-elle d'un ton dubitatif.


Il laissa échapper un
soupir douloureux. Ce n'était pas aussi facile qu'il l'avait cru de se montrer
un mari patient et attentif.


— Il n'est pas question de
consommer le mariage tant que nous ne serons pas à Clyvedon, déclara-t-il.


— Ah non ?
répéta-t-elle, cette fois-ci d'un air désappointé.


Simon ouvrit des yeux
ronds de surprise. Elle n'était tout de même pas déçue ?


— Je ne me permettrais pas
de... faire cela dans une quelconque auberge, reprit-il. J'ai trop de
respect pour vous !


— Ah non ? dit-elle pour
la troisième fois. Vraiment ?


Il crut que son cœur
allait s'arrêter de battre Elle était déçue.


— Non, répliqua-t-il
fermement. Elle tendit son visage vers lui.


— Pourquoi pas ?


Simon la dévisagea un
long moment puis, sans la quitter des yeux, s'assit à son côté sur le lit Ses
grandes prunelles sombres étaient fixées sur lui brillantes de tendresse, de
curiosité, et d'un soupçon d’hésitation. Elle se mordit la lèvre. Il ne fallait
sans doute y voir qu’un signe de nervosité, mais le corps déjà tendu à
l’extrême de Simon réagit aussitôt à cette innocente provocation.


Elle lui adressa un sourire
timide, puis détourna le regard.


— Cela ne me dérangerait
pas, dit-elle.


Simon demeura d'une fixité
de marbre, tout en s'efforçant d’ignorer la petite voix tentatrice qui
susurrait à son oreille : Eh bien, qu'attends-tu ? Étends-la sur le
lit ! Passe à l’action, elle ne demande que cela !


Au moment précis ou son
désir prenait le pas sur ses nobles intentions, la jeune femme bondit sur ses
pieds dans un cri de détresse, le visage entre ses mains.


Simon qui venait de se
tourner vers elle pour l'enlacer, perdit l’équilibre et retomba à plat ventre
sur le matelas.


— Daphné ?
appela-t-il, le nez dans la courtepointe.


— J’aurais du comprendre,
dit-elle dans un hoquet. Oh, je suis désolée !


Elle était
désolée ? Simon se redressa interloqué. Et voila qu’elle pleurait, à
présent ! Bon sang, qu'avait-elle donc ? Daphné ne pleurnichait
jamais !


Elle pivota sur ses
talons et le considéra d'un air navré. Simon se serait peut-être inquiété s'il
avait eu l’ombre d’un commencement d'explication à son comportement, mais comme
il n'en avait pas la moindre idée, il se dit que cela ne devait pas être bien
grave.


— Daphné, demanda-t-il
aussi doucement qu'il le pouvait, que se passe-t-il ?


Elle s'assit en face de
lui pour caresser sa joue d'une main tendre.


— Comme j'ai manqué de
délicatesse ! murmura-t-elle. J'aurais dû comprendre, et garder le
silence.


— Comprendre quoi ?


Elle laissa retomber sa
main.


— Que vous ne pouvez
pas... que vous ne pourriez pas...


— Quoi donc, à la
fin ?


Elle baissa les yeux en
se tordant les mains.


— S'il vous plaît, ne
m'obligez pas à le dire.


— Je suppose, grommela
Simon en levant les yeux au plafond, que c'est à cause de ce genre de scène que
les hommes fuient le mariage !


Il avait moins parlé
pour elle que pour lui-même, mais ses paroles arrachèrent à Daphné un sanglot
de désespoir.


— Au nom du Ciel, que vous
arrive-t-il ? tonna-t-il.


— Vous ne pouvez pas
consommer le mariage, lança-t-elle dans un souffle.


S'il ne perdit pas tous
ses moyens en entendant cela, ce fut un pur miracle. Il ne sut jamais non plus
par quel prodige de volonté il parvint à articuler :


— Plaît-il ?


Daphné baissa la tête
d'un air pitoyable.


— Je serai tout de même
une bonne épouse, promit-elle. Personne ne le saura jamais, vous avez ma
parole.


Jamais, depuis l'époque
où, enfant, il butait sur chaque mot, Simon n'était resté sans voix comme en
cet instant.


Daphné le croyait
impuissant ?


— Mais... mais...
mais... !


Recommençait-il à
bégayer, ou était-ce simplement le choc ? À la réflexion, il opta pour la
seconde solution. Son esprit semblait incapable de se fixer sur un autre mot.


— Je sais que les hommes
sont très susceptibles à ce sujet, poursuivit Daphné.


— Surtout lorsque c'est
faux ! explosa-t-il.


Elle redressa vivement
la tête.


— Ce n'est pas le
cas ?


Simon la considéra avec
une soudaine méfiance.


— Serait-ce votre frère
qui vous a raconté cela ?


— Oh, non !
répondit-elle en détournant les yeux. C'est maman.


— Pardon ? gémit
Simon.


Assurément, jamais aucun
homme n'avait tant souffert le jour de ses noces.


— Madame votre mère vous a
expliqué que j'étais impuissant ? questionna-t-il, incrédule.


— Ah, c'est ainsi que cela
s'appelle ? demanda-t-elle sans cacher sa curiosité.


Puis, comme il fronçait
les sourcils :


— Non, elle ne l'a pas dit
comme cela, s'empressa-t-elle de préciser.


— Que vous a-t-elle dit
exactement ?


— En vérité, pas
grand-chose, avoua Daphné. C'était assez contrariant, d'ailleurs, mais elle m'a
expliqué que l'acte conjugal...


— C'est le terme qu'elle a
employé ?


— N'est-ce pas ce que tout
le monde dit ?


Il balaya sa question
d'un revers de main.


— Passons.
Poursuivez !


— Elle m'a dit que l'...
le... enfin, quelle que soit la façon dont vous l'appelez...


Simon ne put s'empêcher
d'admirer le sarcasme, étant donné la situation.


— ... a quelque chose à
voir avec le fait d'avoir des enfants, et que...


Simon crut s'étrangler.


— Quelque chose à
voir ? répéta-t-il.


— Eh bien, oui.


Elle fronça les
sourcils.


— Elle ne m'a pas donné
d'informations très précises.


— C'est le moins qu'on
puisse dire.


— Elle a fait de son mieux,
souligna Daphné, qui songea qu'elle devait prendre la défense de sa mère. Elle
semblait très embarrassée.


— On pourrait penser,
marmonna Simon, qu’une femme qui a eu huit enfants n'en est plus à ce genre de
considération.


— Il faut croire que non,
soupira la jeune femme en secouant la tête. Ensuite, lorsque je lui ai demandé
si elle avait pratiqué le... la...


Elle le regarda,
exaspérée.


— Je ne vois vraiment pas
comment désigner cela autrement que par le mot acte.


— Peu importe, continuez,
dit-il d'une voix qui semblait curieusement tendue.


Daphné s'en alarma.


— Allez-vous bien ?


— On ne peut mieux !
coassa-t-il.


— On ne dirait pas.


D'un geste de la main,
il lui fit signe de poursuivre. Pour un peu, elle aurait pu croire qu'il
n'arrivait plus à parler.


— Je lui ai donc demandé,
reprit-elle, si elle avait pratiqué cet acte à huit reprises, et elle a paru
encore plus gênée, et...


— Vous lui avez posé cette
question ? s écria Simon, incapable de garder le silence.


— Ma foi, oui.


Elle plissa les yeux
d'un air méfiant.


— Riez-vous ?


— Pas du tout.


Ses lèvres s'étirèrent
en une moue contrariée.


— On dirait que si.


Simon secoua
vigoureusement la tête.


— Bref, enchaîna-t-elle,
il m'a semblé que ma question était logique puisqu'elle a eu huit enfants, mais
elle m'a répondu que...


Il leva une main en
faisant « non » de la tête, et cette fois-ci, elle eut l'impression
qu'il ne savait s il devait rire ou pleurer.


— N'en dites pas plus. Par
pitié, n'en dites pas plus !


— Bon.


Indécise, Daphné croisa
docilement les mains sur ses genoux et se tut.


Après un long moment,
Simon prit une inspiration profonde, quoiqu'un peu saccadée :


— Je sais déjà que je vais
regretter de vous avoir posé la question, mais qu'est-ce qui a bien pu vous
faire croire que j'étais...


Il fut secoué d'un
frisson.


— ... privé de mes
moyens ?


— Ne m'avez-vous pas dit
que vous ne pouviez pas avoir d'enfants ?


— Daphné, il existe toutes
sortes de raisons pour lesquelles un couple n'en a pas.


Elle eut bien du mal à
cesser de grincer des dents.


— Oh, que je déteste avoir
l'air aussi stupide ! gémit- elle.


Simon se pencha vers
elle et pressa ses mains.


— Daphné, reprit-il très
doucement tout en lui massant les doigts, avez-vous une petite idée de ce qui
se passe entre un homme et une femme ?


— Pas la moindre, avoua-t-elle
en toute franchise. Vous pourriez croire que je suis mieux informée que cela,
avec trois frères aînés, et j'avais espéré apprendre de quoi il retournait hier
soir, quand ma mère...


— Pas un mot de
plus ! l'interrompit-il d'une voix curieusement étranglée. Ne dites rien,
je ne le supporterais pas.


— Tout de même...


Il plongea son visage
entre ses mains, et l'espace d'un instant, Daphné crut qu'il était en larmes.
Puis, alors qu'elle s'adressait d'amers reproches pour faire pleurer son mari
au soir de leur nuit de noces, elle vit que ses épaules étaient secouées par un
fou rire.


Le démon !


— Vous moqueriez-vous de
moi ? se fâcha-t-elle.


Sans lever les yeux, il
fit non de la tête.


— Dans ce cas, pourquoi
riez-vous ?


— Oh, Daphné !
s'écria-t-il. Vous avez tant à apprendre !


— Cela, je ne l'ai jamais
contesté, grommela-t-elle.


Si l'on ne déployait pas
tant d'énergie à laisser les jeunes femmes dans l'ignorance totale des réalités
de la vie, de telles scènes auraient pu être évitées !


Simon se pencha vers
elle, les coudes sur les genoux. Une lueur étrange venait de s'allumer au fond
de ses yeux.


— Je serai votre
professeur, murmura-t-il.


Un curieux picotement
courut sur la peau de la jeune femme.


Sans la quitter un
instant du regard, il captura sa main pour la porter à ses lèvres.


— Je vous donne ma parole,
ajouta-t-il tout en laissant la pointe de sa langue courir le long de son
majeur, que je suis tout à fait capable de vous satisfaire.


L'air manqua soudain à
Daphné. Pourquoi régnait- il une telle chaleur dans la chambre, tout d'un
coup ?


— Je... je crains de ne
pas saisir, balbutia-t-elle.


Il la prit dans ses
bras.


— Vous allez très vite
comprendre, promit-il.
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Londres semble
terriblement morne cette semaine, à présent que le duc préféré du beau monde et
que la duchesse préférée de ce duc sont partis pour la campagne. Votre dévouée
chroniqueuse pourrait vous parler de M. Nigel Berbrooke, que l'on a vu inviter
à danser miss Pénélope Featherington, ou encore de cette même demoiselle qui,
malgré les ferventes incitations de sa mère et après avoir finalement donné son
accord, n'a pas paru enchantée par l'expérience...


Mais franchement, qui se
soucie de M. Berbrooke et de miss Featherington ? Ne nous voilons pas la
face : ce sont le duc et la duchesse qui excitent notre curiosité !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown 28 mai 1813


 


Tout était de nouveau
comme dans les jardins de lady Trowbridge, songea confusément Daphné... à la
différence que cette fois, ils ne seraient pas interrompus. Il n'y avait plus
de frère aîné fou de rage, ni de crainte d'être surpris, mais seulement un
homme, une femme, et la promesse de la passion.


Simon s'empara de ses
lèvres avec une tendre ferveur. À chacun de ses baisers, à chacune de ses
caresses, une fièvre inconnue s'élevait en elle, ponctuée de petits spasmes de
plaisir qui se faisaient de plus en plus intenses, de plus en plus fréquents.


— Vous ai-je dit, chuchota-t-il
à son oreille, combien j étais fou de la commissure de vos lèvres ?


— N... non, bégaya Daphné,
stupéfaite qu'il se fût donné la peine d'examiner un tel détail.


— Je l'aime à la folie.


Joignant le geste à la
parole, il planta ses dents dans sa lèvre inférieure avant de souligner de la
pointe de la langue la courbure de sa bouche, jusqu'à son extrémité.


Délicieusement agacée,
Daphné esquissa un sourire.


— Arrêtez !
protesta-t-elle, un peu gênée.


— Jamais, rétorqua-t-il
d'un ton de fervente promesse.


Il s'écarta légèrement
pour cueillir son visage entre ses paumes.


— Vous avez le plus
adorable sourire que j'aie jamais vu.


La première réaction de
Daphné fut de s'écrier « Ne dites pas n'importe quoi ! », mais
elle se ravisa. A quoi bon gâcher un si joli moment ? Aussi se
contenta-t-elle d'un :


— Vraiment ?


— Oui.


Il déposa un baiser sur
son nez.


— Lorsque vous souriez, il
occupe la moitié de votre visage.


— C'est affreux !


— C'est charmant.


— C'est horrible.


— C'est excitant...


Elle fit la moue, mais
ne put réprimer une envie de rire.   .


— Apparemment, vous n'avez
aucune notion des critères de beauté féminine.


Il arqua un sourcil,
amusé.


— En ce qui vous concerne,
les seuls qui comptent à partir d'aujourd'hui sont les miens.


Elle en resta muette de
stupeur quelques instants, puis elle appuya son front contre sa poitrine dans
un joyeux éclat de rire.


— Oh, Simon !
fit-elle entre deux hoquets. Vous aviez l'air si possessif en disant cela !
Si merveilleusement, si totalement, si ridiculement possessif !


— Pardon ? feignit-il
de s'offusquer. Vous me trouvez ridicule ?


Elle se mordit les
lèvres pour rester impassible, sans grand succès.


— C'est presque aussi
désagréable que d'être pris pour un impotent, grommela-t-il.


Aussitôt, Daphné
retrouva son sérieux.


— Simon, vous savez que
mon intention n'était pas de...


Elle hésita puis,
renonçant à s'expliquer, déclara simplement :


— Je suis désolée.


— Ne le soyez pas,
protesta-t-il. Je vais peut-être devoir étrangler votre mère, mais vous n'avez
rien à vous reprocher.


Un petit rire nerveux
échappa à Daphné.


— Maman a fait de son
mieux, et si je n'avais pas été induite en erreur en vous entendant dire que...


— Ah ! Parce que
c'est de ma faute, maintenant ?


Il avait parlé d'un ton
indigné, mais son visage avait pris une expression canaille. Il se rapprocha
d'elle en se penchant, au point qu'elle dut incliner le dos vers l'arrière.


— Je suppose, reprit-il,
que je vais devoir redoubler d'efforts pour me montrer à la hauteur de la
situation ?


Il passa une main dans
ses reins pour la faire basculer sur le lit. Daphné chercha son regard... et
crut que son cœur allait s'arrêter de battre. Ses yeux étaient d'un bleu
intense, chargé d'électricité comme un ciel avant l'orage. Et comme le monde
paraissait différent, lorsqu'on était ainsi étendue ! Il était plus
sombre, plus menaçant... et d'autant plus excitant que l'homme penché au-dessus
d'elle, emplissant tout son champ de vision, s'appelait Simon.


Il se baissa lentement
vers elle, et soudain, plus rien d'autre que lui n'exista.


Cette fois, son baiser
ne fut pas léger. Simon ne la taquina pas : il la dévora. Il ne jouait plus. Il
prenait.


Il glissa les mains sous
ses fesses pour la plaquer contre son ventre.


—  Ce soir...
chuchota-t-il à son oreille d'une voix rauque. Ce soir, je vous ferai mienne.


Le souffle de la jeune
femme s'accéléra, jusqu'à devenir assourdissant. Simon était si proche d'elle,
son corps recouvrait si intimement le sien qu'elle en avait le vertige !
Mille fois, depuis ce fameux matin à Regent s Park où il lui avait promis de
l'épouser, elle avait imaginé cet instant, mais jamais il ne lui était venu à
l'idée que le simple poids de son corps sur le sien éveillerait en elle des
sensations aussi extraordinaires. Il était grand, dur comme le roc, délicieusement
musclé. Même si elle l'avait voulu, elle n'aurait eu aucun moyen de se
soustraire à ses assauts.


Comme c'était étrange
d'éprouver une telle joie à être vulnérable ! Il pouvait faire d'elle ce
qu'il désirait, et elle n'avait d'autre envie que de le laisser agir selon son
bon plaisir...


Toutefois, quand il fut
parcouru d'un long frisson et que, tentant de prononcer son prénom, il ne
parvint qu'à bégayer « D-Daph... », elle comprit qu'elle aussi
exerçait un certain pouvoir sur lui. Il la voulait tant qu'il en perdait la
parole !


Elle était encore toute
à la joie de cette découverte lorsqu'elle s'aperçut que son corps savait
parfaitement ce qu'il convenait de faire. Ses hanches se soulevèrent pour venir
à la rencontre de Simon et, tandis que celui-ci relevait ses jupes, ses jambes
s'enroulèrent autour des siennes afin de l'attirer vers elle, au plus près de
sa féminité.


— Daphné !
s'écria-t-il en se soulevant sur les coudes. Je voudrais... Je ne peux...


Elle tenta de le ramener
vers elle. Que l'air lui semblait froid, là où il s'était appuyé sur
elle !


— J'ai le plus grand mal à
refréner mon impatience, avoua-t-il.


— Peu importe !


— Pas à moi, répondit-il,
les yeux brillants de désir. Nous brûlons les étapes.


Daphné leva les yeux
vers lui. Il s'était assis et la parcourait du regard tout en effleurant sa
cuisse d'une main très tendre.


— En premier lieu,
murmura-t-il, nous devons nous occuper de tous ces vêtements en trop.


Dans un hoquet de
surprise, elle le vit se redresser, puis la prendre par les mains pour la
relever à son tour. Ses jambes la soutenaient à peine, la tête lui tournait,
mais il la maintint en équilibre, froissant ses jupes autour de ses hanches.


— Je ne peux pas vous
déshabiller si vous êtes étendue, chuchota-t-il à son oreille.


Puis, tout en massant
doucement les rondeurs de ses fesses :


— La question est de
savoir si je tire vers le haut ou vers le bas.


Daphné pria en secret
pour qu'il n'attende pas une réponse qu'elle aurait été bien incapable de formuler.


— Ou bien, poursuivit-il
en glissant sa main dans son corsage bordé de rubans, les deux à la fois ?


Avant qu'elle ait eu le
temps de comprendre ce qui se passait, il fit coulisser sa robe, la dénudant
jusqu'à la taille, à l'exception de son fin caraco de soie.


— En voilà, une
surprise ! commenta-t-il.


Il posa une main en
coupe sous l'un de ses seins à travers l'étoffe délicate.


— Une surprise bien agréable,
certes... La soie n'est jamais aussi douce que la peau, mais elle possède
certains avantages.


La respiration coupée,
Daphné le regarda passer le pan de tissu d'un côté, puis de l'autre, sur la
pointe de son sein, qui se dressa aussitôt sous cette tendre friction.


— Si je m étais doutée...
murmura-t-elle d une voix mouillée de désir.


— De quoi ? s'enquit-il
en appliquant le même traitement à l'autre sein.


— Que vous étiez aussi
immoral.


Il lui adressa un
sourire étincelant de malice. Puis, approchant ses lèvres de son oreille :


— Vous étiez la sœur de
mon meilleur ami, murmura-t-il. Absolument interdite. Qu’étais-je supposé
faire ?


Un frisson de volupté
parcourut la jeune femme. Le souffle de Simon n'avait effleuré que son oreille,
mais son corps tout entier fut envahi d'un délicieux picotement.


— Rien ! enchaîna-t-il
en faisant glisser une bretelle du caraco sur son épaule. Rien, sauf imaginer.


— Vous pensiez à
moi ? demanda Daphné, curieuse. Vous pensiez à... ceci ?


Sur sa hanche, sa large
main se crispa.


— Chaque nuit. Tous les
soirs avant de m'endormir, jusqu'à ce que la peau me brûle et que mon corps me
supplie d'assouvir mon désir...


Daphné trembla sur ses
jambes, mais il la tenait fermement.


— Et lorsque je sombrais
dans le sommeil...


Il fit courir ses lèvres
dans son cou, la caressant de son souffle aussi brûlant qu'un baiser.


— ... il n'y avait plus
aucune limite à mes audaces. Elle laissa échapper une plainte incohérente, vibrante
de volupté.


La seconde bretelle
tomba à son tour, à 1 instant même où Simon posait les lèvres à la naissance de
sa gorge.


— Ce soir, chuchota-t-il
en dénudant lentement les rondeurs de son buste, mes rêves se réalisent.


Daphné émit un hoquet de
surprise... qui s'étrangla dans sa gorge quand il referma sa bouche sur son sein
à la pointe durcie.


— Voilà exactement ce que
je m'apprêtais à faire dans les jardins de lady Trowbridge. L'aviez-vous
compris ?


Elle secoua vivement la
tête en l'agrippant par les épaules pour ne pas chanceler. Elle était prise de
vertige, au point qu'elle parvenait tout juste à regarder devant elle. Des spasmes
de pure félicité la traversaient, lui faisant perdre son équilibre, ses
esprits.


— Non, bien sûr,
répondit-il à sa place. Vous êtes si innocente !


D'une main habile, Simon
ôta à Daphné ce qui restait de ses vêtements, jusqu'à ce qu'elle soit nue entre
ses bras. Puis, avec une infinie douceur car son intuition lui disait que son
envie de lui n'avait d'égale que sa nervosité, il l'étendit sur le lit.


A son tour, il se
déshabilla, mais ses gestes s'étaient faits impatients. Sa peau était en feu ;
son corps tout entier n'était plus qu'un brasier. Cependant, pas un instant il
ne la quitta des yeux. Ainsi allongée sur le lit, elle était la vision la plus
excitante, la plus éblouissante qu'il eût jamais contemplée. Sa peau luisait
d'un éclat laiteux dans la lueur des bougies, et ses cheveux, à présent
dénoués, cascadaient librement autour de son visage.


Les doigts de Simon, qui
avaient fait preuve de tant de délicatesse pour la dénuder, lui semblait affreusement
maladroits maintenant qu'ils s'acharnaient sur les boutons et les attaches de
ses propres vêtements.


Alors qu'il s'apprêtait
à enlever son pantalon, il vit qu'elle se glissait sous les draps.


— Non ! s'écria-t-il
d'une voix qu'il reconnut à peine.


Puis, croisant son
regard :


— Je vais vous réchauffer,
ajouta-t-il.


Il se débarrassa rapidement
du reste de ses vêtements, et avant qu'elle ait eu le temps de répondre, il
monta sur le lit pour s'étendre sur elle. Il entendit son petit cri de surprise
à son contact, tandis qu'elle se contractait légèrement.


— Chut !
murmura-t-il.


Il passa une main
derrière sa nuque pour soutenir sa tête pendant que, de l'autre, il caressait
sa cuisse d'un geste circulaire.


— N'ayez crainte.


— J'ai toute confiance en
vous, répliqua-t-elle d'une voix tremblante. Seulement...


Sa paume remonta
lentement vers les hanches de sa compagne.


— Seulement ?


— J'aimerais ne pas être
aussi ignorante.


Un rire grave monta de
sa poitrine.


— Arrêtez ! se
fâcha-t-elle, avant de lui donner une tape sur l'épaule.


— Je ne me moque pas de
vous.


— Vous riez de moi,
protesta-t-elle. Et ne venez pas me raconter que vous riez avec moi,
cela ne prendra pas.


— Je riais, concéda-t-il
en se haussant sur les coudes pour qu'elle puisse voir son visage, en songeant
combien je suis ravi de votre ignorance.


Il se pencha jusqu'à ce
que ses lèvres effleurent les siennes en une caresse plus légère qu'une plume.


— Je suis fier d'être le
seul homme à pouvoir vous toucher ainsi.


Une telle innocence
brilla dans son regard qu'il faillit en perdre ses moyens.


— Vraiment ?
s'enquit-elle dans un souffle.


— Vraiment,
acquiesça-t-il, surpris par le timbre brutal de sa voix. Bien qu'il ne s'agisse
pas uniquement de fierté.


Elle ne répondit pas,
mais une délicieuse curiosité éclaira son regard.


— Je crois que je
n'hésiterai pas à tuer le prochain qui se permettra ne serait-ce que de vous
regarder d'un peu trop près.


À sa grande surprise,
elle éclata de rire.


— Oh, Simon ! C'est
absolument merveilleux d'être l'objet d'une jalousie aussi
irrationnelle. Merci.


— Vous me remercierez plus
tard, grommela-t-il.


— Peut-être me serez-vous
reconnaissant, vous aussi, murmura-t-elle, ses yeux sombres soudain provocants.


Simon sentit ses cuisses
s'écarter sous lui tandis qu'il plaquait son membre rigide contre son ventre.


— Je le suis déjà, dit-il
en posant ses lèvres au creux de son épaule. Croyez-moi, je le suis déjà.


Jamais Simon ne s'était
autant félicité de sa maîtrise de soi, si durement acquise. Tout son corps
vibrait d'impatience de plonger en elle pour la posséder enfin, mais il savait
que cette nuit, leur nuit de noces, serait pour Daphné et non pour lui- même.


C'était sa première
fois. Il était son unique amant - oui, le seul ! songea-t-il avec une
sauvagerie inhabituelle - et il avait le devoir de faire en sorte qu'elle ne
retire de cette nuit que les plaisirs les plus exquis.


Il savait qu'elle le
désirait. Son souffle saccadé, ses yeux étincelants le lui criaient. C'était
tout juste s'il avait la force de contempler son visage, car chaque fois qu'il
voyait ses lèvres, entrouvertes sur un halètement de volupté, une irrésistible
envie de la prendre sur-le-champ montait en lui.


Alors il l'embrassa. Sur
toute la surface de son corps, sans prêter attention aux battements furieux de
son cœur chaque fois qu'il l'entendait soupirer ou gémir de plaisir. Enfin,
lorsqu'elle s'arc-bouta sous lui, ivre de volupté, il glissa une main entre ses
cuisses pour la caresser.


Dans un grognement de
triomphe, il murmura son prénom. Daphné ! Elle était prête à le recevoir,
brûlante et moite, comme dans ses rêves les plus débridés. Toutefois, afin de
lever le dernier doute - ou peut-être parce qu'il ne put résister à l'impulsion
perverse de se torturer - il introduisit un doigt en elle pour explorer les
secrets de sa féminité.


— Simon ! s’écria-t-elle
en se tordant de plaisir.


Déjà, un spasme se
formait en elle. La jouissance n'était plus loin. Il retira son doigt, malgré
ses protestations.


Puis, poussant sur ses
cuisses pour les écarter, il souleva les hanches pour se placer à l'orée de sa
féminité. Un gémissement d'effort lui échappa.


— Cela p-peut vous faire
un peu mal, prévint-il d'une voix rauque, mais je vous p-promets de...


— Allez-y !
supplia-t-elle, tournant fiévreusement la tête de gauche et de droite.


Il ne se fit pas prier.
D'un puissant coup de reins, il plongea en elle. Il sentit son hymen qui
cédait, mais elle n'eut aucun mouvement de recul.


— Est-ce que ça va ?
demanda-t-il d'une voix tendue, s'interdisant au prix d'un effort surhumain de
bouger en elle.


Elle hocha la tête dans
un soupir saccadé.


— C'est une drôle de
sensation, admit-elle.


— Mais pas
douloureuse ?


Elle secoua la tête, un
léger sourire aux lèvres.


— Non, mais avant...
lorsque vous... avec votre main...


Malgré la pénombre qui
les enveloppait, il distingua la rougeur d'embarras qui envahissait ses joues.


— Est-ce cela que
vous voulez ? proposa-t-il en se retirant à moitié.


— Non ! cria-t-elle
aussitôt.


— Alors peut-être ceci ?


Il plongea de nouveau en
elle.


— Oui ! dit-elle dans
un hoquet. Non ! Les deux !


Il commença alors à
aller et venir en elle, à un rythme délibérément lent et régulier, lui
arrachant chaque fois un soupir de félicité qui ne faisait qu'aviver sa propre
excitation.


Bientôt, ses soupirs
devinrent des halètements, ses halètements des gémissements... Le plaisir était
presque là. Il accéléra ses va-et-vient, les dents serrées par l'effort pour
garder le contrôle sur lui-même tandis qu'elle basculait dans l'extase.


Elle l’appela, d'abord
dans un souffle, puis dans un cri, et tout son corps se tendit. Elle lui
agrippa les épaules en soulevant ses hanches vers lui avec une force
inattendue, puis, dans un dernier et puissant spasme, elle retomba sur le
matelas, inconsciente de tout ce qui n'était pas sa propre jouissance.


Simon s'autorisa encore
une fois à plonger profondément en elle pour savourer la tiédeur voluptueuse de
sa féminité.


Puis il se retira et
roula sur le lit à son côté.


 


 


Ce ne fut que la
première d'une longue série de nuits de passion. Une fois à Clyvedon, au grand
embarras de Daphné, les nouveaux mariés s'enfermèrent dans la chambre de Simon
pendant plus d'une semaine - bien entendu, la jeune femme ne fut pas
embarrassée au point de vouloir en sortir.


Au terme de cette lune
de miel, Simon emmena Daphné faire le tour de Clyvedon - une visite fort
nécessaire, car tout ce qu'elle avait vu de la propriété depuis son arrivée
était le trajet entre la porte d entrée et les appartements privés du maître
des lieux.


Ce dernier n'était pas
venu à Clyvedon depuis des années, aussi un bon nombre des domestiques ne le
connaissaient-ils pas. Toutefois, il sembla à Daphné que ceux qui étaient là
depuis l'époque de son enfance vouaient à son époux une affection jalouse Elle
s en amusa quand ils furent seuls dans les jardins, mais à sa surprise, Simon,
d'un regard noir coupa court à son hilarité.


— Je suis resté ici
jusqu'à mon départ pour Eton dit-il pour toute explication.


Il avait parlé d'une
voix si monocorde que Daphné en ressentit un malaise immédiat.


— Tu allais tout de même quelquefois
à Londres ? Lorsque nous étions enfants...


— Je n'ai vécu qu'à
Clyvedon.


Si elle en jugeait à ses
inflexions glaciales, il souhaitait - non, il exigeait - qu'elle mette
un terme à cette conversation. Au mépris de toute prudence, Daphné insista.


— Tu devais être un enfant
très choyé, poursuivit- elle d'une voix délibérément légère, ou alors un gamin
aussi espiègle qu'adorable, pour inspirer encore aujourd'hui une telle dévotion
à ton entourage ?


Il ne répondit pas.


Daphné s'obstina.


— Mon frère - Colin, tu
sais ? - était exactement comme toi, un vrai petit diable, mais il était
si effrontément charmeur que tous les domestiques l'adoraient. Je me souviens
qu'une fois...


Elle se tut, bouche bée.
Simon avait tourné les talons et s'éloignait à grands pas.


 


 


Il se moquait éperdument
des roses, et il n'avait jamais prêté la moindre attention aux violettes. Pourtant,
accoudé à la barrière de bois, Simon observait les célèbres parterres fleuris
de Clyvedon comme s'il envisageait sérieusement une reconversion dans
l'horticulture.


Tout cela parce qu'il ne
parvenait pas à supporter les interrogations de Daphné sur son enfance.


La vérité, c'est qu'il
haïssait ces souvenirs. Il les avait en horreur. Le simple fait de séjourner
ici lui était insupportable. S'il avait amené Daphné dans cette propriété où il
avait grandi, ce n'était que par commodité. Parmi toutes ses résidences,
celle-ci était la seule qui soit située à moins de deux jours de Londres, et
prête à être occupée immédiatement.


Avec les images du passé
revenaient les émotions, et Simon ne voulait pas revivre ce qu'il avait enduré,
petit garçon. Il refusait de songer aux innombrables lettres qu'il avait
vainement envoyées à son père. Il détestait se remémorer les sourires pleins de
bonté des domestiques - qui s'accompagnaient toujours de regards navrés. Bien
sûr, ces gens l'avaient aimé, mais ils étaient surtout désolés pour lui.


Le fait qu'ils aient
méprisé son père à cause de ce qu'il lui faisait subir n'avait en rien allégé
sa souffrance. Cela n'avait jamais chassé l'embarras. Ni la honte.


Car il voulait qu'on
l'admire, non qu'on le prenne en pitié. Il avait dû attendre le jour où,
s'armant de courage, il s'était rendu à Eton sans y être annoncé, pour
découvrir l'ivresse du succès.


Et voilà le résultat !
Il avait beau être allé au bout du monde, il se trouvait de nouveau ici, aussi
malheureux qu'autrefois.


Rien de tout cela
n'était de la faute de Daphné, bien entendu. Il savait qu'elle n'avait aucune
intention en tête en l'interrogeant sur son enfance. Comment l'aurait-elle
pu ? Elle ignorait tout de ses difficultés à parler ; il avait
déployé assez d'efforts pour les lui cacher !


Quoique... Il laissa
échapper un soupir. À la réflexion, il n'avait guère eu à se donner de mal pour
dissimuler la vérité à Daphné. Elle avait toujours su le mettre à l'aise. Ces
derniers temps, il avait très peu bégayé, et seulement lorsqu'il était anxieux
ou en colère.


Or, l'atmosphère que
Daphné créait autour d'elle ne provoquait certainement pas l'anxiété ou la
colère !


Courbé sous le poids de
la culpabilité, il s'appuya un peu plus lourdement sur la barrière. Il s'était
montré odieux avec Daphné. Hélas ! Ce ne serait sans doute pas la dernière
fois... 


— Simon ?


Il avait perçu sa
présence avant qu'elle ait parlé. Elle s'était approchée dans son dos sans
bruit, foulant l'herbe de ses bottines, mais il savait qu'elle était là. Son
doux parfum parvenait jusqu'à lui, porté par les bourrasques qui chantaient
dans ses cheveux.


— Ces roses sont superbes,
dit-elle.


Il l'avait compris, c'était
là sa façon d'apprivoiser son humeur irritable. Il la soupçonnait également de
brûler d'envie de l'interroger. Cependant, malgré sa jeunesse, elle possédait
une grande maturité. Elle ne dirait rien de plus... du moins pour la journée.


— On m'a raconté que c'est
ma mère qui les a plantées, répondit-il.


Il avait parlé d'un ton
plus hargneux qu'il ne l'aurait voulu, mais il espéra qu'elle saurait
interpréter ses paroles comme ce qu'elles étaient : une offre de paix.
Comme elle gardait le silence, il précisa :


— Elle est morte à ma
naissance.


— Je l'avais entendu dire.
Je suis désolée.


Il haussa les épaules
d'un geste fataliste.


— Je ne l'ai pas connue.


— Cela ne signifie pas
pour autant que ce ne soit pas une perte pour toi.


Simon songea à l'enfant
qu'il avait été. Il n'avait aucun moyen de savoir si sa mère aurait fait preuve
de plus de compréhension que son père envers ses difficultés, mais cela
n'aurait sans doute pas pu être pire.


— Oui, admit-il dans un
souffle. Je suppose que c'est le cas.


 


 


Un peu plus tard dans la
journée, tandis que Simon était retenu par la gestion de ses affaires, Daphné
décida que le moment était venu de faire la connaissance de Mme Colson, la
gouvernante. Bien que Simon et elle n'aient pas encore choisi leur résidence
principale, elle ne pouvait imaginer qu'ils ne passeraient pas un peu de temps
ici, à Clyvedon, la demeure ancestrale de Simon. Et s'il y avait une leçon que
sa mère lui avait inculquée, c'était qu'une dame devait impérativement
entretenir de bonnes relations avec sa gouvernante.


En vérité, Daphné ne
nourrissait aucune inquiétude au sujet de ses rapports avec Mme Colson. Elle l'avait
brièvement rencontrée lorsque Simon lui avait présenté le personnel, et
celle-ci s'était tout de suite révélée une personne amicale et prompte à la discussion.


Peu avant l'heure du
thé, elle gagna le bureau de Mme Colson, une toute petite pièce située juste à
côté des cuisines. Assise devant son secrétaire, la gouvernante, une assez belle
femme d'une cinquantaine d'années, était occupée à établir les menus de la
semaine.


Daphné frappa à la porte
ouverte.


— Madame Colson ?


Celle-ci leva les yeux
et bondit sur ses pieds.


— Madame, dit-elle en
esquissant une rapide révérence. Il fallait me faire appeler.


Daphné lui adressa un
sourire un peu gêné. Elle ne s'était pas encore habituée à son nouveau statut
de maîtresse de maison.


— Si vous avez un moment,
madame Colson, j'aimerais discuter un peu avec vous. Vous vivez ici depuis de
nombreuses années.


La gouvernante lui
adressa un sorbire.


— Certainement. Y a-t-il
un sujet particulier sur lequel madame souhaite m'interroger ?


— Non, pas vraiment, mais
j'ai beaucoup à apprendre si je veux m'occuper correctement de Clyvedon.
Pourrions-nous prendre le thé dans le salon jaune ? J'aime beaucoup cette petite
pièce. Elle est si claire et chaleureuse à la fois ! J'ai d'ailleurs dans
l'idée d'y établir mon boudoir.


Mme Colson lui jeta un
regard intrigué.


— La dernière duchesse de
Hastings en avait fait de même, madame.


— Oh ! s'exclama
Daphné, ne sachant comment interpréter cette réflexion.


— Les années ont passé,
mais j'ai continué de prendre un soin particulier de cet endroit, poursuivit la
gouvernante. Étant orienté au sud, le salon est très ensoleillé. Je l'ai fait
entièrement retapisser voici trois ans.


Elle redressa le menton
avec fierté.


— J'ai dû aller jusqu'à
Londres pour trouver le même tissu.


— Je vois, répondit Daphné
en quittant le bureau. L'ancien duc devait aimer profondément son épouse, pour
avoir donné l'ordre que rien ne soit négligé afin de conserver en l'état sa
pièce préférée.


Mme Colson détourna les
yeux.


— C'est moi qui ai pris
cette décision, dit-elle d'une voix sans émotion. Mon employeur avait pour habitude
de m'allouer un certain budget pour l'entretien de la propriété. Il m'a semblé
que c'était mon devoir d'en consacrer une partie au petit salon jaune.


Daphné attendit que la
gouvernante appelle une bonne et lui donne ses instructions pour le thé.


— C'est une très jolie
pièce, déclara-t-elle lorsqu'elles eurent quitté la cuisine. Bien que l'actuel
duc n'ait pas connu sa mère, je suis sûre qu'il sera très touché que vous ayez
jugé utile de vous occuper de sa pièce favorite.


— C'était la moindre des
choses, madame, répliqua Mme Colson tandis qu'elles traversaient le hall. Après
tout, je n'ai pas toujours travaillé pour les Basset.


— Ah ? demanda
Daphné, curieuse.


En général, les
domestiques les plus élevés dans la hiérarchie restaient fidèles à une seule
famille.


— J'étais la femme de
chambre de madame la duchesse.


Mme Colson fit halte devant
l'entrée du salon jaune afin de céder le passage à Daphné.


— Et avant cela, j'étais
sa compagne de jeux. Ma mère était sa nurse. La famille de madame a eu la bonté
de m'autoriser à partager ses leçons.


— Vous deviez être très
proches, murmura Daphné.


La gouvernante hocha la
tête.


— Après son décès, j'ai
occupé un certain nombre de fonctions ici, à Clyvedon, jusqu'à ce que je sois
nommée gouvernante.


— Je comprends.


Daphné lui sourit, puis
s'assit dans le canapé.


— Je vous en prie,
dit-elle en désignant un fauteuil disposé en face.


Mme Colson, sans doute
surprise par tant de familiarité, hésita avant de s'asseoir.


— Sa mort m'a brisé le
cœur, avoua-t-elle avant de lancer un regard inquiet à Daphné. J'espère que ma franchise
ne heurte pas madame ?


— Pas du tout !
s'empressa de répondre Daphné, avide d'en savoir plus au sujet de l'enfance de
Simon.


Le peu qu'il lui avait
dit sur ses premières années n'avait fait qu'exciter sa curiosité.


— S'il vous plaît,
parlez-moi d'elle. J'aimerais savoir qui elle était.


Les yeux de la
gouvernante s'embuèrent.


— Elle était la meilleure,
la plus généreuse âme qui soit au monde. Elle et monsieur le duc... eh bien, ce
n'était pas un mariage d'amour, mais ils s'entendaient assez bien. À leur
façon, ils étaient amis.


Elle croisa le regard de
Daphné.


— Ils étaient très
conscients des devoirs liés à leur titre. Ils prenaient leurs responsabilités
au sérieux.


Daphné approuva d'un
hochement de tête.


— Madame était absolument
résolue à lui donner un fils. Elle a continué d'essayer, sans écouter les
médecins qui le lui avaient interdit. Chaque mois, lorsque son cycle revenait,
elle pleurait dans mes bras.


Daphné fit de nouveau
signe qu'elle comprenait, dans l'espoir de cacher sa nervosité. Ce n'était
guère facile d'écouter l'histoire d'une femme qui ne pouvait pas avoir
d'enfant, mais elle allait devoir s'y habituer. Ce serait encore plus difficile
quand elle devrait répondre à des questions sur le sujet !


Car on ne manquerait pas
de lui en poser. D'abord avec tact, puis avec compassion, et peut-être enfin
avec une pitié non dissimulée...


Par chance, Mme Colson
n'avait pas remarqué la tension qui s'était emparée d'elle. D'une voix émue,
elle poursuivit son récit.


— Madame se désolait
toujours de ne pas être à la hauteur de ses devoirs de duchesse et de ne
pouvoir donner de fils à son époux. Cela me brisait le cœur. Tous les mois, je
souffrais avec elle.


Daphné se demanda si son
cœur aussi se briserait tous les mois. Peut-être pas. Au moins, elle savait
déjà qu'elle ne pourrait avoir d'enfant. La mère de Simon, elle, avait vu à
chaque fois ses espoirs anéantis.


— Et bien sûr, enchaîna la
gouvernante, tout le monde en parlait comme si elle était la seule
responsable. Vraiment, comment pouvaient-ils le savoir ? Ce n'est pas
toujours la femme qui est stérile. Parfois, c'est l'homme.


Daphné garda le silence.


— Je ne sais combien de
fois je le lui ai répété, mais elle se sentait tout de même coupable. Je lui ai
dit...


Elle rougit.


— Puis-je parler crûment
devant madame ?


— Je vous en prie.


— Eh bien, je lui ai dit
ce que ma mère m'avait expliqué. Un ventre ne s'arrondit pas s'il n'est pas
ensemencé par de solides graines.


Ne sachant que répondre,
Daphné se forgea un masque impassible et hocha imperceptiblement la tête.


— Et finalement, elle a eu
notre petit Simon.


Mme Colson laissa
échapper un soupir attendri, puis elle leva vers Daphné un regard inquiet.


— Que madame veuille bien
m'excuser, ajouta-t-elle aussitôt. Je ne dois plus l'appeler ainsi, à présent.


— Ne changez pas vos
habitudes pour moi ! s'exclama Daphné.


— À mon âge, on a du mal à
réformer ses habitudes, renchérit la gouvernante. En outre, j'ai bien peur
qu'une part de moi-même ne cesse jamais de voir en lui le pauvre petit bonhomme
d'autrefois.


Cherchant le regard de
Daphné, elle secoua la tête d'un air navré.


— Il aurait bien mieux
supporté tout cela si sa mère avait vécu.


— Tout cela ? répéta
Daphné, espérant que la gouvernante n'aurait pas besoin d'encouragements supplémentaires
pour se montrer plus loquace.


— Monsieur le duc n'a jamais
compris cet enfant, s'emporta la gouvernante. Il se fâchait contre lui, le
traitait d'idiot, et...


Daphné sursauta.


— Son père croyait que
Simon était idiot ? l'interrompit-elle.


Cela n'avait aucun sens.
Simon était l'un des hommes les plus intelligents qu'elle connaissait !


— Le duc n'était pas d'une
grande patience, dit Mme Colson dans un petit rire sans joie. Il n'a jamais
manifesté la moindre indulgence envers cet enfant.


Fascinée par ces
paroles, Daphné se pencha en avant. Qu'avait donc fait le vieux duc à
Simon ? Était- ce pour cela que ce dernier se glaçait chaque fois que le nom
de son père était prononcé ?


La gouvernante prit un
mouchoir pour tamponner ses paupières d'un geste délicat.


— Il fallait voir les
efforts que déployait le petit pour accomplir des progrès. Cela me brisait le
cœur, vraiment.


De frustration, Daphné
enfonça ses ongles dans le canapé. Mme Colson allait-elle en venir au
fait ?


— Et pourtant, rien de ce
qu'il faisait n'était assez bien aux yeux de son père ! Bien sûr, ce n'est
que mon avis, mais...


À cet instant, une bonne
entra, apportant le thé. Daphné dut presque retenir un gémissement d'irritation.
Il fallut deux bonnes minutes à la jeune fille pour disposer les tasses et les
emplir, pendant que Mme Colson s'enquérait des préférences de Daphné pour les
biscuits : les préférait-elle nature ou avec un glaçage de sucre ?


La jeune femme s'obligea
à replier les mains, de peur d'abîmer la toile du sofa que Mme Colson avait
pris tant de soin à faire retapisser. Enfin, la bonne se retira. La gouvernante
but une gorgée de thé, avant de demander :


— Où en étais-je ?


— Vous parliez du duc, lui
rappela Daphné. Le père de mon époux. Vous m'expliquiez que rien de ce que
faisait son fils n'était assez bien pour lui, et qu'à votre avis...


— Je vois que madame
m'écoutait avec attention, murmura la gouvernante, flattée.


— Oui. Donc, vous
disiez... ? l'invita Daphné.


— Oh, tout simplement que
monsieur le duc n'a jamais pardonné à son fils ses imperfections.


— Personne n'est parfait,
madame Colson, déclara Daphné avec calme.


— Certes, mais...


L'espace d'un instant,
la gouvernante leva les yeux au plafond d'un air de dédain.


— Si madame avait connu
l'ancien duc, elle comprendrait. Il avait attendu ce fils si longtemps !
Dans son esprit, Basset était synonyme de « parfait ».


— Et mon époux n'était pas
l'héritier qu'il attendait ? s'enquit Daphné, incrédule.


— Ce n'était pas un enfant
qu'il voulait, mais une réplique de lui-même en miniature.


Daphné ne put refréner
sa curiosité.


— Enfin, qu'a donc fait
Simon pour lui déplaire à ce point ?


Daphné vit la
gouvernante ouvrir des yeux ronds de surprise, puis poser une main sur son
cœur.


— Comment, madame ne sait
pas... ? demanda-t-elle dans un souffle. Bien sûr. Elle ne peut pas
savoir... !


— Quoi donc ?


— Il ne parlait pas.


Daphné la dévisagea,
bouche bée.


— Pardon ?


— L'enfant ne pouvait pas
parler. Il n'a pas dit un mot jusqu'à l'âge de quatre ans, et encore, uniquement
en bégayant et en bafouillant. Chaque fois qu'il ouvrait la bouche, j'en avais
le cœur brisé ! Je voyais bien que c'était un petit garçon très
intelligent, mais il n'arrivait pas à prononcer correctement une seule parole.


— Lui qui s'exprime si
bien ! protesta Daphné. Jamais je ne l'ai entendu buter sur un mot. Ou si
c'est le cas, je... je ne l'ai même pas remarqué. Tenez ! Cela vient juste
de m'arriver. Nous hésitons tous, lorsque nous sommes troublés.


— Il a travaillé très dur
pour apprendre à parler. Cela lui a pris sept ans, si ma mémoire est bonne.
Pendant tout ce temps, il n'a rien fait d'autre que des exercices de diction,
en compagnie de sa nurse.


Mme Colson fronça les
sourcils, pensive.


— Voyons, comment
s'appelait-elle ? Oh oui ! Mme Hopkins. Cette femme était une
sainte ! Aussi dévouée à l'enfant que si elle l'avait mis au monde. À
l'époque, je secondais la gouvernante, mais elle me laissait souvent les rejoindre
pour aider le petit à s'entraîner.


— Était-ce si difficile
pour lui ? l'interrogea Daphné dans un murmure.


— Certains jours, j'avais
l'impression qu'il souffrait tant qu'il allait exploser de rage, mais il avait
de la volonté. Une volonté de fer ! Jamais je n'ai vu quelqu'un d'aussi
obstiné.


Mme Colson secoua
tristement la tête.


— Et son père continuait
de le rejeter. Cela...


— ... vous brisait le
cœur, acheva Daphné à sa place. J'aurais ressenti la même chose.


Un long et inconfortable
silence tomba. La gouvernante prit une gorgée de thé.


— Je remercie infiniment
madame de m'avoir fait l'honneur de prendre le thé avec moi, murmura-t-elle, se
méprenant sur l'attitude songeuse de Daphné. Madame m'a accordé une faveur tout
à fait...


Daphné vit la
gouvernante hésiter, cherchant le mot juste.


— Exceptionnelle, reprit
celle-ci. C'était extrêmement généreux de la part de madame.


— Merci, répliqua Daphné,
pensive.


— Oh, mais je m'aperçois
que je n'ai pas répondu aux questions de madame au sujet de Clyvedon !
s'exclama alors la brave femme.


Daphné secoua la tête.


— Une autre fois, dit-elle
distraitement.


Pour l'instant, elle
avait besoin de réfléchir.


Avec tact, la
gouvernante se leva et, après une rapide révérence, quitta le petit salon jaune
sur la pointe des pieds.
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Assurément, la chaleur
étouffante qui règne sur Londres cette semaine a ralenti la vie mondaine. Votre
dévouée chroniqueuse a vu miss Prudence Featherington s'évanouir au bal Huxley,
mais il est impossible de préciser si ce manque temporaire de verticalité est à
mettre sur le compte de la canicule, ou de la présence de M. Colin Bridgerton,
qui ne passe pas inaperçu depuis son retour.


Les températures
inhabituellement élevées ont fait une autre victime en la personne de lady
Danbury, qui a quitté la ville voici quelques jours, au motif que son chat -
une créature à poils longs d'aspect assez broussailleux - ne supportait pas ce
climat tropical. Il est probable qu'elle s'est retirée dans sa villégiature du
Surrey.


On peut supposer que le
duc et la duchesse de Hastings ne souffrent pas de cette vague de chaleur, sur
la côte où souffle en permanence une rafraîchissante brise marine. Cependant,
votre dévouée chroniqueuse ne peut affirmer que tout se passe bien pour eux.
Contrairement à une croyance solidement établie, elle ne dispose pas d'espions
dans toutes les grandes maisons, et certainement pas en dehors de Londres !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, juin 1813


 


Comme c'était
étrange ! songea Simon. Daphné et lui n'étaient pas mariés depuis deux
semaines, mais ils s'étaient déjà installés dans une confortable routine. En
cet instant précis, il se tenait pieds nus dans l'entrée de son dressing, ôtant
sa cravate tout en observant sa femme qui se brossait les cheveux.


Exactement comme la
veille, et l'avant-veille... Cependant, il en retirait un inexplicable
sentiment de bien-être.


Et comme la veille et
l'avant-veille, se dit-il en la dévorant du regard, il espérait bien
l'entraîner vers le lit pour de tendres ébats.


Achevant de dénouer le
savant arrangement du foulard, il jeta celui-ci sur le sol et se dirigea vers
sa femme.


Ce soir encore, il
obtiendrait ce qu'il voulait.


Il s'arrêta près de
Daphné, assise devant sa coiffeuse. Levant les yeux vers lui, elle battit des
paupières d'un air confus.


Il caressa sa main,
avant de refermer les doigts sur les siens autour du manche de la brosse.


— J'adore te contempler
quand tu te coiffes, dit-il, mais ce que je préfère, c'est le faire moi-même.


Elle lui décocha un
regard curieusement appuyé. Puis, lentement, elle lâcha la brosse.


— As-tu réglé toute ta
comptabilité ? Tu es resté enfermé dans ton bureau avec ton régisseur
pendant une éternité !


— Oui. C'était assez
fastidieux, mais il le fallait et...


Il fronça les sourcils.


— Que regardes-tu ?


Elle détourna les yeux.


— Rien, répondit-elle d'un
ton bizarrement inexpressif.


Il hocha la tête, plus
pour lui-même que pour elle, et commença à lui brosser les cheveux. L'espace d'un
instant, il lui avait semblé qu'elle observait ses lèvres.


Il réprima un
désagréable frisson. Toute son enfance, les gens avaient scruté sa bouche. Ils
l'étudiaient avec une fascination horrifiée, puis s'obligeaient à lever les
yeux vers les siens, avant de redescendre, comme s'ils refusaient de croire que
des lèvres d'apparence aussi normale puissent émettre ces affreux borborygmes.


Il devait s'être trompé.
Pourquoi Daphné aurait-elle prêté la moindre attention à sa bouche ?


Il passa doucement la
brosse dans sa chevelure, avant de peigner de ses doigts les longues mèches
soyeuses.


— As-tu eu une conversation
intéressante avec Mme Colson ? demanda-t-il.


Elle tressaillit. Son
mouvement avait été léger, presque imperceptible, mais il l'avait remarqué.


— Oui, répondit-elle. Elle
sait beaucoup de choses.


— Bien sûr, elle est ici
depuis... Enfin, que regardes- tu donc ?


Daphné sursauta sur son
siège.


— Le miroir,
répliqua-t-elle.


Elle disait vrai, mais
Simon ne pouvait chasser un doute. Ses yeux étaient restés fixés sur un point
précis de son visage.


— Comme je le disais,
s'empressa-t-elle de poursuivre, je pense qu'elle me sera d'une aide inestimable,
le temps que je sache diriger Clyvedon. La propriété est immense, et j'ai tout
à apprendre.


— N'y consacre pas trop
d'énergie. Nous ne séjournerons pas longtemps ici.


— Ah ?


— Je pense que nous
résiderons à Londres, la plupart du temps.


Devant son expression
surprise, il ajouta :


— Tu seras plus proche des
tiens. Il m'a semblé que cela te plairait.


— Oui, bien entendu. C'est
vrai qu'ils me manquent. Je ne suis jamais restée aussi longtemps loin d'eux.
J'ai toujours su qu'un jour, je partirais fonder ma propre famille et que...


Un silence gêné tomba
entre eux.


— Eh bien, ma famille
c'est toi, désormais, reprit- elle d'une voix teintée de tristesse.


Simon laissa échapper un
soupir, tandis que la brosse ornée d'argent s'immobilisait dans la chevelure
lustrée.


— Daphné, ta famille
demeurera toujours ta famille. Je ne pourrai jamais prendre sa place.


— Non, admit-elle.


Elle se tourna pour lui
faire face.


— Non, murmura-t-elle, les
yeux brillants de tendresse, mais tu peux être plus que cela.


Simon comprit alors que
ses projets de séduction étaient parfaitement inutiles. Manifestement, c'était elle
qui avait décidé de le séduire...


Elle se leva, faisant
glisser de ses épaules son peignoir de soie. Dessous, elle portait un négligé
assorti, qui révélait plus son anatomie qu'il ne la dissimulait.


Simon approcha sa main
de son sein. Sa propre peau lui semblait encore plus mate contre l'étoffe vert
pâle du vêtement.


— Tu aimes cette couleur,
on dirait ? s'enquit-il d'une voix aux inflexions rauques.


Elle lui décocha un
sourire lumineux.


— Elle est assortie à mes
yeux, le taquina-t-elle. Tu te souviens ?


Sans savoir comment,
Simon parvint à répondre à son sourire - un véritable exploit pour un homme sur
le point de mourir d'asphyxie ! Parfois, son envie d'elle se faisait si
violente que le simple fait de la regarder sans la toucher le mettait au supplice...


Il l'attira à lui. Il le
fallait ! S'il ne le faisait pas, il allait devenir fou.


— Serais-tu en train de me
dire, murmura-t-il en posant ses lèvres dans sa nuque, que tu l'as commandée à
ta couturière rien que pour me séduire ?


— Bien sûr. Qui d'autre...


Sa voix se brisa lorsqu'il
fit courir la pointe de sa langue sur le lobe de son oreille.


— Qui d'autre que toi me
verra la porter ? reprit- elle dans un souffle.


— Personne, déclara-t-il
en descendant ses mains vers ses hanches pour la plaquer contre lui, ne lui
laissant rien ignorer de son désir. Absolument personne. Jamais !


Elle parut légèrement
surprise par ce soudain accès de possessivité.


— De toute façon,
ajouta-t-elle, elle fait partie de mon trousseau.


Simon laissa échapper un
grondement.


— J'aime ta lingerie...
Elle me rend fou ! Te l'ai-je déjà dit ?


— Pas avec des mots,
répliqua-t-elle dans un filet de voix, mais ce n'était pas difficile à
comprendre.


— Cela dit, poursuivit-il
en l'entraînant vers le lit en même temps qu'il arrachait sa chemise, je te préfère
sans.


Il ne sut jamais ce
qu'elle voulait lui répondre, car ses paroles se perdirent quand elle bascula
avec lui sur le lit.


Simon s'étendit aussitôt
sur elle. Il la prit d'abord par les hanches puis, en une lente caresse,
remonta le long de son buste. Il marqua une pause à la hauteur de ses épaules
pour les presser délicatement.


— Tu es forte, dit-il.
Bien plus que les autres femmes...


Elle darda sur lui un
regard à peine amusé.


— Je ne veux pas entendre
parler des autres femmes.


Malgré lui, Simon
sourit. Puis, vif comme l'éclair, il saisit ses mains pour les plaquer sur le
matelas au- dessus de sa tête.


— ... mais pas autant que
moi, précisa-t-il d'une voix aux inflexions paresseuses.


Elle laissa échapper
l'un de ces petits soupirs de surprise qui avaient le don de l'exciter. D'un
geste rapide, il enserra ses poignets dans l'une de ses mains, gardant l'autre
libre de parcourir son corps de savantes caresses.


Et il ne s'en priva
pas...


— Si tu n'es pas la femme
idéale, gémit-il en faisant glisser le bas de son déshabillé sur ses hanches,
alors ce monde est...


— Chut !
l'interrompit-elle d'une voix tremblante. Je ne suis pas parfaite, et tu le
sais très bien.


— Ah ?


Un sourire gourmand aux
lèvres, il passa une main sous ses fesses.


— On t'aura mal informée,
car ceci...


Il palpa doucement ses
rondeurs.


— ... est la perfection
même.


— Simon !


— Et ceci...


Soulevant le bras, il
referma la main autour de son sein, dont il fit rouler la pointe entre ses
doigts à travers la soie.


— Ma foi, je n'ai pas
besoin de te dire ce que j'en pense.


— Tu perds la raison.


— Tout à fait possible,
admit-il, mais j'ai des goûts très sûrs. Quant à toi...


Il se pencha vivement
pour mordre ses lèvres.


— ... tu es à croquer.


Daphné ne put réprimer
un fou rire.


Aussitôt, il fronça les
sourcils.


— Oserais-tu te moquer de
moi ?


— En temps normal, oui,
rétorqua-t-elle, mais puisque tu me retiens prisonnière...


De sa main libre, Simon
entreprit de défaire les attaches de son pantalon.


— Je vois que j'ai épousé
une femme pleine de bon sens !


Éperdue d'amour et
d'admiration, Daphné l'écouta formuler ses paroles avec une élocution parfaite.
À l'entendre aujourd'hui, nul n'aurait deviné qu'il avait bégayé dans son
enfance !


Son mari était
extraordinaire. Avoir été affligé d'un tel handicap, et l'avoir surmonté par la
seule force de la volonté ! Il était l'homme le plus solide, le plus
déterminé qu'elle ait jamais connu.


— Je suis si heureuse
d'être ta femme, dit-elle, ivre de tendresse. Si fière de te savoir à
moi !


Simon se figea,
apparemment surpris. Puis, d'une voix qui avait descendu d'une octave, il
répondit :


— Moi aussi, je suis fier
que tu sois à moi...


Il tira d'un coup sec
sur son pantalon.


— ... et je compte bien te
montrer à quel point, grommela-t-il. Dès que je me serai débarrassé de ces
maudits vêtements.


Daphné refoula un nouvel
éclat de rire.


— Peut-être qu'en
utilisant tes deux mains... ? suggéra-t-elle.


Il lui décocha un regard
qui disait clairement : « Me prendrais-tu pour un sot ? »


— Certes, mais cela
m'obligerait à te libérer.


Elle pencha la tête de
côté avec coquetterie.


— Et si je te promets de
ne pas bouger les bras ?


— Je n'en croirai pas un
mot.


Le sourire de Daphné se
fit franchement coquin.


— Alors, si je te promets
de bouger les bras ?


— Voilà qui devient
intéressant.


Il bondit du lit avec
une grâce féline. Trois secondes plus tard, il s'étendait de nouveau à son
côté, nu comme Adam.


— Eh bien, où en
étions-nous ?


Daphné sourit.


— Exactement là, il me
semble.


— Ah, ah ! feignit-il
de se fâcher. Tu ne faisais pas attention. Nous en étions précisément...


Il roula sur elle, la
plaquant de tout son poids contre le matelas.


— ... ici.


Cette fois-ci, elle
éclata de rire.


— Personne ne t'a jamais
dit de ne pas te moquer d'un homme qui tente de te séduire ?


— Oh, Simon !
dit-elle dans un soupir. Je t'aime tant !


Il sursauta.


— Pardon ?


Daphné se contenta de
lui caresser la joue. Elle le comprenait infiniment mieux, à présent. Lui qui
avait tant souffert d'être rejeté dans son enfance, il ignorait qu'il méritait
d'être aimé, et ne savait sans doute pas rendre cet amour en retour. Elle
pouvait attendre. Elle pourrait attendre cet homme toute sa vie.


— Tu n'es pas obligé de
répondre, murmura-t-elle. Sache seulement que je t'aime.


Simon lui jeta un regard
où se mêlaient une profonde détresse et une joie sans bornes. Lui avait-on
jamais dit « Je t'aime » auparavant ? s'interrogea la jeune
femme en songeant qu'il avait grandi sans famille, sans ce cocon d'amour et de
chaleur qu'elle- même avait connu.


Sa voix, lorsqu'il la
retrouva, était brisée.


— D-Daphné, je...


— Chut ! fit-elle en
plaçant un doigt sur ses lèvres. Ne dis rien pour l'instant. Attends que cela
vienne tout seul.


Elle se demanda soudain
si elle ne venait pas de prononcer les paroles les plus blessantes qui soient.
Pour Simon, les mots étaient-ils jamais venus tout seuls ?


— Embrasse-moi,
murmura-t-elle, impatiente de lui faire oublier ce manque de délicatesse. S'il
te plaît, embrasse-moi.


Ce qu'il fit.


Il prit ses lèvres avec
ardeur, vibrant du désir et de la passion qui les consumaient tous deux. Ses
caresses et ses baisers ne laissèrent pas intacte une seule parcelle de son
corps, sur lequel il fit courir sa bouche et ses mains, tantôt avec légèreté,
tantôt avec insistance, jusqu'à ce que les draps défaits tombent au pied du
lit.


Toutefois, contrairement
aux autres nuits, il ne lui fit pas perdre totalement ses esprits. La journée
avait apporté à la jeune femme tant de sujets de réflexion que rien, pas même
les appétits les plus ardents de son corps, ne pouvait enrayer la course folle
de ses pensées. Tout en frémissant de désir sous les assauts de son époux,
chaque fibre de son être portée à incandescence par ses caresses expertes, elle
continuait de réfléchir et d'analyser.


Lorsqu'il plongea dans
les siens ses yeux si bleus qu'ils étincelaient même dans la faible lueur des
bougies, elle se demanda si leur éclat était dû à des émotions qu'il ne savait
exprimer par des mots. Lorsqu'il l'appela dans un murmure, elle ne put
s'empêcher de guetter une hésitation, même imperceptible, dans sa voix. Et
lorsqu'il plongea en elle, rejetant la tête en arrière avec tant de force
qu'elle vit saillir les veines de son cou, elle eut l'impression qu'il était la
proie d'une terrible souffrance.


Elle tressaillit.


— Simon ?
s'enquit-elle, l'inquiétude l'emportant momentanément sur le désir. Est-ce que
tout va bien ?


Il acquiesça, les
mâchoires serrées par l'effort, puis nicha la tête au creux de son cou. Sans
cesser d'aller et venir en elle, il chuchota à son oreille :


— Je te veux. Tout de
suite.


Cela ne lui serait guère
difficile, songea Daphné, haletante, alors qu'il refermait ses lèvres sur la
pointe de son sein. Cela ne lui était jamais difficile. Il paraissait savoir
exactement comment la toucher, quand bouger en elle ou la porter au comble de
la frustration par une exaspérante immobilité. Il glissa les doigts entre leurs
corps pour effleurer les plis les plus secrets de sa chair, jusqu'à ce qu'elle
soulève ses hanches en rythme, au même sauvage tempo que le sien.


Cette fois encore, la
vague de plaisir désormais familière monta en elle, la submergeant lentement.
Que c'était bon...


— Maintenant ! la
supplia-t-il en passant son autre main sous ses fesses pour la plaquer plus
fermement contre lui. Je veux que tu... Maintenant, Daphné !


Au même instant, la jouissance
déferla en elle. Il sembla à la jeune femme que l'univers tout entier était
secoué d'une formidable déflagration. Elle ferma les paupières, si fort que des
taches de lumière dansèrent devant ses yeux clos dans une pluie d'étincelles et
de diaprures fabuleuses. Une implorante mélopée se fit entendre - le
gémissement qui jaillissait de ses lèvres tandis qu'elle sombrait dans le néant
de l'extase, si puissant et mélodieux qu'il couvrait les sourds battements de
son cœur.


Dans un grognement qui
venait du plus profond de lui-même, Simon se retira d'elle, une seconde avant
de déverser sa semence, comme il le faisait toujours, sur les draps au bord du
lit.


Dans un instant, il
allait se tourner vers elle pour la prendre dans ses bras, selon un rituel
qu'elle en était venue à chérir. Il la serrerait fort contre lui, plaqué
derrière elle, avant d'enfouir son visage dans son cou. Puis, leurs souffles
apaisés, ils dériveraient ensemble vers les rivages du sommeil.


Ce soir-là pourtant,
Daphné ne parvint pas à trouver le repos. Son corps comblé était rompu de
fatigue, mais quelque chose n allait pas. A la lisière de sa conscience, une
insaisissable idée la taraudait.


Simon avait roulé sur
lui-même pour se presser contre elle, tout en la poussant vers le côté propre du
lit. Il procédait toujours ainsi, faisant écran de son corps entre elle et les
draps humides. C'était un geste très attentionné, en vérité, et...


Daphné ouvrit les yeux
dans le noir. Elle ravala de justesse un hoquet de stupeur.


Un ventre ne s'arrondit
pas s'il n'est pas ensemencé par de solides graines.


Sur le moment, Daphné
n'avait pas accordé grand intérêt aux paroles de Mme Colson, cet après-midi-là.
Elle était trop absorbée par le récit de l'enfance de Simon, et par la façon
dont elle pourrait lui apporter assez d'amour pour bannir à jamais ses mauvais
souvenirs.


Elle s'assit brusquement,
repoussant les couvertures jusqu'à sa taille. D'une main tremblante, elle
alluma la bougie posée sur la table de chevet.


Simon ouvrit un œil.


— Quelque chose ne va pas ?
s'étonna-t-il d'une voix ensommeillée.


Sans répondre, elle
considéra l'auréole qui maculait les draps, de l'autre côté du lit.


Sa semence.


— Daphné ?


Il lui avait dit qu'il
ne pouvait pas avoir d'enfant. Il lui avait menti.


— Daphné, qu'est-ce qui ne
va pas ? insista-t-il en s'asseyant à son tour, une expression soucieuse
sur le visage.


Faisait-il semblant, là
aussi ?


Elle tendit le doigt
vers la tache.


— Qu'est-ce que
c'est ? demanda-t-elle d'une voix à peine audible.


— Qu'est-ce que quoi ?


Il suivit du regard la
direction qu'elle indiquait, mais ne parut voir que le matelas.


— De quoi parles-tu ?


— Pourquoi ne peux-tu pas
avoir d'enfant, Simon ?


Il plissa les yeux et
garda le silence.


— Pourquoi, Simon ? répéta-t-elle,
consciente qu'elle avait presque crié.


— Qu'importent les
détails, Daphné ?


Il avait parlé d'un ton
calme, un brin condescendant. Il sembla soudain à Daphné que quelque chose se
brisait en elle.


— Sors d'ici,
ordonna-t-elle.


Il la regarda, bouche
bée.


— De ma chambre ?


— Très bien. C'est moi qui
m'en vais.


Elle sauta du lit, avant
d'arracher l'un des draps pour couvrir sa nudité.


En un éclair, Simon la
rattrapa.


— Je t'interdis de quitter
cette pièce, siffla-t-il entre ses dents.


— Tu m'as menti.


— Jamais je n'ai...


— Tu m'as menti !
hurla-t-elle. Tu m'as menti, et je ne te le pardonnerai jamais !


— Daphné...


— Tu as profité de ma
naïveté.


Elle laissa échapper un
soupir incrédule.


— Comme tu as dû te
réjouir en découvrant que j'ignorais tout des relations conjugales !


— On appelle cela « faire
l'amour », Daphné, rectifia-t-il.


— Oh non, pas entre nous.


Simon tressaillit.
Pourquoi tant de rancœur ? Il demeura immobile, nu au milieu de la
chambre, cherchant désespérément un moyen de sauver la situation. Il n'était
même pas certain de ce qu'elle savait, ou de ce qu'elle croyait savoir.


— Daphné, dit-il avec
lenteur, afin de ne pas laisser l'émotion brouiller ses paroles. Si tu me disais
exactement ce qui se passe ?


— Ah, tu veux jouer à
ce petit jeu ? ricana-t-elle. Très bien, je vais te raconter une
histoire. Il était une fois une...


Les inflexions
méprisantes de sa voix étaient comme autant de coups de poignard dans le cœur
de Simon.


— Daphné, supplia-t-il en
secouant la tête, les yeux clos. Pas comme cela.


— Il était une fois une
jeune femme, reprit-elle un ton plus haut. Appelons-la Daphné.


Il se dirigea à grandes
enjambées vers le dressing pour arracher une robe de chambre de sa patère. Il y
avait des situations qu'un homme ne pouvait affronter nu.


— Cette Daphné était très,
très stupide.


— S'il te plaît !


— Oh, très bien, fit-elle
avec un geste de dédain. Disons « ignorante », alors. Elle était
très, très ignorante.


Simon croisa les bras
sur sa poitrine.


— Daphné n'avait aucune
idée de ce qui se passe entre un homme et une femme. Elle ignorait tout de ce
qu'ils faisaient, sinon que cela se passait dans un lit, et que d'une façon ou
d'une autre, un bébé arrivait ensuite.


— Cela suffit, Daphné.


Seul signe qu'elle
l'avait entendu, une lueur de rage passa dans son regard.


— Seulement voilà, elle ne
savait pas vraiment comment on faisait ce bébé. Aussi, lorsque son mari
lui annonça qu'il ne pouvait pas avoir d'enfant...


— Je t'ai prévenue avant
de t'épouser. Je t'ai donné la possibilité de renoncer à ce mariage,
souviens-t'en ! s'emporta-t-il. Ne t'avise jamais de l'oublier !


— J'étais désolée pour
toi !


— Allons bon ! Voilà
bien le genre d'argument qu'un homme adore entendre, ironisa-t-il.


— Simon, pour l'amour du
Ciel. Tu sais que je ne t'ai pas épousé parce que j'étais désolée pour
toi !


— Pourquoi, alors ?


— Parce que je t'aimais,
répondit-elle d'un ton acide. Et aussi parce que je ne voulais pas te voir
mourir, ce à quoi tu semblais ridiculement résolu.


Faute de réplique cinglante,
il se contenta de darder sur elle un regard sarcastique.


— Cela dit, n'essaie pas
de retourner tout ceci contre moi, poursuivit-elle d'un ton furieux. Ce
n'est pas moi qui ai menti. Tu as prétendu que tu ne peux pas avoir d'enfant,
mais la vérité, c'est que tu ne veux pas en avoir.


À quoi bon
riposter ? songea Simon.


Elle fit un pas vers
lui, visiblement incapable de maîtriser sa colère.


— Si tu ne pouvais
vraiment pas avoir d'enfants, peu importerait où va ta semence, n'est-ce
pas ? Tu ne prendrais pas tant de précautions, chaque soir, pour qu'elle
tombe n'importe où sauf en moi.


— Tu ne sais r-rien de
tout cela, Daphné.


Il avait parlé à voix
basse et, malgré sa fureur, il avait à peine écorché ses mots.


Elle croisa les bras sur
sa poitrine.


— Eh bien,
apprends-moi !


— Je n'aurai jamais
d'enfants, grinça-t-il entre ses dents. Jamais. Comprends-tu ?


— Non.


Une vague de rage déferla
en lui, nouant son estomac. Elle n'était pas tournée contre Daphné, ni même
contre lui. Comme toujours, elle était dirigée vers l'homme dont la présence,
ou l'absence, avait toujours régi sa propre vie.


— Mon père, dit-il,
luttant pour conserver son empire sur lui-même, n'était pas un homme aimant.


Daphné soutint son
regard.


— Je suis au courant.


Il la dévisagea,
stupéfait.


— Que sais-tu ?


— Je sais qu'il t'a fait
du mal. Qu'il t'a rejeté...


Il vit une lueur passer
dans ses grands yeux noisette - pas tout à fait de la pitié, mais presque.


— Qu'il te croyait
stupide.


Le cœur de Simon s'emballa.
Par quel miracle parvint-il à parler, et même à respirer ? Toujours est-il
qu'il réussit à répondre :


— Alors tu as appris,
pour...


— Ton bégaiement ?
finit-elle à sa place.


Il lui adressa un
remerciement silencieux. Étrangement, il n'avait jamais maîtrisé les mots
« bégaiement » et « balbutiement ».


Elle esquissa un
haussement d'épaules.


— Cet homme était un sot.


Simon la regarda, bouche
bée. Comment pouvait- elle, d'un simple revers de main, balayer des années de
rancœur ?


— Tu ne comprends pas,
dit-il en secouant la tête, mais je suppose que c'est normal, étant donné la
famille dont tu viens... Tout ce qui comptait aux yeux de mon père, c'était la
lignée. Le sang et le titre. Quand il s'est avéré que je n'étais pas parfait...
Daphné, il a raconté autour de lui que j'étais mort !


À ces mots, elle devint
livide.


— Je l'ignorais,
avoua-t-elle dans un souffle.


— Ça a été pire que ça,
poursuivit-il. Je lui ai envoyé des lettres - des centaines de lettres, où je
le suppliais de venir me voir. Il n'a jamais répondu à une seule.


— Simon...


— Savais-tu que je n'ai
pas prononcé un mot avant l'âge de quatre ans ? Les rares fois où il me
rendait visite, il me secouait, il menaçait de me battre jusqu'à ce que je
p-parle. Voilà quel p-père j'ai eu.


Daphné fit mine de ne
pas remarquer qu'il avait recommencé à buter sur les mots. Elle tenta de chasser
le sentiment de malaise qui l'oppressait, et la colère qui montait en elle
contre l'homme qui avait maltraité Simon.


— Il n'est plus là, maintenant,
répondit-elle. Il est parti, mais toi, tu es vivant.


— Il disait qu'il ne
supportait pas de me voir. Il avait prié pendant des années pour avoir un héritier.
Pas un fils, précisa-t-il en haussant dangereusement le ton. Un héritier.
Et p-pour quel résultat ? Pour transmettre Hastings à un simple d'esprit.
Son p-précieux duché allait tomber entre les mains d'un crétin !


— Il avait tort, dit
Daphné d'une voix très douce.


— Là n'est pas la
question ! gronda Simon. Tout ce qu'il voyait, c'était le titre. Il ne m'a
jamais accordé une seule pensée, ni à ce que je ressentais, emmuré dans mon
silence !


Daphné recula d'un pas,
désemparée par un tel déferlement de rage. Que pouvait-elle, face à une colère
nourrie par des années de ressentiment ?


Simon franchit l'espace
qui les séparait pour presser son visage contre le sien.


— Mais tu sais quoi ?
murmura-t-il avec un calme effrayant. C'est moi qui aurai le dernier mot. Il
croyait qu'il ne pouvait rien lui arriver de pire que de laisser Hastings à un
crétin.


— Simon, tu n'es pas un...


— M’'écoutes-tu, oui ou
non ? tonna-t-il.


Effrayée pour de bon,
elle bondit en arrière en cherchant à tâtons la poignée de la porte, au cas où
elle aurait besoin de s'enfuir.


— Je sais très bien que je
ne suis p-pas un imbécile, et vers la fin, je p-pense qu'il l'avait compris. Je
suppose que cela le réconfortait. Hastings était en sécurité. L'important, pour
lui, n'était pas que je ne souffre plus autant qu'autrefois. Hastings...
voilà ce qui comptait !


Daphné réprima un haut-le-corps.
Elle avait deviné ce qu'il allait dire.


Au même instant, un
sourire étira les lèvres de Simon - un sourire cruel, effrayant, qu'elle n'avait
jamais vu sur son visage.


— Eh bien, Hastings mourra
avec moi ! poursuivit- il. Et tous ces cousins entre les mains de qui il
craignait tant de voir tomber l'héritage...


Il laissa échapper un
rire sans joie.


— Ils ont tous eu des
filles ! Est-ce que ce n'est pas formidable, ça ?


Il esquissa un
haussement d'épaules fataliste, avant de poursuivre :


— C'est sans doute p-pour
cette raison qu’il a finalement décidé que je n'étais p-pas si bête que cela.
Il avait compris que j'étais son dernier espoir.


— Il avait compris qu'il
s'était trompé, rectifia Daphné avec une calme détermination.


Elle venait de se
souvenir du paquet de lettres que le duc de Middlethorpe lui avait fait
parvenir. Celles que le père de Simon lui avait écrites. Elle les avait
laissées à Londres, à Bridgerton House... ce en quoi elle avait été bien
inspirée, puisque cela lui laissait le temps de décider de ce qu'elle en
ferait.


— Peu importe, rétorqua
Simon d'un ton désinvolte. À ma mort, le titre s'éteindra. Et j'aurai enfin ma
revanche.


Sur ce, il quitta la
pièce à grands pas et sortit par le dressing, puisque Daphné bloquait l'entrée.


Toujours vêtue du drap
qu'elle avait arraché au lit, celle-ci se laissa tomber dans un fauteuil, désemparée.


Son corps fut parcouru
de frissons, puis d'un irrépressible tremblement. Elle comprit alors qu'elle
pleurait. Sans un bruit, sans même un hoquet, les larmes jaillissaient de ses
yeux et roulaient sur ses joues.


Au nom du Ciel, qu'allait-elle
faire à présent ?
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En dernier ressort,
Daphné opta pour la seule solution qu'elle connaissait. Les Bridgerton avaient
toujours constitué un clan bruyant et exubérant, dont aucun des membres n'était
enclin à ruminer ses griefs en silence.


Aussi tenta-t-elle de
parler avec Simon, dans l’espoir de lui faire entendre raison.


Le matin suivant - elle
n'avait aucune idée de l’endroit où il avait passé la nuit, sinon que ce n'était
pas dans le lit conjugal -, elle le trouva dans son cabinet de travail. La
pièce, fort sombre, était si masculine que c'en était presque agressif ;
sans doute avait-elle été décorée par le père de Simon. Daphné fut très
surprise de constater que celui-ci puisse être à l'aise dans un tel
environnement, lui qui détestait tout ce qui rappelait le vieux duc.


Car manifestement, il ne
ressentait pas le moindre inconfort. Il était assis derrière le bureau, se
balançant sur son fauteuil, les pieds insolemment poses sur le sous-main de cuir
destiné à protéger le somptueux plateau en bois de cerisier. Entre ses doigts,
il faisait rouler un galet poli. Avisant le flacon de whisky qui se trouvait à
portée de sa main, Daphné eut la nette impression que celui-ci lui avait tenu
compagnie une bonne partie de la nuit.


Simon n'en avait pas bu
beaucoup, toutefois, remarqua-t-elle. C'était là une maigre consolation, mais
elle en fut soulagée.


Le battant étant
entrouvert, elle n'eut pas besoin de frapper à la porte.


— Simon ? appela-t-elle
en demeurant prudemment sur le seuil.


Il leva les yeux et
haussa un sourcil interrogateur.


— Es-tu occupé ?


— Visiblement pas,
répondit-il en posant la pierre.


Daphné désigna celle-ci
d'un geste.


— Un souvenir de
voyage ?


— Elle vient des Caraïbes.
Je l'ai ramassée sur une plage.


Il s'exprimait avec une
élocution parfaite, nota la jeune femme. Toute trace de son bégaiement de la
veille avait disparu. À présent, il était calme... si calme que c'en était
presque inquiétant.


— J'imagine que les
rivages là-bas sont très différents des nôtres...


— Ils sont plus chauds,
répliqua-t-il avec une pointe d'arrogance.


— Oh. Ma foi, je m'en
doutais un peu.


Il la scruta d'un regard
intense.


— Je présume que tu n'es
pas venue me trouver pour un cours de géographie ?


Il avait raison, bien
entendu, mais la conversation risquait de ne pas être facile, et en la
repoussant de quelques instants, Daphné s'était donné un peu de courage.


Elle prit une profonde
inspiration.


— Il est urgent que nous
parlions de ce qui s'est passé la nuit dernière.


— Apparemment, tu en es
persuadée.


Daphné refoula l'envie
soudaine de s'approcher de lui pour effacer d'un soufflet son masque d'impassibilité.


— Je n'en suis pas
persuadée, je le sais. Il ne répondit pas immédiatement.


— Je suis désolé si je
t'ai donné l'impression de t'avoir trahie...


— Ce n'est pas cela,
l'interrompit-elle.


— ... mais souviens-toi
que j'ai tout fait pour te décourager de m'épouser.


— Voilà une élégante façon
de dire les choses ! marmonna-t-elle.


— Tu sais que j'étais bien
décidé à ne jamais me marier, rétorqua-t-il comme s'il lui faisait la leçon.


— Là n'est pas la
question, Simon.


— C'est au contraire toute
la question.


Il posa les pieds sur le
plancher, faisant retomber son fauteuil dans un bruit sourd.


— Pourquoi crois-tu donc
que j'aie fui le mariage avec une telle détermination ? Tout ce que je
voulais, c'était éviter de briser le cœur d'une femme en l'empêchant d'avoir
des enfants.


— Ce n'est pas à je ne
sais quelle hypothétique épouse que tu pensais, répliqua-t-elle, mais à toi-
même !


— Peut-être, concéda-t-il.
Seulement, quand tu es devenue celle-là, Daphné, tout a changé.


— On ne dirait pas,
commenta-t-elle d'un ton amer. Il esquissa un geste vaguement désolé.


— Tu sais que je te tiens
en très haute estime. Jamais je n'ai voulu te faire souffrir.


— Eh bien, c'est raté,
murmura-t-elle.


L'ombre d'un remords
passa dans son regard, promptement remplacé par une résolution de fer.


— Souviens-toi que j'ai
refusé de demander ta main, même lorsque ton frère l'a exigé. Même, ajouta-t-il
acerbe, si cela me condamnait à une mort certaine.


Daphné ne tenta pas de
le contredire ; ils savaient aussi bien l'un que l'autre qu'il n'aurait pas
survécu à ce duel. Quoi qu'elle pensât de lui à présent, quel que fût son
mépris pour la haine qui le dévorait encore aujourd'hui, elle en était
consciente : Simon n'aurait pas fait feu sur Anthony.


Quant à ce dernier, il
accordait trop de valeur à la réputation de sa sœur pour viser ailleurs qu'en
plein cœur de l'homme qui l'avait compromise, fût-il son meilleur ami...


— J'ai agi ainsi,
poursuivit Simon, parce que j'étais conscient que jamais je ne pourrais être un
bon mari pour toi. Je savais que tu voulais des enfants. Tu me l'avais dit à de
nombreuses reprises, et je n'ai aucune raison de te le reprocher. Tu viens
d'une famille nombreuse et aimante, toi.


— Tu peux très bien en
fonder une à ton tour.


Il enchaîna comme s'il
ne l'avait pas entendue.


— Ensuite, quand tu as
interrompu le duel et m'as supplié de t'épouser, je t'ai avertie. Je t'ai dit
que je n'aurais pas d'enfant...


— Que tu ne le pouvais
pas, rectifia-t-elle, incapable de refréner sa colère. La nuance est de
taille !


— Pas pour moi,
répliqua-t-il d'un ton glacial. Je ne peux pas avoir d'enfant. Ma
conscience ne le supporterait pas.


— Je vois.


A cet instant, quelque
chose se recroquevilla en elle, et Daphné eut l'inquiétante impression qu'il
s'agissait de son cœur. Qu'était-elle censée opposer à un tel argument ?
La haine que Simon vouait à son père l'emportait manifestement sur l'amour
qu'il éprouverait peut-être un jour envers elle.


— Très bien, dit-elle
sèchement. Il est clair que tu refuses tout débat sur ce sujet.


Il lui adressa un bref
hochement de tête, auquel elle répondit.


— Bonne journée, Simon.


Et elle s'en alla.


 


 


Simon demeura seul
jusqu'au soir. Il n'avait pas particulièrement envie de voir Daphné ; cela
n'aurait fait qu'éveiller en lui un sentiment de culpabilité. Or, il n'avait
rien à se reprocher, n'est-ce pas ? Il l'avait avertie avant le mariage
qu'il ne pouvait avoir d'enfant. Il lui avait amplement laissé l'occasion de
renoncer, mais elle avait tenu à l'épouser malgré tout. Il ne l'avait obligée à
rien. Était-ce de sa faute si elle avait interprété ses propos de
travers, et s'était persuadée qu'il était physiquement inapte à la
procréation ?


Pourtant, même si une
bouffée de regrets montait en lui chaque fois qu'il pensait à elle -
c'est-à-dire à peu près depuis l'aube, sans discontinuer - et même si son cœur
se serrait chaque fois qu'il revoyait son expression de détresse absolue, il
lui semblait qu'un poids venait d'être ôté de ses épaules, à présent que tout
était dit.


Certains secrets sont
trop lourds à porter. Désormais, ce fardeau ne s'interposerait plus entre elle
et lui. Cela était certainement un point positif.


Lorsque le soir tomba,
Simon avait presque la conscience en paix. Presque. Il avait contracté cette
union avec la certitude de briser le cœur de Daphné, et depuis le début, il en
concevait une sourde inquiétude. Il éprouvait un profond respect envers elle.
Diable ! Elle était peut-être même la personne qu'il estimait le plus au
monde ! C'était d'ailleurs pour cela qu'il avait eu tant de réticences à
l'épouser. Il n'éprouvait aucun plaisir à briser ses rêves, ni à la priver de
la famille qu'elle avait espéré fonder. En vérité, il aurait préféré se retirer
du jeu et la voir en épouser un autre, qui lui aurait donné la nombreuse progéniture
qu'elle souhaitait.


Soudain, il frémit. Daphné,
entre les bras d'un autre ? L'idée lui semblait beaucoup moins facile à accepter
qu'un mois auparavant !


Ce qui était normal,
songea-t-il en essayant de se montrer rationnel. Elle était sa femme, à
présent. Elle était à lui.


Tout était différent.


En l'épousant, il avait
su qu'elle désirait plus que tout avoir des enfants, et qu'il ne lui en
donnerait pas.


Tu l'avais
avertie ! protesta une petite voix en lui. Elle savait exactement à quoi
elle s'engageait !


Simon, qui depuis des
heures était resté assis à son bureau, faisant rouler ce stupide galet entre
ses doigts, se redressa d'un bond. Il avait prévenu Daphné qu'ils n'auraient
pas d'enfant, et elle avait accepté de l'épouser malgré tout. Il comprenait
qu'elle ait été contrariée en apprenant quelles étaient ses raisons, mais elle
ne pouvait prétendre avoir eu la moindre illusion en devenant sa femme.


Il était temps qu'ils
aient une nouvelle discussion… à son initiative, cette fois. Il ne l'avait pas
vue depuis le matin ; cela avait assez duré.


Elle était son
épouse, se répéta-t-il. Il devait pouvoir la voir lorsque cela lui
chantait !


Il remonta le corridor à
grands pas et ouvrit à la volée la porte de sa chambre, bien décidé à la sermonner
au sujet de... eh bien, il ne le savait pas exactement, mais l'inspiration, il
n'en doutait pas, lui viendrait en temps utile. La pièce était vide.


Simon cligna des yeux,
incrédule. Où était-elle donc ? Minuit allait bientôt sonner ; elle aurait
dû être au lit.


Le dressing,
songea-t-il. C'est là qu'elle devait se trouver ! Elle s'obstinait à
passer chaque soir une chemise de nuit, alors qu'elle savait qu'il la lui
ôterait quelques minutes plus tard.


— Daphné ?
appela-t-il en traversant la chambre. Daphné !


Elle ne répondit pas. En
outre, aucun rai de lumière ne filtrait sous la porte. Elle ne s'habillait tout
de même pas dans l'obscurité !


Simon poussa le battant.
Daphné n'était décidément pas là.


Il tira sans ménagement
sur le cordon de la
sonnette, puis revint dans le couloir pour y attendre le domestique qui aurait
l'infortune de répondre à son appel.


Il vit arriver l'une des
bonnes, une frêle créature blonde dont le prénom lui échappait totalement.


— Où est ma femme ?
aboya-t-il.


— Votre femme,
monsieur ?


— Oui, répondit-il d'un
ton impatient. Mon épouse.


Elle lui jeta un regard
vide.


— Je suppose que vous
voyez de qui je parle ? A peu près votre taille, cheveux brun-roux, longs…


Simon aurait continué
ses sarcasmes si l’expression terrifiée de la petite bonne n'avait éveille en
lui une vague culpabilité. Il laissa échapper un soupir de frustration.


Savez-vous où elle se
trouve ? reprit-il d'un ton radouci.   


— N'est-elle pas couchée,
monsieur !


Simon désigna d'un
brusque coup de tête la chambre déserte.


— Manifestement pas.


— Ce n'est pas là que
madame dort, monsieur.


Simon arqua les
sourcils.


— Plaît-il ?


— Madame n'est-elle pas...


Les yeux agrandis par
l'horreur, la domestique par- couple couloir d'un regard frénétique. A la
recherche d’une sortie de secours, comprit Simon Ou bien d’un hypothétique
sauveteur qui viendrait la protéger de son maître...


— Parlez donc !
tonna-t-il.


— Madame n'est-elle pas
dans la chambre à coucher de la duchesse ? demanda la soubrette d’une toute
petite voix.


— Dans la chambre de...


Un rugissement de rage
monta de ses lèvres.


— Depuis… aujourd'hui, je
crois, monsieur. Nous avons tous supposé que madame et monsieur occuperaient
des appartements séparés, une fois passé la lune de miel.


— Ah oui ?
gronda-t-il.


La domestique se mit à
trembler.


— Les parents de monsieur
faisaient ainsi, et...


— Nous ne sommes pas mes
parents !
hurla-t-il.


La petite bonne recula d'un
bond.


— Et surtout, ajouta Simon
d'une voix coupante, je ne suis pas mon père !


— Bien... bien sûr,
monsieur.


— Veuillez m'indiquer
quelle pièce la duchesse a choisie comme nouvelle chambre à coucher, je vous
prie.


D'un doigt tremblant, la
bonne désigna une porte située un peu plus loin dans le couloir.


— Merci.


Il fit trois pas, avant
de pivoter sur ses talons.


— Vous pouvez vous
retirer.


Le déménagement de
Daphné, songea-t-il, avait de quoi occuper les conversations du personnel pour
la journée du lendemain. Inutile d'en rajouter en laissant une domestique
assister à ce qui promettait d'être une scène de ménage d'anthologie !


Après s'être assuré
qu'elle avait disparu en bas des escaliers, Simon se dirigea d'un pas furieux
vers la chambre de Daphné. Il pila net sur le seuil, réfléchit à ce qu'il
allait dire, s'aperçut qu'il n'en avait pas la moindre idée, décida de ne pas
s'arrêter pour autant et frappa.


Pas de réponse.


Il abattit son poing
fermé sur la porte. Toujours rien.


Il leva une troisième
fois la main, avant de s’aviser que Daphné n'avait peut-être pas fermé à clef.
De quoi aurait-il l'air si...


Il tourna la poignée.


Elle avait fermé
à clef. Simon laissa échapper un chapelet de jurons. Curieusement, jamais sa
langue n'avait buté sur une grossièreté.


— Daphné ?
Daphné !


Ce n'était pas
exactement un hurlement, mais c'était bien plus qu'un appel.


— Daphné !


Enfin, il distingua des
bruits de pas à l'intérieur.


— Oui ?
répondit-elle.


— Laisse-moi entrer.


Il y eut un bref
silence, puis la voix de Daphné s'éleva :


— Non.


Incrédule, il considéra
le lourd battant de bois. Jamais il ne lui était venu à l'idée qu'elle pourrait
lui désobéir. Elle était sa femme, bon sang ! N'avait-elle pas promis de
lui être loyale ?


— Daphné, ordonna-t-il,
ouvre cette porte immédiatement.


Elle devait se tenir
juste derrière, car il l'entendit soupirer :


— Simon, la seule raison
de te laisser entrer serait que j'envisage de t'inviter à partager mon lit, ce
qui n'est pas le cas. Par conséquent, j'apprécierais... ou, plus exactement,
toute la maisonnée apprécierait que tu ailles te coucher. Dans ta
chambre.


Simon en demeura bouche
bée. Il réfléchit rapidement. Quel était le poids de cette maudite porte, et
combien de coups de pied lui faudrait-il pour la mettre en pièces ?


— Daphné, déclara-t-il
avec un calme qui l'effraya lui-même, si tu n'ouvres pas sur-le-champ, j'entre
de force.


— Tu ne le feras pas.


Pour toute réponse, il
se contenta de croiser les bras, le regard fixe, persuadé qu'elle saurait
exactement quelle était son expression.


— Tu ne le ferais pas,
n'est-ce pas ?


De nouveau, il décida
que le silence était la meilleure stratégie.


— J'espère que tu
ne le ferais pas, reprit-elle d'une voix où perçait une sourde inquiétude.


Il considéra le battant
d'un air buté


— Tu risques de te faire
mal, ajouta Daphné


— Alors ouvre cette foutue
porte, grinça-t-il entre ses dents.


Il y eut un silence,
suivi par le lent déclic de la clef qui tournait dans la serrure. Simon eut
tout juste assez de présence d'esprit pour s'interdire d'ouvrir la porte à la
volée ; Daphné devait se tenir derrière.


Il se rua à l’intérieur.
Elle se trouvait à quelques pas de lui, les bras croisés sur la poitrine, campé
sur ses jambes en une attitude défensive.


— Ne m’interdis plus
jamais l’accès de ta chambre, maugréa-t-il.


Elle haussa les épaules.
Comment osait-elle ?


— J’avais besoin de
tranquillité.


Il s'approcha.


— Je veux que toutes tes
affaires soient rapportées dans notre chambre demain matin. Quant à toi c'est
ce soir que tu reviens.


— Non.


— Que veux-tu fichtre dire
par non ?


— Que crois-tu fichtre que
je dise ? rétorqua-t-elle.


Simon ne savait pas ce
qui le choquait et le contrariait le plus : le fait qu'elle le défie, ou
celui de l'entendre parler de la sorte.


— Non, poursuivit-elle en haussant
le ton, signifie non.


— Tu es ma femme,
tonna-t-il. Tu dormiras avec moi. Dans mon lit.


— Non.


— Daphné, je t'avertis...


Les paupières de Daphné
se plissèrent.


— Tu mas volontairement
privée de quelque chose, l’interrompit-elle. Je te prive volontairement d’autre
chose. Ma personne.


Il en demeura sans voix.
Littéralement.


Elle en revanche,
n'avait pas perdu sa langue. S’étant dirigée vers la porte, elle l’invita d'un
geste impatient à quitter les lieux.


— Maintenant, sors de chez
moi.


Une bouffée de colère
étrangla Simon.


— Cette pièce est ma
propriété. Et toi aussi, tu es à moi !


— Tu ne possèdes rien
d'autre que le titre de ton père, répliqua-t-elle. Tu ne t'appartiens même
pas !


Simon était dans une
telle fureur qu'il tremblait de la tête aux pieds. Il recula d'un pas, de peur
de faire mal à Daphné.


— Que veux-tu
d-dire ? bégaya-t-il.   


Elle le nargua d'un
nouveau haussement d'épaules désinvolte.


— Devine, répondit-elle
simplement.


Toutes ses bonnes
intentions s'évanouirent en un éclair. Il s'élança pour la prendre par
le bras. Il savait qu'il la serrait trop fort, mais il était ivre de rage.         


— Explique-toi, siffla-t-il
entre ses dents. Allons !


Elle soutint son regard
avec une telle fermeté d'âme qu'il en fut décontenancé.


— Tu n'es pas maître de
toi, dit-elle. Ton père te dicte encore ta conduite depuis la tombe.


Simon fut parcouru d'un
violent tremblement. Elle recula.


— Tes actes, tes choix...
poursuivit-elle tandis qu'une expression navrée passait sur son visage. Ils
n'ont rien à voir avec toi, avec tes désirs, tes besoins. Tout ce que tu fais,
Simon, chacune de tes décisions, chacune de tes paroles, ne visent qu'à le
contrarier.


Sa voix se brisa.


— Alors qu'il n'est même
plus vivant.


Il se rapprocha d'elle
avec une grâce féline.


— Pas tous mes gestes,
dit-il très bas. Pas tous mes mots.


Elle recula de nouveau,
déconcertée par la lueur carnassière qui venait de s'allumer dans ses yeux.


— Simon ?
demanda-t-elle, inquiète.


Il lui sembla que la
bravoure avec laquelle elle l'avait défié, lui qui était deux fois plus grand
et sans doute trois fois plus fort qu'elle, fondait soudain comme neige au
soleil.


Du bout de l'index, il
traça un sillon de feu sur son bras. Malgré la barrière de sa manche de soie,
elle frémit, comme brûlée par la chaleur et la puissance qui émanaient de lui.
Il l'enlaça, avant de poser sur son séant une main de propriétaire.


— Quand je te touche comme
cela, murmura-t-il, ses lèvres dangereusement proches de son oreille,' cela n'a
rien à voir avec lui.


Daphné frémit, furieuse
contre elle-même du désir qui montait en elle. Furieuse contre lui d'éveiller
ses appétits.


— Quand je t'embrasse
comme ça, reprit-il en imprimant une délicate morsure au lobe de son oreille,
cela n'a rien à voir avec lui.


Elle voulut le
repousser, mais lorsque ses mains trouvèrent ses épaules, elles ne purent que
l'agripper.


Il commença à l'acculer
vers le lit, lentement, inexorablement.


— Et quand je m'étends sur
toi, enchaîna-t-il, son souffle brûlant contre la peau de son cou, et que tu es
nue dans mes bras, il n'y a que toi et...


— Non !
s'écria-t-elle en l'écartant de toutes ses forces.


Décontenancé, il
tressaillit.


— Même dans ces
moments-là, dit-elle d'une voix étranglée, nous ne sommes jamais seuls. L'ombre
de ton père plane toujours sur nous.


Simon, qui avait glissé
une main sous le volant de sa manche, imprima une brutale pression sur son
bras. Il ne dit rien - c'était inutile. La colère froide que reflétaient ses
iris bleu pâle était assez éloquente.


— Peux-tu me regarder dans
les yeux, murmura-t-elle, et me dire que c'est à moi que tu penses
lorsque tu te retires de moi pour déverser ta semence sur le drap ?


Le visage grave, les
traits tirés, il fixa ses lèvres.


Secouant la tête, elle
se libéra de sa poigne, qui avait soudain perdu toute sa puissance.


— Moi, je ne le crois pas,
poursuivit-elle dans un souffle.


Elle s'éloigna de lui en
veillant à rester loin du lit. Il était encore capable de la séduire, s'il le
voulait. Il saurait l'embrasser, la caresser, l'entraîner vers d'étourdissants
sommets de jouissance... et au matin, elle le haïrait.


Et se haïrait encore
plus.


Ils se défièrent du
regard dans un silence effrayant. Simon se tenait les bras ballants, une
expression de stupeur, de rage et de douleur sur le visage. On aurait dit un
petit garçon perdu, songea-t-elle, le cœur brisé.


— Je crois, dit-elle très
doucement, que tu ferais mieux de t'en aller.


Il soutint son regard
d'un air fiévreux.


— Tu es ma femme.


Elle ne répondit pas.


— D'un point de vue légal,
tu m'appartiens.


Elle plongea ses yeux
dans les siens.


— C'est possible.


Soudain, il fondit sur
elle et la saisit par les épaules.


— Si je le veux, je peux
te donner envie de moi, murmura-t-il.


Sa voix, qui avait
baissé d'une octave, avait pris des inflexions rauques, impérieuses.


— Et même si je n'y arrive
pas, tu es tout de même à moi. Je te possède. Je peux t'imposer ma présence.


Daphné eut l'impression
d'avoir vieilli d'un siècle lorsqu'elle répliqua :


— Tu ne le feras pas.


Sans doute savait-il
qu'elle disait vrai, car il se détourna et se rua hors de la chambre.
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Votre dévouée
chroniqueuse est-elle la seule à l'avoir remarqué, ou ces messieurs du beau
monde auraient- ils bu plus que de coutume, ces jours-ci ?
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Simon sortit et
s'enivra. Ce n'était pas dans ses habitudes. Ce n'était même pas un plaisir
pour lui, mais il le fit tout de même.


La côte ne manquait pas
de tavernes aux alentours de Clyvedon. Et les tavernes ne manquaient pas de
marins prompts à la querelle. Deux d'entre eux s'en prirent à Simon.


Et le regrettèrent assez
vite.


Voilà des années qu'une
sourde colère bouillonnait à petit feu au plus profond de lui. Tel un volcan en
furie, elle trouva son chemin vers la surface, et il suffit de la plus infime
provocation pour le jeter dans la bagarre.


À ce moment-là, il avait
déjà tant bu que lorsqu'il frappait, ce n'étaient plus les marins au teint
rouge brique qu'il voyait, mais le fantôme du vieux duc. A chaque coup de
poing, c'étaient ses remarques blessantes, ses regards dédaigneux qu'il
écrasait. Et cela lui fit un bien fou. Il ne s'était jamais considéré comme un
homme particulièrement violent, mais bon sang, quel plaisir c'était !


Quand il en eut fini
avec les deux matelots, personne d'autre n'osa le défier. Les gens du coin
savaient reconnaître plus fort qu'eux - mais surtout, ils savaient reconnaître
plus fou qu'eux. Et ils n'ignoraient pas que cette seconde éventualité était de
loin la plus à craindre.


Simon resta au pub
jusqu'à ce que les premières lueurs du jour strient le ciel. Il vida consciencieusement
la bouteille qu'il avait achetée, puis il se dressa sur ses jambes tremblantes,
glissa une autre flasque dans sa poche et rentra chez lui.


Tout en chevauchant, il
continua de boire le mauvais whisky qui lui brûlait les entrailles. À mesure qu'il
s'enivrait, une unique pensée émergeait du brouillard qui noyait son esprit.


Il fallait que Daphné
revienne vers lui. Elle était sa femme, nom de nom ! Il s'était habitué à
l'avoir à ses côtés. Elle ne pouvait pas s'en aller comme cela de leur chambre !


Il la persuaderait. Il
la cajolerait, il la séduirait, il... Simon laissa échapper un rot de
légionnaire. Eh bien, cela devrait suffire. Il était bien trop soûl pour
entreprendre quoi que ce soit d'autre.


Lorsqu'il parvint à Clyvedon
Castle, il était parfaitement ivre, et persuadé de son irréprochable droiture
morale. Il arriva, tanguant et trébuchant, devant la porte de la chambre de
Daphné, faisant un raffut à réveiller les morts.


— Daphnééééé !
hurla-t-il en essayant de masquer les accents désespérés de sa voix.


Il n'avait pas besoin
d'avoir l'air pathétique ! Il fronça soudain les sourcils, pensif. D'un
autre côté, s'il paraissait très, très malheureux, peut-être Daphné lui
ouvrirait-elle plus facilement sa porte ? Il émit quelques reniflements
sonores, avant d'appeler d'une voix geignarde :


— Daphnéééé... ?


Comme elle ne répondait
pas immédiatement, il s'appuya contre le lourd panneau de bois – en grande
partie parce que son sens de l'équilibre avait depuis longtemps disparu dans
les vapeurs de l'alcool.


— Oh, Daphné !
gémit-il, le front contre le battant. Si tu...


La porte s'ouvrit alors.
Privé de soutien, il roula sur le plancher.


— Tu n'étais paj... paj
obligée d'ouvrir ch... chi vite ! marmonna-t-il.


Daphné plaqua sa robe de
chambre contre sa poitrine et regarda la loque humaine vautrée à ses pieds.
Elle reconnaissait à peine son mari.


— Juste Ciel, Simon
Qu'as-tu donc...


Elle se pencha pour
l'aider à se relever, mais à peine eut-elle humé son haleine qu'elle recula
d'un bond.


— Tu es ivre ! s'exclama-t-elle.


Il approuva d'un
hochement de tête solennel.


— Ch'est bien pochible.


— Où étais-tu ?


Il cligna des yeux,
avant de la regarder comme s'il n'avait jamais entendu une question aussi
inepte.


— Parti voir ailleurs chi
j'y étais, rétorqua-t-il dans un hoquet.


— Simon, tu devrais être
au lit.


Il acquiesça de nouveau,
avec plus de vigueur et d'enthousiasme.


— Oui, cha ch'est chûr.


Il tenta de se
redresser, mais ne parvint qu'à se mettre à quatre pattes, avant de s'étaler de
nouveau de tout son long sur le tapis.


— Hum ! gronda-t-il
en considérant ses membres d'un œil rond. N'ai plus mes jambes.


— Tu n'as plus ta tête !
rectifia Daphné. Que vais-je faire de toi ?


Il leva les yeux vers
elle, un sourire béat aux lèvres.


— M'aimer ? suggéra-t-il.
Tu m'as dit que tu m'aimais, tu t'en chouviens ?


Il marqua un silence
pensif.


— Et che qui est dit est
dit, commenta-t-il d'un ton sentencieux.


Daphné poussa un soupir
de lassitude. Elle aurait dû être furieuse contre lui - Dieu du ciel, elle
l'était ! - mais comment rester suffisamment en colère alors qu'il
était si pitoyable ?


Par ailleurs, grâce à
ses trois frères aînés, elle avait acquis une certaine expérience des crises de
soûlographie. Le seul remède efficace était une bonne nuit de sommeil. Il se
réveillerait avec une épouvantable migraine, sans doute bien méritée, puis il
insisterait pour boire quelque douteuse mixture de sa composition, supposée
chasser les conséquences de l'ébriété.


— Simon ?
l'interrogea-t-elle, résignée. Combien d'alcool as-tu bu ?


Il lui adressa un
sourire d'idiot du village.


— Une chertaine quantité.


— Je m'en doutais un peu,
maugréa-t-elle.


Elle se pencha de
nouveau vers lui et glissa les mains sous ses bras.


— Allons, debout ! Je
vais t'aider à te coucher.


Il ne bougea pas d'un
pouce. Assis sur son séant, il la considéra d'un air parfaitement stupide.


— Pourquoi est-che que je
me lèverais, d'abord ? s'enquit-il d'une voix pâteuse. Deschends plutôt,
toi !


Il enlaça maladroitement
les genoux de Daphné.


— Allons, Daphné,
achieds-toi avec moi.


— Simon !


Il tapota le tapis près
de lui.


— On est très bien, ichi.


— Non, Simon, je ne peux
pas m'asseoir avec toi, protesta-t-elle en essayant de se libérer de l'étau de
ses bras. Tu dois aller te coucher.


Elle fit une nouvelle
tentative pour le soulever, sans plus de résultat.


— Au nom du Ciel !
marmonna-t-elle. Quel besoin avais-tu d'aller te soûler ?


Elle n'avait parlé que
pour elle-même, mais il dut entendre car il déclara, inclinant la tête de
côté :


— Je voulais que tu
reviennes.


Daphné préféra ne pas
répondre. Ils savaient l'un comme l'autre ce qu'il devait faire pour être pardonné,
mais il était trop éméché pour suivre une quelconque discussion sur ce point.
Aussi se contenta-t-elle de le tirer par le bras :


— Nous parlerons de tout
ceci demain, Simon.


Il battit plusieurs fois
des paupières.


— Ch'est déjà
demain, non ?


Elle le vit tourner la
tête d'un côté, puis de l'autre, cherchant la fenêtre.


— Fait jour,
marmonna-t-il. Tu vois ?


Il agita un bras vers la
croisée.


— On est demain.


— Alors nous discuterons
ce soir, décréta Daphné, à bout.


Il lui semblait que son
cœur était en miettes. Elle ne pouvait en supporter davantage.


— Je t'en prie, Simon.
N'en parlons plus pour l'instant.


— Le problème, Daphrey...


Il secoua la tête comme
un chien qui s'ébroue.


— Daphné, corrigea-t-il en
articulant avec soin. Daphné, Daphné...


Elle ne put retenir un
sourire attendri.


— Oui, Simon ?


— Le problème, tu vois...


Il se gratta la tête.


— Ch'est que tu ne
comprends pas.


— Quoi donc ?
demanda-t-elle avec douceur.


— Pourquoi je ne peux
pas...


Il leva les yeux vers
elle. Elle tressaillit en voyant la détresse qui hantait son regard.


— Je n'ai jamais voulu te
faire de mal, Daph', dit-il d'une voix enrouée. Tu le chais, n'est-che
pas ?


Elle hocha la tête.


— Oui, Simon.


— Tant mieux, parche que
le problème, ch'est que...


Il laissa échapper un
soupir qui semblait jaillir du plus profond de son âme.


— ... je ne peux pas te
donner che que tu veux.


Elle ne répondit pas.


— Toute ma vie,
poursuivit-il tristement, toute ma vie, ch'est lui qui a gagné. Tu le
chais ? Toujours lui. Chette fois, ch'est moi le plus fort !


D'un geste inutilement
ample, il décrivit de la main un long arc de cercle avant de pointer le pouce
sur sa poitrine.


— Moi. Pour une fois, je
veux être le plus fort.


— Oh, Simon !
murmura-t-elle. Il y a longtemps que tu as gagné ! Dès que tu as prouvé
que tu valais mieux que ce qu'il croyait, tu as gagné. Chaque fois que tu as
déjoué ses prévisions, que tu t'es fait un ami, que tu as visité un nouveau
pays, tu as gagné.


Le souffle court, elle
lui pressa tendrement l'épaule.


— Tu l'as battu. Tu as
gagné. Ne le vois-tu donc pas ?


Il remua la tête.


— Je refuse de devenir ce
qu'il voulait. Même si...


Il fut secoué d'un
hoquet.


— Même s'il ne comptait
p-pas sur moi, ce qu'il voulait, c'était un fils p-parfait, qui serait devenu
un duc p-parfait, aurait épousé une duchesse p-parfaite et eu des enfants
p-parfaits.


Daphné se mordit les
lèvres. Il bégayait de nouveau. Il devait être profondément en colère. Son cœur
se brisa pour lui, pour le petit garçon qui toute sa vie avait guetté
l'approbation paternelle.


Penchant la tête, il
l'observa d'un regard étonnamment ferme.


— Tu es un choix qu'il
aurait approuvé, mais...


— Voyons ! s'exclama
Daphné, ne sachant comment interpréter ces paroles.


— ... je t'ai quand même
épousée, poursuivit-il en lui adressant un petit sourire espiègle.


Il semblait si sincère,
plein de sérieux enfantin, qu'elle eut toutes les peines du monde à se retenir
de jeter ses bras autour de son cou pour le consoler. Même si sa souffrance
était réelle, même si son âme avait été profondément blessée, il s'y prenait de
façon désastreuse. La meilleure revanche sur son père aurait été de mener une
vie heureuse et épanouie, d'atteindre les sommets de réussite dont celui-ci
avait voulu le priver.


Daphné ravala un sanglot
de frustration. Comment pourrait-il trouver le bonheur si tous ses choix ne visaient
qu'à s'opposer aux désirs d'un homme mort ?


Ils aborderaient ce
débat plus tard, songea-t-elle Elle était épuisée, il était ivre, le moment
était fort mal choisi.


— Allons, viens te
coucher, dit-elle.


Il la scruta longuement,
tandis que ses yeux s'emplissaient d'une détresse infinie.


— Ne me quitte pas,
murmura-t-il.


— Simon ! s’écria-t-elle
d'une voix étranglée par l’émotion.


— S'il te plaît, ne t'en
va pas. Il est parti. Tout le monde est parti. Même moi, je suis parti.


Il pressa sa main entre
ses doigts.


— Reste.


Elle acquiesça,
tremblante, et se mit sur ses pieds.


— Tu peux t'installer dans
mon lit, le temps de te remettre. Je suis sûre que demain, tu seras parfaitement
rétabli.


— Oui, mais tu restes avec
moi ?


Daphné commettait une
erreur. Elle le savait mais elle s entendit répliquer :


— D'accord, je reste avec
toi.


— Merci.


Il se redressa avec
peine.


— Parce que je ne pourrais
pas... J'ai vraiment


Dans un soupir, il leva
vers elle un regard agrandi par l’angoisse.


— J'ai besoin de toi,
Daphné.


Elle le guida jusqu'au
lit, et faillit tomber avec lui lorsqu’il roula sur le matelas.


— Tiens-toi tranquille,
ordonna-t-elle en s'agenouillant pour lui ôter ses bottes.


Elle avait déjà fait
cela pour ses frères, aussi savait- elle comment prendre le talon, et non la
pointe, mais la chaussure épousait si étroitement le pied de son propriétaire
que Daphné s'étala de tout son long sur le tapis quand la botte céda enfin.


— Bonté gracieuse,
marmonna-t-elle en s'apprêtant à répéter la manœuvre. Et on dit que les femmes
sont esclaves de la mode !


Simon émit un son qui
ressemblait à s'y méprendre à un ronflement.


— Tu dors ?
demanda-t-elle, incrédule.


Elle tira sur la seconde
botte, qui vint un peu plus facilement que la première, et souleva les jambes
de Simon, lourdes et inertes, pour les déposer sur le lit.


Qu'il semblait jeune et
paisible, avec ses longs cils bruns qui ombraient ses joues ! Tendant une main
vers lui, elle écarta une mèche de son front.


— Dors, mon chéri,
chuchota-t-elle.


Elle se détourna...
mais, vif comme l'éclair, il tendit le bras pour l'enlacer.


— Tu m'as promis de
rester, dit-il d'un ton accusateur.


— Je pensais que tu
t'étais assoupi.


— Cela ne te donne pas le
droit de manquer à ta parole.


Comme il tirait sur son
bras avec insistance, elle renonça et s'étendit à son côté. Son corps était
chaud, familier, et même si elle éprouvait de vives inquiétudes quant à leur avenir
commun, elle ne trouva pas la force de résister à sa tendre insistance.


Daphné se réveilla
environ une heure plus tard, étonnée de s'être endormie. Près d'elle, Simon
respirait doucement. Ils étaient tous deux habillés, lui dans ses vêtements
imbibés de senteurs d'alcool, elle dans sa robe de chambre. D'un geste léger,
elle lui caressa la joue.


— Que vais-je faire de
toi ? murmura-t-elle. Je t'aime, tu le sais. Je t'aime, mais je ne
supporte pas de voir le mal que tu t'infliges.


Elle prit une longue inspiration
saccadée.


— Et à moi aussi. Je
n'accepte pas ce que tu me fais subir.


Il s'agita dans un
demi-sommeil, et l'espace d'un instant elle songea, alarmée, qu'il ne dormait
peut- être pas.


— Simon ?
l'appela-t-elle.


Un soupir de soulagement
lui échappa lorsqu'elle constata qu'il ne répondait pas. Elle savait qu'elle
n'aurait pas dû prononcer à haute voix des paroles qu'elle n'était pas prête à
lui dire, mais il semblait si innocent, étendu sur les oreillers à la blancheur
de neige ! C'était si naturel d'épancher ses pensées les plus secrètes
quand il arborait cette expression sereine !


— Oh, Simon, gémit-elle en
fermant les yeux pour retenir les larmes qui perlaient à ses paupières.


Elle devait se lever.
Elle devait impérativement se lever et le laisser se reposer. Certes, elle
comprenait les raisons qui le poussaient à refuser toute perspective de
concevoir un enfant, mais elle ne pouvait en aucun cas être d'accord avec lui.
S'il la trouvait encore dans ses bras en se réveillant, il serait tenté de
croire qu'elle était disposée à accepter ses conditions, ainsi que l'idée qu'il
se faisait d'une famille.


Lentement, à contrecœur,
elle entreprit de se redresser. Aussitôt, il resserra son étreinte en
marmonnant « non » d'une voix ensommeillée.


— Simon, je...


Il l'attira plus près de
lui... et elle s'aperçut qu'il la désirait violemment.


— Simon ? chuchota-t-elle.
Est-ce que tu dors ?


Il répondit par des
paroles indistinctes. Sans autre tentative de la séduire, il se contenta de la
presser contre lui.


Daphné battit des cils,
stupéfaite. Jamais elle n'avait imaginé qu'un homme puisse ressentir une telle
excitation dans son sommeil.


Reculant la tête pour
scruter le visage de Simon, elle souligna d'un geste léger la ligne de sa
mâchoire. Il laissa échapper un petit soupir aux inflexions graves, presque
rauques. Daphné tressaillit. Très lentement, avec une sensualité qu'elle ne se
connaissait pas, elle défit les boutons de sa chemise, ne s'arrêtant qu'une
fois pour effleurer du bout du doigt son abdomen.


En le voyant tressaillir
d'impatience, elle ressentit une enivrante sensation de pouvoir. Comme c'était
étrange de constater qu'il était sous sa domination ! Il était endormi,
probablement encore sous l'effet de l'alcool... Elle pouvait faire de lui ce
qu'elle voulait.


Elle pouvait obtenir
de lui ce qu'elle voulait.


D'un bref regard, elle
s'assura qu'il sommeillait toujours, puis elle le débarrassa de son pantalon.
Il était tendu par le désir. Elle referma sa main sur lui. Sous ses doigts, son
sexe durcit encore.


— Daphné, gémit-il.


Dans un soupir saccadé,
il battit des paupières.


— Oh ! Que c'est
bon !


— Chut, murmura-t-elle en
ôtant sa robe de chambre. Laisse-moi faire...


Étendu sur le dos, il
serra les poings lorsqu'elle imprima une plus forte pression de ses doigts. Elle
avait acquis une certaine expérience au cours de leurs deux semaines de
mariage ! Bientôt, il gémit de plaisir sous ses savantes caresses, tout en
laissant échapper de petits halètements de volupté.


Sur son âme, elle aussi
le désirait ! C'était elle qui décidait, et c'était là le plus formidable
aphrodisiaque qu'elle eût imaginé. Quelque chose en elle tressaillit, son cœur
s'accéléra. Elle avait faim de lui.


Elle n'avait qu'une envie,
qu'il entre en elle, l'emplisse totalement... et lui donne tout ce qu'un homme
était supposé offrir à sa femme.


— Oh, Daphné !
supplia-t-il, agitant sa tête sur l'oreiller. Je te veux. Tout de suite !


Elle se plaça sur lui
et, s'appuyant sur ses épaules, se plaça à califourchon sur son bassin. Puis,
d'une main ferme, elle le guida jusqu'en elle. Elle était déjà humide de désir.


Simon se cambra tandis
que, très lentement, elle glissait le long de son membre, jusqu'à ce qu'il soit
presque complètement en elle.


— Plus loin, gémit-il.
Vite !


Rejetant la tête en
arrière, elle obtempéra. Elle l'agrippa un peu plus fermement en cherchant son
souffle. Il la comblait si profondément qu'elle aurait pu en mourir de plaisir.
Jamais elle n'avait ressenti aussi pleinement le bonheur d'être femme !


Dans un gémissement,
elle creusa les reins, puis commença à bouger au-dessus de lui. Tout en continuant
sa danse sensuelle, elle posa les mains sur son propre ventre, avant de
remonter vers sa poitrine.


Simon ouvrit les yeux et
émit un hoquet de ravissement en suivant son geste d'un regard fasciné.
Jaillissant de ses lèvres entrouvertes, son souffle se fit plus lourd, plus
impatient.


— Daphné ! Que
fais-tu ? Qu'as-tu...


Au même instant, elle
effleura la pointe de son sein. Sous elle, il s'arc-bouta violemment.


— Où as-tu appris
cela ?


Baissant les yeux, elle
lui adressa un sourire mutin.


— Je ne sais pas.


— Caresse-toi encore,
ordonna-t-il. Je veux te voir.


Ne sachant exactement ce
qu'elle était supposée faire, Daphné s'en remit à son instinct. Elle se cambra
tout en imprimant à ses hanches un sensuel mouvement de bascule, faisant
fièrement saillir ses seins. Puis elle prit ceux-ci en coupe dans ses paumes
pour en éprouver la lourdeur voluptueuse, avant de faire rouler leurs pointes
entre ses doigts... tout cela sans quitter un instant Simon du regard.


Celui-ci s'arqua de
nouveau, cette fois plus vivement, et se mit à aller et venir en elle avec une
ardeur renouvelée, les mains crispées sur les draps. Daphné comprit alors qu'il
avait presque atteint la jouissance. D'habitude, il se montrait attentif à elle
et prenait toujours soin de l'emporter jusqu'au summum du plaisir avant de
s'accorder le même privilège. Cette fois-ci, il plongerait le premier dans
l'extase.


Elle n'en était pas
loin, mais il la devançait.


— Ah ! s'écria-t-il
d'une voix aux intonations sauvages, presque primitives. Je vais... je ne peux
plus...


Fixant sur elle un
regard étrangement suppliant, il tenta de se retirer.


Daphné appuya sur lui de
tout son poids.


Il jouit en elle, si
violemment que son bassin se souleva du lit, imprimant à Daphné une brusque
poussée. Elle referma les mains sur ses hanches et les serra aussi fort qu'elle
en était capable pour le garder en elle. Elle ne voulait pas perdre une goutte
de lui. Cette fois-ci, elle ne laisserait pas échapper sa chance !


Tandis que le plaisir
explosait en lui, Simon rouvrit les yeux, comprenant, mais trop tard, son
erreur. Son corps n'avait plus la force de s'arrêter : la volupté qui
l'emportait était d'une telle puissance qu'il ne pouvait lutter. S'il avait été
au-dessus, peut-être aurait-il réussi à se retirer à temps mais, étendu sous
Daphné, hypnotisé par le jeu de ses petites mains courant sur son corps, il
avait été le jouet du prodigieux désir qu'elle avait éveillé en lui.


Il serra les dents sous
la violence du spasme, puis il vit l'expression extatique de son visage aux
traits délicats... et retrouva sa lucidité. Daphné avait agi à dessein. Elle
avait tout manigancé !


Elle avait profité de
son sommeil et de son ivresse pour l'exciter, avant de l'introduire en elle
afin de lui voler sa semence.


Les yeux agrandis par
l'horreur, il chercha le regard de la jeune femme.


— Comment as-tu
pu... ? murmura-t-il.


Elle ne répondit pas,
mais il lut sur son visage qu'elle l'avait entendu.


Il s'arracha à son
étreinte à l'instant même où elle commençait à se resserrer autour de lui, lui
refusant le plaisir qu'il venait de connaître.


— Comment as-tu pu ?
répéta-t-il. Tu savais. Tu savais q-que j-j-j...


Elle ne l'écoutait plus,
roulée sur elle-même, les genoux remontés sur sa poitrine.


Dans un juron de rage,
il sauta sur ses pieds, prêt à l'accabler d'insultes pour l'avoir si lâchement
trahi, mais sa gorge se noua, sa langue se bloqua. Plus un mot ne pouvait
franchir la barrière de ses lèvres.


— T... t-tu... !
bégaya-t-il, avant de renoncer.


Daphné lui jeta un
regard effrayé.


— Simon ?


Il ne voulait pas cela.
Il refusait qu'elle le dévisage ainsi, comme s'il était quelque créature monstrueuse.
Seigneur, oh, Seigneur ! Il avait l'impression d'avoir de nouveau sept
ans. Il ne pouvait pas parler. Son propre corps ne lui obéissait plus. Il était
perdu.


Une expression inquiète,
vaguement apitoyée, passa sur le visage de Daphné. C'était insupportable !


— Est-ce que ça va ?
demanda-t-elle dans un filet de voix. Peux-tu respirer ?


— G... g-ga...


C'était bien loin du
« garde ta pitié ! » qu'il aurait voulu hurler. Il lui semblait
presque percevoir le regard ironique de son père, dont la seule présence lui
nouait la gorge et paralysait sa langue.


— Simon ?
appela-t-elle en se ruant vers lui.


L'affolement perçait à
présent dans sa voix.


— Simon, dis quelque chose !


Elle fit mine de le
prendre par le bras, mais il la rejeta brutalement.


— Ne me touche pas !
cria-t-il d'un trait.


Elle recula aussitôt.


— Je constate que tu peux
encore prononcer certaines paroles, commenta-t-elle d'un ton infiniment triste.


Simon se détestait. Il
détestait sa voix qui l'avait abandonné. Il détestait sa femme, qui possédait
le pouvoir de réduire en miettes son contrôle. Ce mutisme total, cette
sensation d'étranglement, d’étouffement, il avait consacré sa vie à les fuir,
et voilà qu'elle les faisait revenir au centuple.


Il ne pouvait accepter
cela. Il ne pouvait redevenir celui qu'il avait été autrefois.


Il tenta de prononcer
son prénom, mais pas une syllabe ne dépassa ses lèvres.


Il devait partir. Il ne
supportait pas de la regarder. Il ne tolérait pas sa présence. Sa propre
présence lui était tout aussi inacceptable, mais contre cela, hélas ! il
n'y avait guère de remède.


— N... ne t-t'approche
p-pas de moi, bégaya-t-il en l'arrêtant d'une main, tandis que de l'autre il
enfilait son pantalon. T... t-tu as fait ça !


— Quoi donc ? s'écria
Daphné en s'enveloppant du drap. Simon, calme-toi et dis-moi ce que j'ai fait
de mal. Tu me désirais. Tu le sais, n'est-ce pas ?


— C... c... ceci !
éructa-t-il en montrant sa gorge du doigt.


Puis, désignant le
ventre de Daphné :


— Et cela !


Enfin, incapable de
supporter cette scène plus longtemps, il quitta la chambre en trombe.


Si seulement,
songea-t-il, il pouvait échapper à lui- même avec la même facilité !


 


 


Dix heures plus tard,
Daphné trouva la note suivante :


 


Des affaires pressantes
m'appellent dans une autre de mes propriétés. J'ose espérer que si tes
tentatives
pour concevoir un enfant s'avéraient fructueuses, tu m'en informerais.


Mon régisseur te
transmettra mes instructions en cas de besoin.


Simon


 


La feuille de papier
glissa des doigts de Daphné et flotta quelques instants dans les airs avant de
tomber sur le parquet. La jeune femme porta la main à ses lèvres pour comprimer
un sanglot de détresse, dans le vain espoir d'apaiser la violence des émotions
qui déferlaient en elle.


Il l'avait quittée. Il
l'avait réellement quittée ! Elle savait qu'il était en colère, et même
qu'il ne lui pardonnerait peut-être pas, mais jamais elle n'avait songé qu'il
s'en irait pour de bon.


Elle avait cru... Oui,
même lorsqu'il était sorti précipitamment de sa chambre, elle avait cru qu'ils
pourraient résoudre ce différend. À présent, elle ne savait plus.


Peut-être s'était-elle
montrée trop optimiste. Non sans une certaine arrogance, elle avait pensé être
capable de le guérir, de panser les blessures de son cœur. A présent, elle
comprenait qu'elle avait dangereusement surestimé ses propres capacités. Elle
s'était imaginé que par la seule force de son amour si pur, Simon oublierait
les années de souffrance et de ressentiment qui avaient donné un sens à sa vie.


Comme elle avait manqué
de modestie ! Et comme elle avait honte de sa stupidité !


Certaines choses
n'étaient pas à sa portée. Elle avait mené une existence si protégée que,
jusqu'à présent, elle n'en avait jamais pris conscience.


Certes, elle n'avait pas
cru qu'il lui suffirait de tendre la main pour obtenir tout ce qu'elle
désirait, mais elle avait toujours supposé qu'à condition de s'en donner la
peine et de traiter les autres comme elle souhaitait être traitée elle-même,
elle serait récompensée de ses efforts.


Cette fois-ci, ce
n'était pas le cas. Elle ne pouvait rien pour Simon.


Un silence surnaturel
semblait planer autour d'elle tandis que Daphné se rendait au rez-de-chaussée,
dans le petit salon jaune. Les domestiques, ayant appris le départ de son mari,
prenaient-ils un soin méticuleux à ne pas la croiser ? Sans doute avaient-
ils entendu des bribes de leur dispute la nuit passée.


Elle poussa un soupir.
Le chagrin était encore plus pénible à endurer sous le regard des autres.


Des autres qui
demeuraient décidément invisibles ! songea-t-elle en tirant sur le cordon
de la sonnette. Elle ne pouvait les voir mais elle savait qu'ils étaient là,
murmurant dans son dos, la prenant en pitié.


Curieusement, jamais
jusqu'alors elle n'avait prêté une grande attention aux ragots des domestiques.
À présent, se dit-elle en s'asseyant sur le canapé, elle était désespérément
seule. À quoi d'autre pouvait- elle occuper ses pensées ?


— Madame ?


Levant les yeux, elle
aperçut une petite bonne qui se tenait, hésitante, sur le seuil.


— Du thé, s'il vous plaît,
demanda Daphné d'un ton calme. Pas de biscuits, juste du thé.


La soubrette hocha la
tête et s'enfuit.


Avec un soupir, Daphné
effleura son ventre de la main. Fermant les yeux, elle formula une prière
muette. Seigneur, implora-t-elle, faites qu'il y ait un enfant...


Elle n'aurait peut-être
pas d'autre chance.


Daphné ne ressentait
aucun scrupule d'avoir agi comme elle l'avait fait. Peut-être aurait-elle dû,
mais ce n'était pas le cas !


Elle n'avait rien
manigancé. Jamais elle n'avait posé les yeux sur Simon endormi en se
disant : « Il est probablement encore ivre ; je vais lui faire
l'amour et lui voler sa semence sans qu'il s'en aperçoive... »


Cela ne s'était pas
passé ainsi.


Daphné avait oublié de
quelle façon c'était arrivé, mais elle se souvenait de l'instant où elle
s'était trouvée au-dessus de lui et de celui où, comprenant qu'il ne se
retirerait pas à temps, elle avait fait en sorte de le retenir en elle.


Ou peut-être... Elle
ferma les yeux de toutes ses forces. Peut-être était-ce le contraire. Peut-être
n'avait- elle pas profité de l'instant... mais plutôt de Simon.


Elle ne savait plus.
Tout était confus, à présent. Le bégaiement de Simon, le besoin désespéré
qu'elle ressentait d'avoir un bébé, la haine de Simon envers son propre père...
tout se mélangeait dans son esprit, de sorte qu'elle était incapable de
distinguer un fait d'un autre.


Et elle était si
seule !


Entendant du bruit à la
porte, elle leva la tête. Elle s'attendait à voir la timide petite bonne
apportant le plateau de thé, mais à sa place elle reconnut Mme Colson, les
traits tirés, le regard inquiet.


Daphné adressa un faible
sourire à la gouvernante.


— Je croyais que c'était
la domestique, dit-elle dans un souffle.


— Comme j'avais à faire
dans la pièce voisine, expliqua Mme Colson, j'en ai profité pour servir madame
moi-même.


Daphné comprit qu'elle
mentait, mais elle hocha tout de même la tête.


— La bonne m'a bien précisé
que madame ne désirait pas de biscuits, mais je me suis permis d'en ajouter
quelques-uns sur le plateau, car j'ai remarqué que madame n'avait pas mangé ce
matin.


— C'est très attentionné
de votre part, répondit Daphné d'une voix méconnaissable.


Son timbre lui semblait
monocorde, étranger.


— Madame est trop bonne.


La gouvernante parut
vouloir ajouter quelque chose, mais n'en fit rien. Se redressant, elle
demanda :


— Puis-je faire autre chose
pour le service de madame ?


Daphné secoua la tête.


Mme Colson se dirigea
vers la porte, et l'espace d'un instant, Daphné faillit la rappeler. Elle était
sur le point de la prier de s'asseoir avec elle pour prendre le thé en sa
compagnie. Alors, elle lui aurait confié sa honte et son chagrin, et elle
aurait laissé couler ses larmes...


Non parce qu'elle se
sentait proche de la gouvernante, mais parce qu'elle n'avait personne d'autre.


Finalement, elle ne dit
rien, et Mme Colson quitta la pièce.


Daphné prit un biscuit.
Peut-être, songea-t-elle en mordant dedans, le temps était-il venu de rentrer
chez elle.
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La nouvelle duchesse de
Hastings a été aperçue dans Mayfair aujourd'hui. Philipa Featherington, voyant
la ci-devant miss Bridgerton marcher d'un pas rapide dans la rue, l'a appelée,
mais lady Hastings a feint de ne pas l'entendre.


Et nous savons qu'elle
faisait semblant, car tout de même, il faut être sourd pour ne pas remarquer
les cris de miss Philipa Featherington !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 9 juin 1813


 


Les peines de cœur,
apprit Daphné, ne disparaissaient jamais complètement ; tout au plus
s'atténuaient-elles. La pointe acérée qui semblait vous transpercer à chaque
inspiration finissait par céder la place à une douleur plus sourde - de celles
que l'on pouvait presque ignorer. Presque.


Daphné avait quitté
Clyvedon Castle le lendemain du départ de Simon et pris la route de Londres,
bien décidée à rentrer à Bridgerton House. Puis, s'étant avisée qu'un retour au
bercail apparaîtrait comme un aveu d'échec, au dernier instant elle avait
ordonné au cocher de l'emmener plutôt à Hastings House. Elle serait près des
siens, si elle ressentait le besoin de leur soutien et de leur solidarité, mais
en tant que femme mariée, elle se devait de résider dans sa propre demeure.


Elle se présenta
elle-même au personnel qui la reçut sans poser la moindre question - mais non
sans une vive curiosité - et s'établit dans sa nouvelle vie d'épouse
abandonnée.


Sa mère fut la première
à lui rendre visite. Daphné ne s'étant pas donné la peine d'informer qui que ce
soit d'autre de son retour à Londres, elle ne fut pas surprise outre mesure par
son arrivée.


— Où est-il ? demanda
Violet sans autre préambule.


— Je présume que vous
parlez de mon époux ?


— Non, de votre
grand-oncle Edmund, riposta sa mère d'un ton sec. Bien entendu, votre
mari !


Évitant le regard
maternel, Daphné répondit :


— Je crois qu'il s'occupe
de l'une de ses propriétés à la campagne.


— Vous croyez ?


— Disons que je le sais,
rectifia Daphné.


— Et savez-vous pour
quelle raison vous n'êtes pas à ses côtés ?


Daphné envisagea de
mentir. Elle songea à raconter crânement quelque fable où elle ferait figurer
des fermiers affolés, des troupeaux malades, ou n'importe quoi d'autre.
Puis ses lèvres se mirent à trembler, ses paupières à la brûler. D'une toute
petite voix, elle avoua :


— Parce qu'il n'a pas
voulu m'emmener avec lui.


Violet la prit par les
mains.


— Oh, ma chérie !
s'exclama-t-elle. Que s'est-il passé ?


Daphné s'assit sur un
canapé et invita sa mère à s'installer auprès d'elle.


— Plus que je ne pourrais
l'expliquer.


— Voulez-vous
essayer ?


Elle secoua la tête.
Jamais de sa vie elle n'avait eu de secrets pour sa mère. Jamais il n'y avait
eu un sujet qu'elle avait hésité à aborder avec elle...


Seulement, jamais elle
ne s'était trouvée dans pareille situation !


Elle tapota la main de
Violet.


— Ça va aller.


Celle-ci ne sembla pas
convaincue.


— En êtes-vous
certaine ?


— Non, dit Daphné en
laissant son regard errer sur le plancher, mais il faut bien que je le croie.


Après le départ de
Violet, Daphné posa une main sur son ventre et murmura une prière.


 


 


Le second à passer la
voir fut Colin. Une semaine après la visite de sa mère, alors qu'elle rentrait
d'une brève promenade dans les allées du parc, Daphné le découvrit dans son
séjour, les bras croisés, l'air furieux.


— Tiens ? fit-elle en
ôtant ses gants. Tu as appris mon retour.


— Que se passe-t-il, nom
de nom ? grommela-t-il.


Colin, songea-t-elle
avec ironie, n'avait manifestement pas hérité de la subtilité toute
diplomatique de leur mère.


— Réponds !
tonna-t-il.


Elle ferma les paupières
quelques instants, dans l'espoir de chasser la migraine qui la tenaillait
depuis plusieurs jours. Elle n'avait pas l'intention de révéler ses tourments à
Colin, ni même de lui en dire autant qu'à Violet, même s'il était sans doute
déjà au courant. Les nouvelles voyageaient vite à Bridgerton House.


Daphné ne savait pas où
elle trouva la force de résister, mais elle puisa un certain réconfort dans le
simple fait de montrer bonne figure. Redressant les épaules, elle haussa les
sourcils :


— Qu'entends-tu par
là ?


— Je veux savoir, répliqua
Colin entre ses dents serrées, où est ton mari ?


— Occupé ailleurs.


Une bien meilleure explication,
songea-t-elle, que : « Il m'a abandonnée. »


— Daphné !
insista-t-il d'une voix aux intonations lourdes de menace.


— Tu es venu seul ?
demanda-t-elle.


— Anthony et Benedict sont
à la campagne ce mois-ci, si c'est ce que tu veux savoir.


Elle réprima de justesse
un soupir de soulagement. Une confrontation avec son frère aîné était la dernière
chose dont elle avait besoin ! Certes, elle avait réussi à l'empêcher
d'occire Simon une première fois, mais elle n'était pas certaine de pouvoir
renouveler cet exploit.


Colin ajouta :


— Daphné, je t'ordonne de
me dire sur-le-champ où se cache ce misérable.


Elle tressaillit sous
l'insulte. Si elle s'accordait le droit de traiter de tous les noms son époux,
elle ne tolérait pas que son frère se permette les mêmes libertés.


— Je présume,
rétorqua-t-elle d'un ton glacial, que le terme « misérable » se
réfère à mon mari ?


— Tu vas me dire
immédiatement...


— Je vais surtout te prier
de partir d'ici, l'interrompit-elle.


Colin la dévisagea comme
s'il venait de lui pousser des cornes.


— Pardon ?


— Je n'ai aucune envie de
discuter de ma vie conjugale avec toi. Si tu ne peux pas t'empêcher de donner
un avis que personne n'a sollicité, il est préférable que tu t'en ailles.


— Tu ne peux pas me
demander une chose pareille ! s'exclama-t-il, incrédule.


Elle croisa les bras sur
sa poitrine.


— Je suis chez moi.


Colin la scruta
longuement, puis il parcourut la pièce - le salon de la duchesse de Hastings -
d'un regard stupéfait avant de la fixer de nouveau, comme s'il venait seulement
de prendre conscience que sa petite sœur était devenue une femme libre.


Il s'approcha d'elle et
prit sa main.


— Daph', déclara-t-il
calmement. Je vais te laisser régler ceci comme tu l'entends.


— Merci.


— Pour l'instant, précisa-t-il. Ne crois
pas que je tolérerai longtemps cette situation.


Il n'en aurait pas
besoin, songea Daphné une demi- heure plus tard, alors que Colin quittait
l'hôtel particulier. Son attente ne durerait pas indéfiniment. Dans deux
semaines, elle saurait.


Chaque matin, Daphné se
réveillait en retenant son souffle. Bien avant le premier jour prévu de son
cycle, déjà, elle murmurait une brève prière puis, se mordant les lèvres,
soulevait les couvertures d'une main tremblante pour voir si elle avait perdu
du sang.


Et chaque matin, elle ne
voyait que les draps d'une blancheur immaculée.


Une semaine après la
date fatidique, elle commença à entrevoir une lueur d'espoir. Mais son cycle
n'avait jamais été très régulier. Il pouvait encore arriver n'importe quand.
Tout de même, jamais il n'avait pris un tel retard...


Une autre semaine passa.
À présent, elle s'éveillait le sourire aux lèvres, veillant sur son secret
comme sur le plus précieux des trésors. Elle n'était pas encore prête à le
partager avec qui que ce soit - ni avec sa mère, encore moins avec ses frères,
et certainement pas avec Simon.


Elle ne ressentait pas
une grande culpabilité à l'idée de priver ce dernier de la bonne nouvelle. Ne
l'avait- il pas privée de sa semence ? En outre, elle craignait une
réaction violemment négative de sa part, et elle n'avait aucune envie qu'il
ruine ce bonheur par une explosion de colère. Toutefois, elle adressa un billet
à son régisseur pour qu'il lui indique la nouvelle adresse de Simon.


À la fin de la troisième
semaine, sa conscience finalement l'emporta. Daphné s'installa à son secrétaire
pour écrire à Simon.


 


 


Hélas ! Elle était
occupée à faire sécher la cire à cacheter sur l'enveloppe lorsque Anthony, de
retour de son séjour campagnard, effectua une entrée fracassante dans la pièce.
Daphné se trouvait à l'étage, dans ses appartements privés, où elle n'était pas
supposée recevoir de visiteurs. Elle préféra ne pas songer au nombre de
domestiques qu'Anthony avait molestés sur son passage.


Il paraissait furieux.
Daphné était consciente de commettre une erreur en le provoquant, mais son
frère avait toujours eu le don de la rendre sarcastique.


— Que fais-tu ici ?
N'ai-je pas un majordome ?


— Tu avais un
majordome, rectifia Anthony.


— Diable !


— Où est-il ?


— Pas ici, comme tu peux
le constater.


À quoi bon prétendre
ignorer de qui il parlait ?


— Je vais le tuer.


Daphné se leva, agacée.


— Certainement pas !


Les poings sur les
hanches, Anthony se pencha vers elle pour la transpercer d'un regard meurtrier.


— J'ai posé une condition
à Hastings avant qu'il t'épouse, si tu t'en souviens.


Elle secoua la tête.


— Je lui ai rappelé que je
n'aurais pas hésité à le tuer pour avoir ruiné ta réputation. Que le Ciel lui
vienne en aide s'il te brisait le cœur !


— Il n'a rien fait de
cela, Anthony, répondit-elle en posant une main sur son ventre. C'est même
exactement le contraire.


Elle ne sut jamais s'il
avait été surpris par ces paroles, car elle le vit poser les yeux sur son secrétaire,
puis froncer les sourcils.


— Qu'est-ce que
c'est ?


Suivant son regard, elle
aperçut la pile des brouillons de la lettre destinée à Simon.


— Rien du tout,
répliqua-t-elle en retournant à la table pour s'emparer des pièces à
conviction.


— Tu lui écris ?


Le visage déjà menaçant
d'Anthony prit une expression effrayante.


— Et pour l'amour du Ciel,
ne me mens pas ! J’ai vu son nom en haut du papier.


Daphné froissa les
feuillets raturés et les jeta dans la corbeille sous le bureau.


— Ce ne sont pas tes
affaires.


Anthony loucha sur le
panier comme s'il envisageait de plonger sous le secrétaire pour s'emparer des
lettres. Finalement, posant les yeux sur Daphné, il se contenta de
déclarer :


— Je ne le laisserai pas s'en
sortir à si bon compte.


— Anthony, cela ne te
regarde pas.


Il ne se donna pas la
peine de répondre.    Je le retrouverai, sois-en certaine. Je le débusquerai,
et je l'abatt...


— Oh, assez !
s'impatienta Daphné. Il s agit de mon couple, Anthony, pas du tien. Si
tu te mêles de ma vie privée, je te préviens, je ne t'adresserai plus jamais la
parole. 


Son regard était si
ferme, son ton si résolu qu’Anthony perdit un peu de sa superbe.


— Très bien,
marmonna-t-il. Je l'épargnerai...


— Comme c'est
magnanime ! commenta-t-elle, sarcastique.


— ... mais je le
retrouverai, poursuivit-il d une voix vibrante de colère, et je lui signifierai
clairement ma désapprobation.


Un seul regard suffit à
Daphné pour comprendre qu'il était sincère.


— Très bien, dit-elle en
prenant la lettre qu’elle avait glissée dans un tiroir. Tu lui apporteras ceci.


— Entendu.


Il tendit la main, mais
Daphné recula d'un pas.


— A la condition expresse
que tu me fasses deux promesses.


— A savoir ?


— En premier lieu, que tu
ne la liras pas.


Le seul fait qu'elle
l'en croie capable parut le vexer mortellement.


— Epargne-moi tes airs
vertueux, se moqua-t-elle. Je te connais, Anthony Bridgerton. Je sais que tu
t'empresserais de la lire si tu espérais y arriver sans te faire pincer.


Anthony lui lança un regard
furibond.


— Je sais également,
enchaîna-t-elle, que tu ne briserais pas une promesse formulée sans la moindre
ambiguïté. J'attends, Anthony.


— Allons, Daph', est-ce
bien nécessaire ?


— Promets !
ordonna-t-elle.


— C'est bon,
grommela-t-il. Je promets.


— Parfait.


Elle lui confia la
lettre, qu'il couva d'un regard brillant de convoitise.


— En second lieu,
ajouta-t-elle d'une voix sonore pour attirer son attention, tu dois t'engager à
ne pas lui faire de mal.


— Dis donc, attends un
instant ! s'impatienta Anthony. Tu m'en demandes beaucoup trop !


Elle tendit la main.


— Alors rends-moi cette
lettre.


Il cacha aussitôt le pli
derrière son dos.


— Tu me l'as déjà donnée.


Elle lui décocha un
sourire suffisant.


— Oui, mais pas l'adresse.


— Je peux l'obtenir,
répliqua-t-il.


— Non, et tu le sais. Il
possède je ne sais combien de domaines ; il te faudrait plus d'une semaine
pour déterminer dans lequel il se trouve.


— Ah, ah ! s'écria
Anthony, triomphant. Alors il est dans une de ses propriétés. Ma chère, tu
viens de me livrer un indice essentiel dans ce jeu.


— C'est un jeu ?
s'exclama Daphné, stupéfaite.


— Allons, sœurette,
dis-moi où il se cache.


— Pas tant que tu n'auras
pas donné ta parole. Pas de violence, Anthony.


Elle croisa les bras.


— Et ce n'est pas
négociable, ajouta-t-elle.


— C'est bon, maugréa
Anthony.


— Dis-le.


— Tu es dure en affaires,
Daphné Bridgerton.


— C'est Daphné Basset, et
j'ai été à bonne école.


— Je promets...
commença-t-il du bout des lèvres.


Son élocution manquait
singulièrement de conviction.


— Cela ne me suffit pas.


Décroisant les bras,
elle dévida de sa main droite un rouleau invisible, comme pour faire jaillir
les paroles de la bouche de son frère.


— Je promets... de ne
pas...


— Je promets de ne pas
lever la main sur la triple buse qui te tient lieu de mari, marmonna Anthony.
Là, es-tu satisfaite ?


— Tout à fait,
approuva-t-elle.


Ouvrant un tiroir, elle
en sortit la lettre qu'elle avait reçue quelques jours auparavant de la part du
régisseur de Simon, et sur laquelle figurait l'adresse de ce dernier.


— Voilà.


Anthony la lui arracha
des mains d'un geste aussi dénué d'élégance que de respect. Il baissa les yeux,
parcourut le feuillet d'un regard rapide, puis déclara :


— Je serai de retour dans
quatre jours.


— Tu pars
aujourd'hui ? s'étonna Daphné.


— J'ignore combien de
temps je pourrai brider mes pulsions meurtrières, rétorqua-t-il avec des intonations
traînantes.


— Alors je t'en conjure,
dépêche-toi ! l'exhorta Daphné.


Anthony ne se le fit pas
répéter.


 


 


— Donnez-moi une bonne raison, une seule, de ne
pas vous étriper sur-le-champ, Hastings !


Simon leva les yeux de
son bureau. Sur le seuil de son cabinet de travail, se tenait un Anthony
Bridgerton couvert de poussière et manifestement fou de rage.


— Moi aussi, je suis ravi
de vous retrouver, Anthony murmura-t-il.


L'intéressé entra dans
la pièce avec la délicatesse d une tornade, posa ses paumes sur le plateau de
la table et se pencha d'un air menaçant.


— Pourriez-vous
m'expliquer pourquoi ma sœur se trouve à Londres, passant toutes ses soirées à
pleurer, pendant que vous êtes dans le...


Il regarda autour de lui
en fronçant les sourcils.


— Où sommes-nous, au
fait ?


— Dans le Wiltshire,
répondit Simon.


— Pendant que vous êtes
dans le Wiltshire, jouant les ermites dans cette propriété sans
importance ?


— Daphné est à
Londres ?


— On pourrait penser,
grommela Anthony, qu'un mari sait ce genre de choses.


— On pourrait penser
beaucoup de choses, marmonna Simon, et dans l'ensemble, on se tromperait.


Voilà deux mois qu'il
avait quitté Clyvedon. Deux mois que, plongeant les yeux dans ceux de Daphné,
il avait été frappé de mutisme. Deux longs mois de solitude absolue.


Il s'étonnait
sincèrement qu'elle eût attendu si longtemps pour reprendre contact avec lui,
même si elle avait préféré passer par l'intermédiaire de ce frère aîné aux
manières agressives. Il ne savait exactement pourquoi, mais il aurait cru
qu'elle se manifesterait plus tôt, ne serait-ce que pour le harceler. Daphné
n'était pas le genre de femme à ruminer ses contrariétés en silence. En vérité,
il n'aurait pas été surpris qu'elle se lance à sa poursuite pour l'accabler d
interminables reproches.


Et pour tout avouer,
après environ un mois, il avait même commencé à espérer qu'elle le ferait.


— Je vous arracherais la
tête, tonna Anthony, si je n'avais pas promis à Daphné de ne pas lever la main
sur vous.


— Gageons que cela n'a pas
été un engagement facile à prendre, commenta Simon.


Croisant les bras,
Anthony darda sur lui un regard noir.


— Ni à respecter,
ajouta-t-il.


Simon s'éclaircit la
gorge. Comment demander des nouvelles de Daphné sans se trahir ? Elle lui
manquait terriblement. Il s'était comporté comme le dernier des imbéciles, et
son absence lui était insupportable. Il regrettait son rire, son parfum, et
cette façon qu'elle avait, au beau milieu de la nuit, d'enrouler ses jambes
autour des siennes.


Il avait l'habitude de
la solitude, mais jamais il n'en avait autant souffert.


— Daphné vous envoie me
chercher ? s'enquit-il finalement.


— Non.


Anthony porta une main à
sa poche et en sortit une petite enveloppe de vélin qu'il déposa sur le bureau
dans un claquement sec.


— Elle cherchait quelqu'un
pour vous apporter ceci.


Simon considéra le pli
avec un sentiment d'horreur croissante. Cela ne pouvait avoir qu'une
signification. Il essaya de formuler une réponse neutre, comme « Je
vois », mais sa gorge se noua.


— Je l'ai assurée que je
me ferais une joie d'être son messager, poursuivit Anthony, sarcastique.


Simon l'ignora. Il
tendit une main vers l'enveloppe, en espérant qu'Anthony ne remarquerait pas le
tremblement qui agitait ses doigts.


En vain.


— Bon sang, que vous
arrive-t-il ? demanda Anthony d'un ton rogue. Vous avez une mine
épouvantable.


Simon prit l'enveloppe
d'un geste sec et la ramena à lui.


— Pour moi aussi, c'est
toujours un plaisir de vous retrouver, parvint-il à répliquer.


Anthony le considéra,
visiblement partagé entre la colère et l'inquiétude. Il toussota plusieurs
fois, avant de s'enquérir, avec une douceur inattendue :


— Seriez-vous
souffrant ?


— Bien sûr que non.


Anthony pâlit.


— Alors, c'est
Daphné ?


Simon redressa
brusquement la tête.


— Pas à ma connaissance,
pourquoi ? A-t-elle l'air malade ? Aurait-elle... ?


— Non, elle semble en
parfaite santé.


Une lueur de curiosité
brilla dans l'œil d'Anthony.


— Simon, reprit-il finalement,
que faites-vous ici ? Manifestement, vous l'aimez. Et aussi incompréhensible
que cela soit à mes yeux, elle paraît également très éprise de vous.


Simon pressa ses doigts
contre ses tempes dans l'espoir d'en chasser la migraine qui le tenaillait
depuis des jours.


— Il y a certaines choses
que vous ignorez, dit-il, épuisé, en fermant les yeux sous les assauts de la
douleur. Des choses que vous ne pourriez pas comprendre.


Une longue minute
silencieuse passa. Enfin, alors que Simon rouvrait les paupières, Anthony
s'écarta du bureau et retourna vers la porte.


— Je ne vous ramènerai pas
de force à Londres, dit-il à voix basse. Je devrais, mais je ne le ferai pas.
Daphné doit être certaine que vous rentrez pour elle, pas parce que son frère
aîné braque un pistolet entre vos omoplates.


Simon faillit rétorquer
que c'était pourtant sous une telle menace qu'il l'avait épousée, mais il se
mordit la langue. Ce n'était pas vrai. Pas tout à fait, du moins. Dans une
autre vie, c'est lui qui aurait supplié Daphné à genoux de lui accorder sa
main...


— Sachez néanmoins,
poursuivit Anthony, que l'on commence à jaser. Daphné est rentrée seule à
Londres, tout juste quinze jours après votre mariage hâtif. Elle fait bonne
figure, mais elle doit souffrir. Personne n'est réellement venu la narguer,
mais on ne peut pas supporter indéfiniment la pitié des autres, aussi bien
intentionnée soit-elle. Et cette peste de Whistledown ne s'est pas privée de la
citer dans ses colonnes.


Simon tressaillit. Il
n'était pas en Angleterre depuis très longtemps, mais suffisamment pour avoir
compris la capacité de nuisance de la fictive lady Whistledown.


Anthony laissa échapper
un juron de mépris.


— Consultez un médecin,
Hastings. Et allez retrouver votre femme.


Sur ce, il s'en alla à
grandes enjambées.


Simon regarda longuement
la lettre qu'il tenait entre ses mains. L'irruption d'Anthony avait été un
choc, et le fait de savoir que celui-ci n'avait quitté Daphné que depuis peu
l'avait empli de nostalgie.


Bon sang, il n'avait pas
prévu qu'elle lui manquerait autant !


Cela ne signifiait pas,
toutefois, qu'il n'était plus fâché contre elle. Elle lui avait volé ce qu'il
ne pouvait absolument pas lui offrir. Il ne voulait pas d'enfant. Il le lui
avait dit. Elle le savait en l'épousant. Elle avait trahi sa confiance.


Quoique... En était-il
certain ? Il frotta ses paupières douloureuses et son front en essayant de
convoquer les souvenirs de cette nuit désastreuse. C'était indiscutable, Daphné
avait pris l'initiative de le séduire, mais il s'entendait encore la supplier
de continuer. Il n'aurait jamais dû encourager une étreinte dont il savait
qu'il ne pourrait l'interrompre quand il le déciderait !


Au demeurant, la
probabilité qu'elle soit enceinte était faible, se dit-il pour se rassurer. Sa
propre mère n'avait-elle pas attendu plus de dix ans pour mettre au monde son
unique enfant vivant ?


Le soir, seul dans son
lit, il s'avouait la vérité. Il n'avait pas fui parce que Daphné lui avait
désobéi, ou par crainte qu'elle ne porte un bébé.


Il était parti parce
qu'il n'avait pas supporté ce qu'elle avait fait de lui. En sa présence, il
avait recommencé à bégayer et à bafouiller comme le gamin qu'il avait été
autrefois. Elle lui avait fait perdre l'usage de la parole, ravivant cette
effrayante impression d'étouffement, ainsi que l'horreur d'être incapable
d'exprimer ce qu'il ressentait.


Il se remémora l'époque
où il la courtisait - où il feignait de la courtiser, songea-t-il avec un sourire nostalgique -
et se rappela combien cela était facile d'être en sa compagnie, de discuter
avec elle. Ses souvenirs étaient cependant ternis par la conclusion de toute
cette histoire, dans la chambre de Daphné, en ce matin de cauchemar où il
s'était réveillé, la langue paralysée et la gorge nouée.


Comme il détestait celui
qu'il avait été en cet instant !


Alors il s'était réfugié
dans l'une de ses villégiatures - en tant que duc, il en possédait un certain
nombre. Celle-ci se trouvait dans le Wiltshire, c'est-à-dire, avait-il estimé,
pas trop loin de Clyvedon. Il pouvait être de retour en un jour et demi en
chevauchant à bride abattue. Ce n'était pas vraiment une fuite, n'est- ce pas,
s'il pouvait revenir aussi facilement ?


À présent, il allait
probablement devoir rentrer.


Prenant une profonde
inspiration, il saisit son coupe-papier et fendit l'enveloppe, dont il retira
un simple feuillet. Il le parcourut du regard.


 


Simon,


Mes tentatives, comme tu
les appelles, ont été couronnées de succès. Afin de me rapprocher de ma
famille, je me suis installée à Londres, où j'attends tes directives.


Bien à toi,


Daphné


 


Simon ne sut jamais
combien de temps il demeura assis à son bureau, le souffle coupé, la feuille de
vélin entre ses doigts. Puis, tout à coup, un courant d'air le chatouilla, ou
peut-être est-ce la lumière qui avait changé, ou bien y eut-il un craquement
quelque part dans la maison... Toujours est-il que quelque chose le tira de sa
rêverie. Il bondit sur ses pieds, traversa le hall en trombe et appela le
majordome.


— Faites préparer
l'attelage ! tonna-t-il. Je pars pour Londres !
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Le mariage de la saison
semble avoir fait long feu. La duchesse de Hastings, anciennement miss Bridgerton,
est rentrée à Londres voici maintenant deux mois, et votre dévouée chroniqueuse
n'a toujours pas vu l'ombre de son nouvel époux, le duc.


La rumeur affirme que
celui-ci a disparu de Clyvedon, où le couple, du temps de son bonheur, avait
choisi de passer sa lune de miel. En vérité, votre dévouée chroniqueuse n'a
rencontré personne qui prétende savoir où il se trouve - si la duchesse le
sait, elle ne le dit pas, et en outre on a rarement l'occasion de lui poser la
question, car elle fuit la société, à l'exception de sa nombreuse famille.


C'est bien entendu le
rôle, et même le devoir, de votre dévouée chroniqueuse que de spéculer sur les
raisons d'une telle rupture, mais nous devons avouer que même nous, nous sommes
déconcertée. Ils semblaient tellement épris l'un de l'autre !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 2 août 1813


 


Le voyage de Simon dura
deux jours, soit deux jours en tête à tête avec ses ruminations. Simon avait
apporté quelques livres pour la route dans l'espoir de se distraire de l'ennui
du trajet, mais ceux qu'il avait réussi à ouvrir étaient restés sur ses genoux,
sans qu'il en lise une seule ligne.


Il avait bien du mal à
ne pas penser à Daphné...


Et encore plus à chasser
de son esprit la perspective d'être père !


Une fois à Londres, il
donna l'ordre au cocher de l'emmener directement à Bridgerton House. Il était
couvert de la poussière du voyage, et il aurait sans doute eu bien besoin de se
changer, mais après deux interminables journées à se préparer à retrouver
Daphné, il ne voyait pas l'intérêt de prolonger son supplice.


À destination, une
surprise l'attendait. Daphné n'était pas là !


— Comment, la duchesse
n'est pas ici ? demanda-t-il d'une voix menaçante, totalement indifférent
au fait que le majordome n'avait rien fait pour s'attirer ses foudres. Que
voulez-vous dire ?


Ce dernier fit la
grimace.


— Je veux dire, monsieur,
répondit-il sans aménité, que lady Hastings ne réside pas ici.


— J'ai une lettre de ma
femme...


Simon glissa la main
dans sa poche, mais la maudite enveloppe ne s'y trouvait pas.


— Eh bien, j'ai quelque
part une lettre de ma femme, maugréa-t-il, dans laquelle celle-ci m'informe en
termes explicites qu'elle s'est installée à Londres.


— C'est le cas, monsieur.


— Alors où diable se
trouve-t-elle ? tonna-t-il.


Le majordome arqua
imperceptiblement un sourcil.


— Madame est à Hastings
House, monsieur.


Simon se mordit les
lèvres. Quoi de plus humiliant que de se faire clouer le bec par un
domestique ?


— N'est-elle pas,
poursuivit ce dernier d'un air secrètement ravi, l'épouse de monsieur, à
présent ?


Simon le fusilla du
regard.


— Vous ne manquez pas
d'assurance !


— C'est bien possible,
monsieur.


Simon lui décocha un
bref hochement de tête - il ne parvenait pas à remercier l'audacieux majordome
- et s'en alla à grands pas, furieux de s'être ridiculisé.


Bien sûr, Daphné était
allée à Hastings House ! Elle ne l'avait pas quitté, après tout.
Elle avait seulement voulu se rapprocher de sa famille.


S'il avait pu se botter
les fesses, songea-t-il en retournant à son attelage, il l'aurait fait !


Une fois sur la
banquette, il poussa un nouveau soupir d'exaspération. Il habitait juste de
l'autre côté de Grosvenor Square. Il aurait eu plus vite fait de traverser à
pied cette fichue place !


Au demeurant, il n'y
avait aucune urgence, comprit-il lorsque, ayant ouvert à la volée la porte de
Hastings House et traversé le hall en trombe, il s'aperçut que sa femme n'était
pas à la maison.


— Madame est partie se
promener à cheval, expliqua Jeffries.


Simon dévisagea son
majordome, incrédule.


— À cheval ?
répéta-t-il.


— Exactement, monsieur. À
cheval.


Simon se demanda un
instant quelle était la peine légale encourue pour strangulation de majordome.


— Où est-elle allée ?
questionna-t-il d'un ton sec.


— Dans Hyde Park, je
crois, monsieur.


Le cœur de Simon se mit
à cogner violemment dans sa poitrine. Daphné pratiquait encore
l'équitation ? Avait-elle perdu la raison ? Elle était enceinte, nom
de nom ! Même lui, il savait que les femmes dans son état ne
devaient pas monter !


— Faites seller un cheval,
ordonna-t-il. Sur-le-champ !


— Monsieur a-t-il une
préférence ? s'enquit Jeffries.


— Le plus rapide, répliqua
Simon. Dépêchez ! Ou plutôt, non. Je m'en charge.


Sur ce, il pivota sur
ses talons et sortit à grandes enjambées.


À mi-chemin des écuries,
son inquiétude se transforma en peur panique, et il s'élança au pas de course.


 


 


Chevaucher en amazone
était moins commode que de monter à califourchon, songea Daphné.


À la campagne,
adolescente, elle empruntait les culottes de Colin pour suivre ses frères dans
leurs folles cavalcades. Leur mère manquait se trouver mal chaque fois qu'elle
la voyait rentrer couverte de boue, et la plupart du temps ornée d'un bleu aux
proportions impressionnantes, mais Daphné n'en avait cure. De même, elle se
moquait éperdument de savoir où allaient ses frères. Tout ce qui comptait,
c'était d'aller vite.


En ville, où elle ne
pouvait pas porter de pantalon, elle en était réduite à monter en amazone, sur
une selle pour dame. Toutefois, en sortant suffisamment tôt, à l'heure où le
beau monde paressait encore au lit, et à condition de choisir les coins les
plus reculés de Hyde Park, elle pouvait se pencher sur sa monture pour la
lancer au galop. Le vent défaisait son chignon, projetant dans ses yeux des
mèches folles qui la faisaient pleurer, mais en ces instants magiques, elle
oubliait tout.


Au dos de sa jument
préférée, chevauchant à travers champs, elle éprouvait un intense sentiment de
liberté. Elle ne connaissait pas de meilleur remède pour un cœur brisé !


Une fois de plus, elle
avait semé son valet, feignant de ne pas l'entendre lorsqu'il s'était
écrié :


— Madame ! Madame la
duchesse !


Elle n'aurait qu'à
prendre un air désolé quand il la retrouverait... À Bridgerton House, le
personnel était habitué à ses lubies et connaissait son agilité à cheval. Cet
homme, qui appartenait à la maison de son époux, devait sûrement s'inquiéter
pour elle.


Daphné ressentit un
pincement de culpabilité, qui ne dura guère. Elle avait besoin de solitude.
Elle avait besoin de vitesse !


Elle ralentit l'allure
en parvenant sous la fraîcheur des arbres pour humer avec délices les senteurs
automnales. Fermant les paupières, elle s'imprégna des parfums et des
bruissements du sous-bois. Elle se rappela ce que lui avait dit un aveugle
qu'elle avait rencontré un jour, et qui lui avait affirmé que sa cécité avait
affiné ses autres sens. Assise sur sa monture, enveloppée par les fragrances de
bois et d'humus, elle songea qu'il devait avoir raison.


Elle tendit l'oreille.
D'abord, elle entendit le chant haut perché des passereaux. Puis elle distingua
le sautillement des écureuils en quête de noisettes à stocker pour l'hiver.
Ensuite...


Fronçant les sourcils,
elle rouvrit les yeux, contrariée. Peste ! Ce trot était bel et bien celui
d'un autre cheval qui approchait.


Daphné ne voulait pas de
compagnie. Elle désirait être seule avec ses pensées et sa douleur, et elle
n'avait pas la moindre envie d'expliquer à l'un de ses pairs, aussi bien intentionné
soit-il, la raison de sa présence ici. Elle écouta de nouveau pour savoir d'où
provenait l'importun et fit tourner sa jument dans la direction opposée.


Elle maintint celle-ci à
un pas régulier. Si elle ne barrait pas le passage à l'autre cavalier, il la
dépasserait probablement sans se soucier d'elle.


Hélas ! se dit-elle
quelques instants plus tard. Quelle que soit l'allée qu'elle empruntait,
celui-ci semblait déterminé à la suivre...


Talonnant sa monture,
elle prit de la vitesse. Elle chevauchait à présent bien plus vite qu'elle
n'aurait dû dans cette zone boisée du parc, où abondaient les branches basses
et les racines sortant du sol, mais elle était soudain inquiète. Son cœur
battait si fort qu'elle en était assourdie, tandis que d'horribles interrogations
défilaient dans son esprit.


Et si le cavalier
n'était pas, comme elle l'avait cru, un membre de la bonne société ? Il
pouvait très bien s'agir d'un criminel, ou d'un ivrogne ! À cette heure
matinale, le parc était désert. Si elle appelait à l'aide, qui
l'entendrait ? Son valet était-il à portée d'oreille ? Était-il resté
là où elle l'avait laissé, ou avait-il tenté de la suivre ? Dans ce cas,
était-il au moins parti dans la bonne direction ?


Son valet ? Mais
bien sûr ! Elle faillit laisser échapper un soupir de soulagement. Il ne
pouvait s'agir que de lui ! Elle ralentit l'allure et se retourna dans
l'espoir d'apercevoir son poursuivant. La livrée de la maison Hastings était
d'un rouge facile à reconnaître. Elle saurait vite si...


Bam !


Il lui sembla que tout
son corps se vidait de son air : une branche basse venait de la frapper en
plein milieu de la poitrine. Un son étranglé jaillit de ses lèvres, tandis que
sa jument continuait d'avancer, sans elle. Elle s'aperçut alors qu'elle
tombait... tombait...


Sa chute lui parut durer
une éternité.


Puis elle s'abattit sur
le sol dans un bruit mat, effrayant, sur le maigre tapis de feuilles rougies
par l'automne. Dans un réflexe, elle se roula en boule. Comme si, en devenant
la plus petite possible, elle pouvait faire en sorte que la douleur soit elle
aussi la plus petite possible...


Car elle souffrait,
bonté divine ! Elle souffrait comme une damnée ! Fermant les
paupières, elle s'efforça d'apaiser sa respiration. Un chapelet de blasphèmes
lui vint à l'esprit, que son éducation lui interdit évidemment de proférer à
haute voix. Mais Dieu qu'elle avait mal ! Même le contact de l'air dans
ses poumons la mettait au supplice.


Il le fallait, pourtant.


Respire, Daphné !
s'exhorta-t-elle. Inspire. Expire. Tu vas y arriver...


— Daphné !


— Simon ?
murmura-t-elle, incrédule.


La soudaine apparition
de Simon était parfaitement improbable, mais c'était pourtant sa voix. Elle ne
le voyait pas, n'ayant pas encore réussi à soulever les paupières, mais elle 1
e percevait. Lorsqu'il était là, un changement subtil s'opérait dans
l'atmosphère...


Une main légère la
parcourut, sans doute à la recherche d'une éventuelle blessure. La main de
Simon.


— Dis-moi où tu as mal.


— Partout, répondit-elle
dans un souffle.


Elle l'entendit grommeler,
mais son toucher demeura si doux, si apaisant que c'en était presque insoutenable.


— Ouvre les yeux,
ordonna-t-il d'une voix tendue.


Regarde-moi.


Elle secoua la tête.


— Je n'y arrive pas.


— Si, tu le peux !


Elle distingua le
froissement de ses gants qu’il ôtait, puis elle perçut la chaleur de ses doigts
sur ses tempes et s'apaisa aussitôt sous le léger massage qu’il lui prodigua.
Il passa ensuite à ses sourcils, puis au point situé entre ses yeux.


— Chut !
murmura-t-il. Laisse-toi faire. La douleur va s'en aller. Ouvre les yeux,
Daphné.


Lentement, au prix d'un
effort considérable, elle souleva les paupières. Le visage de Simon apparut,
emplissant son champ de vision. L'espace d'un instant, elle oublia tous leurs
griefs pour ne garder que l'amour qu'elle lui vouait. Elle l'aimait. Il était
la. Il était en train de chasser la douleur.


— Regarde-moi, répéta-t-il
d'une voix grave et pénétrante. Regarde-moi et ne me quitte plus des yeux.


Elle approuva d'un
imperceptible hochement de tête et obéit. Hypnotisée par la puissance qui émanait
de lui, elle demeura immobile.


— Maintenant, je veux que
tu te détendes.


Sa voix était douce mais
impérieuse, et cela était exactement ce dont Daphné avait besoin. Tout en
parlant, il avait recommencé à la palper, à la recherche de fractures ou
d'entorses.


Pas un instant il ne
détacha ses yeux des siens. Simon continua de parler à Daphné pendant qu’il
l'examinait pour s'assurer qu'elle n'avait pas été blessée À l'exception de
quelques belles contusions et de sa difficulté à respirer, elle ne semblait pas
avoir trop souffert, mais on n'était jamais trop prudent, et avec le bébé…


Il crut que son cœur
allait s'arrêter de battre. Dans son affolement, il avait presque oublié la
petite vie qu'elle portait. Son enfant.


Leur enfant !


— Daphné ? s'enquit-il
avec prudence. Comment te sens-tu ?


Elle hocha la tête.


— As-tu encore mal ?


— Un peu, répondit-elle
d'une voix étranglée en battant des cils, mais ça va déjà mieux.


— Tu en es sûre ?


Elle acquiesça de
nouveau.


— Bon, dit-il très calmement.


Il demeura silencieux
quelques instants... avant de hurler de toute la force de ses poumons :


— Alors peux-tu me dire,
nom de nom, quelle mouche t’a piquée ?


Daphné le regarda, bouche
bée, et se mit à battre des cils Un son étranglé jaillit de ses lèvres, qui
aurait pu devenir un mot intelligible s'il avait cesse de vociférer :


— Que faisais-tu ici, sans
escorte ? Et pourquoi as tu lancé ta monture au galop sur un terrain aussi
accidenté ?


Il fronça furieusement
les sourcils.


— Et, au nom du Ciel, que
fabriques-tu sur un cheval.


— Je me promenais,
répondit-elle d'une petite voix


— Sans te soucier de
l'enfant ? Tu n'as pas pense une seule seconde à sa sécurité !


— Simon !
protesta-t-elle faiblement.


— Une femme enceinte ne
devrait pas s approcher à moins de dix pas d'un cheval !


Elle leva vers lui un
regard las.


— Que t'importe ? Tu
ne voulais pas de ce bébé.


— Non, en effet, mais
maintenant qu’il est là, je refuse que tu l'assassines !


— Eh bien, rassure-toi.


Elle se mordit
brièvement la lèvre inférieure, avant d'ajouter :


— Il n'est pas là.


Simon ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Que veux-tu dire ?


Elle détourna les yeux.


— Je ne suis pas enceinte.


— Tu n'es pas...


Il ne put finir sa
phrase. Une émotion qu'il n'aurait su nommer l'envahit soudain. Ce n'était
certainement pas de la déception... mais il n'en aurait pas juré.


— Tu m'as menti ?
demanda-t-il dans un souffle.


Elle secoua
vigoureusement la tête et s'assit.


— Non !
s'écria-t-elle. Non, je n'ai jamais fait cela, je te le jure ! J'ai cru
que je portais un enfant. Je l'ai sincèrement cru. Et puis... Et puis...


Elle étouffa un sanglot
et ferma les yeux comme pour refouler des larmes. Repliant les jambes sur sa
poitrine, elle posa le front contre ses genoux.


Simon ne l'avait jamais
vue en proie à un tel chagrin. Il la contempla, furieux de sa propre impuissance.
Sa seule envie était de l'aider à se sentir mieux, et le fait de se savoir
responsable de ses souffrances ne le réconfortait guère.


— Et puis quoi,
Daphné ?


Elle leva enfin vers lui
un regard agrandi par la détresse.


— Je ne sais pas... Je
crois que je désirais tellement cet enfant que j'en ai interrompu mon cycle. Si
tu savais comme j'ai été heureuse pendant un mois !


Elle laissa échapper un
soupir saccadé qui ressemblait à s'y méprendre à un sanglot.


— J'ai attendu, par
prudence. J'avais préparé tout ce qu'il me fallait, au cas où mon cycle
reviendrait, mais rien ne se passait.


Ses lèvres tremblèrent
tandis qu'elle esquissait un petit sourire ironique.


Jamais de ma vie je
n'avais connu un tel bonheur, parce qu'il ne se passait rien !


Il fronça les sourcils.


— As-tu eu des
nausées ?


Elle secoua la tête.


— J'étais exactement comme
d'habitude, sauf que mon cycle ne venait pas. Et puis, il y a deux jours...


Simon posa les doigts
sur les siens.


— Je suis désolé, Daphné.


— Non, tu ne l'es pas,
répliqua-t-elle en retirant brusquement sa main. Ne fais pas semblant d'avoir
de la peine. Et je t'en conjure, ne me mens plus jamais. Tu n'as jamais voulu
de cet enfant.


Elle laissa échapper un
petit rire sans joie.


— Cet enfant ? Ma parole,
je parle comme s'il existait vraiment. Comme s'il avait été autre chose que le
produit de mon imagination...


Elle baissa les yeux avant
d'ajouter, d'une voix brisée :


— Et de mes rêves.


Simon dut s'y reprendre
à trois fois avant de réussir à articuler :


— Je déteste te voir aussi
malheureuse.


Elle leva vers lui un
regard où se mêlaient les regrets et l'incrédulité.


— Comment voudrais-tu
qu'il en soit autrement ?


— Je... je... je...


Il déglutit dans
l'espoir de détendre sa gorge nouée par l'émotion, et les mots jaillirent tout
droit de son cœur.


— Je veux que tu
reviennes.


Daphné ne répondit pas.
Il lui adressa une prière muette pour qu'elle dise quelque chose, mais elle
garda le silence. Il réprima un geste d'humeur. Manifestement, elle attendait
qu'il se montre plus persuasif !


— Quand nous avons eu
cette querelle, reprit-il avec lenteur, j'ai perdu le contrôle de moi-même.
Je... je ne pouvais plus parler.


Il ferma les yeux tandis
que ses mâchoires se contractaient douloureusement. Enfin, après un long
soupir, il avoua :


— Je ne me supporte pas
moi-même, dans ces moments-là.


Daphné redressa la tête
en haussant les sourcils, surprise.


— C'est pour cela que tu
es parti ?


Il acquiesça.


— Ce n'est pas à cause
de... ce que j'ai fait ? s'enquit-elle.


Il soutint fermement son
regard.


— Cela, je ne l'ai pas
apprécié.


— Mais ce n'est pas pour
cette raison que tu es parti ? insista-t-elle.


Simon attendit un bref
instant avant de répondre :


— Ce n'est pas pour cela.


Daphné resserra les bras
autour de ses genoux et réfléchit à ses paroles. Dire que pendant tout ce
temps, elle avait cru qu'il l'avait abandonnée parce qu'il la détestait, qu'il
haïssait ce qu'elle avait fait, alors qu'en réalité, c'était contre lui-même
qu'était tournée sa colère !


— Tu sais, je ne ressens
aucun mépris pour toi quand tu bégaies, dit-elle très doucement.


— Moi, si.


Elle hocha la tête,
pensive. Quoi d'étonnant à cela ? Il était si fier, si entêté ! Et la
bonne société ne jurait que par lui ! Les hommes recherchaient sa complicité,
les femmes flirtaient outrageusement... pendant qu'en son for intérieur, il
était terrifié chaque fois qu'il devait prendre la parole !


Enfin, peut-être pas à
chaque fois, rectifia-t-elle en le scrutant avec attention. Lorsqu'ils étaient
ensemble, il lui avait toujours parlé avec une telle aisance, avait toujours
répondu avec un tel esprit de repartie que, c'était évident, les mots
jaillissaient spontanément de ses lèvres.


Elle posa sa main sur la
sienne.


— Tu n'es pas le petit
garçon que croyait ton père.


— Je sais, répondit-il en
détournant les yeux.


— Simon, regarde-moi,
ordonna-t-elle d'une voix tendre.


Quand il obtempéra, elle
répéta :


— Tu n'es pas le petit
garçon que croyait ton père.


— Je sais ! dit-il de
nouveau d'un air désoriente, et vaguement contrarié.


— Vraiment ?
insista-t-elle avec douceur.


— Bon sang, Daphné, je
sais très bien que...


Sa phrase demeura en
suspens, tandis qu’il était agité d'un frisson si violent qu'elle crut qu’il
allait pleurer. Toutefois, aucune larme ne roula de ses yeux, et lorsqu'il leva
de nouveau la tête vers elle, encore tout tremblant, il déclara
simplement :


— Je le hais. Je le... Je
le...


Elle tendit la main vers
sa joue pour l’obliger à tourner le visage vers elle et le regarda avec
fermeté.


— C'est normal, dit-elle.
C'était un homme cruel, mais tu dois oublier tout cela.


— Je ne peux pas.


— Si tu le peux. Ta colère
est tout à fait compréhensible, mais tu ne dois pas la laisser diriger ta vie.
Encore aujourd'hui, c'est lui qui te dicte tes choix.


Simon se détourna.


Lâchant son visage, elle
posa ses paumes sur les genoux de Simon. Elle avait besoin de ce contact.
Étrangement, il lui semblait que si elle laissait se défaire le lien en cet
instant, elle perdrait Simon pour toujours.


— T'es-tu jamais demandé
si tu voulais une famille ? Si tu voulais des enfants ?
Tu as tout pour être un père merveilleux, Simon, et tu ne t'es même pas autorisé
à y songer ! Tu crois que tu tiens ta revanche, mais tu ne fais rien
d'autre que le laisser mener ta vie depuis la tombe.


— Si je lui donne un
héritier, il aura gagné.


— Si tu te donnes
un héritier, tu auras gagné, rectifia-t-elle. Nous aurons tous gagné.


Il ne répondit pas, mais
elle vit qu'il tremblait de tous ses membres.         


— Ne pas vouloir d'enfant
parce que tu n'en désires pas, c'est tout à fait respectable, mais te
priver du bonheur d'être père à cause d'un homme mort, c'est de la pure
lâcheté !


Daphné tressaillit quand
ces mots durs franchirent ses lèvres, mais elle devait dire la vérité.


— Il faudra bien que tu le
laisses derrière toi et que tu commences à vivre ta vie. Il faudra bien que tu
renonces à ta colère pour...


Il secoua la tête. Une
détresse sans fond hantait son regard.


— Ne me demande pas cela.
C'est tout ce que j’ai. Ne vois-tu pas que c'est tout ce que j'ai ?


— Pardon ?
demanda-t-elle sans comprendre. Il éleva la voix :


— Pourquoi penses-tu que
j'aie appris à parler correctement ? A ton avis, qu'est-ce qui me
motivait ? La colère. Toujours la colère, et le besoin de lui prouver que
j'en étais capable !


— Simon...


Un éclat de rire amer
monta de ses lèvres.


— N'est-ce pas
merveilleux ? Je le hais. Je le hais plus que tout au monde, mais si je
m'en suis sorti, c'est uniquement à cause de lui !


Daphné fit un geste de
dénégation.


— C'est faux !
s'emporta-t-elle. Tu aurais réussi de toute façon. Tu es doué et obstiné, je
commence à te connaître ! Si tu as appris à parler, c'était d’abord pour
toi-même, pas pour lui.


Comme il ne répondait
pas, elle ajouta, radoucie :


— Cela aurait simplement
été plus facile pour toi s'il t'avait manifesté de l'amour.


Simon fit non de la
tête, mais elle l'interrompit en prenant sa main pour la serrer très fort entre
ses doigts.


— Moi, j'ai reçu de
l'amour, murmura-t-elle. Je n ai rien connu d'autre que l'amour et la confiance
dans mon enfance. Et crois-moi, cela change tout !


Simon demeura d'une
fixité de marbre un long moment. Daphné n'entendait que son souffle, tandis qu'il
luttait contre le flot d'émotions qui semblait le submerger. Finalement, alors
qu'elle commençait à croire son combat perdu, elle le vit lever vers elle un regard
égaré.


— Je veux être heureux,
chuchota-t-il.


— Tu le seras, promit-elle
en le prenant dans ses bras. Tu seras heureux, Simon.
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Le duc de Hastings est
de retour !


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 6 août 1813


 


Simon garda le silence
durant le trajet jusqu'à la maison. Ils avaient retrouvé le cheval de Daphné,
broutant paisiblement dans une clairière proche, mais malgré l'insistance de
son épouse, il avait refusé de laisser cette dernière monter de nouveau. Après
avoir attaché les rênes de sa jument à son hongre, il avait soulevé Daphné pour
la déposer en selle et bondi derrière elle, avant de prendre le chemin de
Grosvenor Square.


En vérité, il avait
besoin de la serrer contre lui.


Il commençait à
comprendre que le temps était venu pour lui de se trouver une nouvelle raison
de vivre. Daphné avait peut-être raison ; la colère n'était pas
nécessairement la solution. Sans doute - ce n'était encore qu'une hypothèse -
avait-il besoin de faire une place à l'amour dans sa vie.


A leur arrivée à
Hastings House, un valet courut à leur rencontre pour s'occuper des montures.
Simon gravit le perron au bras de Daphné et entra dans le hall.


Pour se trouver nez à
nez avec les trois aînés du clan Bridgerton, qui le considéraient d'un œil mauvais.


— Puis-je savoir ce que
vous faites chez moi ? demanda-t-il d'un ton rogue.


Il n'avait qu'une envie,
emmener sa femme à l'étage pour de tendres retrouvailles sur l'oreiller, et
voilà qu'il était accueilli par l'infernal trio ! Les trois frères avaient
adopté une posture identique : solidement campés sur leurs jambes, les
poings sur les hanches, le menton fièrement relevé. Si Simon n'avait pas été
aussi furieux de les trouver là, il en aurait conçu une salutaire inquiétude.


Car s'il était capable
de tenir tête à l'un d'entre eux, voire à deux, il n'avait aucune chance contre
les trois à la fois.


— Il paraît que vous êtes
de retour ? lança Anthony.


— Comme vous pouvez le
constater, répliqua Simon. Maintenant, sortez d'ici.


— Pas si vite !
protesta Benedict en croisant les bras.


Simon se tourna vers
Daphné.


— Sur lequel puis-je faire
feu en premier ?


Elle parcourut ses
frères d'un regard noir.


— Je n'ai aucune
préférence.


— Nous avons quelques
conditions avant de vous laisser garder Daphné, déclara Colin.


— Pardon ? s'écria
celle-ci.


— C'est ma
femme ! rugit Simon, couvrant la voix de Daphné.


— C'était d'abord notre
sœur, gronda Anthony, et vous la rendez malheureuse.


— Cela ne vous regarde
pas, riposta Daphné.


— Nous devons nous occuper
de toi, dit Benedict.


— C'est moi qui
m'occupe d'elle ! tonna Simon. Une dernière fois, fichez le camp de ma
maison.


— Quand vous serez mariés,
tous les trois, vous viendrez me donner vos avis, contre-attaqua Daphné. Mais
en attendant, mêlez-vous de vos affaires.


— Désolé, Daph', rétorqua
Anthony, mais nous ne reculerons pas sur ce point.


— Sur quel point ?
s'emporta-t-elle. Vous n'avez pas à reculer ou à avancer sur quoi que ce
soit ! Ce qui se passe ici ne vous concerne en aucun cas !


Colin fit un pas en
avant.


— Nous ne partirons pas
tant que nous n'aurons pas la preuve qu'il t'aime.


Daphné se figea. Jamais
Simon ne lui avait rien dit de la sorte. Il lui avait montré son amour de mille
façons différentes, mais sans rien formuler à haute voix. S'il devait un jour
le faire, elle n'avait aucune envie que ce soit sous la menace de ses frères.
Elle voulait que les mots jaillissent librement de ses lèvres et viennent tout
droit de son cœur.


— Colin, murmura-t-elle
d'une voix suppliante, pathétique, qui lui faisait horreur. N'interviens pas.
Laisse-moi mener mes propres batailles.


— Daph'...


— S'il te plaît.


Simon se plaça entre
eux.


— Si vous voulez bien nous
excuser ! dit-il à Colin, ainsi qu'à ses deux frères, avant d'entraîner
Daphné à l'écart, loin des oreilles indiscrètes.


Il aurait préféré
s'isoler avec elle dans une autre pièce, mais il ne doutait pas que ses trois
lourdauds de frères les auraient suivis.


— Je suis désolée, murmura
Daphné. Ce sont des rustres ; ils n'ont pas à s'introduire ainsi chez toi. Si je
le pouvais, je les renierais ! Je comprends tout à fait qu'après une telle
scène, le mot « famille » te fasse horreur, et...


Simon la fit taire en
posant un doigt sur ses lèvres.


— Pour commencer, c'est
chez nous, pas chez moi. Et en ce qui concerne tes frères, ils m'exaspèrent,
mais ils agissent par amour pour toi.


Il se pencha légèrement
vers elle, juste assez pour qu'elle perçoive sur sa peau la caresse de son
souffle.


— Qui pourrait les en
blâmer ? ajouta-t-il à voix basse.


Daphné crut que son cœur
allait s'arrêter.


Simon s'approcha encore,
jusqu'à ce que son front effleure le sien.


— Je t'aime, Daphné,
murmura-t-il.


Le cœur de celle-ci
repartit dans un hoquet douloureux.


— Vraiment ?


Il hocha la tête,
frottant son nez contre le sien.


— Je ne peux pas m'en
empêcher.


Un faible sourire étira
les lèvres de la jeune femme.


— Voilà qui n'est pas
terriblement romantique !


— Non, mais c'est la
vérité, répondit-il en haussant les épaules d'un geste fataliste. Tu sais mieux
que quiconque que je n'ai pas souhaité tout cela. Je ne voulais pas me marier,
je ne voulais pas avoir d'enfant, et je ne voulais surtout pas tomber amoureux.


Il posa sa bouche sur la
sienne, éveillant en elle de délicieux petits frissons.


— Seulement, poursuivit-il
en continuant son ballet sensuel, j'ai découvert à ma grande consternation
qu'il était impossible de ne pas t'aimer.


Daphné se jeta dans ses
bras.


— Oh, Simon !
s'écria-t-elle dans un soupir.


Simon captura ses lèvres,
dans l'espoir de lui montrer par un baiser ce qu'il apprenait tout juste à
exprimer par les paroles. Il l'aimait. Il l'adorait ! Il aurait marché
pieds nus sur les braises pour elle ! Il l'aimait tant qu'il en
oubliait...


Ses trois frères, à
quelques pas dans le hall.


S'arrachant avec peine à
la douceur de ce baiser, il se tourna dans leur direction. Anthony, Benedict et
Colin n'avaient pas bougé. Le premier étudiait le plafond, le deuxième feignait
d'inspecter ses ongles, et le troisième les observait sans vergogne.


Simon serra un peu plus fort
Daphné contre lui tout en leur jetant un regard furieux.


— Vous êtes encore là,
vous trois ?


Comme il fallait s'y
attendre, aucun d'eux ne trouva rien à répondre.


— Dehors !
tonna-t-il.


— Allons ! renchérit
Daphné sans trop de politesse.


— C'est bon, dit Anthony
en donnant une claque sur la nuque de Colin. Mission accomplie, les gars.


Simon entraîna Daphné
vers les escaliers.


— Vous connaissez le
chemin ! leur cria-t-il par-dessus son épaule.


Anthony acquiesça d'un
signe de tête et poussa ses cadets vers la porte.


— Bon vent ! commenta
Simon. Nous, nous avons à faire là-haut.


— Simon ! le gronda
Daphné dans un murmure.


— Comme s'ils n'avaient
pas compris ce que nous allons faire ! répliqua-t-il à son oreille.


— Tout de même. Ce sont
mes frères !


— Trois fois hélas !


Ils n'avaient pas atteint
le palier que la porte d'entrée fut ouverte à la volée, cédant le passage à un
déluge d'imprécations aux intonations indubitablement féminines.


— Mère ? demanda
Daphné d'une voix étranglée de stupeur.


Violet, car c'était
elle, n'avait d'yeux que pour ses trois aînés.


— Je savais que je vous
trouverais ici ! s'exclama-t-elle d'un ton accusateur. Je reconnais bien
là mes stupides entêtés de...


Daphné n'entendit pas le
reste de sa phrase, qui se perdit sous les éclats de rire de Simon.


— Il la rendait
malheureuse ! plaida Benedict. En tant que frères, nous avons considéré
qu'il était de notre devoir de...


— De croire suffisamment
en son intelligence pour la laisser régler seule ses problèmes, l'interrompit
Violet. Notez qu'elle n'a pas l'air trop désespérée, pour l'instant.


— Justement, c'est...


— Si vous essayez de me
faire croire que c'est parce que vous avez foncé chez elle comme une horde de
béliers furieux, je vous déshérite tous les trois.


Aucune protestation ne
s'éleva du trio.


— Et maintenant,
poursuivit-elle d'un ton sans appel, je crois qu'il est temps de nous en aller.
N'est- ce pas ?


Comme ses rejetons ne
réagissaient pas avec la célérité espérée, elle tendit une main vers l'un d'eux
et...


— Non, mère ! supplia
Colin. Pas par... Elle lui pinça le lobe de l'oreille.


— ... l'oreille, finit-il
d'un ton dépité.


Daphné prit Simon par le
bras. Il riait à présent si fort qu'elle craignait de le voir dévaler les
marches.


Violet donna à sa petite
troupe le signal du départ d'un « Ouste ! » retentissant, puis
se tourna vers Daphné et Simon.


— Ravie de vous voir de
retour à Londres, Hastings, le salua-t-elle avec un sourire radieux. Encore une
semaine et c'est moi qui venais vous chercher, en vous traînant derrière moi au
besoin.


Puis elle sortit, avant
de refermer la porte derrière elle.    


Simon pivota vers
Daphné, encore secoue de rire.


— C'était ta mère ?
demanda-t-il en s'essuyant les yeux.


— Maman possède des
ressources insoupçonnées.


— En effet. Daphné se
rembrunit.


Simon, je suis désolée
que mes frères t aient obligé à...


— À rien du tout,
l'interrompit-il. Ils ne peuvent pas me contraindre à prononcer des paroles auxquelles
je ne souscris pas de toute mon âme.


Il pencha la tête,
songeur.


— Enfin, sauf s'ils sont
armés.


Daphné lui donna une
petite tape sur l'épaule, qu’il ignora.


— Ce que je t'ai dit, je
le ressens vraiment, assura-t-il en l'attirant pour l'enlacer. Je t'aime. Il y
a un moment que je le sais, mais...


— C'est bon,
l'interrompit-elle en posant la joue sur sa poitrine. Tu n'as aucun compte à me
rendre.


— Si, insista-t-il. Je...
Je...


Les mots se dérobaient
sous sa langue. La faute aux violentes émotions qui déferlaient en lui, au
trop-plein de sentiments qui l'envahissait...


— Laisse-moi te montrer,
reprit-il d une voix brisée Laisse-moi te montrer combien je t'aime.


Pour toute réponse,
Daphné lui offrit ses lèvres. Lorsque sa bouche effleura la sienne, elle dit
dans un soupir :


— Moi aussi, je t'aime.


Simon l'embrassa avec
dévotion, en serrant sa taille entre ses mains comme s'il craignait qu’elle ne
disparaisse d'un instant à l'autre.


— Viens là-haut,
chuchota-t-il. Tout de suite ! Elle hocha la tête, mais avant qu'elle ait
eu le temps de faire un pas, il l'avait soulevée entre ses bras pour l'emporter
jusqu'à l'étage.        


Quand Simon parvint sur
le palier, il était déjà dur comme le roc, et impatient d'assouvir le brasier
qui courait dans ses veines.


— Dans quelle chambre t'es-tu
installée ? s’enquit-il, le souffle court.


— Dans la tienne,
répondit-elle, apparemment surprise qu'il ne l'ait pas deviné.


Grommelant son approbation,
il se dirigea aussitôt vers sa... non, rectifia-t-il, vers leur chambre,
dont il referma la porte derrière eux d’un coup de pied.


— Je t'aime, dit-il en
roulant avec elle sur le ht À présent qu'il avait prononcé ces mots, ils
jaillissaient librement de ses lèvres ; il fallait qu’il les lui répète afin de
s'assurer qu'elle avait bien compris tout ce qu'elle représentait à ses yeux.


Et s'il devait les
répéter un millier de fois, ce n était pas un problème.


— Je t’aime enchaîna-t-il en faisant
courir fiévreusement ses doigts sur les boutons de sa robe.


— Je sais, répondit-elle,
tremblante.


Elle saisit son visage
entre ses mains pour l'obliger à la regarder.


— Moi aussi, je t’aime.


Puis elle l'embrassa
avec une candeur qui acheva de le rendre fou.


— Si jamais je te fais à
nouveau souffrir, murmura-t-il d’une voix fervente sans écarter sa bouche de la
sienne je veux que tu me tues.


— Jamais !
rétorqua-t-elle en souriant.


— Alors soumets-moi à la torture.
Inflige-moi les pires supplices...


— Ne dis pas n’importe
quoi, répliqua-t-elle en glissant sa main sur son menton pour tourner son
visage vers elle. Tu ne me feras pas de mal.


La passion qu'il éprouvait
pour elle l’emplissait tout entier. Elle inondait son cœur, éveillait des
picotements dans es mains, lui coupait la respiration.


— Parfois, chuchota-t-il,
je t’aime tant que cela m’effraie. Si je pouvais t’offrir le monde, je le
ferais. Tu le sais n’est-ce pas ?


— Tout ce que je veux,
c’est toi. Je n’ai pas besoin de posséder le monde, mais juste que tu m’aimes.
Et aussi, ajouta-t-elle avec un sourie en coin, que tu enlèves tes bottes      .


Un sourire étira les
lèvres de Simon. Sa femme détenait le don de toujours savoir exactement ce
qu’il lui fallait. À l'instant Précis où ses émotions menaçait de le submerger,
au risque de lui arracher des larmes, elle le faisais sourire et allégeait la
tension entre eux.


— Les désirs de madame
sont des ordres, répondit-il avant de rouler sur le côté pour déchausser.


Une botte tomba sur le
plancher, tandis que la seconde volait à travers la chambre.


— Y a-t-il autre chose
pour le service de madame ?


Elle pencha la tête d’un
air provocant.


— Ta chemise aussi
pourrait s’en aller, suggéra-t-elle.


Il obtempéra, et le
vêtement de lin atterrit sur la table de chevet.


— Est-ce que ce sera
tout ?


— Ceci, dit-elle en
glissant l'index sous la taille de son pantalon, n'a rien à faire là.


— Tout à fait d'accord,
déclara-t-il en se débarrassant de ses culottes.


Puis il s'étendit sur
elle, prenant appui sur ses mains et ses genoux pour l'emprisonner dans sa
chaleur.


— Et maintenant ?


Elle eut un petit hoquet
de surprise.


— Ma foi, te voilà presque
nu.


— Exact, acquiesça-t-il en
la couvant d'un regard brûlant.


— Et moi pas.


— Tout aussi exact.


Il lui décocha un sourire
carnassier, avant d'ajouter :


— Et fort regrettable.


Incapable de parler,
elle approuva d'un hochement de menton.


— Assieds-toi,
ordonna-t-il d'une voix très douce.


Elle obéit et, quelques
secondes plus tard, sa robe passait par-dessus sa tête.


— Eh bien, commenta-t-il
d'une voix enrouée par le désir, les yeux fixés sur ses seins, voilà ce que
j'appelle une considérable amélioration.


Ils se trouvaient à
présent à genoux l'un en face de l'autre, au milieu du vaste lit à baldaquin.
Daphné observa son mari, et son cœur battit un peu plus fort au spectacle de sa
large poitrine qui se soulevait et s'abaissait au rythme de son souffle. D'une
main tremblante, elle effleura son torse et fit courir un doigt léger sur lui.
Sa peau était tiède et soyeuse.


Simon retint sa
respiration jusqu'à ce que Daphné atteigne son téton. Alors il recouvrit sa
main de la sienne d'un geste vif.


— Je te veux, dit-il.


Elle baissa les yeux,
puis il vit un imperceptible sourire éclore sur ses lèvres.


— Je vois, répliqua-t-elle
dans un murmure espiègle.


— Non, gronda-t-il en
l'attirant à lui. Je veux être dans ton cœur...


Simon fut parcouru d'un
frisson lorsque leurs peaux se touchèrent.


— Je veux être dans ton
âme, reprit-il.


— Oh, Simon... gémit-elle.


Elle enfonça les doigts
dans son épaisse chevelure sombre.


— Tu y es déjà !


Puis il n'y eut plus de
mots, mais seulement des baisers, des caresses, et la volupté de tendres et fougueuses
retrouvailles.


Laissant libre cours à
sa passion, Simon s'autorisa toutes les fantaisies, toutes les audaces pour
prouver à Daphné combien il était fou d'elle. Il fit courir ses paumes sur ses
jambes, embrassa l'intérieur de ses genoux, souligna les courbes de ses hanches
d'une main de velours, traça de la pointe de la langue un sillon de feu autour
de son nombril... Et quand il s'étendit au-dessus d'elle, prêt à lui donner le
dernier assaut, luttant de toutes ses forces contre un torrent de désir presque
incontrôlable, il l'enveloppa d'un regard brillant d'adoration qui fit venir
les larmes aux yeux de Daphné.


— Je t'aime, murmura-t-il
d'une voix tremblante.


Tu es la seule que j'aie
jamais aimée.


Daphné hocha la tête.
Ses lèvres formulèrent une réponse, telle une prière muette. Moi aussi.


Alors il se plaça à
l'orée de sa féminité et, d'un lent coup de reins, entra en elle. Il
l'emplissait à présent totalement, et soudain, rien ne lui paraissait plus
important au monde.


Le visage rejeté en
arrière, elle entrouvrit les lèvres en cherchant son souffle. Il parsema de
baisers ses joues rosies par le désir.


— Tu es ce qu'il y a de
plus beau dans ma vie, chuchota-t-il. Jamais je n'ai vu... Jamais je ne
saurai...


En réponse, elle se
cambra sous lui.


— Aime-moi !
supplia-t-elle. S'il te plaît, fais-moi l'amour !


Il commença à aller et
venir en elle, danse sensuelle au rythme immémorial. Chaque fois qu'il plongeait
un peu plus loin, elle resserrait un peu plus fort ses petites mains dans son
dos, enfonçant ses ongles dans sa chair.


Bientôt, les halètements
impudiques de Daphné emplirent la chambre, avivant encore l'incendie qui le
consumait. Il allait perdre le contrôle... Il ne s'en fallait que de quelques
secondes... Déjà, ses coups de reins se faisaient plus fiévreux, plus
impérieux.


— Je ne vais pas tenir
longtemps, dit-il entre ses dents.


Il voulait tant
attendre, afin de s'assurer qu'il l'avait amenée jusqu'au plaisir avant de sombrer
à son tour dans la volupté !


Enfin, à l'instant même
où il craignait que son corps ne refuse de supporter davantage l'effroyable
pression à laquelle il le soumettait, Daphné frémit entre ses bras, l'appela
dans un gémissement de pure félicité, tandis que les plis les plus secrets de
sa chair, tel un étau de velours, se refermaient convulsivement autour de lui.


La respiration coupée,
Simon regarda son visage. Il avait toujours été si absorbé par la crainte de
déverser en elle sa semence qu'il n'avait jamais prêté attention à son
expression au moment du plaisir. Sa tête était rejetée en arrière sur
l'oreiller, sa gorge offerte, ses lèvres ouvertes sur un cri silencieux.


Il la contempla, éperdu
d'adoration.


— Je t'aime, dit-il en
plongeant plus vigoureusement en elle. Si tu savais combien je t'aime !


Elle entrouvrit les
paupières alors qu'il reprenait ses va-et-vient entre ses cuisses à un rythme
frénétique.


— Simon ?
demanda-t-elle, un peu inquiète. Es-tu certain que... ?


Ils savaient l'un comme
l'autre ce qu’elle voulait dire.


Simon acquiesça.


— Ne le fais pas pour moi,
chuchota-t-elle. il faut que toi aussi, tu en aies envie.


Une curieuse émotion lui
noua la gorge, qui n avait rien à voir avec ce qu'il ressentait lorsqu'il était
pris de bégaiements. Cela n'était, comprit-il soudain, que de l'amour. Les
larmes aux yeux, incapable de parier, il hocha la tête... et, dans un ultime
assaut, sombra dans la jouissance.


Que c'était bon !
Jamais de sa vie il n avait connu une si profonde extase !


Ses bras se mirent à
trembler. Vidé de ses forces, il se laissa retomber sur elle et, pendant
quelques instants seuls ses halètements emplirent la chambre. Puis Daphné
écarta une mèche de son front pour y déposer un baiser.


— Je t'aime,
murmura-t-elle. Je t'aimerai toujours. Il enfouit son visage au creux de son
cou pour respirer le parfum de sa peau. Elle l'enveloppait de son corps,
l'entourait de son amour. Il n'aurait pu connaître de bonheur plus absolu.


 


 


Quelques heures plus
tard, Daphné ouvrit les yeux. Elle s'étira, avant de constater que les rideaux
avaient été fermés. Par Simon, probablement, songea-t-elle en étouffant un
bâillement. La lumière du jour éclairait les bords des tentures, baignant la
pièce d’une lueur tamisée.


Elle se glissa hors du
lit et se rendit dans le dressing afin d'y prendre une robe de chambre. Ce n
était pas dans ses habitudes de s'assoupir en plein jour- mais, songea-t-elle
aussitôt, cette journée n était pas comme les autres !


Elle enfila le vêtement
et noua la ceinture autour de sa taille. Où était donc Simon ? Il ne
devait pas avoir quitté le lit depuis bien longtemps, car elle se souvenait
confusément de s'être trouvée entre ses bras très peu de temps auparavant.


Les appartements privés
du maître des lieux étaient composés de cinq pièces - deux chambres, chacune
dotée d'un dressing privé, reliées par un salon aux vastes proportions. Par la
porte entrouverte qui donnait sur ce séjour, passait une vive lueur. Les
rideaux y étaient donc ouverts, se dit Daphné. Marchant sur la pointe des
pieds, elle franchit le seuil et regarda autour d'elle.


Simon, devant la
fenêtre, contemplait les toits de la ville. Il avait passé un moelleux peignoir
grenat, mais il était encore pieds nus. Ses yeux bleu pâle semblaient songeurs,
perdus, et un peu tristes.


Daphné fronça les
sourcils. Elle traversa la pièce dans sa direction avant de le saluer d'un
tranquille :


— Bonjour.


Elle n'était plus qu'à
un pas de lui. Simon tourna la tête en l'entendant, et son expression s'adoucit
aussitôt.


— Bonjour à toi aussi,
murmura-t-il en la prenant dans ses bras.


Sans savoir comment,
elle se retrouva face à la fenêtre, le dos contre le torse de Simon. Ce dernier
posa le menton sur le sommet de son crâne tandis qu'elle laissait son regard
errer au-delà de Grosvenor Square.


Il fallut à Daphné
quelques instants pour trouver le courage de demander :


— Aurais-tu des
regrets ?


Elle ne pouvait pas le
voir mais, au frottement de son menton sur ses cheveux, elle comprit qu'il
secouait négativement la tête.


— Aucun, répondit-il avec
douceur. Seulement des pensées.


Alertée par une fêlure
inhabituelle dans sa voix, Daphné pivota pour scruter son visage.


— Simon, qu'est-ce qui ne
va pas ?


— Rien, répliqua-t-il en
détournant les yeux.


Elle l'entraîna jusqu'à
un petit canapé, où elle s assit en le tirant par le bras pour l'obliger à
prendre place auprès d'elle.


— Si tu n'es pas prêt à
devenir père, ce n’est pas grave.


— Ce n'est pas ça.


Elle n'en crut pas un
mot. Il avait répondu trop vite, avec des intonations étranglées qui la
mettaient mal à l'aise.


— Je peux attendre,
assura-t-elle.


Puis, d'un ton un peu
timide :


— À vrai dire, cela ne me
dérangerait pas d’avoir un peu de temps rien que pour nous deux.


Simon garda le silence,
et ses yeux s'emplirent un peu plus de tristesse. Puis il ferma les paupières
en portant une main à son front pour le masser.


De plus en plus
anxieuse, Daphné se mit à parler à tort et à travers.


— Ne va pas t'imaginer que
je voulais un bébé tout de suite. J'aimerais seulement en avoir un, un jour,
mais c'est tout, et il me semble que toi aussi, tu pourrais en avoir envie, si
tu t'autorises à y réfléchir. J étais furieuse parce que je détestais te voir
nous refuser le droit de fonder une famille pour le seul plaisir de contrarier
ton père, mais ne va pas t'imaginer pour autant que...


Simon plaqua sa main sur
sa cuisse.


— Daphné, arrête. S'il te
plaît.


Il y avait tant
d'angoisse, tant d'émotion dans sa voix qu'elle se tut immédiatement. Elle se
mordit la lèvre inférieure et attendit. C'était à lui de parier Il semblait
oppressé par une vive inquiétude, mais s il lui fallait toute la journée pour
trouver les mots afin de l'exprimer, elle attendrait.


Pour lui, elle aurait
toute la patience du monde.


— Je ne peux pas dire que
l'idée d'être père m'enchante particulièrement, commença-t-il avec lenteur.


Remarquant sa
respiration oppressée, elle mit sa main sur son avant-bras dans un geste de
réconfort.


Il tourna vers elle un
regard soucieux.


— Il y a si longtemps que
j'ai décidé de ne pas en avoir, vois-tu, que...


Il déglutit péniblement.


— Je ne sais même pas
comment me faire à cette idée.


Daphné lui adressa un
sourire rassurant.


— Tu apprendras,
chuchota-t-elle. Et j'apprendrai avec toi.


— Ce n'est p-pas cela,
dit-il en secouant la tête dans un soupir impatient. Je ne veux p-pas consacrer
ma vie à contrarier mon p-père.


Lorsqu'il se tourna vers
elle, Daphné fut bouleversée par l'émotion intense qui se lisait sur son
visage. Son menton tremblait, un muscle de sa joue tressaillait, et son port de
tête était raide, tendu, comme s'il avait besoin de toute son énergie pour
formuler ses paroles.


Elle aurait voulu le
prendre dans ses bras pour réconforter le petit garçon malheureux en lui,
effacer d'une caresse la ride de concentration qui barrait son front, serrer sa
main dans la sienne pour lui communiquer tout son amour. Elle aurait voulu tout
cela, et bien plus, mais elle demeura immobile et l'encouragea du regard à
poursuivre.


— Tu avais raison,
reprit-il d'une élocution maladroite. Depuis le début, tu as raison. Au sujet
de mon p-père. De ma façon de le laisser gagner.


— Oh, Simon !


— Seulement, qu-que se
passera-t-il si... ?


Son beau visage aux
traits si nets, à l'expression si résolue, parut se décomposer.


— Que se passera-t-il si
nous avons un enfant et qu'il est c-comme moi ?


Pendant un instant,
Daphné ne sut que dire. Les larmes qu'elle s'interdisait de verser lui
brûlaient les paupières.


Simon avait détourné la
tête, mais pas assez vite. Elle avait eu le temps de remarquer la détresse absolue
dans son regard, son sanglot étouffé, et le long soupir qu'il avait poussé en
essayant de maîtriser le flot d'émotions qui le submergeait.


— Si notre enfant bégaie,
répondit-elle prudemment, je l'aimerai. Je l'aiderai. Et...


Elle marqua une pause en
priant pour que sa réaction soit la plus adéquate.


— Et je te demanderai des conseils,
puisque manifestement, tu as appris à surmonter cette difficulté.


Il pivota vers elle avec
une surprenante vivacité.


— Je refuse de mettre au
monde un entant qui souffrira autant que j'ai souffert.


Il fallut un instant à
Daphné pour s apercevoir qu’un léger sourire venait de fleurir sur ses propres lèvres…
comme si son corps avait compris avant son esprit qu'elle possédait déjà la
réponse à ces paroles.


— Comment pourrait-il
souffrir, avec un père comme toi ?


L'expression de Simon
resta imperturbable, mais une nouvelle lueur envahit son regard.


— Rejetterais-tu un enfant
parce qu’il bégaie ? l'interrogea-t-elle d'un ton calme.


Il répondit par un
« non » ferme et résolu vibrant d'indignation, qui arracha un sourire
à Daphné.


— Dans ce cas, je n'ai
aucune raison de m inquiéter pour lui.


Simon demeura immobile
pendant un bref moment puis, d'un geste soudain, il la prit dans ses bras et enfouit
son visage au creux de son cou.


— Je t'aime, dit-il d'une
voix étranglée. Si tu savais comme je t'aime !


Daphné comprit alors que
tout irait bien.


 


 


Quelques heures plus
tard, ils se trouvaient toujours dans le petit canapé du salon privé. Tout
l'après-midi, ils étaient restés main dans la main, tête contre tête. Les mots
n'avaient pas été indispensables. Le soleil brillait, les oiseaux chantaient,
et ils étaient ensemble.


Cela suffisait à leur
bonheur.


Toutefois, un souvenir
rôdait à la lisière des pensées de Daphné. Ce n'est qu'en posant les yeux sur
un nécessaire à correspondance posé sur un secrétaire qu'elle se souvint.


Les lettres du père de
Simon.


Fermant les paupières,
elle expira profondément pour se donner du courage. En les lui confiant, le
vieux duc de Middlethorpe l'avait assurée qu'elle saurait trouver le moment
approprié pour les rendre à leur destinataire.


Elle s'arracha aux bras
de Simon et se dirigea vers la chambre.


— Où vas-tu ? demanda
d'une voix ensommeillée celui-ci, qui paressait dans la tiédeur du soleil de
l'après-midi.


— Chercher... quelque
chose.


Il dut déceler
l'hésitation dans sa voix car il ouvrit tout grand les yeux et se redressa pour
la suivre du regard.


— Quoi donc ?
l'interrogea-t-il, intrigué.


Sans répondre, Daphné se
hâta de gagner la chambre.


— J'en ai pour un instant ! cria-t-elle
depuis l'autre pièce.


Elle avait rangé dans le
tiroir du bas de son bureau les lettres reliées par un ruban rouge et or - les
couleurs ancestrales
de la
maison Hastings. À vrai dire, elle les avait presque oubliées pendant les
premières semaines de son retour à Londres, alors qu'elles se trouvaient dans
son ancienne chambre de Bridgerton House. Un jour qu'elle rendait visite à sa
mère, celle- ci lui avait proposé de monter prendre un certain nombre
d'affaires. En cherchant ses flacons de parfum et une taie d'oreiller qu'elle
avait brodée à l’âge de dix ans Daphné avait retrouvé les enveloppes, intactes.


Plus d'une fois, elle
avait été tentée d'en ouvrir au moins une, ne fût-ce que pour mieux comprendre
son mari. Et pour tout dire, si les plis n’avaient pas été cachetés par un
sceau de cire, elle aurait sans doute oublié ses scrupules.


Elle prit le paquet et
revint lentement dans le salon. Simon était toujours sur le canapé, mais il
s'était assis bien droit et l'observait.


— Ceci t'appartient,
annonça-t-elle en s approchant pour lui tendre les lettres.


— De quoi s'agit-il ?


Si elle en jugeait au
ton de sa voix, il le savait déjà.


— Les lettres de ton père.
Le duc de Middlethorpe me les a remises, t'en souviens-tu ? Il hocha la
tête.


— Je me souviens également
de lui avoir demandé de les brûler.


Elle lui adressa un
faible sourire.


— Apparemment, il a
désobéi.


Simon avait les yeux
fixés sur la liasse. Comme s il voulait éviter de croiser son regard.


— Et toi aussi, on dirait,
ajouta-t-il d une voix très calme.


Elle acquiesça et
s'assit à son côte.


— Ne veux-tu pas les
lire ?


Simon réfléchit quelques
instants à ce qu’il allait répondre, puis décida de jouer cartes sur table.


— Je ne sais pas.


— Cela pourrait t'aider à
tourner la page.


— Ou compliquer encore la
situation.


— C'est vrai,
reconnut-elle.


Pensif, il considéra le
paquet retenu par un ruban.


Malgré l’apparence tout
à fait inoffensive de ses enveloppes, il s’attendait à ressentir de
l’animosité. De la colère.


Étrangement, il
n'éprouvait aucune émotion.


Et cela était
extrêmement déstabilisant. Il tenait entre ses mains une série de lettres,
toutes écrites pour lui de la main de son père, et cependant il n'avait pas
envie de les jeter au feu, ni de les déchirer en mille morceaux... et encore
moins de les lire.


— Je crois que je vais
attendre, dit-il en souriant.


Daphné battit des
paupières, comme si elle refusait de le croire.


— Tu ne veux pas les
lire ?


Il secoua la tête.


— Tu n'as pas l'intention
de les brûler ? ajouta-t-elle.


Il haussa les épaules,
évasif.


— Non, pas
particulièrement.


Elle posa les yeux sur
le paquet, avant de chercher son regard.


— Que comptes-tu en faire,
alors ?


— Rien.


— Rien ?


Le sourire de Simon se
fit plus franc.


— Tu as bien entendu.


— Oh.


Elle paraissait si
confuse que c'en était attendrissant.


— Dois-je les remettre
dans mon secrétaire ?


— Si tu veux.


— Et... elles vont y
rester ?


Il tira sur la ceinture
de sa robe de chambre pour l'attirer à lui.


— Hmm, hmm, répondit-il.


— Mais...
bafouilla-t-elle. Mais... mais...


— Encore un
« mais », et tu vas commencer à me ressembler.


Daphné le regarda,
bouche bée. Il n'en fut pas surpris. C'était sans doute la première fois de sa
vie qu'il était capable de plaisanter au sujet de son handicap.


— Ces lettres peuvent
attendre, déclara-t-il au moment où elles glissaient des genoux de Daphné et
s'éparpillaient sur le plancher. Je viens enfin, grâce à toi, de chasser mon
père de ma vie.


Il secoua la tête en
souriant.


— Les lire maintenant ne
ferait que le ramener.


— Tu ne veux même pas voir
ce qu'il avait à te dire ? insista-t-elle. Peut-être te demandait-il de
l'excuser ? Peut-être faisait-il amende honorable !


Elle voulut ramasser les
lettres, mais Simon la plaqua fermement contre lui pour l'en empêcher.


— Simon !
protesta-t-elle.


Il arqua un sourcil
hautain.


— Oui ?


— Que fais-tu ?


— J'essaie de te séduire.
Est-ce que j'y arrive ?


Ses joues
s'empourprèrent.


— Peut-être,
marmonna-t-elle.


— C'est tout ?
Peste ! J'ai perdu la main 


Il glissa ses paumes
sous ses fesses, lui arrachant un cri de surprise.


— Tu n'as rien perdu du
tout, répondit-elle en hâte.


— Vraiment ? Cela
manque d'enthousiasme.


— D'accord, admit-elle,
j'étais en dessous de la réalité.


Simon ne put retenir le
sourire qui naissait au plus profond de lui pour s'épanouir sur ses lèvres. En
un éclair, il bondit sur ses pieds pour entraîner sa femme vers la chambre
conjugale.


— Daphné, annonça-t-il
d'un ton grave, j'ai une proposition à te soumettre.


— Une proposition ?
répéta-t-elle en haussant les sourcils.


— Une demande,
rectifia-t-il.


Elle pencha la tête en
souriant.


— Quel genre de
demande ?


Il lui fit franchir le
seuil pour la pousser dans la pièce.


— En fait, c'est une offre
en deux temps.


— Tu piques ma curiosité !


— La première étape fait
intervenir trois éléments : toi, moi...


Il la souleva dans ses
bras pour la déposer sur le matelas.


— ... et cette solide
antiquité de lit.


— Solide ?


Dans un rugissement de
fauve, il la rejoignit.


— Il vaudrait mieux.


Elle poussa un petit cri
et se mit à rire tout à la fois, en reculant pour lui échapper.


— Je pense qu'il devrait
résister. Et la seconde étape ?


— J'ai peur qu'elle
n'exige de ta part un engagement sur le long terme.


Elle fronça les
sourcils, mais un sourire éclairait toujours son visage.


— Combien de temps,
exactement ?


Sans prévenir, il roula
sur elle.


— Environ neuf mois.


Une expression de
surprise passa sur le visage de Daphné.


— En es-tu certain ?


— Que cela prend
neuf mois ? répliqua-t-il, hilare. C'est ce que l'on m'a toujours dit.


Il n'y avait plus aucune
trace de légèreté dans le regard de Daphné.


— Tu sais que ce n'est pas
ce que je voulais dire, protesta-t-elle doucement.


— Oui, je le sais.


Il soutint son regard,
avant d'ajouter avec une gravité nouvelle :


— Et, oui, j'en suis
certain. Cela me fait horriblement peur. Cela me rend fou de joie. Cela me
donne encore je ne sais combien d'émotions que je n'avais jamais ressenties
avant toi.


Daphné battit des cils
pour retenir les larmes qui lui montaient aux yeux.


— C'est la plus jolie
déclaration que tu m'aies faite.


— Je te dis la vérité,
insista-t-il. Avant de te rencontrer, je n'étais pas complètement vivant.


— Et maintenant ?


— Maintenant ? répéta-t-il.
Il n'y a plus que le bonheur, la joie, et une femme que j'adore. Et tu sais
quoi ?


Elle secoua la tête,
trop bouleversée pour parler.


Il se pencha vers elle
pour l'embrasser.


— Ce que je vis aujourd'hui
n'arrive pas à la hauteur de ce que je vivrai demain, et demain n'aura rien à
voir avec ce qui viendra ensuite. Aussi parfait que soit l'instant présent, il
est sans commune mesure avec ce que sera l'avenir. Daphné...


Il posa ses lèvres sur
les siennes.


— Chaque jour, je
t'aimerai un peu plus. Je t'en fais le serment. Chaque jour...





 


 


 


 


 


Épilogue


 


 


 


 


C'est un garçon !
Le duc et la duchesse de Hastings ont un fils !


Après trois filles, le
couple le plus épris de Londres a enfin mis au monde un héritier. Votre dévouée
chroniqueuse ne peut qu'imaginer le soulagement qui doit régner dans la maison
Hastings. N'est-ce pas une vérité universellement reconnue que tout homme marié
et détenteur d'une grande fortune espère un héritier ?


Le prénom du nouveau-né
n'a pas encore été rendu public, mais nous nous croyons assez qualifiée pour
donner notre opinion sur la question. Après tout, après trois sœurs baptisées
Amelia, Belinda et Caroline, le nouveau lord Clyvedon peut-il s'appeler
autrement que David ?


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 15 décembre 1817


 


Furieux, Simon leva les
bras au plafond, faisant voler le journal à travers la pièce.


— Comment sait-elle
cela ? tonna-t-il. Nous n'avons dit à personne que nous voulions le
prénommer David !


Daphné réprima un
sourire en voyant son mari arpenter le salon à pas rageurs.


— Elle a deviné, voilà
tout.


Elle baissa les yeux
vers le nourrisson qu'elle tenait dans ses bras. Il était encore trop tôt pour
savoir si ses yeux resteraient bleus ou s'ils prendraient la même nuance marron
que ceux de ses sœurs, mais l'enfant était déjà le portrait de son père. Elle n'imaginait
pas que ses iris puissent s'assombrir, atténuant ainsi la ressemblance !


— Elle doit avoir un
espion parmi le personnel, grommela Simon, les poings sur les hanches. C'est
obligé !


— Tu te fais des idées,
répondit-elle sans lever les yeux vers lui, trop occupée à observer la façon
dont David agrippait son doigt dans son minuscule petit poing.


— Tout de même...


Elle se décida à croiser
son regard.


— Simon, ne sois pas
ridicule. Ce journal n'est qu'un tissu de ragots.


— Whistledown... Ah,
ah ! Ce nom-là n'existe pas. Je donnerais cher pour savoir qui est cette
satanée lady Whistledown !


— Toi, et tout le monde à
Londres, murmura Daphné.


— Il est temps que
quelqu'un mette un terme à ses méfaits.


— Si tu le voulais
vraiment, ne put-elle s'empêcher de lui faire remarquer, tu commencerais par ne
pas acheter son journal.


— Je...


— Et n'essaie pas de me
faire croire que tu prends le Whistledown pour moi.


— Tu le lis, maugréa-t-il.


— Toi aussi.


Elle déposa un baiser
sur le front de David, avant d'ajouter :


— La plupart du temps,
bien avant que j'aie le temps de m'en emparer. Cela dit, j'éprouve une certaine
affection pour lady Whistledown, en ce moment.


Simon la couva d'un
regard suspicieux.


— Pourquoi donc ?


— Tu n'as pas lu ce
qu'elle dit de nous ? Elle nous appelle « le couple le plus épris de
Londres ».


Elle lui décocha un
sourire espiègle.


— Cela me plaît assez.


Simon grommela :


— C'est seulement parce
que Philipa Featherington...


— Elle s'appelle Philipa
Berbrooke, à présent, lui rappela Daphné.


— Eh bien, mariée ou non,
elle est toujours aussi incapable de discrétion ! Depuis qu'elle m'a
entendu t'appeler « mon cœur » au théâtre le mois dernier, je n'ai
pas pu remettre les pieds dans aucun des clubs où je vais d'habitude.


— Cela est donc si
ridicule d'aimer sa femme ? feignit-elle de s'étonner.


Simon fit la grimace.
Ainsi, il ressemblait à un petit garçon en colère.


— Peu importe,
ajouta-t-elle. Je ne veux pas entendre ta réponse.


Un sourire
attendrissant, à la fois penaud et rusé, éclaira le visage de Simon.


— Tiens, reprit-elle en
lui tendant David. Veux-tu le prendre ?


— Bien sûr.


Il traversa la pièce
pour soulever l'enfant entre ses bras. Il le berça quelques instants, puis
regarda sa femme.


— J'ai l'impression qu'il
me ressemble.


— Moi, j'en suis sûre.


Simon déposa un baiser
sur le bout de son petit nez en murmurant :


Ne t'inquiète pas, mon
bonhomme. Je t'aimerai toujours. Je t'apprendrai à réciter ton alphabet, et à
compter, et à monter à cheval. Je te protégerai contre tous les méchants,
surtout contre cette sorcière de Whistledown...


 


 


Non loin de Hastings
House, dans une petite chambre élégamment meublée, une jeune femme s'assit à
son bureau, prit une plume et un flacon d'encre, et sortit une feuille de
papier.


Le sourire aux lèvres,
elle trempa sa plume dans l'encre et écrivit :


19 décembre 1817


Ah, ami lecteur !
Votre dévouée chroniqueuse a le plaisir de vous informer que...


 


Fin
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Résumé


Les Bridgerton sont stupéfaits : le vicomte Anthony veut se ranger
! Et il sait ce qu'il veut : une femme dont il ne risque pas de tomber
amoureux, car l’amour est subalterne dans le couple. Edwina Sheffield est la
reine de la saison, c'est donc elle qu'il épousera, et l’affaire sera réglée.
Sauf que la demoiselle a une sœur dont l'influence est primordiale. Or, Kate
Sheffield oppose son veto : un débauché comme Anthony n'est pas un parti convenable
pour Edwina. Ce dernier est offensé. Lui, le célibataire le plus convoité de
Londres, indésirable ? Pour qui donc se prend cette péronnelle, qui ne connaît
rien à la vie, pour oser le critiquer ? Il va lui prouver qu'il est
irrésistible !





Prologue


Anthony Bridgerton
avait toujours su qu'il mourrait jeune.


Oh, pas lorsqu'il
était enfant, non ! Anthony n'avait alors aucune raison de s'inquiéter de sa
propre mortalité. Dès le jour de sa naissance, il avait mené une existence dont
auraient rêvé la plupart des petits garçons.


Il était certes le
descendant d'une vieille famille aristocratique fort riche, mais, à la
différence de la plupart des autres couples, lord et lady Bridgerton étaient
très amoureux, aussi n'accueillirent-ils pas leur fils comme un héritier, mais
comme un enfant.


Il n'y eut donc ni
fêtes ni cérémonies ; seulement un père et une mère contemplant avec
émerveillement leur nouveau-né.


Quoique très jeunes
- ils étaient âgés respectivement de dix-huit et vingt ans -, Violet et Edmund
étaient sages et solides, et ils aimaient leur fils avec une intensité et une
dévotion rares dans leur milieu. À la grande horreur de sa mère, Violet insista
pour nourrir elle- même son bébé. Quant à Edmund, il ne souscrivit jamais au
précepte qui voulait que les pères ne voient ni n'entendent leurs enfants. Il
emmenait Anthony faire de longues promenades dans la campagne du Kent, lui
parlait poésie et philosophie avant même qu'il ne soit en âge de comprendre les
mots, et lui racontait une histoire tous les soirs avant de dormir.


Le vicomte et la
vicomtesse étaient si jeunes et si amoureux que personne ne fut surpris
lorsque, deux ans tout juste après la naissance d'Anthony, naquit un petit
frère qu'on prénomma Benedict. Edmund prit aussitôt des dispositions pour pouvoir
emmener son dernier-né en promenade avec l'aîné. Il passa une semaine cloîtré
dans les écuries afin de fabriquer, avec l'aide de son sellier, un sac qui lui
permettrait de porter Anthony sur le dos lorsqu'il aurait Benedict dans les
bras.


Tandis qu'ils
traversaient champs et ruisseaux, il leur parlait de choses merveilleuses, de
fleurs magnifiques, de ciels d'azur, de chevaliers en armure étince- lante et
de damoiselles en détresse. Violet ne pouvait s'empêcher de rire quand ils
rentraient, échevelés, brunis par le soleil, et qu'Edmund lançait :


— Regardez ! V oilà
notre damoiselle en détresse. Il nous faut la secourir !


Anthony se jetait
alors dans les bras de sa mère en gloussant, et jurait de la protéger contre le
dragon cracheur de feu qu'ils venaient de croiser «juste a une demi-lieue d'ici
».


— À une demi-lieue
? répétait Violet d'un air épouvanté. Juste ciel, que deviendrais-je sans trois
hommes forts pour me protéger?


— Benedict est un
bébé, protestait Anthony.


— Mais il va
grandir, comme toi, répondait-elle en lui ébouriffant les cheveux. Et toi
aussi, tu vas encore grandir.


Edmund témoignait
la même affection à tous ses enfants. Il n'empêche que la nuit, quand Anthony
serrait contre sa poitrine la montre des Bridgerton - il l'avait reçue le jour
de ses huit ans des mains de son père, qui l'avait lui-même reçue au même âge
de son propre père -, il aimait à penser qu'il entretenait avec son père une
relation un peu privilégiée. Non parce que ce dernier le préférait à ses frères
et sœur ; Colin et Daphné étaient nés entre-temps, et Anthony savait fort bien
que tous les enfants Bridgerton étaient aimés de la même manière.


Non. S'il croyait
sa relation avec son père particulière, c'était simplement parce qu'il le
connaissait depuis plus longtemps. Après tout, il l'avait connu deux ans avant
Benedict, et six avant Colin. Quant à Daphné, en plus d'être une fille (quelle
horreur!), elle avait huit ans de retard sur lui et, songeait-il avec plaisir,
ne les rattraperait jamais.


Aux yeux d'Anthony,
Edmund Bridgerton était tout simplement le centre du monde. Grand, les épaules
larges, il montait à cheval comme s'il était né sur une selle ; il connaissait
toujours les réponses aux problèmes d'arithmétique, même lorsque leur
précepteur les ignorait ; il ne voyait pas pourquoi ses fils n'auraient pas une
cabane dans un arbre, et il la leur construisait de ses propres mains ; et
quand il riait, une douce chaleur semblait vous envelopper.


Edmund apprit à
Anthony à monter à cheval, à tirer au pistolet, à nager. Il le conduisit
lui-même à Eton, au lieu de le faire accompagner par des domestiques, comme la
plupart des autres garçons. Et lorsqu'il vit Anthony jeter des regards anxieux
autour de lui, il eut avec lui une conversation à cœur ouvert pour lui assurer
que tout se passerait bien.


Ce fut le cas, et
Anthony n'en fut pas surpris. Son père ne mentait jamais.


Anthony aimait sa
mère. Il se serait coupé un bras pour elle s'il l'avait fallu. Mais en
grandissant, tout ce qu'il faisait, ses espoirs, ses rêves, ses buts, il le
faisait en pensant à son père.


Et puis un jour,
tout changea. Étrange, songea-t-il plus tard, comment l'existence pouvait
basculer en l'espace d'une minute...


Cela survint
l'année de ses dix-huit ans. Il était rentré pour les vacances d'été, avant d'entamer
sa première année à Oxford, où son père avait également fait ses études. Il
jouissait de la vie avec la joyeuse exubérance de n'importe quel jeune homme.
Il avait découvert les femmes et, mieux encore, les femmes l'avaient découvert,
lui. Ses parents continuant à procréer avec bonheur, Éloïse, Francesca et
Gregory étaient venus grossir la famille, et Anthony faisait de son mieux pour
ne pas lever les yeux au ciel quand il croisait sa mère enceinte de son
huitième enfant ! Avoir des enfants à leur âge lui paraissait un peu
inconvenant, mais il gardait son opinion pour lui.


Après tout, qui
était-il pour douter de la sagesse d'Edmund ? Peut-être que lui aussi voudrait
d'autres enfants à l'âge avancé de trente-huit ans.


L'après-midi
s'achevait. Anthony rentrait d'une chevauchée harassante avec Benedict et
venait de pousser la porte d'Aubrey Hall, la demeure ancestrale des Bridgerton.
Benedict était encore à l'écurie car, ayant perdu un pari idiot, il s'était vu
contraint de s'occuper de leurs deux chevaux.


Anthony s'arrêta
net en apercevant sa petite sœur Daphné assise par terre, dans l'entrée. Il fut
encore plus surpris de découvrir qu'elle sanglotait.


Daphné ne pleurait
jamais.


— Daphné...
commença-t-il, un peu hésitant.


Il était trop jeune
pour savoir comment se comporter face à une fille en larmes, et se demandait
s'il y parviendrait un jour.


— Qu'est-ce que...
?


Avant qu'il puisse
terminer sa phrase, Daphné releva la tête, et l'absolu désespoir qu'il lut dans
ses grands yeux bruns lui fit l'effet d'un coup de poignard en plein cœur. Il
recula d'un pas, devinant que quelque chose de terrible s'était produit.


— Il est mort,
souffla Daphné. Papa est mort.


L'espace d'un
instant, Anthony fut persuadé d'avoir mal entendu. Son père ne pouvait pas
mourir. D'autres personnes mouraient jeunes, comme oncle Hugo, mais oncle Hugo
était petit et frêle. En tout cas, plus petit et plus frêle qu'Edmund.


— Tu te trompes,
dit-il à Daphné. Tu te trompes sûrement.


Elle secoua la
tête.


— C'est Éloïse qui
me l'a dit. Il s'est... C'est à cause...


Même s'il savait
qu'il n'aurait pas dû secouer sa sœur alors qu'elle sanglotait, il ne put s'en
empêcher.


— À cause de quoi ?


— D'une abeille,
hoqueta-t-elle. Il a été piqué par une abeille.


Anthony la fixa,
interdit. Puis, d'une voix rauque, à peine reconnaissable :


— Un homme ne meurt
pas d'une piqûre d'abeille, Daphné.


Elle ne dit rien,
mais demeura assise là, avalant convulsivement sa salive pour tenter de retenir
ses pleurs.


— Il a déjà été
piqué avant, ajouta Anthony avec force. J'étais avec lui. Nous sommes tombés
sur un essaim et nous avons tous les deux été piqués. Moi, à l'épaule,
précisa-t-il en levant la main malgré lui pour toucher l'endroit. Et lui au
bras.


Il avait chuchoté
ces derniers mots. Daphné le regardait fixement, une expression hébétée sur le
visage.


— Ça ne lui a rien
fait, insista Anthony, en proie à une panique grandissante.


Il savait qu'il
effrayait sa petite sœur, mais était incapable de se dominer.


— Un homme ne peut
pas mourir d'une piqûre d'abeille !


Daphné secoua la
tête. Ses yeux sombres, soudain, furent ceux d'une vieille femme. _ — C'est une
abeille, dit-elle d'une voix blanche. Éloïse l'a vue. Il était là, debout, et,
l'instant d'après, il était... il était...


Anthony éprouva une
sensation étrange, comme si sa peau allait exploser sous la poussée de ses
muscles.


— Il était quoi ?


— Mort,
murmura-t-elle, l'air aussi déconcerté en prononçant ce mot qu'il l'était en
l'entendant.


Abandonnant sa sœur
dans le hall, Anthony grimpa l'escalier quatre à quatre pour se rendre dans la
chambre de ses parents. Son père ne pouvait être mort. On ne mourait pas d'une
piqûre d'abeille. C'était impossible, et même, complètement aberrant. Edmund
Brid- gerton était jeune, grand et fort. Bon sang, ce n'était pas une abeille insignifiante
qui allait venir à bout de lui !


Mais quand il
atteignit le palier, et découvrit une dizaine de domestiques silencieux, il sut
qu'il devait s'attendre au pire.


Et leurs visages...
Jusqu'à la fin de ses jours l'expression pleine de pitié avec laquelle ils le
contemplaient le hanterait.


Dès qu'il eut
ouvert la porte, il comprit.


Assise au bord du
lit, sa mère ne pleurait pas, n'émettait pas le moindre son. Elle tenait simplement
la main de son père tout en se balançant d'avant en arrière.


Son père était
immobile. Aussi immobile qu'un... Anthony ne voulait même pas penser au mot.


— Maman ? dit-il
d'une voix étranglée.


Cela faisait des
années qu'il ne l'appelait plus « maman », mais « mère ».


Elle se tourna vers
lui, lentement, comme si sa voix lui était parvenue à travers un long tunnel.


— Que s'est-il
passé ? souffla-t-il.


Elle secoua la
tête, les yeux fixés au loin.


— Je ne sais pas.


Ses lèvres
demeurèrent entrouvertes, comme si elle avait eu l'intention de dire autre
chose, mais avait oublié.


Anthony fit un pas
mal assuré en avant.


— Il est parti,
finit par murmurer Violet. Il est parti et je... Ô mon Dieu, je...
balbutia-t-elle en pressant la main sur son ventre arrondi, je lui avais dit...
Oh, Anthony...


Elle paraissait sur
le point de se briser de douleur. Ravalant les larmes qui lui brûlaient les
yeux et la gorge, Anthony vint s'asseoir près d'elle.


— Ça va, maman, ne
t'inquiète pas, assura-t-il, bien que persuadé du contraire.


— Je lui avais dit
que ce serait le dernier, articulat-elle entre deux sanglots. Je lui avais dit
que je n'aurais plus la force, qu'il nous faudrait faire attention et que...
Oh, Anthony, que ne ferais-je pour l'avoir à côté de moi et lui donner un autre
enfant ! Je ne comprends pas. Je ne comprends vraiment pas...


Elle pleurait, la
tête sur son épaule. Anthony la tint serrée contre lui, sans rien dire. À quoi
bon ? Il n'existait pas de mots capables d'exprimer la dévastation de son cœur.


Lui non plus ne
comprenait pas.


Les médecins,
arrivés un peu plus tard, avouèrent leur perplexité. Ils avaient déjà entendu
parler de cas semblables, mais jamais chez quelqu'un d'aussi jeune et fort.
Edmund était si plein de vie, si solide, personne n'aurait pu prévoir une chose
pareille. Certes, le jeune frère du vicomte était décédé brutalement l'année
précédente, mais cela n'impliquait pas une prédisposition familiale. Et même si
Hugo était seul, dehors, lorsqu'il était mort, personne n'avait remarqué de
piqûre d'abeille sur son corps.


Cela dit, personne
n'en avait cherché.


« Personne n'aurait
pu prévoir une chose pareille », ne cessèrent de répéter les médecins jusqu'à
ce qu'Anthony, prêt à les étrangler, les congédie. Il mit ensuite sa mère au
lit, dans une chambre d'amis que l'on prépara à la hâte, car elle ne supportait
pas l'idée de dormir dans le lit qu'elle avait partagé tant d'années avec
Edmund. Anthony s'occupa ensuite de coucher ses six frères et sœurs, en leur
promettant qu'ils parleraient tous ensemble le lendemain matin, que tout se
passerait bien, qu'il prendrait soin d'eux, comme leur père l'aurait souhaité.


Puis il entra dans
la pièce où le corps de celui-ci avait été transporté et le regarda. Il le
contempla des heures durant, pratiquement sans ciller.


Quand il quitta la
chambre, il portait un regard nouveau sur sa propre vie et sa propre mortalité.


Edmund Bridgerton
était mort à l'âge de trente- huit ans. Anthony n'imaginait pas surpasser son
père dans quelque domaine que ce fût, y compris en longévité.


Chapitre 1.


 


Le sujet des
libertins a déjà été abordé dans ces colonnes, bien sûr, et la conclusion de
votre dévouée chroniqueuse est qu'il y a libertins, et Libertins.


Anthony Bridgerton
est un Libertin.


Un libertin -«l»
minuscule - est jeune et immature. Il se vante de ses exploits, se conduit de
manière hautement stupide et se croit dangereux pour les femmes.


Un Libertin - « L»
majuscule - sait qu'il est dangereux pour les femmes.


Il ne se vante pas
de ses exploits. C'est inutile, puisque les hommes comme les femmes se les
chuchoteront à l’oreille ; pourtant, il préférerait qu'on ne parle pas du tout
de lui. Il sait qui il est, et ce qu'il a fait, et tout commentaire lui semble
redondant.


Il ne se conduit
pas stupidement pour la bonne raison qu il n'est pas stupide (dans la limite de
ce qu'on peut attendre d'un être appartenant à la gent masculine bien
évidemment). Il montre peu de patience pour les travers du beau monde, et votre
dévouée chroniqueuse doit avouer que, la plupart du temps, il est difficile de
l en blâmer.


Et si ce portrait
ne dépeint pas à la perfection le vicomte Bridgerton - incontestablement le
célibataire le plus convoité de la saison -, votre dévouée chroniqueuse
remisera sa plume sur-le-champ.


La seule vraie
question est : l'année 1814 le verrat-elle succomber à l'exquise félicité du
mariage ? 


De l’avis de votre
dévouée chroniqueuse... Non.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


 


 


20 avril 1814


— Je t'en prie, ne
me dis pas qu'elle a encore écrit sur le vicomte Bridgerton, lança Kate
Sheffield à la cantonade.


Sa demi-sœur
Edwina, plus jeune de quatre ans, la regarda par-dessus le journal dans la
lecture duquel elle était plongée.


— Comment l'as-tu
deviné ?


— Tu glousses comme
une idiote.


Un nouveau
gloussement secoua le sofa de damas bleu sur lequel toutes deux étaient
assises.


— Tu vois ? fit
Kate en lui donnant un léger coup de coude. Tu glousses toujours quand elle
parle de quelque vaurien infréquentable.


Kate souriait,
néanmoins, car elle n'aimait rien tant que taquiner sa sœur. En toute
gentillesse, bien sûr.


Mary Sheffield,
mère d'Edwina et belle-mère de Kate depuis près de dix-huit ans, leva les yeux
de sa broderie et remonta ses lunettes sur son nez.


— Qu'est-ce qui
vous fait rire, toutes les deux ?


— Kate est dans
tous ses états parce que lady Whistledown écrit une fois de plus sur cet
impossible vicomte.


— Je ne suis pas
dans tous mes états, protesta Kate, même si personne ne l'écoutait.


— Le vicomte
Bridgerton ? demanda Mary d'un air absent.


— Celui-là même,
confirma Edwina.


— Elle écrit tout
le temps sur lui.


— Parce qu'elle
aime écrire sur les débauchés, voilà tout, riposta Edwina.


— Évidemment
qu'elle aime écrire sur les débauchés, rétorqua Kate. Si elle écrivait sur des
gens ennuyeux, personne n'achèterait son journal.


— Ce n'est pas
vrai. Pas plus tard que la semaine dernière, elle a parlé de nous, et Dieu sait
que nous ne sommes pas les personnes les plus intéressantes à Londres.


La naïveté de sa
sœur fit sourire Kate. Mary et elle n'étaient sans doute pas les personnes les
plus intéressantes de Londres, mais Edwina, avec ses cheveux blonds comme les
blés et ses yeux d'un bleu extraordinaire, avait d'ores et déjà été surnommée :
« l'Incomparable de 1814».
Avec sa chevelure et ses yeux d'un brun quelconque, Kate, elle, était
généralement désignée comme « la sœur aînée de l'Incomparable ».


Ç'aurait pu être
pire. Au moins, personne ne l'avait encore baptisée « la sœur vieille fille de
l'Incomparable». Ce qui était pourtant bien plus près de la vérité qu'aucune
des Sheffield n'osait l'admettre. A vingt ans (presque vingt et un, si l'on
voulait être scrupuleusement honnête), Kate était un peu trop âgée pour faire
son entrée dans le monde.


Mais elle n'avait
pas eu le choix. Du vivant du père de Kate, les Sheffield n'étaient pas riches.
Après sa mort, cinq ans plus tôt, elles avaient été contraintes d'économiser
encore davantage. Elles n'étaient pas à la rue, mais elles devaient néanmoins
faire attention à chaque livre dépensée.


Avec leurs maigres
revenus, elles ne pouvaient s'offrir qu'un unique séjour à Londres. Louer une
maison et un véhicule pour la saison, et engager des domestiques - même le
strict minimum - coûtait de l'argent. Beaucoup d'argent. Elles avaient dû
économiser sou après sou pendant cinq ans et ne pourraient se le permettre une
seconde fois. Si les deux sœurs ne remportaient pas de succès à la « Foire au
mariage», la famille ne serait certes pas condamnée à la prison pour dettes,
mais elle devrait se contenter d'une existence modeste dans un petit cottage du
Somerset.


C'est pourquoi les
deux filles avaient été obligées de faire leur entrée dans le monde la même
année.


Il avait été décidé
que le moment le plus opportun serait celui où Edwina venait d'atteindre ses
dix-sept ans. Mary aurait préféré attendre une année supplémentaire afin
qu'Edwina soit un peu plus mûre, mais Kate aurait eu alors presque vingt-deux
ans, et qui diable risquait-elle d'épouser?


Cela dit, elle se
serait bien passée de faire son entrée dans le monde. Dès le début, elle avait
su qu'elle n'était pas du genre à retenir l'attention de la haute société. Elle
n'était pas suffisamment belle pour compenser son absence de dot, et elle
n'avait jamais su minauder, marcher avec grâce, ni accomplir toutes ces choses
que les autres jeunes filles semblaient maîtriser dès le berceau. Même Edwina,
qui était l'honnêteté incarnée, parvenait à se tenir, à se déplacer, à soupirer
de telle façon que les hommes se battaient pour le simple honneur de l'aider à
traverser la rue.


Kate, pour sa part,
ne supportait pas de rester assise à ne rien faire ; elle marchait la tête
haute, d'un pas décidé. Après tout, si on allait quelque part, pourquoi ne pas
s'y rendre le plus rapidement possible ?


Même Londres ne lui
plaisait pas plus que cela. Oh, il y avait de bons moments, et elle avait
rencontré quelques personnes très sympathiques ! Il n'empêche qu'une saison
londonienne lui apparaissait, financièrement parlant, comme un pur gaspillage,
alors qu'elle se serait parfaitement contentée de rester à la campagne et d'y
trouver un homme raisonnable à épouser.


Mais Mary n'avait
pas voulu en entendre parler.


— Quand je me suis
mariée avec ton père, lui avait- elle dit, j'ai fait le vœu de t'aimer et de
t'élever comme si tu étais ma propre fille.


— Mais...


— J'ai une
responsabilité vis-à-vis de ta pauvre mère - paix à son âme -, avait continué Mary
sans lui laisser le temps d'aller plus loin. Et cette responsabilité implique, entre
autres, que je veille à ce que tu fasses un mariage heureux et stable.


— Je pourrais
trouver le bonheur et la stabilité à la campagne, avait répliqué Kate.


— Le choix d'hommes
convenables est plus étendu à Londres.


Edwina s'en était
alors mêlée. Elle serait tellement malheureuse à Londres sans elle ! Kate ne
supportant pas de voir sa sœur malheureuse, son sort avait été scellé.


C'était donc la
raison pour laquelle elle se retrouvait dans le salon un peu fané d'un meublé,
dans un quartier de Londres presque à la mode... en proie à l'envie
irrésistible d'arracher le journal des mains de sa sœur.


— Kate ! glapit
Edwina en regardant, les yeux exorbités, le minuscule triangle de papier qui
lui restait entre le pouce et l'index droits. Je n'avais pas fini !


— Ça fait des
heures que tu le lis ! Et puis, je veux savoir ce qu'elle a à dire du vicomte
Bridgerton aujourd'hui.


Les yeux d'Edwina,
que l'on comparait habituellement à des lacs paisibles, étincelèrent de malice.


— Tu sembles
terriblement intéressée par le vicomte, Kate. Nous cacherais-tu quelque chose ?


— Ne sois pas
sotte. Je ne le connais même pas. Et si je le rencontrais, je prendrais
probablement mes jambes à mon cou. C'est exactement le genre d'homme que toi et
moi devrions éviter à tout prix. Il serait sans doute capable de séduire un
iceberg.


— Kate ! s'exclama
Mary.


Flûte, elle avait
oublié que sa belle-mère écoutait !


— C'est vrai, quoi
! J'ai entendu dire qu'il a eu plus de maîtresses que je n'ai d'années.


Mary la fixa
quelques secondes, comme si elle s'interrogeait sur l'opportunité ou non de
répondre.


— Ce n'est certes
pas un sujet convenable pour des jeunes filles, finit-elle par dire, mais je
dois avouer que c'est le cas de beaucoup d'hommes.


— Oh, murmura Kate,
avec le dépit de celle qui croyait avoir marqué un point capital. Alors, il en
a eu deux fois plus que les autres. Quoi qu'il en soit, c'est le plus débauché
de tous, et Edwina ne devrait pas permettre qu'il lui fasse la cour.


— Je te ferai
remarquer que toi aussi, tu es censée tirer profit de la saison, lui rappela
Mary.


Kate lui adressa un
regard sarcastique. Toutes les trois savaient que si le vicomte décidait de
courtiser une Sheffield, ce ne serait pas elle.


— Je ne crois pas
qu'il y ait dans cet article de quoi modifier ton opinion, enchaîna Edwina avec
un haussement d'épaules, en se penchant sur le journal. Elle ne parle pas tant
du vicomte que des libertins en général.


Kate parcourut
l'article des yeux.


— Mmm... Je parie
qu'elle a raison. Ce n'est pas cette année qu'il se rangera.


— Tu trouves
toujours que lady Whistledown a raison, observa Mary avec un sourire.


— C'est souvent le
cas. Pour une échotière, elle fait preuve d'un remarquable bon sens. J'ai pu vérifier
que son jugement sur tous les gens que j'ai rencontrés à Londres jusqu'à
maintenant était pertinent.


— Tu devrais te
fier à ton propre jugement, conseilla Mary d'un ton léger. Fonder ton opinion
sur des échos n'est pas digne de toi.


Kate savait que sa
belle-mère avait raison mais refusait de l'admettre. Elle laissa donc échapper
un autre « Mmm... » et reporta son attention sur le journal.


La chronique de
lady Whistledown était, sans conteste, la lecture la plus intéressante de tout
Londres. Kate ne savait plus quand elle avait débuté - dans le courant de 1'
année précédente, d'après ce qu'elle avait entendu dire -, mais une chose était
sûre : si personne ne savait qui se cachait derrière ce pseudonyme, lady
Whistledown ne pouvait qu'appartenir à la haute société. Un simple mortel
n'aurait jamais été au courant des potins qu'elle révélait tous les lundis,
mercredis et vendredis.


Lady Whistledown
connaissait toujours les dernières rumeurs et, à la différence des autres écho-
tiers, elle n'hésitait pas à donner des noms. Ainsi, la semaine précédente,
ayant jugé que le jaune ne seyait pas à Kate, elle avait écrit noir sur blanc :
Avec sa chevelure sombre et sa robe jaune, Mlle Kate Sheffield ressemblait à
une jonquille roussie.


Kate n'en avait
guère été affectée. Après tout, ne disait-on pas qu'on ne pouvait se considérer
comme « arrivée » tant qu'on n'avait pas été épinglée par lady Whistledown?
Même Edwina enviait Kate d'avoir été ainsi distinguée.


Kate n'appréciait
pas particulièrement de passer la saison à Londres, mais quitte à participer au
tourbillon mondain, mieux valait ne pas connaître un échec absolu. Et si se
faire insulter dans une chronique mondaine était son seul signe de succès, eh
bien, soit. On avait la gloire qu'on pouvait.


À présent, quand
Pénélope Featherington se vantait d'être un agrume trop mûr dans sa robe
mandarine, Kate pouvait rétorquer avec un soupir dramatique :


— Eh bien, moi, je
suis une jonquille roussie.


— Un jour ou
l'autre quelqu'un finira par découvrir l'identité de cette femme, et elle aura
des ennuis, déclara Mary.


Edwina considéra sa
mère avec intérêt.


— Tu crois vraiment
que c'est possible ? Cela fait maintenant un an qu'elle a réussi à garder le
secret.


— C'est trop gros
pour le demeurer éternellement, répliqua Mary. Croyez-moi, ajouta-t-elle en
tirant une longue aiguillée de fil jaune, tôt ou tard cela éclatera au grand
jour. Et ce sera un énorme scandale.


— Eh bien, moi, si
je savais qui c'est, j'en ferais ma meilleure amie, décréta Kate en commençant
la lecture du verso. Elle est terriblement amusante. Et, quoi que certains
prétendent, elle tombe presque toujours juste.


À cet instant,
Newton, le corgi rondouillard de Kate, pénétra dans la pièce en se dandinant.


— Est-ce que ce
chien n'est pas censé rester dehors ? fit remarquer Mary. Kate ! cria-t-elle
aussitôt après, comme le chien s'asseyait sur ses pieds avec l'air de quémander
un baiser.


— Newton, viens ici
immédiatement! ordonna Kate.


Il obtempéra, non
sans avoir jeté un regard énamouré à Mary, sauta sur le sofa et posa les pattes
avant sur Kate.


— Il va mettre
plein de poils sur toi, observa Edwina.


— Ça m'est égal,
répondit Kate en caressant l'épaisse fourrure caramel.


Edwina soupira, ce
qui ne l'empêcha pas de tendre la main pour tapoter la tête de Newton.


— Que
raconte-t-elle d'autre? demanda-t-elle, penchée sur le journal. Puisque tu m'as
empêchée de lire la deuxième page.


— Pas grand-chose.
Un entrefilet sur le duc et la duchesse d'Hastings, qui sont arrivés en ville
il y a quelques jours ; la liste des mets servis au bal de lady Danbury,
qu'elle qualifie « d'étonnamment délicieux » ; et une description plutôt
défavorable de la robe portée par Mme Featherington lundi dernier.


Edwina fronça les
sourcils.


— J'ai l'impression
qu'elle épingle les Featherington plus souvent qu'à leur tour, non ?


— Rien d'étonnant,
dit Mary, qui reposa sa broderie et se leva. Cette femme serait incapable de
choisir une couleur pour ses filles même si un arc-en-ciel s'enroulait autour
de son cou.


— Maman ! s'exclama
Edwina, outrée.


Kate plaqua la main
sur sa bouche pour ne pas rire. Mary émettait rarement un jugement définitif,
mais, quand cela arrivait, c'était toujours merveilleux.


— C'est la vérité.
Elle persiste à habiller sa cadette en orange. Alors qu'il est évident que
cette pauvre fille devrait porter du bleu ou du turquoise.


— Tu m'as fait
porter du jaune, lui rappela Kate.


— Et j'en suis
désolée. Cela m'apprendra à écouter les conseils d'une vendeuse. Je n'aurais
jamais dû mettre mon jugement en doute. Nous n'avons plus qu'à la faire
retailler pour Edwina.


Celle-ci ayant une
tête de moins que Kate, cela ne poserait pas de problème.


— Le moment venu,
veille à supprimer le volant sur la manche, conseilla Kate à sa sœur. Non
seulement il est affreusement gênant, mais il gratte. J'ai bien failli
l'arracher, au bal des Ashbourne.


Mary leva les yeux
au ciel.


— Je suis à la fois
surprise et reconnaissante que tu aies jugé bon de t'abstenir.


— Je suis surprise,
mais pas reconnaissante, dit Edwina avec un sourire malicieux. Imagine le commentaire
de lady Whistledown !


— Je le vois d'ici,
répliqua Kate en pouffant. « La jonquille roussie arrache ses pétales... »


— Je monte dans ma
chambre, annonça Mary, en secouant la tête devant les pitreries de ses filles.
Essayez de vous souvenir que nous sortons, ce soir. Vous pourriez peut-être
vous reposer un peu en attendant. Nous allons encore nous coucher tard.


Kate et Edwina
murmurèrent quelques promesses en ce sens. Dès que Mary eut quitté la pièce,
Edwina se tourna vers sa sœur.


— Tu as choisi ta
robe ?


— Celle en gaze
verte, je pense. Je sais que je devrais être en blanc, mais j'ai bien peur que
cela ne m'aille pas.


— Si tu ne portes
pas de blanc, déclara Edwina avec loyauté, moi non plus. Je mettrai ma robe en
mousseline bleue.


Kate approuva d'un
hochement de tête tout en reportant les yeux sur le journal.


— Pas plus tard que
la semaine dernière, M. Ber- brooke a dit que tu ressemblais à un ange en bleu,
parce que c'est parfaitement assorti à tes yeux.


Edwina battit des
paupières.


— M. Berbrooke a
dit cela ? À toi ?


— Bien sûr,
répondit Kate en relevant la tête. Tous tes soupirants essayent de te faire
passer leurs compliments par mon intermédiaire.


— Ah bon ? Pourquoi
?


Kate sourit avec
indulgence.


— Eh bien, cela a
peut-être quelque chose à voir avec l'annonce que tu as faite publiquement à la
soirée musicale des Smythe-Smith, selon laquelle tu ne te marierais jamais sans
l'approbation de ta sœur.


Edwina rougit
légèrement.


— Je ne l'ai pas
annoncé publiquement, marmonna-t-elle.


— C'est tout comme.
La nouvelle s'est répandue comme une traînée de poudre. Je n'étais pas dans la
pièce à ce moment-là, mais il n'a fallu que deux minutes pour qu'elle me
parvienne.


Croisant les bras,
Edwina laissa échapper un « Mmm » qui la fit ressembler à sa sœur aînée.


— De toute manière,
c'est la vérité, rétorqua-t-elle. Alors, peu importe. Je sais que l'on attend
de moi que je fasse un grand mariage, mais je n'épouserai pas quelqu'un qui me
traitera mal. Celui qui réussira à t'impressionner, toi, sera certainement quelqu'un
de valable.


— Je suis si
difficile à impressionner que ça ?


Les deux sœurs
échangèrent un regard avant de lâcher avec un bel ensemble :


— Oui !


Si Kate joignit son
rire à celui d'Edwina, elle ne put cependant réprimer un léger sentiment de
culpabilité. Toutes les trois savaient qu'il revenait à Edwina de conquérir un
aristocrate et d'épouser une grande fortune. C'était à elle qu'il incomberait
d'assurer à sa famille une existence décente. Edwina était une beauté, alors
que Kate...


Kate était Kate. Elle
n'était pas jalouse de la beauté d'Edwina. À ses yeux, c'était un simple fait,
et elle avait appris depuis longtemps à accepter certaines vérités. Elle ne
saurait jamais danser la valse sans essayer de mener ; elle aurait toujours
peur de l'orage, malgré ses tentatives pour se raisonner ; et elle aurait beau
s'habiller, se coiffer, se pincer les joues, elle ne serait jamais aussi jolie
qu'Edwina.


D'ailleurs, Kate
n'était pas certaine qu'elle apprécierait d'être, comme sa sœur, l'objet de
toutes les attentions. Pas plus qu'elle n'aimerait endosser la responsabilité
d'un mariage avantageux pour subvenir aux besoins de ses proches.


— Edwina, dit-elle,
reprenant son sérieux, tu n'es pas obligée d'épouser quelqu'un que tu n'aimes
pas. Tu le sais, n'est-ce pas ?


Edwina hocha la
tête, l'air soudain prête à pleurer.


— Si tu décides
qu'il n'y a pas un seul gentleman digne de toi à Londres, ce n'est pas grave.
Nous retournerons simplement dans le Somerset et nous nous satisferons de notre
propre compagnie. De toute manière, il n'y a rien que je préfère à cela.


— Moi non plus,
murmura Edwina.


— Mais si tu
déniches un homme qui te fait perdre la tête, Mary et moi serons enchantées. Tu
ne dois pas non plus t'inquiéter à l'idée de nous laisser. Nous nous entendrons
très bien.


— Toi aussi, tu
pourrais peut-être trouver quelqu'un à épouser.


Kate ne put
réprimer un sourire.


— Peut-être,
concéda-t-elle sans trop y croire.


Elle ne tenait pas
à rester vieille fille, mais elle doutait de trouver un mari à Londres.


— On ne sait jamais.
L'un de tes prétendants pourrait se tourner vers moi quand il comprendra que tu
es inatteignable, la taquina-t-elle.


— Ne dis pas de
bêtises, répliqua Edwina en lui lançant un coussin.


— Mais c'est la
vérité !


Kate était sincère.
C'était là, selon elle, la manière la plus probable de se trouver un mari en
ville.


— Tu sais quel
genre d'homme j'aimerais épouser? lâcha Edwina, le regard rêveur.


Kate secoua la
tête.


— Un lettré.


— Un lettré?


— Un lettré,
confirma Edwina.


Kate s'éclaircit la
voix.


— Je ne suis pas
certaine qu'ils soient nombreux à être venus passer la saison à Londres.


— Je m'en doute.
Mais tu sais très bien, ajouta-t-elle après avoir poussé un petit soupir, que,
même si je ne suis pas censée l'avouer en public, je suis plutôt du genre rat
de bibliothèque. Je préférerais de beaucoup passer mes journées à lire plutôt
qu'à déambuler dans Hyde Park. Je crois que j'aimerais vivre avec un homme qui
apprécie d'étudier, lui aussi.


— Eh bien... Tu
sais, Edwina, il te sera peut-être difficile de rencontrer un véritable
intellectuel en dehors des villes universitaires. Tu devras peut-être te
contenter d'un homme qui, comme toi, aime lire et s'instruire.


— Ce serait très
bien. Un lettré amateur me suffirait amplement.


Kate laissa
échapper un soupir de soulagement. Il était sans doute possible de trouver à
Londres un homme qui aimait lire.


— Et tu sais quoi ?
ajouta Edwina. Il ne faut pas se fier aux apparences. Qui sait, ce vicomte
Bridgerton dont lady Whistledown ne cesse de parler est peut- être un érudit
dans l'âme.


— Ne gaspille pas
ta salive, Edwina. Tu ne dois pas avoir affaire ni de près ni de loin au
vicomte Bridgerton. C'est un débauché. Le pire de tout Londres. Et même de tout
le pays !


— Je le sais,
c'était histoire de donner un exemple. De toute façon, il ne choisira pas une
épouse cette année. C'est ce que dit lady Whistledown, et tu as toi- même fait
remarquer qu'elle avait presque toujours raison.


— Ne t'inquiète
pas, fit Kate en lui tapotant le bras, nous te trouverons un époux convenable.
Mais le vicomte Bridgerton ? Non, trois fois non !


Au même instant,
l'objet de leur discussion se détendait en buvant un verre au White, en
compagnie de deux de ses frères.


Anthony Bridgerton
se rencogna dans son fauteuil de cuir, fit tourner son scotch dans son verre
d'un air pensif, puis lâcha à brûle-pourpoint :


—- J'envisage de me
marier.


Benedict
Bridgerton, qui était en train de se balancer sur sa chaise - une manie que sa
mère détestait -, en dégringola. Colin Bridgerton, quant à lui, avala de travers.


Heureusement pour
lui, Benedict se releva assez vite pour lui assener une grande claque dans le
dos. L'olive que Colin recracha survola la table et manqua de peu l'oreille
d'Anthony.


Celui-ci fit mine
de n'avoir rien vu. Il n'avait que trop conscience que sa déclaration soudaine
était susceptible de provoquer une légère surprise. Peut- être même plus que
légère. « Totale » ou « absolue » aurait été plus adapté.


Anthony savait
pertinemment qu'il n'offrait pas l'image d'un homme décidé à se ranger. Ces dix
dernières années, il s'était conduit comme un débauché de la pire espèce,
prenant son plaisir là où il le trouvait. Car, il était bien placé pour le
savoir, la vie était courte et il fallait en profiter.


Il observait
néanmoins un certain code de l'honneur : pas de badinage avec les jeunes filles
de bonne famille. Quiconque était en droit d'exiger le mariage se voyait
impitoyablement exclue.


Nanti lui-même de
quatre jeunes sœurs, il respectait la réputation des femmes bien nées. Il avait
déjà failli se battre en duel pour l'une de ses sœurs, dont l'honneur avait été
quelqu e peu bafoué. Quant aux trois autres... La simple pensée qu'elles
pourraient se lier avec un homme ayant sa réputation lui flanquait des sueurs
froides, et il ne s'en cachait pas.


Jamais il ne
déshonorerait la jeune sœur d'un gentleman.


En revanche, en ce
qui concernait les autres femmes - les veuves ou les actrices, qui savaient ce
qu'elles voulaient et à quoi elles s'engageaient -, il ne s'était pas privé de
jouir de leur compagnie. Du jour où il avait quitté Oxford pour vivre à
Londres, il avait toujours eu une maîtresse. Voire deux, parfois.


Il avait aussi
participé à toutes les compétitions hippiques possibles, appris à boxer et
gagné d'innombrables parties de cartes. Entre vingt et trente ans, il s'était
livré à une quête effrénée du plaisir avec, pour seule limite, la conscience
aiguë qu'il avait de ses responsabilités familiales.


La mort d'Edmund
Bridgerton avait été à la fois brutale et inattendue, et ce dernier n'avait pas
eu l'occasion de faire une ultime requête à son fils aîné. S'il l'avait pu,
cependant, Anthony était persuadé qu'il lui aurait demandé de s'occuper de sa
mère et de ses frères et sœurs avec autant d'affection et de diligence que
lui-même.


C'est ainsi que,
entre les fêtes et les courses hippiques, il avait envoyé ses frères à Eton et
Oxford, assisté à un nombre assommant de concerts de piano donnés par ses sœurs
-dévouement louable, car trois d'entre elles n'avaient aucune oreille - et
surveillé de près les finances familiales. Avec sept frères et sœurs, il
considérait de son devoir de veiller à ce qu'il y ait assez d'argent pour
assurer l'avenir de chacun d'entre eux.


À mesure qu'il
approchait de ses trente ans, il s'était rendu compte qu'il consacrait de plus
en plus de temps à sa famille et à ses obligations, et de moins en moins à la
poursuite de plaisirs en tout genre. Il avait certes toujours une maîtresse,
mais une seule à la fois, et il n'éprouvait plus le besoin de s'attarder
jusqu'à
l'aube
dans une soirée afin de gagner une dernière partie de cartes.


Cependant, sa
réputation lui collait aux basques, ce dont, au fond, il se moquait. Il y avait
en effet certains bénéfices à être considéré comme le pire débauché de toute
l'Angleterre. Ainsi, il était universellement craint, ce qui était une bonne
chose, selon lui.


Mais à présent, il
était temps de se ranger et d'avoir un fils. Après tout, il avait un titre à
transmettre. A l'idée qu'il ne vivrait sans doute pas assez longtemps pour le
voir grandir, il ressentait un vif regret, et même une pointe de culpabilité.
Mais qu'y pouvait- il ? Il était le premier-né, comme son père avant lui, et
comme huit générations de fils Bridgerton. En tant qu'héritier de la dynastie,
il lui revenait de croître et de se multiplier.


En outre, savoir
qu'il laisserait trois frères aimants et capables derrière lui lui procurait un
certain réconfort. Ceux-ci veilleraient à ce que son fils soit élevé dans
l'amour et le sens de l'honneur, comme tous les Bridgerton. Ses sœurs le
dorloteraient et sa mère le gâterait...


Même s'il
engendrait plusieurs enfants, il avait conscience qu'ils seraient trop jeunes
pour se souvenir de lui ! S'il avait été lui-même le plus affecté par le décès
de leur père, c'était parce qu'il était le plus âgé.


Il avala une gorgée
de son scotch et, carrant les épaules, chassa ces déplaisantes ruminations de
son esprit. Il lui fallait se concentrer sur son objectif : la quête d'une
épouse.


Étant plutôt sagace
et organisé, il avait établi mentalement la liste de ses attentes. Tout
d'abord, elle devait être raisonnablement séduisante. Pas forcément d'une
beauté renversante -encore que ce serait plaisant -, mais il estimait qu'un
physique agréable rendrait l'exercice du devoir conjugal plus aisé.


En second lieu,
elle ne devait pas être stupide. Cette condition serait peut-être la plus
difficile à
remplir.
Anthony n'avait pas été impressionné outre mesure par les prouesses
intellectuelles des débutantes londoniennes. La dernière fois qu'il avait
commis l'erreur d'engager la conversation avec une demoiselle fraîche émoulue
d'une institution de jeunes filles, il n'avait rien pu tirer d'elle hormis des
commentaires sur la pluie, le beau temps et la qualité du buffet.


Il lui serait
certes possible d'éviter de discuter avec une épouse peu intelligente, mais il
était exclu qu'il ait des enfants stupides.


Le troisième point
était le plus important : il ne fallait pas qu'il risque de tomber amoureux
d'elle.


Et cette règle ne
devait être enfreinte à aucun prix.


N'étant pas un
cynique complet, Anthony savait que le véritable amour existait. Quiconque
s'était un jour trouvé dans la même pièce que ses parents ne pouvait qu'en être
convaincu.


Mais l'amour était
une complication qu'il souhaitait éviter. Étant habitué à obtenir ce qu'il
désirait, il ne doutait pas de trouver une femme séduisante, intelligente, dont
il ne tomberait jamais amoureux. Et où était le problème ? Aurait-il cherché
l'amour de sa vie, il est probable qu'il ne l'aurait pas trouvé, comme la
plupart des hommes.


— Bon sang, Anthony,
pourquoi es-tu si renfrogné ? Ce n'est quand même pas à cause de cette olive.
J'ai bien vu qu'elle ne t'avait pas touché !


Il n'avait pas fait
part, bien sûr, de ses pensées concernant sa mort prématurée à qui que ce soit,
pas même à ses frères. Diable, si quelqu'un était venu lui dire une chose
pareille, il lui aurait ri au nez.


Mais personne ne
pouvait comprendre la profondeur du lien qui l'unissait à son père, pas plus
que cette intuition, ancrée en lui, qu'il ne pourrait vivre plus longtemps que lui.
Edmund était tout pour lui. Il avait toujours aspiré à lui ressembler, s'y
était essayé, tout en sachant que faire aussi bien que lui, dans quelque
domaine que ce soit, était quasiment impossible. Son père était un grand homme,
et penser qu'il pourrait l'égaler lui semblait d'une suffisance sans nom.


Quelque chose
s'était produit la nuit où il avait veillé son corps en tentant désespérément
de se souvenir de chaque instant partagé. Il aurait été si facile d'oublier les
petites choses ; la façon qu'il avait de lui presser le bras en signe
d'encouragement, ou de réciter de mémoire la chanson Sigh no more, tirée de la
pièce de Shakespeare Beaucoup de bruit pour rien.


Quand Anthony
s'était résigné à quitter la pièce, aux premières lueurs de l'aube, il savait,
d'une manière ou d'une autre, que ses jours étaient comptés, et que ce compte
serait le même que celui d'Edmund.


— Crache le
morceau, dit Benedict, le tirant une nouvelle fois de ses réflexions. Je ne
t'offrirai pas un sou pour tes pensées, car je sais très bien qu'elles n'en
valent pas tant. Mais à quoi penses-tu, bon sang?


Anthony se
redressa, se forçant à ramener son attention sur le présent.


— Qui est
considérée comme la reine de la saison ? demanda-t-il.


— Edwina Sheffield,
répondit Colin après un instant de réflexion. Tu l'as sûrement vue. Elle est
plutôt petite, les cheveux blonds, les yeux bleus. Tu la repéreras au troupeau
de prétendants qui la suivent partout en bêlant.


— Elle a un cerveau
? voulut savoir Anthony, ignorant le ton sarcastique de son frère.


Colin cilla, comme
si la question d'une femme possédant un cerveau ne lui avait jamais traversé
l'esprit.


— J'inclinerais à
le penser. Je l'ai entendue un jour discuter de mythologie avec Middlethorpe,
et elle semblait savoir de quoi elle parlait.


— Bien, fit Anthony
en reposant son verre d'un geste décidé. Alors c'est elle que j'épouserai.


Chapitre 2.


Mercredi, au bal donné par les Hartside, on
a vu le vicomte Bridgerton danser avec plus d'une gracieuse demoiselle. Cette
attitude ne peut être qualifiée que de «stupéfiante», Bridgerton s'efforçant en
général d'éviter les jeunes filles convenables avec une persévérance qui serait
impressionnante si elle n'était aussi exaspérante pour les
mères-de-filles-à-marier.


Se pourrait-il que
le vicomte ait lu le dernier article de votre dévouée chroniqueuse, et qu'avec
la perversité commune aux mâles de toutes espèces, il ait décidé de lui prouver
qu'elle s'était trompée ?


Il pourrait sembler
que votre dévouée chroniqueuse s'attribue beaucoup plus d'importance qu'elle
n'en possède en vérité, mais l'on connaît des hommes qui ont pris des décisions
en se fondant sur moins, bien moins que cela.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


 


22
avril 1814


Ce soir-là, à 23
heures, toutes les craintes de Kate se confirmèrent. Anthony Bridgerton invita
Edwina à danser. Pire, Edwina accepta.


Pire encore, Mary
observait le couple comme si elle s'apprêtait à réserver l'église.


— Tu vas arrêter,
siffla Kate en lui décochant un coup de coude.


— Arrêter quoi ?


— De les regarder
comme ça !


Mary écarquilla les
yeux.


— Comme quoi ?


— Comme si tu
établissais le menu du lendemain de noces.


— Oh, murmura Mary
en s'empourprant, l'air cou- I pable.


— Mary ! !


— Et alors, où est
le mal ? Ce serait un excellent parti pour Edwina.


— Tu as écouté ce
que nous disions, cet après- midi ? Il est déjà assez pénible de voir tous ces
débauchés tourner autour d'Edwina. Tu n'imagines pas le ! temps qu'il m'a fallu
pour faire le tri. Mais Bridger- ton! Enfin! C'est le pire de tout Londres. Tu
ne désires tout de même pas qu'elle épouse un homme pareil.


— Ne te mêle pas de
me dire ce que je peux ou ne peux pas faire, Katharine Grâce Sheffield, lui
intima • Mary en se redressant de toute sa hauteur. Je suis encore ta mère, que
je sache. Enfin, ta belle-mère. Et ce n'est pas rien.


Kate se sentit
aussitôt réduite à l'état de ver S de terre. Mary était la seule mère qu'elle
eût connue et jamais, pas une seule fois, elle ne l'avait traitée '
différemment de sa propre fille. Elle l'avait bordée dans son lit, lui avait lu
des histoires, l'avait embrassée, câlinée, aidée à franchir le cap difficile
entre l'enfance et l'âge adulte. La seule chose qu'elle n'avait jamais faite :
lui demander de l'appeler « maman ».


— Ce n'est pas
rien, en effet, murmura Kate, honteuse, les yeux fixés sur ses pieds. Tu es ma
mère, dans tous les sens du terme.


Mary la fixa un
long moment, puis se mit à battre furieusement des paupières. >


— Mon Dieu,
fit-elle d'une voix étranglée en fouillant dans son réticule. Voilà que par ta
faute, je me transforme en fontaine.


— Je suis désolée,
souffla Kate. Viens, tourne-toi, qu'on ne te voie pas...


Ayant enfin déniché
un carré de linon blanc, Mary se tamponna les yeux, qui étaient exactement du
même bleu que ceux d'Edwina.


— Je t'aime, Kate.
Tu le sais, n'est-ce pas ?


— Bien sûr !
s'exclama Kate, choquée que Mary puisse ne serait-ce que lui poser la question.
Et tu sais bien... tu sais que je...


— Oui, je le sais,
répondit Mary en lui tapotant le bras. Simplement, quand tu acceptes d'être la
mère d'un enfant que tu n'as pas porté, ta responsabilité est deux fois plus
grande. Tu dois faire encore plus d'efforts pour assurer le bien-être et le
bonheur de cet enfant.


— Mary, je t'aime.
Et j'aime Edwina.


Toutes deux
tournèrent les yeux vers la piste de danse, où celle-ci dansait avec le
vicomte. Comme toujours, elle était la beauté et la grâce incarnées, avec sa
silhouette frêle et son visage délicat encadré de boucles blondes.


Kate nota, non sans
irritation, que le vicomte était fort bel homme. Contrairement aux jeunes gens
à la mode qui affectionnaient les couleurs criardes, il était sobrement vêtu
d'un habit noir sur une chemise d'un blanc éclatant. De haute taille, le
maintien fier, il avait d'épais cheveux châtains qui avaient tendance à lui
retomber sur le front.


En apparence, il
avait tout de l'homme parfait.


— Ils forment un
beau couple, non? chuchota Mary.


Kate se mordit la
langue, au propre et non au figuré.


— Il est peut-être
un tout petit peu trop grand pour elle, mais je ne pense pas que ce soit un
obstacle insurmontable, continua Mary. Qu'en penses-tu ?


Kate croisa les
mains et les serra si fort qu'elle sentit la morsure de ses ongles à travers
ses gants de chevreau.


Mary esquissa un
sourire qui lui parut suspect.


— Il danse bien, tu
ne trouves pas ?


— Il ne va pas
épouser Edwina ! explosa Kate.


Le sourire de Mary
se fit triomphant.


— Je me demandais
combien de temps tu réussirais à garder le silence.


— Bien plus
longtemps qu'il ne m'est naturel, rétorqua Kate d'un ton mordant.


— Aucun doute là-dessus.


— Mary, tu sais
bien que ce n'est pas le genre d'homme que nous voulons pour Edwina. Inclinant
la tête sur le côté, Mary haussa les sourcils.


— La question
serait plutôt de savoir s'il est le genre d'homme qu'Edwina veut pour Edwina.


— Justement ! Pas
plus tard que cet après-midi, elle me disait qu'elle voulait épouser un lettré.
Un lettré ! Il en a l'air selon toi ? ajouta-t-elle avec feu, en désignant du
menton l'homme qui dansait avec sa sœur.


— Non. Cela dit, tu
n'as pas particulièrement l'air d'une aquarelliste accomplie, et pourtant, je
sais que tu l'es.


L'air plutôt
satisfait, Mary semblait la mettre au défi de répondre.


— Je reconnais
qu'on ne doit pas juger les gens sur leur apparence, déclara Kate, les dents
serrées. Tu admettras cependant que si nous nous fondons sur ce que nous avons
entendu à son sujet, il ne semble pas être du genre à passer l'après-midi
courbé sur un volume poussiéreux dans une bibliothèque.


— Peut-être que
non, reconnut Mary, l'air songeur. Il n'empêche que j'ai eu une très agréable
conversation avec sa mère, tout à l'heure.


— Avec sa mère?
Quel est le rapport?


Mary haussa les
épaules.


— J'ai peine à
croire que le fils d'une personne aussi intelligente et bienveillante puisse
être autre chose qu'un parfait gentleman, quelle que soit sa réputation.


— Mais, Mary...


— Quand tu seras
mère toi-même, tu comprendras ce que je veux dire.


— Mais...


— T'ai-je dit à
quel point tu étais ravissante dans ce tulle vert ? demanda Mary d'un ton qui
ne souffrait pas de réplique. Je suis vraiment ravie de notre choix!


Baissant les yeux,
Kate considéra sa robe en se demandant pourquoi diable sa belle-mère avait
changé de sujet aussi abruptement.


— La couleur te va
bien. Dans sa chronique de vendredi, Lady Whistledown ne pourra pas te traiter
de brin d’herbe roussi.


Kate la regarda
avec des yeux ronds. Souffrait-elle de la chaleur? À sa décharge, la salle
commençait à être surpeuplée, et l’air devenait irrespirable.


C’est alors qu’elle
sentit Mary lui donner un petit coup sous l’omoplate gauche. Elle comprit que
quelque chose se préparait.


— Monsieur
Bridgerton! s’écria soudain Mary avec l’enthousiasme d’une jeune fille.


Horrifiée, Kate
tourna la tête, et vit un homme extrêmement séduisant s’approcher d’elles. Un
homme extrêmement séduisant... qui ressemblait de manière frappante au vicomte.


Elle s’obligea à
déglutir pour ne pas rester bouche bée.


— Monsieur
Bridgerton ! répéta Mary. Je suis sr heureuse de vous voir. Voici ma fille
Kate.


Le nouveau venu
s’empara de la main inerte de cette dernière et baisa ses doigts gantés - si
légèrement qu’elle le soupçonna de n’avoir fait que feindre ce baisemain.


— Bonsoir,
mademoiselle Sheffield.


— Kate, continua
Mary, voici M. Colin Bridgerton. J’ai fait sa connaissance un peu plus tôt dans
la soirée, alors que je m’entretenais avec sa mère, lady Bridgerton. Une
personne adorable, ajouta-t-elle à l’adresse de Colin en la gratifiant d’un
sourire éclatant.


Le jeune homme lui
rendit son sourire.


— Nous le pensons
tous.


Mary gloussa
sottement. Oui, gloussa ! Inimaginable !


— Kate,
reprit-elle, M. Bridgerton est le frère du vicomte. Qui est en train de danser
avec Edwina, précisa-t-elle bien inutilement.


— C’est ce que j’ai
cru comprendre.


Colin Bridgerton
lui jeta un regard oblique. Le léger sarcasme dans son ton ne lui avait
apparemment pas échappé.


— C'est un plaisir
de faire votre connaissance, mademoiselle Sheffield, dit-il poliment. J'espère
que vous m'accorderez la faveur d'une danse.


— Je... Bien sûr.
Ce serait un honneur, ajouta-t-elle après s'être éclairci la voix.


— Kate, fit Mary
avec douceur, donne ton carnet de bal à monsieur.


— Oh ! Oui, bien
sûr, murmura-t-elle en essayant d'attraper son carnet, coquettement attaché à
son poignet par un ruban vert.


Ne pas réussir à
s'en saisir d'emblée était un peu inquiétant ; Kate imputa sa maladresse à
l'apparition inattendue d'un frère Bridgerton dont elle ignorait l'existence.
Tout en sachant pertinemment que, même dans les circonstances les plus
favorables, elle n'était jamais la jeune fille la plus gracieuse de
l'assemblée.


Colin s'inscrivit
pour une danse ultérieure, puis lui demanda si elle voulait l'accompagner
jusqu'à la table des rafraîchissements.


— Va, va, dit Mary
avant qu'elle ait le temps de répondre. Ne t'inquiète pas pour moi. Je peux
très bien me passer de toi.


— Je peux te
rapporter une limonade, proposa Kate en se demandant s'il était possible de
fusiller sa belle-mère du regard sans que M. Bridgerton s'en aperçoive.


— Ne te donne pas
cette peine. Il faut vraiment que je retourne auprès des autres mères de
famille et des chaperons.


Mary tourna la tête
en tous sens jusqu'à ce qu'elle repère un visage familier.


— Oh, regarde, Mme
Featherington ! Je dois aller la voir. Portia ! Portia !


Elle s'éloigna en
toute hâte. Après l'avoir suivie des yeux, Kate se tourna vers M. Bridgerton.


— Je crois qu'elle
ne veut pas de limonade, déclarat-elle, ironique.


Une étincelle
amusée s'alluma dans le regard vert du jeune homme.


— Ou alors, elle a
l'intention de courir jusqu'en Espagne pour cueillir elle-même les citrons.


Kate ne put
s'empêcher de rire. Elle ne voulait pas apprécier M. Colin Bridgerton, ni aucun
Bridgerton, après tout ce qu'elle avait lu dans le journal au sujet du vicomte.
Mais elle reconnut qu'il n'était sans doute pas juste de juger un homme sur les
frasques de son frère. Aussi s'efforça-t-elle de se détendre un peu.


— Avez-vous
vraiment soif, ou vous montriez-vous simplement poli ? demanda-t-elle.


— Je suis toujours
poli, assura-t-il avec un sourire espiègle, mais j'ai aussi soif.


L'association fatale
de ce sourire et de ces irrésistibles yeux verts faillit arracher un grognement
à Kate.


— Et voilà, un
autre débauché, soupira-t-elle.


Sans qu'elle en
comprenne la cause, Colin s'étrangla.


— Je vous demande
pardon ?


Kate rougit quand
elle s'aperçut, horrifiée, qu'elle avait parlé à voix haute.


— Non, c'est à moi
de vous demander pardon. Excusez-moi, je vous en prie. C'était abominablement
grossier.


— Non, non,
protesta-t-il, l'air à la fois intéressé et amusé, continuez.


Kate déglutit. Il
n'y avait aucun moyen de s'en sortir.


— Je...
commença-t-elle avant de se racler la gorge. Si je peux me permettre d'être
franche...


Il hocha la tête
avec un sourire narquois. De toute évidence, il ne l'imaginait pas ne pas être
franche.


Kate s eclaircit la
voix une fois de plus. Ça devenait ridicule, vraiment. Elle donnait
l'impression d'avoir avalé un crapaud.


— Il m'est venu à
l'esprit que vous étiez peut-être comme votre frère, c'est tout.


— Mon frère ?


— Eh bien... le
vicomte.


— J'ai trois
frères, expliqua-t-il.


— Oh...
souffla-t-elle, se sentant ridicule, je suis désolée.


— Pas tant que moi,
répliqua-t-il avec véhémence. La plupart du temps, ils sont insupportables.


Kate fut obligée de
simuler une quinte de toux pour dissimuler son exclamation de surprise.


— Mais au moins,
continua-t-il avec un profond soupir de soulagement, vous ne me compariez pas à
Gregory. Il a treize ans, précisa-t-il en lui jetant un regard effronté.


Mais ses yeux
riaient, et Kate comprit qu'il la menait en bateau. Il n'était pas homme à
dénigrer ses frères, au contraire.


— Vous êtes plutôt
dévoué à votre famille, n'est-ce pas ?


— Je le suis
entièrement, assura-t-il, soudain très sérieux.


— De même que moi,
fit Kate avec un regard éloquent.


— Ce qui signifie ?


Elle savait qu'elle
aurait dû tenir sa langue, mais elle en fut incapable.


— Ce qui signifie
que je ne laisserai personne briser le cœur de ma sœur.


Sans mot dire,
Colin tourna lentement la tête pour regarder son frère et Edwina, dont la danse
venait de s'achever.


— Je vois,
murmura-t-il.


— Vraiment ?


Ils étaient arrivés
devant la table des rafraîchissements. Colin tendit un verre de limonade à
Kate, qui en avait déjà bu trois depuis le début de la soirée. Ce que, elle en
était sûre, Mary n'ignorait pas quand elle avait insisté pour qu'elle aille en
chercher un autre.


Colin but une
gorgée tout en l'observant par-dessus le rebord de son verre, puis il lâcha :


— Mon frère s'est
mis en tête de se ranger cette année.


À son tour, sans se
presser, Kate prit une gorgée.


— Est-ce possible ?


— Je suis
certainement bien placé pour le savoir.


— Il a la
réputation d'être un libertin effréné.


— Ce qui est vrai,
admit Colin en soutenant son regard.


— Il est difficile
d'imaginer qu'un coureur aussi notoire se contente d'une seule femme et trouve
le bonheur dans le mariage.


— Vous semblez
avoir beaucoup réfléchi à la question, mademoiselle Sheffield.


Elle le regarda
droit dans les yeux.


— Votre frère n'est
pas le premier homme à la réputation discutable à courtiser ma sœur, monsieur
Bridgerton. Et, croyez-moi, je ne prends pas le bonheur de ma sœur à la légère.


— J'imagine que
n'importe quelle femme trouverait le bonheur en épousant un gentleman riche et
titré. N'est-ce pas à cela que sert la saison londonienne ?


— Peut-être,
reconnut Kate. Mais je crains fort que le problème ne se trouve ailleurs.


— C'est-à-dire ?


— C'est-à-dire
qu'un mari peut briser un cœur bien plus douloureusement qu'un simple
prétendant. Vous ne croyez pas? ajouta-t-elle avec un petit sourire entendu.


— N'ayant jamais
été marié, je ne suis certainement pas en position d'avoir un avis.


— Honte à vous,
monsieur Bridgerton ! Voilà une échappatoire de la pire sorte.


— Vous trouvez ? Je
la croyais très habile, au contraire. Visiblement, je perds la main.


— Il n'y a pas de
danger, je le crains.


Kate termina sa
limonade. Le verre était petit ; lady Hartside, leur hôtesse, était d'une
avarice notoire.


— Vous êtes bien
trop généreuse.


Cette fois, le
sourire qu'elle lui adressa était sincère.


— C'est une
accusation que l'on porte rarement contre moi, monsieur Bridgerton.


Il éclata de rire -
bruyamment - au beau milieu de la salle de bal. Kate se rendit compte, gênée,
qu'ils attiraient soudain un grand nombre de regards curieux.


— Il faut que vous
rencontriez mon frère, déclarat-il avec un amusement évident.


— Le vicomte ?
demanda-t-elle, incrédule.


— La compagnie de
Gregory vous plairait peut-être aussi, mais, comme je vous l'ai dit, il n'a que
treize ans, et il serait capable de poser une grenouille sur votre chaise.


— Et le vicomte ?


— N'est pas susceptible
de placer une grenouille sur votre chaise, répondit-il gravement. Kate eut le
plus grand mal à ne pas s'esclaffer.


— Je vois,
assura-t-elle avec le plus grand sérieux. Cela fait donc de lui un homme tout à
fait recommandable.


— Ce n'est pas un
si mauvais bougre, assura Colin avec un large sourire.


— Vous m'en voyez
soulagée. Je devrais commencer à organiser le petit déjeuner de lendemain de
noces dès à présent.


Colin en demeura
bouche bée.


— Je ne voulais pas
dire... Vous ne devriez pas... C'est-à-dire que cela serait un peu prématuré...


Kate eut pitié de
lui.


— Je plaisantais.


— Bien sûr, dit-il,
en rougissant légèrement.


— A présent, si
vous voulez bien m'excuser, je dois vous laisser.


Il arqua les
sourcils.


— Vous ne partez
quand même pas aussi tôt ?


— Pas du tout. J’ai
promis à une amie de la retrouver.


Elle n’allait quand
même pas lui confier qu’elle devait aller aux toilettes. Quatre verres de
limonade, c’était un peu trop.


— Ça a été un
plaisir, affirma-t-il en s’inclinant. Puis-je vous raccompagner ?


— Non, merci. Je
devrais réussir à me débrouiller toute seule.


Après lui avoir
adressé un sourire par-dessus son épaule, elle battit en retraite.


Colin Bridgerton la
suivit des yeux, l’air songeur, puis se dirigea vers son frère aîné qui, adossé
au mur, avait les bras croisés d’une manière presque belliqueuse.


— Alors, Anthony,
cette danse avec la charmante Mlle Sheffield?


— Elle fera
l’affaire, répondit Anthony, laconique.


T ous deux savaient
ce que cela signifiait.


— Vraiment? Dans ce
cas, il faut que tu rencontres sa sœur, déclara Colin avec un imperceptible
sourire.


— Je te demande
pardon ?


— Sa sœur, répéta
Colin, qui se mit à rire. T u dois tout simplement rencontrer sa sœur.


Vingt minutes plus
tard, Anthony était sûr d’avoir soutiré à Colin tout ce qui concernait Edwina
Sheffield. Et il semblait que le chemin qui menait au cœur et à la main de
cette dernière passait inévitablement par sa sœur.


A l’évidence,
Edwina Sheffield ne se marierait pas sans l’approbation de son aînée. Selon
Colin, c’était de notoriété publique depuis au moins une semaine.


Depuis, en fait,
qu’Edwina l’avait annoncé lors de la soirée musicale annuelle des Smythe-Smith.
Les frères Bridgerton avaient manqué cette déclaration capitale, car - à
l’image de tous ceux qui appréciaient Bach, Mozart et la musique sous toutes
ses formes - ils fuyaient les soirées musicales des Smythe-Smith comme la
peste.


La sœur aînée
d'Edwina, une certaine Katharine, plus connue sous le nom de Kate, faisait
également ses débuts cette année, alors qu’on lui attribuait au moins vingt et
un ans. Cela incitait Anthony à penser que les Sheffield appartenaient aux
rangs les moins aisés de la bonne société, ce qui l'arrangeait grandement. Il
n'avait pas besoin d'une épouse richement dotée, et une femme sans dot aurait
plus besoin de lui. Il était prêt à user de tous ses avantages.


A la différence
d'Edwina, l'aînée des Sheffield n'était pas devenue la coqueluche de la bonne
société. D'après Colin, elle était plutôt appréciée, mais ne possédait pas la
beauté éblouissante de sa cadette. Elle était grande et brune, alors que sa
sœur était petite et blonde ; et il lui manquait cette grâce éthérée qui
caractérisait Edwina. Toujours selon Colin, qui, bien qu'arrivé depuis peu à
Londres, était une source de renseignements inépuisable, plus d'un gentleman
s'était plaint d'avoir les pieds meurtris après une danse avec Kate Sheffield.


Anthony trouvait la
situation absurde. Depuis quand une fille sollicitait-elle l'approbation de sa
sœur dans le choix d'un mari ? Celle d'un père, bien sûr, d'un frère, ou même
d'une mère... Mais d'une sœur ? Qu'Edwina s'en remette à Katharine pour la
guider était d'autant plus incongru que l'ignorance de cette dernière en
matière de mondanités était flagrante.


Cependant, comme il
n'avait pas particulièrement envie de chercher une autre candidate, Anthony en
déduisit, commodément, que la famille était importante aux yeux d'Edwina. Et,
puisque sa propre famille était ce qui comptait le plus à ses yeux, il vit là
la confirmation de l'excellence de son choix.


En conséquence, il
ne lui restait plus qu'à charmer la grande sœur. Ce qui ne devrait pas être
bien difficile.


— Tu n'auras aucun
mal à la gagner à ta cause, prédit Colin avec un sourire confiant. Absolument
aucun mal. Une vieille fille timide? Elle n'a sans doute jamais reçu
d'attentions de la part d'un homme comme toi. Elle ne comprendra pas ce qui lui
arrive.


— Je ne veux pas
qu'elle tombe amoureuse de moi, répliqua Anthony. Je veux simplement qu'elle me
recommande à sa sœur.


— Tu ne peux pas
échouer. Crois-moi, j'ai discuté avec elle quelques minutes un peu plus tôt
dans la soirée, et elle était intarissable à ton sujet.


— Parfait, dit
Anthony en s'écartant du mur pour regarder autour de lui d'un air déterminé. Où
est-elle ? J'ai besoin que tu me la présentes.


— Ah, la voilà, fit
Colin après avoir parcouru la pièce des yeux. D'ailleurs, elle vient vers nous.
Quelle coïncidence merveilleuse !


Anthony en était
venu à se méfier des coïncidences quand elles survenaient non loin de son
frère. Il suivit néanmoins son regard.


— Laquelle est-ce ?


— Celle en vert,
répondit Colin avec un mouvement imperceptible du menton.


Elle n'était pas du
tout telle qu'Anthony s'y attendait. Pour commencer, elle n'avait
rien d'une amazone. Ce n'était que comparée à Edwina, qui mesurait à peine un
mètre cinquante, qu'elle paraissait si grande. En vérité, Kate Sheffield
n'était pas vilaine, avec son épaisse chevelure châtaine et ses yeux sombres.
Elle avait le teint clair, les lèvres roses, et fendait la foule avec une
assurance qu'il ne put s'empêcher de trouver séduisante.


Certes,
contrairement à sa sœur, on ne la considérerait jamais comme un diamant de la
plus belle eau,
mais
Anthony ne voyait pas pourquoi elle ne trouverait pas un mari, elle aussi.
Après avoir épousé Edwina, il lui constituerait peut-être une dot. C'était le
moins qu'un homme puisse faire.


Colin fit quelques
pas, se frayant un passage parmi les invités.


— Mademoiselle
Sheffield ! Mademoiselle Sheffield !


Anthony lui emboîta
le pas, tout en se préparant mentalement à charmer la sœur aînée d'Edwina. Elle
allait lui manger dans la main en moins de temps qu'il n'en fallait pour le
dire, cette pauvre jeune femme qu'on qualifiait déjà de vieille fille.


— Mademoiselle
Sheffield, quel plaisir de vous voir à nouveau, fit Colin.


Elle parut un peu
perplexe, ce dont Anthony ne put la blâmer. Colin laissait entendre que cette
rencontre était due au hasard, alors qu'ils savaient tous qu'il avait piétiné
au moins une demi-douzaine de personnes pour l'atteindre.


— Je suis tout
aussi ravie de vous revoir, monsieur, répliqua-t-elle d'un ton ironique. Et si
peu de temps après notre dernière rencontre, comme c'est inattendu !


Anthony réprima un
sourire. Elle avait l'esprit plus vif qu'on le lui avait laissé supposer.


Le sourire
triomphant que Colin arbora alors lui mit la puce à l'oreille. Il eut la
désagréable impression que son frère mijotait quelque chose.


— Je ne saurais
expliquer pourquoi, reprit Colin, mais il m'a semblé soudain impératif de vous
présenter mon frère.


Elle tourna la tête
avec brusquerie, et, découvrant Anthony, se raidit comme si elle avait avalé un
antidote. Ce dernier trouva sa réaction curieuse.


— Comme c'est
aimable à vous, murmura-t-elle... entre ses dents.


— Mademoiselle
Sheffield, continua Colin avec enthousiasme, je vous présente mon frère
Anthony, vicomte Bridgerton. Anthony, Mlle Katharine Sheffield. Je crois que tu
as fait la connaissance de sa sœur un peu plus tôt dans la soirée.


— En effet,
acquiesça Anthony, en proie à l'envie grandissante d'étrangler son frère.


Mlle Sheffield
esquissa une révérence maladroite.


— C'est un honneur
de faire votre connaissance, lord Bridgerton.


Colin laissa
échapper un son qui ressemblait à un grognement. Ou à un rire. Ou peut-être aux
deux.


Soudain, Anthony
comprit. Un seul regard au visage de son frère aurait dû le renseigner. Il
n'avait pas en face de lui une vieille fille timide. Et, quoi qu'elle ait pu
dire à son sujet un peu plus tôt, ce n'était certainement pas flatteur.


Avec un temps de
retard, il s'aperçut que Mlle Sheffield lui tendait la main, comme l'exigeait
la simple politesse. Il s'en empara et l'effleura des lèvres.


— Mademoiselle
Sheffield, murmura-t-il, la tête ailleurs, vous êtes aussi jolie que votre
sœur.


Si, jusqu'à
présent, elle avait semblé mal à l'aise, son attitude se fit tout coup
franchement hostile. Anthony se serait giflé : il avait dit exactement ce qu'il
ne fallait pas ! Il n'aurait pas dû la comparer à sa sœur, bien sûr. C'était le
seul compliment auquel elle ne croirait jamais.


— Et vous, lord
Bridgerton, riposta-t-elle d'un ton à geler du Champagne, vous êtes presque
aussi beau que votre frère.


De nouveau, Colin
émit un grognement. Sauf que, cette fois, on aurait cru qu'on l'étranglait.


— Vous vous sentez
bien ? demanda Mlle Sheffield.


— Il va très bien,
aboya Anthony.


L'ignorant, elle
s'adressa de nouveau à Colin.


— En êtes-vous
certain ?


Colin hocha la tête
avec vigueur.


— La gorge me
chatouille.


— Ou peut-être ta
conscience, suggéra Anthony.


Colin se détourna
délibérément de lui pour faire face à Kate.


— Je crois que j'ai
besoin d'un verre de limonade, haleta-t-il.


— Ou peut-être de
quelque chose de plus fort, intervint Anthony. De la ciguë, par exemple ?


Mlle Sheffield
plaqua la main sur sa bouche, sans doute pour étouffer un éclat de rire
horrifié.


— De la limonade
conviendra parfaitement, assura Colin d'une voix suave.


— Voulez-vous que
j'aille vous en chercher un verre ? proposa Kate.


Anthony remarqua
qu'elle avait déjà reculé d'un pas. Elle saisirait la première excuse pour se
sauver.


— Non, non, fit
Colin, je suis parfaitement capable d'y aller. Mais je crois que j'avais
réservé la prochaine danse avec vous, mademoiselle Sheffield.


— Je vous en tiens
quitte, dit-elle avec un petit geste de la main.


— Oh, mais je ne
pourrais plus me regarder en face si je vous laissais seule !


Il était visible
que l'étincelle diabolique qui dansait dans l'œil de Colin inquiétait de plus
en plus Mlle Sheffield. Avec un manque parfait de charité, Anthony s'en
amusait. Sa réaction était un peu disproportionnée, il le savait. Mais il y
avait quelque chose dans cette fille qui attisait sa combativité, et lui
donnait envie de l'affronter.


Et de gagner, cela
allait sans dire.


— Anthony, tu n'es
pas pris pour cette danse ?


Colin semblait si
innocent, si sincère, qu'Anthony dut faire un effort surhumain pour ne pas
l'assassiner sur place.


Il se contenta de
le fusiller du regard.


— Bien. Alors, tu
danseras avec Mlle Sheffield.


— Ce n'est pas
nécessaire, lâcha la demoiselle en question.


Anthony foudroya de
nouveau son frère du regard puis, pour faire bonne mesure, Mlle Sheffield, qui
le regardait comme s'il venait de dépouiller dix vierges en sa présence.


— Oh, mais si !
insista Colin avec emphase, feignant de ne pas remarquer que leurs yeux
lançaient des éclairs. Je ne me vois pas abandonner une jeune femme à son
triste sort. Ce serait indigne d'un gentleman!


Anthony était pour
sa part au bord de commettre un acte indigne d'un gentleman. Comme d'écraser
son poing sur la figure de Colin, par exemple.


— Je vous assure,
se hâta de dire Mlle Sheffield, que je préfère rester seule plutôt que de danser
av...


C'en était assez !
décida Anthony. Son propre frère s'était déjà joué de lui ; il n'allait pas, en
plus, se laisser insulter sans réagir par cette vieille fille à la langue
acérée, fût-elle la sœur d'Edwina.


Il posa une main
impérieuse sur le bras de Mlle Sheffield.


— Permettez-moi de
vous éviter de commettre une grave erreur, mademoiselle.


— Je vous demande
pardon ? fit-elle, raide comme un piquet.


— Je crois que vous
vous apprêtiez à dire quelque chose que vous regretteriez sous peu.


Elle afficha un air
délibérément songeur.


— Non. Je ne pense
pas que les regrets figurent dans mon avenir.


— Ils y figureront,
riposta-t-il, menaçant.


Puis, la prenant
par le bras, il la traîna pratiquement sur la piste de danse. 5°


Chapitre 3.


On vit lord
Bridgerton danser aussi avec Mlle Katharine Sheffield, sœur aînée de la
ravissante Edwina. La conclusion s’impose d'elle-même, car il n’a pas échappé à
votre dévouée chroniqueuse que l'aînée des demoiselles Sheffield se voit très
sollicitée depuis que sa cadette a fait une étrange déclaration à la soirée
musicale des Smythe-Smith, la semaine dernière.


Qui a jamais
entendu parler d'une fille ayant besoin de la permission de sa sœur pour
choisir son mari ?


Et, plus important
peut-être, qui a un jour décidé que 'les mots «Smythe-Smith» et «soirée
musicale» pouvaient être associés dans une même phrase ? Votre dévouée
chroniqueuse a assisté à l'une de ces réunions par le passé, et n'a rien
entendu qui se rapprochât, de près ou de loin, de ce qu'on nomme « musique ».


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,
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Consternée, Kate
dut se rendre à l'évidence : elle était piégée. Lui était vicomte, elle une
simple mortelle du Somerset, et ils se trouvaient tous deux au beau milieu
d'une salle de bal bondée. Peu importait qu'elle l'ait détesté au premier coup
d'œil, elle était obligée de danser avec lui.


Inutile de me tirer
ainsi, siffla-t-elle.


Il desserra son
étreinte avec une ostentation qui exaspéra Kate. Elle se jura que cet homme
n'épouserait jamais sa sœur. Ses manières étaient trop froides et suffisantes ;
il était trop grand, trop séduisant - même si le reproche était un peu injuste
- avec ses yeux de velours, et ses lèvres, d'un beau modelé classique, se
crispaient aux commissures comme s'il ne savait pas sourire.


— A présent,
attaqua-t-il une fois qu'ils eurent commencé à danser, si vous me disiez
pourquoi vous me haïssez.


Kate lui marcha sur
le pied. Sapristi, il était direct !


— Je vous demande
pardon ?


— Inutile de
m'estropier, mademoiselle Sheffield.


— C'était un
accident, je vous assure.


Ce qui était la
pure vérité, même si elle ne regrettait pas cet exemple précis de son manque de
grâce.


— Pourquoi, fit-il
pensivement, est-ce que je vous crois ?


Décidée à se
montrer aussi directe que lui, Kate lui répondit avec un sourire narquois :


— Probablement
parce que vous savez que si l'envie m'était venue de vous marcher délibérément
sur le pied, je l'aurais fait.


Il rejeta la tête
en arrière et se mit à rire. Ce n'était pas la réaction qu'elle escomptait. À y
réfléchir, elle ne savait pas ce qu'elle avait espéré, mais ce n'était
certainement pas cela.


— Voulez-vous
cesser, milord? chuchota-t-elle d'une voix pressante. On commence à nous
regarder.


— On a commencé à
nous regarder il y a deux minutes. Ce n'est pas souvent qu'un homme comme moi
danse avec une femme comme vous.


Dans le genre
pique, celle-ci était bien envoyée. Malheureusement pour lui, elle tombait à
côté.


— Erreur !
répliqua-t-elle, enjouée, vous n'êtes certainement pas le premier des toqués
d'Edwina à essayer d'obtenir ses faveurs par mon intermédiaire.


— Non pas
prétendants, mais toqués ?


L'amusement sincère
que reflétait son regard la prit de court.


— Vous n'allez
quand même pas me tendre un appât aussi appétissant, milord ?


— Pourtant, vous
n'y avez pas mordu...


Kate baissa les
yeux, histoire de voir s'il n'y avait pas moyen de lui marcher de nouveau discrètement
sur le pied.


— Mes bottes sont
très épaisses, mademoiselle Sheffield, la prévint-il.


De surprise, elle
releva brusquement la tête.


— Et j'ai l'œil,
ajouta-t-il avec un demi-sourire moqueur.


— Apparemment. Avec
vous, je vais devoir faire attention où je mets les pieds.


— Seigneur,
s'agirait-il d'un compliment ? Le choc pourrait me tuer.


— S'il vous plaît
de le prendre pour un compliment, libre à vous. Vous risquez de ne pas en recevoir
beaucoup d'autres.


— Vous me blessez,
mademoiselle Sheffield.


— Cela
signifie-t-il que votre cuir n'est pas aussi épais que celui de vos bottes ?


— Oh, loin de là.


Kate s'entendit
rire avant même d'avoir pris conscience de son amusement.


— Ça, j'ai du mal à
le croire.


Il attendit qu'elle
cesse de sourire avant de reprendre :


— Vous n'avez pas
répondu à ma question. Pourquoi me haïssez-vous ?


Kate tressaillit.
Elle ne s'attendait pas qu'il répète sa question ou, du moins, avait espéré
qu'il s'en abstiendrait.


— Je ne vous hais
point, répondit-elle, choisissant ses mots avec soin. Je ne vous connais même
pas.


— Connaître est rarement
une condition préalable pour haïr, observa-t-il sans ciller. Allons,
mademoiselle Sheffield, je n'ai pas l'impression que vous soyez lâche.
Répondez-moi.


Kate garda le
silence pendant une minute entière. C'est vrai, elle n'était pas prédisposée à
aimer cet homme et, encore moins, à lui donner sa bénédiction pour courtiser
Edwina. Elle ne croyait pas une seconde que les débauchés repentis formaient
les meilleurs maris. Elle n'était même pas certaine qu'un débauché puisse se
repentir.


Mais il aurait pu l'aider
à surmonter ses préjugés. Il aurait pu se montrer charmant, sincère, direct, et
réussir à la convaincre que les histoires publiées dans la chronique de lady
Whistledown étaient exagérées ; qu'il n'était pas le pire libertin que Londres
ait connu depuis le début du siècle ; qu'il respectait un code de l'honneur et
était un homme de principes...


S'il ne s'était
laissé aller à la comparer à Edwina.


Car aucun mensonge
n'aurait pu être plus manifeste. Kate savait qu'elle n'était pas un laideron.
Elle possédait un visage et une silhouette assez plaisants. Mais, en aucune
manière, elle ne pouvait être comparée à Edwina et se poser en rivale. Edwina
était un diamant, alors qu'elle-même ne serait jamais qu'une femme ordinaire.


Et si cet homme
prétendait le contraire, c'était qu'il poursuivait un but précis, car il
n'était de toute évidence pas aveugle.


Il aurait pu lui
adresser n'importe quel compliment banal, qu'elle aurait accepté comme une
attention polie de la part d'un gentleman. Elle aurait même pu être flattée si
ce compliment avait été peu ou prou proche de la vérité. Mais la comparer à
Edwina...


Kate adorait sa
sœur, et savait mieux que personne que son cœur était aussi beau et rayonnant
que son visage. Elle ne se croyait pas jalouse, et cependant... la comparaison
l'avait piquée au vif.


— Je ne vous hais
pas, répéta-t-elle.


Ses yeux arrivaient
à la hauteur du menton du vicomte, mais, n'aimant pas la lâcheté, elle
s'obligea à soutenir son regard quand elle ajouta :


— Mais il m'est
impossible de vous apprécier.


Quelque chose dans
ses yeux lui dit qu'il lui savait gré de son honnêteté.


— Et pourquoi cela
? demanda-t-il doucement.


— Puis-je être
franche ?


— Je vous en prie.


— Si vous êtes en
train de danser avec moi, c'est parce que vous souhaitez courtiser ma sœur.
Cela ne m'ennuie pas, s'empressa-t-elle de préciser. J'ai l'habitude de faire
l'objet d'attentions de la part des prétendants d'Edwina.


Comme elle semblait
penser à tout autre chose qu'à ses pieds, Anthony écarta les siens pour éviter
qu'elle ne les lui écrase de nouveau. Il nota avec intérêt que les « toqués »
étaient redevenus des prétendants.


— Je vous en prie,
continuez.


— Vous n'êtes pas
le genre d'homme que je voudrais comme mari pour ma sœur, dit-elle simplement,
son regard intelligent rivé au sien. Vous êtes un libertin. Vous êtes un
gredin. En vérité, il est notoire que vous êtes les deux. Je dois veiller à ce
que ma sœur garde ses distances avec vous.


— Et pourtant,
rétorqua-t-il avec un sourire canaille, j'ai dansé avec elle un peu plus tôt
dans la soirée.


— Ce qui ne se
reproduira pas, je peux vous l'assurer.


— Est-ce à vous de
décider du destin d'Edwina ?


— Edwina a
confiance en mon jugement, ripostat-elle d'un ton guindé.


— Je vois... Très
intéressant. Je croyais qu'Edwina était adulte.


— Elle n'a que
dix-sept ans !


— Et vous êtes
tellement plus âgée à, quoi, vingt ans?


— V ingt et un,
répliqua-t-elle.


— Voilà qui fait de
vous un véritable expert en matière d'hommes en général, et de maris en
particulier. D'autant que vous avez été vous-même mariée, n'est-ce pas ?


— Vous savez que je
suis célibataire, grinça-t-elle.


Anthony réprima un
sourire. Quel plaisir inattendu il prenait à tourmenter l'aînée des demoiselles
Sheffield! 


— J'imagine que
vous avez trouvé relativement facile de mettre au pas la plupart des hommes
venus frapper à la porte de votre sœur. Je me trompe ?


Elle garda un
silence de marbre.


— N'est-ce pas vrai
?


Elle finit par
acquiescer d'un bref signe de tête.


— C'est bien ce que
je pensais, murmura-t-il. Vous avez bien le genre.


Elle lui décocha un
tel regard qu'il eut le plus grand mal à ne pas éclater de rire. Il se contenta
de hausser les sourcils en affectant un air songeur.


— Mais je crois que
vous commettez une grave erreur en pensant que vous pourriez me mettre au pas,
moi aussi.


Les lèvres pincées,
Kate rétorqua :


— Je ne cherche
nullement à vous mettre au pas, lord Bridgerton, mais à vous tenir éloigné de
ma sœur.


— Ce qui prouve que
vous connaissez bien mal les hommes, mademoiselle Sheffield. Ou du moins, les
libertins et les fripons.


Il se pencha vers
elle, si près que son souffle lui effleura la joue. Elle frémit, ce qu'il avait
escompté.


— Rien ne nous
plaît plus qu'un défi, enchaîna-t-il avec un sourire narquois.


La musique
s'arrêta, les laissant face à face au milieu de la piste de danse. Anthony lui
prit le bras, mais avant de la raccompagner, il approcha les lèvres de son
oreille et chuchota :


— Et vous,
mademoiselle Sheffield, m'avez jeté le plus délicieux des défis.


Kate lui marcha sur
le pied. Si fort qu'il ne put retenir un cri tout à fait indigne d'un
libertin... ou d'un fripon.


Quand il la
foudroya du regard, elle se contenta de hausser les épaules.


— C'était ma seule
défense.


— Vous êtes un vrai
danger, mademoiselle Sheffield.


— Et vous, lord
Bridgerton, avez besoin de bottes plus épaisses.


Il resserra son
étreinte sur le bras de Kate.


— Avant de vous
ramener dans le sanctuaire des chaperons et des vieilles filles, je tiens à
vous préciser une chose.


Kate retint son
souffle. Elle n'aimait pas la dureté de sa voix.


— Je vais courtiser
votre sœur. Et si j'estime qu'elle fera une lady Bridgerton convenable, je
l'épouserai.


— Vous considérez
donc, apparemment, que c'est à vous de décider du destin d'Edwina ? riposta
Kate. N'oubliez pas, milord, que même si vous décidiez qu'elle ferait une lady
Bridgerton convenable, elle pourrait en juger autrement.


Il baissa les yeux
sur elle avec l'assurance du mâle qu'on ne contredit jamais.


— Si je décide de
demander la main d'Edwina, elle ne dira pas non.


— Essayez-vous de me
convaincre qu'aucune femme n'a jamais été capable de vous résister ?


Sans répondre, il
arqua un sourcil arrogant et la laissa tirer ses propres conclusions.


D'un geste brusque,
Kate se dégagea de son emprise et rejoignit sa belle-mère, tremblant de fureur,
de ressentiment, et aussi de peur.


Car elle avait
l'horrible sentiment qu'il ne mentait pas. Et s'il se révélait vraiment
irrésistible... Elle frissonna. Edwina et elle seraient dans de beaux draps.


L’après-midi
suivant ressembla à tous ceux des lendemains des grands bals. Le salon
Sheffield se remplit d’innombrables bouquets accompagnés d'une carte immaculee
portant la mention : Edwina Sheffield. Comme si la précision était
indispensable ! songea Kate avec une grimace. Depuis un mois, chacun des
bouquets livrés chez les Sheffield était destiné à Edwina.


Néanmoins, Kate se
consolait en riant sous cape. En effet la plupart des fleurs faisaient éternuer
Edwina Kate saient généralement dans la chambre de


— Que tu es belle,
murmura-t-elle en caressant une orchidée du bout du doigt. Je pense que tu
seras très bien sur ma table de nuit. Quant à vous, continua-t-elle en se
penchant pour humer un splendide bouquet de roses blanches, vous ferez un effet
extraordinaire sur ma coiffeuse.


— Est-ce dans vos
habitudes de parler aux fleurs ? fit soudain une voix masculine.


Kate fit
volte-face. Dieu du ciel, c'était lord Bridger- ton, scandaleusement séduisant
dans une veste de drap bleu !


— Que diabl...


Elle se reprit
juste à temps. Elle ne laisserait pas cet homme la réduire à jurer tout haut,
même si cela lui arrivait souvent dans sa tête.


— Que faites-vous
ici ?


Il haussa les
sourcils tout en réajustant l'énorme bouquet de fleurs coincé sous son bras.
Des roses thé admirables, aux pétales délicatement ourlés. Simples élégantes,
exactement ce que Kate aurait choisi pour elle-même.


— Si je ne m'abuse,
la coutume veut que les prétendants rendent visite aux jeunes filles, non? À
moins que je n'aie mal interprété mon guide du savoir-vivre.


— Je voulais dire :
comment êtes-vous entré? grommela Kate. Personne ne m'a prévenue de votre
arrivée.


— A la manière
habituelle, répondit-il avec un signe de tête en direction du vestibule. J'ai
frappé à la porte.


Le regard que ce
sarcasme lui attira ne l'empêcha pas de continuer :


— Assez curieusement,
votre domestique a répondu. Je lui ai alors donné ma carte, il l'a regardée et
m'a fait entrer dans le salon. Je ne désirerais rien tant que de me vanter d'un
subterfuge sournois, ajouta-t-il avec une morgue insupportable.
Malheureusement, tout s'est passé de façon on ne peut plus banale.


— Maudit valet,
murmura Kate. Il est censé s'assurer que nous sommes « à la maison » avant de
faire entrer qui que ce soit.


— Peut-être
avait-il reçu des instructions selon lesquelles vous seriez toujours « à la
maison » pour moi.


— Je ne lui ai
donné aucune instruction en ce sens, riposta-t-elle.


— Non, dit lord
Bridgerton avec un petit rire, je ne l'imagine pas.


— Et je sais
qu'Edwina n en a rien fait non plus.


— Votre mère,
peut-être ?


— Mary, gémit-elle
d'un ton accusateur.


— Vous l'appelez
par son prénom ?


Kate hocha la tête.


— En fait, c'est ma
belle-mère. Mais je n'ai jamais connu qu'elle, car elle a épousé mon père quand
j'avais trois ans. Je ne sais pas pourquoi je l'appelle encore Mary... C'est
comme ça, c'est tout, ajouta-t-elle en haussant légèrement les épaules.


Comme il gardait
les yeux fixés sur elle, elle se rendit compte qu'elle venait de laisser cet homme
- son ennemi - pénétrer dans un petit coin de son existence. Elle faillit lui présenter
ses excuses pour avoir parlé aussi librement. Mais il n'était pas question de
s'excuser de quoi que ce soit devant cet homme, aussi se contenta-t-elle de
dire :


— Je crains
qu'Edwina ne soit sortie, et que vous ne soyez, par conséquent, venu pour rien.


— Oh, je ne sais
pas, répliqua-t-il en s'emparant des fleurs qu'il tenait sous le bras.


Kate s'aperçut
alors qu'il s'agissait non pas d'un énorme bouquet, mais de trois plus
modestes.


— Celui-ci, dit-il
en posant l'un d'eux sur une console, est pour Edwina. Celui-là, continua-t-il,
pour votre mère.


Il lui restait le
bouquet d'exquises roses thé que Kate, pétrifiée par le choc, ne parvenait pas
à quitter des yeux. Elle devinait que sa seule raison pour l'inclure dans son
geste était d'impressionner Edwina. Il n'empêche ! Personne ne lui avait jamais
apporté de fleurs auparavant, et elle ne s'était jamais rendu compte, jusqu'à
cet instant, à quel point elle aspirait à ce que quelqu'un le fasse.


— Et celles-ci,
conclut-il en lui tendant les roses, sont pour vous.


— Je... je vous
remercie. Elles sont splendides, dit- elle en se penchant pour sentir leur
parfum, avant de relever la tête avec un soupir de plaisir. C'est très
attentionné de votre part d'avoir pensé à Mary et à moi.


— Tout le plaisir
est pour moi. Je dois confesser qu'un des prétendants de ma sœur a, un jour,
agi de même avec ma mère, et je ne crois pas l'avoir jamais vue plus ravie.


— Votre mère ou
votre sœur?


— Les deux,
répondit-il en souriant.


— Et qu'est-il
arrivé à ce prétendant ?


Le sourire d'Anthony
se fit diabolique.


— Il a épousé ma
sœur.


— Hmm... N'allez
pas croire que l'histoire est susceptible de se répéter. Cependant...


Kate toussota.
Quand bien même elle ne tenait pas particulièrement à se montrer honnête avec
lui, elle se sentait incapable de faire autrement.


— Cependant, ces
roses sont vraiment superbes et... et c'est un geste délicat de votre part.
Elle déglutit. Ce n'était pas facile pour elle.


— Et elles me
plaisent beaucoup.


— Une phrase
aimable, dit-il, songeur en s'incli- nant légèrement vers elle. Et qui m'est
adressée. Avouez, ce n'était quand même pas si difficile que cela?


Kate, qui respirait
avec bonheur le parfum des fleurs, se redressa abruptement.


— V ous semblez
vraiment avoir le don de dire exactement ce qu'il ne faut pas.


— Seulement avec
vous, chère mademoiselle Sheffield. Je vous assure que les autres femmes
boivent mes paroles.


— C'est ce que j'ai
lu, en effet, marmonna-t-elle.


Une lueur s'alluma
dans les yeux de lord Bridgerton. 


— C'est donc là que
vous vous êtes forgé votre opinion à mon sujet? Mais bien sûr! La très
estimable lady Whistledown ! J'aurais dû m'en douter. Bon sang, que j'aimerais
étrangler cette femme !


— Je la trouve
plutôt intelligente et pertinente, déclara Kate d'un ton guindé.


— Cela ne m'étonne
pas.


— Lord Bridgerton,
grinça-t-elle, je suis certaine que vous n'êtes pas venu ici pour m'insulter. Puis-je
laisser un message de votre part à Edwina?


— Je ne crois pas.
Je craindrais qu'il ne lui parvienne falsifié.


_Sachez que je ne
m'abaisserais jamais à interférer dans la correspondance de quiconque, parvint-elle
à articuler, alors que son corps tout entier frémissait de rage. Comment
osez-vous insinuer une chose pareille ?


Aurait-elle été
moins maîtresse d'elle-même, elle aurait déjà refermé les mains autour de sa
gorge.


— Je ne vous
connais pas très bien, mademoiselle Sheffield, reconnut-il avec un calme
exaspérant. Tout ce que je sais, c'est que vous avez juré de ne pas me laisser
approcher à moins de dix pas de votre sœur. Dites-moi, à ma place, vous laisseriez
un message en toute confiance ?


— Si vous essayez
de gagner les faveurs de ma sœur par mon intermédiaire, répliqua Kate d'un ton
glacial, vous ne vous y prenez pas très bien.


— J'en ai
conscience. Je ne devrais pas vous provoquer, c'est un fait. Mais j'ai bien
peur de ne pouvoir m'en empêcher, prétendit-il avec un sourire canaille, tout
en levant les mains en signe d'impuissance. Que puis-je dire ? C'est l'effet
que vous me faites, mademoiselle Sheffield.


Ce sourire !
Consternée, Kate dut admettre que c'était là un atout dont elle devrait tenir
compte. Une brusque faiblesse la terrassa. Un siège... Oui, il était impératif
qu'elle s'asseye.


— Si vous voulez
bien vous asseoir, fit-elle avec un geste en direction du sofa recouvert de
damas bleu, tandis qu'elle-même se dirigeait vers un fauteuil.


Elle ne tenait pas
particulièrement à ce qu'il s'attarde, mais elle ne pouvait décemment pas
s'asseoir sans lui proposer un siège, et ses jambes menaçaient de se dérober
sous elle.


Si le vicomte
trouva curieux cet accès soudain de politesse, il n'en dit rien. Il se contenta
d'enlever une longue boîte noire qui se trouvait sur le sofa, la posa sur une
table, et s'installa à sa place.


— C'est un
instrument de musique ? s'enquit-il.


— Oui, une flûte.


— Vous en jouez ?


Elle commença par
secouer la tête, puis acquiesça.


— J'essaie
d'apprendre. Je n'ai commencé que cette année.


À son tour, il
hocha la tête, et ce fut apparemment sa façon de clôturer le sujet, car il
demanda poliment :


— Quand Edwina
est-elle censée rentrer?


— Pas avant une
heure, je pense. M. Berbrooke l'a emmenée se promener en cabriolet.


— Nigel Berbrooke ?
s'exclama-t-il, s'étranglant à moitié.


— Oui, pourquoi ?


— Il a plus de
cheveux que d'esprit. Beaucoup plus, même.


— Mais il se
dégarnit, ne put-elle s'empêcher de faire remarquer.


Il fit la grimace.


— Si cela n'est pas
la preuve de ce que j'avance, je veux bien être pendu.


Bien que parvenue à
la même conclusion quant à l'intelligence de M. Berbrooke - ou à son absence
d'intelligence, en l'occurrence -, Kate répliqua :


— Ne considère-t-on
pas comme déloyal d'insulter un rival ?


Anthony laissa
échapper un ricanement.


— Ce n'est pas une
insulte, c'est la vérité. Il a courtisé ma sœur l'année dernière. Il a essayé,
en tout cas, mais Daphné a fait de son mieux pour le décourager. C'est un assez
gentil garçon, je vous l'accorde, mais vous n'aimeriez pas qu'il vous
construise un bateau si vous étiez naufragée sur une île déserte.


Une image curieuse
et malvenue surgit dans l'esprit de Kate : le vicomte naufragé sur une île
déserte, les vêtements en lambeaux, la peau hâlée par le soleil... A cette
évocation, ses joues s'enflammèrent.


Penchant la tête de
côté, Anthony lui adressa un regard perplexe.


— Dites-moi,
mademoiselle Sheffield, vous vous sentez bien ?


— Très bien,
répliqua-t-elle d'une voix haut perchée. Je ne me suis jamais sentie mieux.
Vous disiez ?


— Vous êtes un peu
rouge, assura-t-il en se penchant pour la regarder avec une attention presque
inquiète.


— Il fait un peu
chaud ici, vous ne trouvez pas ? dit-elle en s'éventant.


— Non, pas du tout.


Kate jeta un regard
impatient vers la porte.


— Je me demande ce
que fait Mary.


— Vous l'attendez ?


— Cela ne lui
ressemble pas de me laisser sans chaperon aussi longtemps, expliqua-t-elle.


Sans chaperon ?
s'alarma Anthony. Les implications étaient effrayantes. À la pensée soudaine
qu'il pourrait être contraint d'épouser l'aînée des demoiselles Sheffield, il
en eut des sueurs froides. Kate était si différente des autres débutantes qu'il
avait plus ou moins oublié l'obligation d'être chaperonnés.


— Elle ne sait
peut-être pas que je suis ici, suggérat-il vivement.


— Oui, ce doit être
ça.


Kate bondit sur ses
pieds plus qu'elle ne se leva et traversa la pièce pour tirer le cordon de la
sonnette d'un geste ferme.


— Je vais demander
qu'on la prévienne. Je suis sûre qu'elle ne voudrait pas vous manquer.


— Bien. Elle pourra
peut-être nous tenir compagnie pendant que nous attendons le retour de votre
sœur.


Kate, qui regagnait
son fauteuil, se figea sur place.


— Vous avez l'intention
d'attendre Edwina?


Il haussa les
épaules, secrètement ravi de son malaise évident.


— Je n'ai rien
d'autre de prévu pour cet après-midi.


— Mais elle peut
revenir dans plusieurs heures !


— Dans une heure
elle sera là, j'en suis certain. De plus...


Il s'interrompit
comme une domestique s'encadrait dans la porte.


— Vous avez sonné,
mademoiselle ?


— Oui, Annie.
Voulez-vous avertir Mme Sheffield que nous avons de la visite, s'il vous plaît ?


La domestique
esquissa une révérence et disparut.


— Mary devrait être
là d'une minute à l'autre, fit Kate, qui se mit à taper nerveusement du pied.
Dans une minute, tout au plus. J'en suis certaine.


Le vicomte se
contenta de lui adresser ce sourire exaspérant dont il avait le secret, l'air
tout à fait détendu et à l'aise.


Un silence gênant
s'abattit dans la pièce. Comme Kate lui adressait un sourire contraint, il
haussa les sourcils.


— Je suis sûre
qu'elle sera là...


— Dans une minute
tout au plus, termina-t-il à sa place avec une expression franchement amusée.


Elle se rencogna
dans son fauteuil en s'efforçant, en vain sans doute, de réprimer une grimace.


C'est alors qu'un
tohu-bohu leur parvint du vestibule : quelques aboiements insistants, suivis de
cris perçants.


— Newton ! Newton !
Ça suffit !


— Newton? répéta le
vicomte d'un air interrogateur.


— C'est mon chien,
expliqua Kate avec un soupir tout en se levant. Il ne...


— NEWTON!


— ... s'entend pas
très bien avec Mary, j'en ai peur. Mary?


Anthony, qui
s'était levé en même temps qu'elle, tressaillit quand le chien laissa échapper
trois aboiements assourdissants, suivis aussitôt par un hurlement terrifié de
Mary.


— Ma parole,
marmonna-t-il, ce doit être au moins un mastiff !


Il n'était pas
surpris. L'aînée des Sheffield était bien le genre à posséder un mastiff
mangeur d'hommes qui lui obéissait au doigt et à l'œil.


— Non, fit Kate en
se ruant hors de la pièce alors que Mary laissait échapper un nouveau cri,
c'est un...


Anthony n'entendit
pas le reste de sa phrase. Ce qui n'était guère important car, une seconde plus
tard, le corgi le plus débonnaire qu'il eût jamais vu, à l'épais poil caramel
et au ventre qui traînait presque par terre, entrait en trottinant dans le
salon.


La surprise cloua
Anthony sur place. C’était ça, l’effrayante créature du vestibule ?


— Bonjour, le chien,
le salua-t-il.


Le chien en
question s’arrêta net, s’assit, et... sourit ?


Chapitre 4.


Votre dévouée
chroniqueuse déplore de n'être pas en mesure de fournir tous les détails, mais
une histoire retentissante a eu lieu jeudi dernier à Hyde Park, au bord de la
Serpentine, impliquant le vicomte Bridger- ton, M. Nigel Berbrooke, les deux
demoiselles Sheffield, ainsi qu’un chien inconnu de race indéterminée.


Votre dévouée
chroniqueuse n'en a pas été témoin, mais tous les comptes rendus semblent
indiquer que la victoire est revenue au chien.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


 


25
avril 1814


 


Kate retourna
précipitamment dans le salon, et se cogna à sa belle-mère qui tentait de
franchir le seuil en même temps qu’elle. Newton trônait au milieu de la pièce,
et contemplait le vicomte d'un œil ravi tout en bavant sur le tapis.


— J’ai l’impression
qu’il vous aime bien, commenta Mary d’un ton légèrement accusateur.


— Toi aussi, il
t’aime bien, Mary, riposta Kate. Le problème, c’est que toi, tu ne l’aimes pas.


— Je l’aimerais
davantage s’il n’essayait pas de m’accoster chaque fois que je traverse le
vestibule.


— Vous ne m’avez
pas dit que Mme Sheffield et le chien ne s’entendaient pas ? intervint lord
Bridgerton.


— C’est le cas,
répondit Kate. Enfin, non. C’est- à-dire, oui et non.


— Voilà qui éclaire
considérablement ma lanterne, murmura-t-il.


— Newton adore
Mary, expliqua Kate sans relever le sarcasme, mais Mary n'adore pas Newton.


— Je l'adorerais un
tantinet plus s'il m'adorait un tantinet moins, se défendit Mary.


— Donc, continua
Kate d'un ton décidé, le pauvre Newton voit en Mary une espèce de  défi. Si
bien que dès qu'elle apparaît... eh bien, je crains qu'il ne l'adore encore
plus.


Fort à propos, le
chien regarda Mary et bondit à ses pieds.


— Kate !


Celle-ci se
précipita vers sa belle-mère alors que Newton posait les pattes avant au-dessus
des genoux de Mary.


— Newton, assis !
Vilain chien. Tu es un vilain chien. Ce dernier se rassit avec un petit
gémissement.


— Kate, dit Mary
d'un ton sans réplique, ce chien doit aller se promener. Immédiatement.


— Je me préparais à
le sortir quand le vicomte est arrivé, répliqua Kate en désignant ce dernier
d'un geste de la main.


_Oh ! s'écria Mary.
Pardonnez-moi de ne pas vous avoir salué, milord. Quelle grossièreté de ma
part! 


— Ce n'est pas
grave, assura Anthony d un ton amène. Vous étiez un peu préoccupée en arrivant.


— En effet,
grommela Mary, cet animal insupportable. .. Oh, mais je manque à tous mes
devoirs. Puis- je vous offrir du thé ? Une collation ? C'est si aimable de
votre part de nous rendre visite.


_Non, merci. Je
profitais simplement de la compagnie revigorante de votre fille en attendant le
retour de Mlle Edwina.


— Ah oui, Edwina
est sortie avec M.Berbrooke, je crois. C'est cela, Kate ?


Kate hocha la tête avec
raideur, n'étant pas certaine d'apprécier le qualificatif « revigorante ».


— Connaissez-vous
M. Berbrooke, lord Bridger- ton ? s'enquit Mary.


— Euh, oui,
répondit-il avec une réticence que Kate trouva plutôt curieuse. Oui, je le
connais.


— Je ne savais pas
si je pouvais permettre à Edwina d'aller se promener avec lui. Ces cabriolets
sont terriblement difficiles à manœuvrer, non ?


— Je pense que M.
Berbrooke conduit son équipage d'une main sûre, répliqua Anthony.


— Alors, c'est
parfait, déclara Mary avec un soupir de soulagement. Grâce à vous, me voilà
tranquillisée.


Newton laissa
échapper quelques aboiements étouffés, histoire de rappeler sa présence.


— Mieux vaut que
j'aille chercher sa laisse et que je le sorte, fit Kate en toute hâte.


Un peu d'air frais
lui ferait du bien. Et elle échapperait enfin à la compagnie abominable du
vicomte.


— Attends, Kate !
s'écria Mary. Tu ne peux pas laisser lord Bridgerton ici, avec moi. Je
l'ennuierais sûrement à périr.


Kate pivota
lentement, redoutant d'entendre les mots qu'allait prononcer Mary.


— Vous ne sauriez
m'ennuyer, madame Sheffield, assura le vicomte en vil séducteur qu'il était.


— Oh, que si ! On
voit que vous n'êtes jamais resté en tête à tête avec moi pendant une heure.
Or, c'est à peu près le temps qui s'écoulera avant le retour d'Edwina.


Kate dévisagea sa
belle-mère, interdite. À quoi diable jouait-elle ?


— Pourquoi
n'iriez-vous pas promener Newton avec Kate ? suggéra Mary.


— Je ne peux pas
demander à lord Bridgerton d'effectuer une telle corvée avec moi, protesta


vivement Kate. Ce
serait de la plus extrême grossièreté.


— Ne sois pas
sotte, répliqua Mary sans même laisser au vicomte la possibilité d'articuler
une syllabe.


Je suis sûre que
lord Bridgerton ne considère pas cela comme une corvée.


— Bien sûr que non,
murmura-t-il, l'air tout à fait sincère.


Mais franchement,
que pouvait-il dire d'autre ?


— Eh bien, voilà
qui est réglé, conclut Mary, qui semblait étonnamment satisfaite d'elle-même.
Et, qui sait ? il se peut que vous croisiez Edwina.


— Certes, fit Kate
à voix basse.


Elle aurait été
ravie de se débarrasser du vicomte, mais la dernière chose qu'elle souhaitait,
c'était de le voir refermer ses griffes sur Edwina. Sa sœur était encore jeune
et impressionnable. Que se passerait-il si elle succombait à l'un de ses
sourires ? Ou à son éloquence ?


Bien malgré elle,
Kate devait reconnaître que lord Bridgerton exsudait un charme considérable. Et
elle ne l'aimait même pas ! Edwina étant de nature moins soupçonneuse, il n'en
ferait qu'une bouchée.


— Ne vous sentez
pas obligé de me tenir compagnie, milord, dit-elle en se tournant vers lui.


— J'en serai
enchanté, répliqua-t-il avec un sourire moqueur, qui donna à Kate l'impression
qu'il acceptait uniquement pour la contrarier. De plus, comme le dit Mme
Sheffield, nous pourrions croiser Edwina. Ne serait-ce pas une délicieuse
coïncidence ?


— Délicieuse,
répéta Kate sans enthousiasme. Tout à fait délicieuse.


— Parfait!
s'exclama Mary en joignant les mains. J'ai vu la laisse de Newton sur la table
de l'entrée. Je vais la chercher.


Anthony suivit Mary
des yeux, puis fit face à Kate.


— L'affaire a été
menée tambour battant.


— Comme vous dites,
marmonna-t-elle.


— Vous pensez
qu'elle joue les entremetteuses pour vous ou pour Edwina ? chuchota-t-il en
s'inclinant vers elle.


— Pour moi? croassa
Kate. Vous plaisantez, je suppose!


Anthony se caressa
le menton d'un air songeur.


— Je n'en suis pas
certains, mais...


Il s'interrompit
comme Mary revenait.


— Voilà, fit-elle
en tendant la laisse à Kate.


Newton aboya avec
enthousiasme et recula comme s'il se préparait à sauter sur Mary, mais Kate le
retint fermement par son collier.


— Tenez, dit alors
Mary en remettant la laisse à Anthony. Pourriez-vous la donner à Kate ? Je
préfère ne pas trop m'approcher.


Elle fit un pas en
arrière quand Newton, le regard adorateur, fit entendre un nouveau jappement.


— Assis et pas
bouger ! ordonna Anthony au chien.


À la grande
surprise de Kate, Newton obtempéra avec une vivacité presque comique.


— Et voilà, conclut
Anthony avec une évidente satisfaction en tendant la laisse à Kate. À vous
l'honneur ou à moi ?


— Oh, faites donc !
Vous semblez avoir beaucoup d'affinité avec les canidés.


— Ils ne sont pas si
différents des femmes, répliqua-t-il à voix basse pour ne pas être entendu de
Mary. Les deux espèces boivent mes paroles.


Kate lui marcha sur
la main alors qu'il s'accroupissait pour fixer la laisse au collier de Newton.


— Oups ! Je suis
désolée ! s'exclama-t-elle avec un manque de sincérité flagrant.


— Votre tendre
sollicitude causera ma perte, rétorqua-t-il en se redressant. Je pourrais fondre
en larmes.


Le regard de Mary
allait de l'un à l'autre. Elle ne pouvait entendre leur échange, mais elle
paraissait fascinée.


— Il y a un
problème ?


— Pas du tout,
répondit Anthony.


— Aucun ! assura
Kate au même moment.


— Alors, je vous
accompagne jusqu'à la porte, décida Mary. Finalement, peut-être pas, se ravisa-t-elle
comme Newton manifestait sa joie par un aboiement. Je préfère ne pas trop
m'approcher de ce chien. Je vous ferai signe de loin.


— Que deviendrais-je
si tu ne me faisais pas signe de loin ? lui glissa Kate en passant devant elle.


Mary eut un sourire
entendu.


— Je l'ignore, ma
fille, je l'ignore.


À ces mots, Kate,
mal à l'aise, se demanda si lord Bridgerton pouvait avoir raison. Qui sait si
Mary n'usait pas de ses talents de marieuse pour le compte d'une autre
qu'Edwina ?


Quelle pensée
horrible ! songea-t-elle en mettant son bonnet.


— En général, je
prends les petites rues, expliqua-t-elle au vicomte dès qu'ils furent dehors.
Mais vous préférez peut-être aller directement à Hyde Park.


— Comme vous
voulez. Je vous suis.


— Très bien,
dit-elle en empruntant son itinéraire habituel d'un pas décidé.


Si elle regardait
droit devant elle et marchait à grandes enjambées, cela le dissuaderait
peut-être de bavarder. Ses promenades quotidiennes avec Newton lui offraient
l'occasion de se plonger dans ses réflexions, aussi n'appréciait-elle pas
d'avoir à supporter sa présence.


Durant quelques
minutes, sa stratégie fut couronnée de succès. Puis, soudain, il déclara :


— Mon frère s'est
moqué de nous, la nuit dernière.


Kate s'arrêta net.


— Je vous demande
pardon ?


— Savez-vous ce
qu'il m'a dit de vous avant de nous présenter l'un à l'autre ?


Kate trébucha, car
Newton, lui, ne s'était pas arrêté et tirait sur sa laisse comme un fou. Elle
réussit néanmoins à secouer la tête.


— Il m'a dit que
vous étiez intarissable à mon sujet.


— Eh bien, à
condition de ne pas être trop pointilleux, ce n'est pas entièrement faux.


— Il insinuait que
vous ne tarissiez pas d'éloges.


— Là c'est faux,
admit-elle, consciente qu'elle n'aurait pas dû sourire.


— Je m'en doutais,
répliqua-t-il en souriant aussi, ce dont elle lui sut gré.


— Pourquoi a-t-il
fait une chose pareille ?


Anthony lui glissa
un regard de biais.


— Vous n'avez pas
de frères, n'est-ce pas ?


— Non, juste
Edwina, et elle appartient indubitablement à la gent féminine.


— Il a fait cela
uniquement pour me torturer.


— Une noble
entreprise, commenta Kate dans un souffle.


— Je vous ai
entendue.


— C'est un peu ce
que j'espérais.


— Et j'imagine
qu'il voulait vous torturer vous aussi.


— Moi ? Et pourquoi
donc? Que lui ai-je fait?


— Vous avez pu
l'énerver un peu en dénigrant son frère bien-aimé, suggéra-t-il.


— Bien-aimé ?
répéta-t-elle en levant les sourcils.


— Fort admiré ?
hasarda-t-il.


Elle secoua la
tête.


— Ça ne marche pas
non plus.


Anthony sourit. Si
agaçante soit-elle, l'aînée des Sheffield n'en était pas moins pleine d'esprit.


Il lui prit le bras
pour traverser l'avenue qui bordait Hyde Park, puis ils empruntèrent une allée.
Chien de la campagne dans lame, Newton pressa le pas en atteignant les
bosquets.


Encore qu'il fût
difficile d'imaginer ce chien grassouillet se déplaçant à une allure qui aurait
mérité d'être qualifiée de rapide.


Néanmoins, il
semblait d'humeur folâtre, et s'intéressait à chaque fleur, animal ou promeneur
qu'il croisait en chemin. L'air printanier picotait, mais le soleil était
chaud, et le ciel d'un bleu surprenant après tant de jours de pluie. Même si la
femme qu'il avait au bras n'était pas celle qu'il entendait prendre pour épouse
- ni pour quoi que ce soit d'autre -, Anthony éprouvait un sentiment de
contentement plutôt agréable.


— Prenons-nous vers
Rotten Row ? demanda-t-il à Kate.


— Hmmm ? fit-elle
d'un air distrait.


Le visage levé vers
le ciel, elle l'offrait à la chaleur du soleil. L'espace d'un instant, Anthony,
déconcerté, ressentit la morsure de... quelque chose.


De quelque chose ?
Il secoua légèrement la tête. Ce ne pouvait être du désir. Pas pour cette
femme.


— Vous m'avez parlé
? murmura-t-elle.


Il s'éclaircit la
voix et prit une profonde inspiration dans l'espoir de s eclaircir les idées.
Au lieu de cela, il respira une bouffée enivrante de son parfum, un mélange
curieux de lys exotique et de banal savon.


— Vous semblez
apprécier le soleil, dit-il.


Le sourire aux
lèvres, elle le regarda, l'œil limpide.


— Je sais que ce
n'est pas ce que vous avez dit, mais oui. Le temps a été si maussade, ces
derniers jours.


— Je croyais que
les jeunes femmes n'étaient pas censées exposer leur visage au soleil.


— C'est vrai,
admit-elle. Mais c'est tellement divin. Si seulement je pouvais ôter mon
bonnet, ajoutat-elle avec une telle frustration qu'il en eut presque mal pour
elle.


— Vous pouvez
peut-être le repousser un tout petit peu sans que personne le remarque,
suggéra-t-il.


— Vous croyez ?


À cette
perspective, son visage s'illumina, et cet étrange quelque chose transperça de
nouveau Anthony.


— Bien sûr,
murmura-t-il en levant la main pour ajuster le bord dudit bonnet.


C'était l'une de
ces coiffes bizarres que les femmes semblaient affectionner, toute de dentelle
et de rubans, et nouée de telle sorte qu'aucun homme raisonnable ne s'y
reconnaissait.


— Ne bougez pas, je
vais l'arranger.


Kate se tint
tranquille, comme il le lui ordonnait doucement. Mais quand ses doigts lui effleurèrent
accidentellement la tempe, elle cessa de respirer. Il était si proche que c'en
était étrange. Elle percevait la chaleur de son corps et son odeur de linge
frais.


Malgré elle, elle
sentit un frémissement la parcourir.


Elle le détestait
ou, du moins, ne l'appréciait absolument pas, et pourtant, elle était saisie de
l'envie absurde de se pencher légèrement jusqu'à ce que l'espace entre leurs
corps se réduise à néant et que...


Elle déglutit et
s'obligea à s'écarter. Quelle mouche la piquait donc ?


— Attendez, je n'ai
pas fini.


— Je suis sûre que
c'est bien, balbutia-t-elle en ajustant son bonnet, les doigts tremblants.
Inutile... inutile de vous inquiéter.


— Vous sentez
davantage le soleil à présent ?


Kate hocha la tête,
bien que trop troublée pour en être certaine.


— Oui, merci. C'est
délicieux. Je... Oh! s'écria-t-elle quand, jappant de toutes ses forces, Newton
tira un grand coup sur sa laisse. Newton !


Mais le chien avait
aperçu quelque chose - Kate ignorait quoi -, et il s'élança avec enthousiasme
en l'entraînant si brusquement qu'elle faillit perdre l'équilibre.


— Newton !
cria-t-elle de nouveau, impuissante à le retenir. Arrête !


Amusé, Anthony
regarda le chien foncer droit devant lui à une vitesse surprenante étant donné
la taille de ses pattes. Kate luttait vaillamment pour le retenir, mais il
aboyait maintenant comme un fou et courait tout aussi follement.


— Mademoiselle
Sheffield, permettez-moi de prendre la laisse, cria-t-il en leur emboîtant le
pas.


Il y avait plus
glorieux pour jouer les héros, mais tout était bon quand il s'agissait
d'impressionner la sœur de sa future épouse.


C'est alors que, au
moment où Anthony les rattrapait, Newton donna une secousse si forte que la
laisse échappa des mains de Kate. Elle poussa un cri et plongea en avant, mais,
la laisse serpentant dans l'herbe derrière lui, le chien avait déjà filé.


Anthony hésita
entre le rire et l'accablement. Newton paraissait bien décidé à ne pas se
laisser attraper.


Kate se figea sur
place, la main sur la bouche. Puis son regard croisa celui d'Anthony, et il eut
l'horrible intuition de ce qu'elle allait faire.


— Mademoiselle
Sheffield, se hâta-t-il de dire, je suis sûr que...


Trop tard. Elle
s'était mise à courir en hurlant « Newton ! » au mépris de la plus élémentaire
bienséance. Avec un soupir, Anthony s'élança derrière elle. Il pouvait
difficilement la laisser poursuivre seule son chien et se targuer encore d'être
un gentleman.


Elle avait un peu
d'avance sur lui, cependant, et quand il tourna au coin de l'allée, elle
s'était arrêtée. Le souffle court, les mains sur les hanches, elle scrutait les
alentours.


— Quelle direction
a-t-il prise ? s'enquit-il en s'ef- forçant d'oublier qu'il y avait quelque
chose d'assez excitant à voir une femme haleter ainsi.


— Je... ne sais
pas... Je crois... qu'il poursuit... un lapin.


— Voilà qui va nous
faciliter la tâche ! Il est bien connu que les lapins empruntent les allées
toutes tracées.


Elle ne parut pas
apprécier son ironie.


— Qu'allons-nous
faire ?


Anthony fut bien
près de répondre : « Rentrer chez vous et acquérir un vrai chien», mais elle
avait l'air si inquiet qu'il s'abstint. À y regarder de plus près, elle
paraissait d'ailleurs plus exaspérée qu'inquiète.


— Je suggère que
nous attendions d'entendre un grand cri, dit-il. Ce n'est plus qu'une question
de secondes avant qu'il ne se jette aux pieds d'une demoiselle et lui flanque
une peur bleue.


— Vous croyez ?
demanda-t-elle, dubitative. Il n'a rien d'effrayant. Il croit l'être, et c'est
plutôt attendrissant, mais en vérité, il...


— Aaaaaaaaah !


— Je crois que nous
avons notre réponse, lâcha Anthony, flegmatique, avant de foncer en direction
du cri de la dame anonyme.


Lui emboîtant le
pas, Kate coupa elle aussi par la pelouse. A la vue du vicomte qui courait
devant elle elle ne put s'empêcher de penser qu'il tenait vraiment a epouser
Edwina. Car il avait beau être un athlète incontestable, il manquait
singulièrement de dignité a courser ainsi un corgi rondouillard. Pire, ils
allaient être obligés de traverser Rotten Row, la promenade favorite de toute
la bonne société.


Tout le monde
allait les voir, et un homme moins determmé aurait abandonné la poursuite
depuis belle lurette.


En dépit de ses
efforts, Kate perdait du terrain Sans en avoir jamais porté, elle devinait
qu'il était plus facile de courir en pantalon qu'en jupes. Surtout en public,
lorsqu'on ne pouvait relever celles-ci plus haut que la cheville.


Elle traversa
Rotten Row comme une flèche en s abstenant de croiser le regard de quiconque
paradait a cheval ou en voiture. Avec un peu de chance personne ne
reconnaîtrait le garçon manqué qui traversait le parc comme s'il avait le
diable aux trousses Alors que, parvenue de l'autre côté, elle s'arrêtait un
instant pour reprendre son souffle, l'horreur la terrassa. Ils avaient presque
atteint la Serpentine !


Newton n'aimait
rien tant que de sauter dans l'eau Surtout quand le soleil était au rendezvous,
que l'on était une créature enveloppée d'une épaisse fourrure et que 1
on courait ventre à terre depuis cinq minutes Ventre à terre étant à prendre au
sens littéral vu l'embonpoint de ladite créature.


Kate releva ses
jupes d'un centimètre - au diable les témoins ! - et repartit en courant. Elle
n'avait aucun espoir de rattraper Newton, mais elle rejoindrait peut-être lord
Bridgerton avant qu'il ne le tue.


Ce devait être son
intention, à présent. Il aurait fallu qu'il soit un saint pour ne pas avoir
envie d'occire ce chien. Or, si un centième de ce qui était écrit dans la
Chronique de lady Whistledown était vrai, il était loin d'être un saint.


— Lord Bridgerton!
cria-t-elle, dans l'intention de lui demander d'abandonner la poursuite. Lord
Bridgerton! Nous attendrons...


Elle s'immobilisa.
N'était-ce pas Edwina, debout au bord de la Serpentine ? Si, il s'agissait bien
de sa sœur, les mains gracieusement croisées devant elle tandis que l'infortuné
M.Berbrooke s'employait apparemment à réparer quelque chose sur son cabriolet.


Elle repéra soudain
Newton, qui s'était arrêté, lui aussi. Changeant brusquement de direction, il
bondit vers sa bien-aimée en aboyant joyeusement.


— Lord Bridgerton !
cria de nouveau Kate. Regardez! Il y a...


Anthony se retourna
au son de sa voix et suivit le doigt qu'elle pointait vers Edwina. C'était donc
la raison pour laquelle ce maudit cabot avait pris un virage à quatre-vingt-dix
degrés ! Anthony avait failli glisser dans la boue et se casser la figure en
essayant de l'imiter.


Il allait le tuer !
Non, il allait tuer Kate Sheffield ! Ou peut-être...


Le cri d'Edwina le
tira de ses délicieux projets de vengeance.


— Newton !


Il aimait à se
considérer comme un homme d'action, mais lorsqu'il vit le chien bondir dans les
airs en direction d'Edwina, il resta tout simplement pétrifié. Shakespeare
lui-même n'aurait pu concevoir une fin plus adaptée à cette farce. Et, comme
dans un rêve, cette fin se déroulait sous son regard impuissant.


Le chien allait
heurter Edwina en pleine poitrine. Celle-ci allait basculer en arrière... droit
dans la Serpentine.


— Noooon !
hurla-t-il en chargeant, alors même qu'il savait que tout acte héroïque de sa part
était inutile.


Plouf!


— Seigneur Dieu,
elle est toute mouillée ! s'exclama Berbrooke.


— Ne restez pas
planté là ! aboya Anthony qui, parvenu sur les lieux, se précipita dans l'eau.
Faites quelque chose pour aider !


Berbrooke ne dut
pas comprendre cette injonction car il demeura immobile, les yeux écarquillés,
tandis qu'Anthony se penchait, attrapait la main d'Edwina et la remettait
debout.


— Ça va ?
s'enquit-il d'un ton bourru.


Elle hocha la tête,
trop occupée à cracher et à éter- nuer pour répondre.


— Mademoiselle
Sheffield, rugit-il comme Kate s'immobilisait sur la berge, rattachez donc
votre maudite bête !


Après s'être
joyeusement ébroué, Newton était maintenant assis sur l'herbe, la langue
pendante et l'air content de lui. Kate se précipita pour saisir sa laisse.
Anthony remarqua, avec une satisfaction mauvaise, qu'elle avait obtempéré sans
broncher. Il n'aurait pas cru que cette satanée femme possédait assez de bon
sens pour la boucler.


Il se tourna vers
Edwina qui, incroyablement, parvenait à être toujours aussi ravissante alors
qu'elle ruisselait.


— Laissez-moi vous
sortir de là, marmonna-t-il, avant de la soulever hors de l'eau sans lui
laisser le loisir de protester.


— Je n'ai jamais vu
une chose pareille, commenta Berbrooke en secouant la tête.


Anthony se garda de
répondre de peur de jeter ce crétin à l'eau. Que n'avait-il réagi quand Edwina
avait été agressée par ce prétendu chien ?


— Edwina ? Ça va ?
demanda Kate en s'avançant aussi près que le lui permettait la laisse de
Newton.


— Vous en avez fait
assez, il me semble, gronda Anthony en avançant sur elle.


— Moi?


— Regardez votre
sœur, lança-t-il sans la quitter des yeux, mais en pointant un doigt accusateur
vers Edwina. Regardez-la donc !


— Mais, c'était un
accident !


— Je n'ai rien !
cria Edwina, l'air un peu affolé par l'intensité de l'échange entre Kate et le
vicomte. J'ai froid, mais je vais bien !


— Vous voyez ?
répliqua Kate après avoir dégluti convulsivement. C'était un accident.


Il se contenta de
croiser les bras et de hausser un sourcil.


— Vous... vous ne
me croyez pas, balbutia-t-elle. Je n'arrive pas à croire que vous ne me croyez
pas.


Anthony garda le
silence. Il lui semblait inconcevable que Kate Sheffield, malgré tout son
esprit et toute son intelligence, ne soit pas jalouse de sa sœur. Même si elle
n'avait rien pu faire pour éviter cet incident, elle devait sûrement tirer un
certain plaisir à voir Edwina ressembler à un rat noyé. Un rat séduisant,
certes, mais néanmoins un rat noyé.


De toute évidence,
Kate n'avait pas dit son dernier mot.


— Hormis le fait
que je serais incapable de nuire à Edwina, riposta-t-elle, comment ai-je, selon
vous, réussi à manigancer cet étonnant stratagème ? Ah, bien sûr !
continua-t-elle en se frappant le front, je connais le langage secret des
corgis. J'ai ordonné au chien de me faire lâcher sa laisse et, comme j'ai aussi
un don de seconde vue, je savais qu'Edwina serait au bord de la Serpentine.
Alors, j'ai commandé au chien - par l'esprit, évidemment, car il était bien
trop loin pour entendre ma voix - de changer de direction, de se précipiter sur
Edwina et de la pousser dans l'eau.


— Le sarcasme ne
vous sied pas, mademoiselle Sheffield.


— Rien ne vous
sied, lord Bridgerton.


— Les femmes ne
devraient pas avoir d'animaux domestiques quand elles sont incapables de les
contrôler, déclara-t-il en se penchant d'un air menaçant.


— Et les hommes ne
devraient pas accompagner des femmes et leurs animaux en promenade dans le parc
quand ils ne savent pas non plus les contrôler, rétorqua-t-elle.


Anthony eut du mal
à contenir le flot de rage qui le submergeait.


— Madame, vous êtes
un danger pour la société.


Elle ouvrit la
bouche comme pour riposter, se contenta de le gratifier d'un sourire mauvais,
puis tourna vers son chien.


— Ébroue-toi,
Newton !


Newton suivit la
direction de son index, pointé droit sur Anthony, et, obligeamment, trottina
jusqu'au vicomte avant de s'ébrouer une seconde fois des oreilles à la queue.


— Je... vais...
vous tuer ! rugit Anthony qui s'élança vers elle, prêt à l'étrangler.


Kate esquiva
l'attaque en se précipitant au côté d'Edwina.


— Allons, allons,
lord Bridgerton, railla-t-elle. Ce ne serait pas judicieux de perdre votre
sang-froid devant la belle Edwina.


— Kate ? chuchota
cette dernière d'une voix pressante. Que se passe-t-il? Pourquoi es-tu si
méchante avec lui ?


— Pourquoi est-il
si méchant avec moi ? répliqua Kate.


— Ma foi, dit
soudain M.Berbrooke, ce chien m'a mouillé.


— Il nous a tous
mouillés, fit remarquer Kate.


Elle y compris,
mais cela en valait la peine. Oh, l'expression de rage et de surprise sur le
visage de cet aristocrate prétentieux !


— V ous ! T
aisez-vous ! éructa Anthony en la désignant d'un doigt furieux.


Kate se tint coite.
Il avait l'air prêt à exploser, et elle n'était pas assez téméraire pour le


provoquer
davantage. Mais il avait perdu toute sa dignité. Sa manche droite dégoulinait, ses
bottes paraissaient condamnées après leur immersion forcée, et le reste de sa
personne était constellé de taches dues aux prouesses de Newton.


— Je vais vous dire
ce que nous allons faire, conti- nua-t-il d'une voix grondante.


— Ce que je dois
faire, intervint M. Berbrooke, jovial et totalement inconscient du danger,
c'est terminer la réparation de ce cabriolet. Puis je ramènerai Mlle Sheffield
chez elle.


Il désignait
Edwina, au cas où personne n'aurait compris de quelle demoiselle Sheffield il
parlait.


— Monsieur
Berbrooke, articula Anthony entre ses dents serrées, savez-vous réparer un
cabriolet ?


M. Berbrooke cligna
plusieurs fois des paupières.


— Savez-vous même
ce qui ne va pas avec votre cabriolet ?


— J'ai quelques
idées, finit-il par répondre, après avoir ouvert et fermé la bouche à plusieurs
reprises. Il ne devrait pas me falloir longtemps pour découvrir quel est le
problème.


Kate ne pouvait
détacher le regard de la veine qui palpitait sur le cou d'Anthony. Elle n'avait
encore jamais vu un homme aussi visiblement à bout. Appréhendant une éruption
imminente, elle recula prudemment d'un pas pour se placer derrière Edwina.


Mais le vicomte
parvint à conserver son sang-froid, et c'est d'une voix terriblement égale
qu'il dit :


— Voici ce que nous
allons faire...


Trois paires d'yeux
écarquillés le fixèrent, attendant la suite.


— Je vais me rendre
là-bas, continua-t-il en désignant un couple qui s'efforçait - en vain - d'ignorer
la scène, et je demanderai à Montrose si je peux lui emprunter sa voiture
pendant quelques minutes.


— Est-ce Geoffrey
Montrose ? demanda Berbrooke en se tordant le cou. Cela fait des siècles que je
ne l'ai vu.


Cette fois, ce fut
sur la tempe de lord Bridgerton qu'une veine se mit à palpiter. Kate agrippa la
main d'Edwina pour se rassurer.


Mais Bridgerton, et
ce fut tout à son honneur, ignora la réflexion incongrue de Berbrooke.


— Et comme il va
dire oui... continua-t-il.


— Vous en êtes sûr?
lâcha Kate.


— Sûr de quoi? rétorqua-t-il,
le regard glacial.


— Rien,
marmonna-t-elle tout en se maudissant. Continuez, je vous en prie.


— Comme je le
disais, en tant qu'ami et en tant que gentleman, il acceptera, reprit-il en
foudroyant Kate du regard. Je ramènerai Mlle Sheffield chez elle, puis je
rentrerai chez moi et demanderai à l'un de mes domestiques de rapporter son
cabriolet à Montrose.


— Et Kate ? risqua
Edwina.


Kate lui pressa la
main en signe de reconnaissance.


— M. Berbrooke
reconduira votre sœur, répondit Anthony en regardant Edwina droit dans les
yeux.


— Mais je ne peux
pas, intervint Berbrooke. Il faut que j'en termine avec ce cabriolet.


— Où habitez-vous ?
aboya Anthony.


De surprise,
Berbrooke cilla, mais il répondit néanmoins.


— Je m'arrêterai
chez vous et vous enverrai un domestique. Il attendra auprès de votre voiture
pendant que vous reconduirez Mlle Sheffield chez elle, décréta Anthony. Est-ce
clair ?


Il adressa à chacun
- y compris le chien - un regard dur. Étant la seule personne présente à
n'avoir pas attisé sa colère, Edwina, bien sûr, y échappa.


— Est-ce clair?
répéta-t-il.


Tout le monde
acquiesça de la tête, et son plan fut mis à exécution. Quelques minutes plus
tard, Kate regardait lord Bridgerton et Edwina disparaître à l'horizon - les
deux seules personnes dont elle s'était juré qu'elles ne se retrouveraient
jamais dans la même pièce.


Pire, elle restait
seule avec M. Berbrooke et Newton.


Il ne lui fallut
que deux minutes pour comprendre que, des deux, c'était Newton le plus brillant
causeur.


Chapitre 5.


II est parvenu aux
oreilles de votre dévouée chroniqueuse que Mlle Katharine Sheffield s'est émue
en découvrant que son compagnon à quatre pattes bien- aimé avait été qualifié
de « chien inconnu de race indéterminée ».


Votre dévouée
chroniqueuse ne peut que se prosterner de honte après cette monumentale et
terrible erreur, et vous supplie, chers lecteurs, d'accepter ses plus humbles
excuses et de prendre note de la première correction à avoir jamais figuré dans
l'histoire de cette chronique.


} Le chien de Mlle
Katharine Sheffield est un corgi. Il s'appelle Newton, encore qu'il soit
difficile d'imaginer que le célèbre inventeur et physicien anglais aurait
apprécié d'être immortalisé sous la forme d'un canidé grassouillet et mal
élevé.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


 


27
avril 1814


 


Le soir venu, il
fut évident qu'Edwina ne sortirait pas indemne de cette épreuve. À en juger par
son nez rouge, son visage gonflé et ses yeux larmoyants, tout le monde comprit
que, même si elle n'était pas sérieusement malade, elle avait attrapé un
mauvais rhume.


On venait de la
border dans son lit avec une bouteille chaude entre les pieds et une tasse
fumante sur sa table de nuit quand Kate pénétra dans sa chambre, bien décidée à
avoir une petite conversation avec


— Que t'a-t-il dit
pendant le trajet? demanda-t-elle en se penchant sur le bord du lit de sa sœur.


_Qui? répondit
Edwina en reniflant d'un air méfiant le remède concocté par la cuisinière.
Regarde, elle est bizarre, cette fumée.


— Le vicomte,
évidemment. Qui d'autre aurait pu te parler pendant le trajet? Et ne fais pas
ta chochotte. Ce n'est pas de la fumée, mais simplement de la vapeur.


_Oh, murmura Edwina
qui renifla de nouveau et fit la grimace. Ça ne sent pas comme de la vapeur.


— C'en est
pourtant, rétorqua Kate, en enfonçant les doigts dans le matelas jusqu'à en
avoir mal aux ongles. Qu'a-t-il dit, sapristi ?


— Lord Bridgerton ?
Oh, rien de particulier. Il a parlé de la pluie et du beau temps.


— Alors que tu
étais trempée jusqu'aux os ? fit Kate, incrédule.


Edwina but une
gorgée, et réprima un haut-le-cœur.


— Mais qu'est-ce
qu'il y a là-dedans ?


— On dirait de la
réglisse, hasarda Kate après s'être penchée pour humer le breuvage. Et je crois
que je vois un raisin tout au fond.


Au même instant,
elle crut entendre le bruit de la pluie contre les carreaux, et se redressa.


— Il pleut?


— Je ne sais pas,
répondit Edwina. Ce n est pas impossible, car le ciel était plutôt nuageux, tout
à l'heure. Si je bois ça, ajouta-t-elle en reposant la tasse sur sa table de
nuit, je suis certaine d'être encore plus malade.


— Mais qu'a-t-il
dit d'autre ? insista Kate, qui se leva pour aller jeter un coup d'œil par la
fenêtre.


Il tombait des
gouttes, mais espacées, et il était trop tôt pour savoir si l'averse serait
accompagnée de tonnerre ou d'éclairs.


— Qui ça ? Le
vicomte ?


Il fallait être une
sainte pour ne pas secouer Edwina comme un prunier !


— Oui, le vicomte.


Edwina haussa les
épaules. La conversation ne l'intéressait visiblement pas.


— Pas grand-chose.
Il m'a demandé comment je me sentais. Ce qui était normal, vu que je venais de
faire un plongeon dans la Serpentine. Et qu'en plus d'être froide, l'eau n'était
certainement pas propre.


Kate s’éclaircit la
voix avant de poser la plus scandaleuse des questions. Malgré la fascination
absolue qu'elle éprouvait, elle s'efforça de parler d'une voix égale.


— Est-ce qu'il t'a
fait des avances ?


Edwina se renversa
en arrière, les yeux ronds.


— Bien sûr que non
! Il s'est conduit en parfait gentleman. Franchement, je ne comprends pas ce
qui t'excite à ce point. Ce n'était pas une conversation très intéressante. Je ne
me souviens même pas de la moitié de ce qui a été dit.


Kate ne put que
dévisager sa sœur avec stupéfaction. Comment, elle avait été condamnée à
s'entretenir pendant dix bonnes minutes avec ce vaurien, et cela ne lui avait
pas laissé une impression indélébile? À sa grande consternation, le moindre mot
qu'il lui avait adressé était gravé à jamais dans son cerveau.


— Au fait, comment
s'est passé ton retour avec M. Berbrooke ? reprit Edwina. Il t'a fallu presque
une heure pour rentrer.


Kate frissonna
ostensiblement.


— Ça a été pénible
à ce point ?


— Je suis sûre
qu'une femme sera heureuse de l'avoir pour mari. Une femme sans cerveau, cela
va sans dire.


— Oh, Kate, tu es
horrible ! gloussa Edwina.


— Je sais, je sais.
C'était terriblement cruel de ma part. Le pauvre homme n'a pas une once de
méchanceté en lui. C'est juste que...


— Il n'a pas non
plus une once d'intelligence, acheva Edwina.


Kate arqua les
sourcils. Sa sœur émettait rarement ce genre de jugement critique.


— Je sais, fit
Edwina avec un sourire contrit. Là, c'est moi qui suis cruelle. Je n'aurais pas
dû dire cela, mais, franchement, j'ai cru mourir, dans son cabriolet.


Kate se raidit,
inquiète.


— Il conduisait
dangereusement ?


— Pas du tout.
C'est sa conversation.


— Ennuyeuse ?


— Il était si
difficile à suivre que c'en était fascinant. Mais essayer de comprendre comment
fonctionne son cerveau a fini par me donner la migraine, avouat-elle avant
d'être prise d'une quinte de toux.


— Donc, ce ne sera
pas lui ton mari lettré ? demanda Kate avec un sourire indulgent.


Edwina toussa de
nouveau.


— Je crains fort
que non.


— Tu devrais
peut-être boire un peu de ce remède, suggéra Kate. La cuisinière ne jure que
par lui.


Edwina secoua la
tête énergiquement.


— C'est une
abomination !


Kate patienta
quelques instants avant de poser la question qui la taraudait.


— Est-ce que le
vicomte a parlé de moi ?


— De toi?


— Non, un moi
quelconque, rétorqua Kate. Évidemment, moi ! De qui d'autre veux-tu que je parle
en disant « moi » ?


— Inutile de te
fâcher.


— Je ne me fâche
pas...


— En fait, non, il
n'a pas fait allusion à toi.


Fâchée, Kate le fut
brusquement.


— Il avait beaucoup
à dire sur Newton, cependant, continua Edwina, à la grande consternation de
Kate.


Il n'était jamais
flatteur de se voir préférer un chien.


— Je lui ai assuré
que Newton était adorable et que je ne lui en voulais pas du tout. Mais lord
Bridgerton était contrarié pour moi, ce qui est charmant de sa part.


— Charmant, comme
tu dis, marmonna Kate.


— Dis-moi, Kate,
reprit Edwina après s'être mouchée, tu parais plutôt intéressée par le vicomte.


— Figure-toi que
j'ai dû passer pratiquement tout l'après-midi en sa compagnie, répliqua Kate,
comme si ceci expliquait cela.


— Bien. Alors, tu
as eu l'occasion de constater à quel point il peut être poli et gentil. Et il
est très riche, en plus. J'ai beau penser qu'on ne doit pas choisir un mari
uniquement sur des critères financiers, étant donné notre manque d'argent, ce
serait faire preuve de légèreté que de ne pas prendre ce fait en considération,
non?


— Eh bien...


Même si Edwina
avait raison, Kate ne voulait pas dire un mot en faveur de lord Bridgerton.


— Je pense que nous
devrions l'ajouter à notre liste, déclara Edwina d'une voix nasillarde, après
s'être mouchée avec une vigueur bien peu féminine.


— Notre liste ?


— Oui, celle des
unions possibles. Je crois que lui et moi, nous nous entendrions très bien.


— Je croyais que tu
voulais un homme cultivé !


— C'est vrai. Mais
tu as toi-même souligné le peu de chance que j'avais d'en trouver. Lord
Bridgerton paraît plutôt intelligent. Il faut juste que je trouve un moyen de
découvrir s'il aime lire.


— Je serais
surprise que ce rustre sache seulement lire, grommela Kate.


— Kate Sheffield !
s'exclama Edwina en pouffant de rire. Ai-je bien entendu ?


— Non, riposta
Kate.


— Si ! Tu es
vraiment la pire. Mais tu me fais bien rire, ajouta-t-elle avec un sourire.


Le grondement sourd
d'un lointain coup de tonnerre roula dans la nuit. Kate s'appliqua à sourire en
réprimant un tressaillement. En général, elle supportait assez bien le tonnerre
et les éclairs quand ils étaient distants l'un de l'autre. Ce n'était que
lorsqu'ils se déchaînaient presque simultanément, juste au-dessus de sa tête,
qu'elle éprouvait une peur panique.


— Edwina,
commença-t-elle, à la fois par devoir et pour ne plus penser à la tempête
imminente, tu dois te sortir le vicomte de l'esprit. Ce n'est absolument pas le
genre de mari qui te rendrait heureuse. En dehors du fait que c'est un libertin
de la pire espèce et qu'il n'hésiterait pas à s'afficher avec une dizaine de
maîtresses...


Comme Edwina
fronçait les sourcils, Kate décida de s'en tenir à ce dernier point.


— Je t'assure ! Tu
n'as pas lu la Chronique de Lady Whistledown ? Ou écouté les mères des autres
jeunes filles ? Elles disent toutes que c'est un fieffé débauché. Le seul
mérite qu'on lui reconnaisse, c'est de bien s'occuper de sa famille.


— Un point en sa
faveur. Une épouse fait partie de la famille, non ?


— Une épouse n'est
pas du même sang. Des hommes qui ne prononceraient jamais un mot plus haut que
l'autre devant leur mère n'hésitent pas à piétiner les sentiments de leurs
femmes jour après jour.


— Et comment le
sais-tu ?


Kate en resta
bouche bée. C'était bien la première fois qu'Edwina doutait de son jugement sur
une question importante et, malheureusement, elle n'avait aucune réponse à lui
fournir.


— Je le sais, c'est
tout, répondit-elle assez lamentablement. Edwina, enchaîna-t-elle, cela mis à
part, je ne crois pas que tu aimerais le vicomte si tu le connaissais.


— Je l'ai trouvé
plutôt agréable quand il m'a ramenée ici.


— Mais il se
conduisait de son mieux ! Rien d'étonnant à ce qu'il se soit montré gentil. Il
veut que tu tombes amoureuse de lui.


— Alors, tu crois
qu'il jouait la comédie ? demanda Edwina en battant des paupières.


— Exactement !
Écoute, entre la soirée d'hier et cet après-midi, j'ai passé plusieurs heures
en sa compagnie et, crois-moi, il ne s'est pas conduit de son mieux avec moi.


Edwina laissa
échapper un son étouffé, à mi-chemin entre l'horreur et l'excitation.


— Il t'a embrassée
?


— Non ! Bien sûr
que non ! D'où diable te vient une pareille idée ?


— Tu as dit qu'il
ne s'était pas conduit de son mieux.


— Ce que je voulais
dire, c'est qu'il ne s'est pas montré poli. Ni gentil, d'ailleurs. En vérité, il


a fait preuve d'une
arrogance insupportable, et il s'est comporté de manière horriblement grossière
et insultante.


— Voilà qui est
intéressant, murmura Edwina.


— Pas le moins du
monde. C'était horrible !


— Ce que je voulais
dire, c'est qu'il est curieux qu'il se soit montré impoli envers toi,


expliqua Edwina,
pensive. Il a sûrement entendu dire que je m'en référerais à ton jugement pour
choisir un mari ; on pourrait donc penser qu'il se mettrait en quatre pour te
plaire. Pourquoi se conduirait-il comme un rustre ?


Kate se sentit
rougir jusqu'aux oreilles lorsqu'elle marmonna :


— Il a dit qu'il ne
pouvait pas s'en empêcher.


Un instant, Edwina
en resta interdite. Puis elle éclata de rire.


— Oh, Kate ! C'est
excellent ! Vraiment !


— Ce n'est pas
drôle, protesta sa sœur en la foudroyant du regard.


Edwina s'essuya les
yeux.


— C'est peut-être
la chose la plus drôle que j'aie entendue de toute l'année! Oh, bonté divine...


Une quinte de toux
lui coupa la parole, puis elle


— Tu sais quoi ? Je
crois bien que tu m'as débouché le nez.


— Edwina, c'est
dégoûtant !


— Mais vrai,
répliqua Edwina d'une voix triomphante après s'être mouchée.


_Ça ne durera pas,
marmonna Kate. T u seras malade comme un chien demain matin.


— Tu as
probablement raison. Mais Dieu que je me suis amusée ! Il a dit qu'il ne
pouvait pas s'en empêcher? Kate, c'est vraiment grandiose.


— Inutile
d'insister, grommela Kate.


— Sais-tu que,
depuis le début de la saison, ça pourrait être le premier gentleman que tu
n'aies pas réussi à manœuvrer ?


Kate pinça les
lèvres. Le vicomte avait dit la même chose, et ils avaient tous deux raison.
Elle avait effectivement passé la saison à manœuvrer des hommes... pour le
compte d'Edwina. Soudain, elle n'était plus si certaine d'aimer ce rôle de mère
poule qu'elle s'était imposé. Edwina ne s'y trompa pas.


— Oh, je suis
désolée, Kate ! Je n'avais pas l'intention de te taquiner.


Comme Kate arquait
un sourcil, elle ajouta :


— Bon, d'accord, je
voulais te taquiner. Mais pas te blesser. Je n'imaginais pas que lord
Bridgerton t'avait à ce point ennuyée.


— Je n'aime pas cet
homme, c'est tout. Et je ne crois pas que tu devrais envisager de l'épouser.
Peu importe l'ardeur et la constance avec lesquelles il te fait la cour. Il ne
fera pas un bon mari.


Edwina garda le
silence un moment, le visage grave, puis :


— Eh bien, si tu le
dis, ce doit être vrai. Jusqu a présent, ton jugement n'a jamais été pris en
défaut. Et il est vrai que tu as passé plus de temps en sa compagnie que moi,
et que tu es plus à même de le juger.


Kate s'efforça de
retenir un soupir de soulagement.


— Bien. Quand tu te
sentiras prête, nous chercherons parmi tes prétendants celui qui te
conviendrait le mieux.


— Tu pourrais
peut-être prospecter aussi pour ton propre compte, non ? suggéra Edwina.


— C'est ce que je
fais. Sinon, quel serait l'intérêt pour moi d'assister à la saison ?


Edwina eut l'air
dubitatif.


— Je n'ai pas
l'impression que tu cherches vraiment. Tu étudies les candidats pour moi, c'est
tout. Mais il n'y a pas de raison pour que tu ne te trouves pas un mari, toi
aussi. Tu as besoin de fonder une famille. Je ne connais personne à qui le rôle
de mère conviendrait mieux qu'à toi.


Kate se mordit la
lèvre pour ne pas répondre directement à Edwina. Car derrière ces yeux bleus
magnifiques et ce visage parfait se cachait une personne d'une perspicacité
redoutable. Sa sœur avait raison : elle n'avait pas cherché de mari. À quoi bon
? Personne n'envisageait non plus de l'épouser.


Elle soupira, le
regard tourné vers la fenêtre. La tempête semblait s'être éloignée en épargnant
leur quartier. Sans doute devrait-elle rendre grâce au ciel de ses petits
bienfaits.


— Occupons-nous de
toi d'abord, si tu veux bien, finit-elle par dire, puisque nous sommes d'accord
pour penser que tu recevras très certainement une demande avant moi. Ensuite,
nous penserons à mon avenir.


Edwina haussa les
épaules, et Kate devina que, par son silence délibéré, elle signifiait son
désaccord.


— Très bien,
reprit-elle en se levant et en se dirigeant vers la porte. Je te laisse te
reposer. Tu en as certainement besoin.


Pour toute réponse,
Edwina se mit à tousser.


— Et bois cette
potion ! lui lança Kate en riant.


Comme elle
refermait la porte derrière elle, elle entendit sa sœur grommeler : — Plutôt
mourir !


Quatre jours plus
tard, Edwina buvait consciencieusement la potion de la cuisinière, quoique avec
force protestations. Si son état s'était un peu amélioré, elle gardait toujours
le lit, toussait encore, et était de fort méchante humeur.


Mary avait décrété
qu'Edwina n'assisterait à aucune mondanité avant mardi, au plus tôt. Pour Kate,
cela signifiait qu'elles profiteraient toutes les trois d'un répit bienvenu.
Malheureusement, après un weekend paisible où elle ne fit rien d'autre que lire
et promener


Newton, Mary
annonça soudain qu'elles iraient toutes deux à la soirée musicale donnée par
lady Bridgerton, ce lundi. Kate songea bien à protester, mais renonça quand sa
belle-mère conclut par un vigoureux : « Et ça ne se discute pas ! », avant de
tourner les talons.


C'est ainsi qu'elle
se retrouva dans leur modeste voiture, vêtue de soie bleu glacier, un éventail
à la main.


— Tout le monde
sera surpris de nous voir sans Edwina, observa-t-elle en tripotant la gaze
noire de sa cape de soirée.


— Toi aussi, tu es
à la recherche d'un mari, répliqua Mary. Et arrête de jouer avec ta cape, elle
va être toute chiffonnée.


Kate laissa
retomber sa main. De l'autre, elle se mit à tambouriner sur le siège, jusqu'à
ce que Mary explose :


— Enfin, Kate, tu
ne peux pas rester tranquille?


— Tu sais bien que
non.


Mary se contenta de
soupirer.


Après un long
silence, ponctué uniquement par un battement rythmique du pied, Kate reprit :


Edwina va se sentir
bien seule sans nous.


— Edwina a un roman
à lire, répliqua Mary sans même tourner la tête vers elle. Le dernier de cette
Jane Austen. Elle ne remarquera même pas notre absence.


Ce n'était pas
faux. Son lit pourrait prendre feu qu'Edwina ne s'en apercevrait pas si elle
était plongée dans un livre.


La musique va
probablement être calamiteuse.


Après la soirée des
Smythe-Smith...


— Chez les
Smythe-Smith, c'étaient les filles de la maison qui jouaient, répliqua Mary
avec un soupçon d'impatience. Lady Bridgerton a engagé une chanteuse d'opéra professionnelle
venue tout droit d'Italie. Le simple fait d'avoir reçu une invitation est un
honneur.


Pour Kate, il ne
faisait pas de doute que 1
invitation concernait Edwina, et que Mary et elle n'avaient été incluses que
par politesse. Cependant, comme sa belle-mère commençait à pincer les lèvres,
Kate fit le vœu de tenir sa langue jusqu'à la fin du trajet.


Ce qui ne fut pas
difficile vu que leur voiture ralentissait devant Bridgerton House. Kate jeta
un coup d'œil par la portière et demeura bouche bée.


— C'est immense,
constata-t-elle, atterrée.


— N'est-ce pas ? Il
paraît que lord Bridgerton ne vit pas ici. Même si la maison lui appartient, il
continue d'occuper son appartement de célibataire afin que sa mère et ses
frères et sœurs puissent résider à Bridgerton House. N'est-ce pas gentil de sa
part ?


Personnellement,
Kate n'aurait jamais songé à associer les mots «gentil» et «lord Bridgerton».
Mais elle se contenta de hocher la tête, trop impressionnée par la taille et la
splendeur de la demeure pour faire une remarque intelligente.


Les deux femmes
descendirent de voiture, aidées par un valet de pied qui s'était précipité pour
ouvrir la portière. Après les avoir débarrassées de leur manteau, un majordome
leur indiqua le salon de musique, qui se trouvait à l'extrémité du hall.


Kate avait pénétré
dans suffisamment de grandes maisons londoniennes pour ne pas se laisser aller
à béer devant la richesse et la beauté de celle-ci ; elle fut néanmoins
impressionnée par l'élégance sans ostentation de la décoration.


Des rangées de
chaises avaient été disposées dans le salon de musique, et Kate dirigea
adroitement sa belle-mère vers le fond. Si ce que l'on racontait des liens
étroits de lord Bridgerton avec sa famille était vrai, alors il assisterait à
la soirée. Et avec un peu de chance, il ne remarquerait même pas sa présence.


Anthony sut exactement
à quel moment Kate posa le pied dans la demeure familiale. Il se trouvait dans
son bureau, en train de siroter un verre avant d'assister à la soirée. Pour
préserver sa vie privée, il avait choisi de ne pas vivre à Bridgerton House, où
il conservait néanmoins son bureau. En tant que chef de famille, il avait de
nombreuses responsabilités qu'il trouvait plus facile à assumer en demeurant à
proximité des siens.


Les fenêtres du
bureau donnaient sur Grosvenor Square, et il s'était amusé à observer les voitures
qui arrivaient. Quand Kate Sheffield descendit de la sienne, elle leva le
visage vers la façade de Bridgerton House, un peu comme elle l'avait offert à
la chaleur du soleil dans Hyde Park. À la lueur des torches disposées de chaque
côté de la porte, sa peau se colora de reflets dansants.


Et Anthony en eut
le souffle coupé.


Il reposa son verre
sur l'appui de fenêtre d'un geste brusque. Cela devenait ridicule. Inutile de
se leurrer : le durcissement de ses muscles était dû au désir et à rien
d'autre.


Bon sang, il ne
l'appréciait même pas ! Elle était trop autoritaire, trop sûre d'elle, trop
catégorique. Et elle n'était même pas belle, en tout cas comparée à nombre de
débutantes, et notamment à sa sœur.


Le visage de Kate
était un poil trop allongé, son menton trop pointu, ses yeux trop grands. En
elle, tout était un peu «trop». Même sa bouche, qui ne cessait de déverser
insultes et perfidies à son encontre, était trop pleine. Dans les moments,
extrêmement rares, où elle gardait ses yeux fermés, et où il s'aventurait à lui
jeter un coup d'œil, il ne voyait qu'une bouche pulpeuse qui - tant qu'elle ne
s'ouvrait pas - appelait les baisers.


Appelait les
baisers ? Anthony frémit. La pensée d'embrasser Kate Sheffield était
terrifiante. Et le simple fait d'y avoir songé le rendait bon pour l'asile
d'aliénés.


Et pourtant... Et
pourtant, il avait rêvé d'elle. C'était après le fiasco de la Serpentine. Il
était si furieux qu'il pouvait à peine parler. Qu'il ait réussi à articuler
quelques paroles de pure politesse lorsqu'il avait ramené Edwina, sa future
femme, tenait du miracle.


Bien sûr, celle-ci
n'avait pas encore accepté de l'épouser. Du reste, il ne le lui avait pas
demandé. Mais sa décision était prise. Edwina incarnait tout ce qu'il
recherchait. Elle était belle, intelligente, d'humeur égale. Ils seraient
heureux ensemble sans qu'il risque jamais de tomber amoureux d'elle. Et
pourtant...


Anthony tendit la
main vers son verre et le vida d'un trait.


Et pourtant, il
avait rêvé de sa sœur. Et en dépit de tous ses efforts, il ne parvenait pas à
l'oublier.


Ce soir-là, de
retour chez lui, transi jusqu'aux os, il s'était plongé dans un bain brûlant.
S'il n'avait pas été complètement immergé dans la Serpentine, comme Edwina,
l'énergique ébrouement de Newton avait achevé de le tremper.


Épuisé, il s'était
ensuite couché avec la ferme intention de profiter d'un sommeil réparateur.
Mais, au milieu de la nuit, son corps avait commencé à faire des siennes. Des
images terribles avaient pris naissance dans son esprit. C'était comme s'il
regardait la scène depuis le plafond tout en ressentant physiquement chaque
sensation : son corps nu se mouvant sur celui d’une femme ; la chair tiède sous
la caresse de ses mains ; le délicieux enchevêtrement de bras et de jambes ; le
parfum musqué des corps en train de faire l’amour...


Puis il s'était
déplacé, juste un petit peu, pour embrasser l'oreille de la femme sans visage.
D'abord était apparue une épaisse boucle brune, mais c'est lorsqu’il avait
reculé davantage qu'il l'avait vue Kate Sheffield !


Il s'était réveillé
en sursaut, s’était assis dans son lit, le cœur battant la chamade. C'avait été
le rêve érotique le plus saisissant de toute son existence. Et son pire
cauchemar.


D'une main
tremblante, il avait tâté le drap autour de lui, horrifié à l'idée de trouver
la preuve de sa passion nocturne pour la femme la plus détestable qu'il connût.


Avec un soupir de
soulagement, il s'était laissé retomber sur ses oreillers. Puis il était resté
des heures a contempler le plafond en récitant des déclinaisons latines, puis
en comptant jusqu'à mille, dans l'espoir de chasser Kate Sheffield de son
esprit.


Si étonnant que
cela puisse paraître, il avait fini par se rendormir.


Mais à présent,
elle était de retour, ici, chez lui Cette pensée le terrifiait.


Et où diable était
Edwina? Pourquoi n'accompagnait-elle pas sa mère et sa sœur?


Quelques notes
discordantes s'insinuèrent dans le bureau. Le quatuor engagé par sa mère pour
accompagner Maria Rosso, la dernière cantatrice que tout Londres se disputait,
était en train de s'accorder.


Anthony s'était
gardé de dire à sa mère que Maria et lui avaient partagé un agréable intermède
amoureux lors de son dernier séjour dans la capitale. Peut- être devrait-il
envisager de renouer avec elle. Si la pulpeuse beauté italienne ne le
guérissait pas du mal dont il souffrait, rien n'y parviendrait.


Anthony carra les
épaules, conscient qu'il semblait se préparer à un combat - ce qui était
précisément l'impression qu'il avait. Cela dit, si la chance était avec lui, il
réussirait peut-être à éviter Kate Sheffield. Cela devrait être d'autant plus
facile qu'elle n'avait pas caché qu'elle éprouvait pour lui aussi peu d'estime
qu'il en éprouvait pour elle, et qu'il l'imaginait mal engager la conversation
avec lui.


Chapitre 6.


La soirée musicale
de lady Bridgerton se révéla être incontestablement... musicale. Ce qui, votre
dévouée chroniqueuse vous l'assure, est loin d'être toujours le cas. La
chanteuse invitée n'était autre que Maria Rosso, la soprano italienne qui fit
ses débuts à Londres il y a deux ans, avant de se produire sur la scène
viennoise.


Avec son opulente
chevelure brune et ses yeux de braise, Mlle Rosso a apporté la preuve que son
plumage était aussi beau que son ramage, et plus d'un soi-disant gentleman (en
vérité, ils étaient bien une dizaine) eut bien du mal à détourner le regard de
sa personne, même après la fin de son récital.
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Kate eut conscience
de son arrivée à la seconde même où il pénétra dans la pièce.


Elle essaya de se
convaincre que cela ne signifiait nullement qu’elle était particulièrement
sensible à la présence de cet homme. Qu’il fût affreusement séduisant était un
fait, non une opinion. Aucune femme, selon elle, ne pouvait ignorer lord
Bridgerton.


Il était arrivé
tard. Pas très tard, puisque la soprano venait de commencer son récital, mais
suffisamment
pour
user de discrétion lorsqu’il se glissa sur une chaise, au premier rang, près de
sa famille.


Kate demeura
immobile, certaine qu’il ne l'avait pas vue. Non seulement il n’avait pas
regardé dans sa direction, mais comme on avait soufflé quelques bougies, le
salon baignait dans une pénombre romantique.


Elle essaya de
garder les yeux fixés sur Mlle Rosso durant tout le récital. Mais la tâche lui
parut d'autant plus difficile que la cantatrice ne quittait pas lord Bridgerton
du regard. Tout d'abord, elle crut être victime de son imagination. À la moitié
du concert, cependant, le doute ne fut plus permis : Maria Rosso adressait au
vicomte une invitation sans équivoque.


Pourquoi en
éprouvait-elle une telle contrariété ? Kate l'ignorait. Après tout, cela ne
faisait que confirmer sa réputation de débauché. Elle aurait dû se réjouir
d'être ainsi confortée dans son opinion.


Au lieu de cela,
elle ne ressentit que de la déception. Un sentiment si pénible, si désagréable
qu'elle s'affaissa légèrement sur sa chaise.


Une fois le récital
terminé, Kate remarqua que la soprano, après avoir accepté les applaudissements
avec grâce, se dirigeait droit vers le vicomte et lui décochait un sourire de
pure séduction. Le genre de sourire qu'elle-même ne réussirait jamais à
maîtriser quand bien même une dizaine de cantatrices tenteraient de le lui
apprendre. Ce que ce sourire signifiait, cela sautait aux yeux.


Seigneur, cet homme
n'avait même pas besoin de courir après les femmes 1 Elles lui tombaient
pratiquement dans les bras. C'était ignoble. V raiment ignoble. Et pourtant,
Kate ne pouvait pas s'empêcher de regarder.


En retour, lord
Bridgerton adressa à la chanteuse un demi-sourire mystérieux. Puis, levant la
main, il repoussa une de ses boucles brunes derrière son oreille. Au vu et au
su de tout le monde 1


Kate frémit.


À présent, penché
vers Maria Rosso, il lui chuchotait quelque chose à l'oreille. Kate sentit ses
propres oreilles se tendre dans leur direction, alors même qu'il était
absolument impossible d'entendre quoi que ce soit à cette distance.


Mais, après tout,
était-ce un crime que d'être curieuse ? Et..


Sapristi, ne
venait-il pas de l'embrasser dans le cou ? Non, il ne ferait pas cela dans la
maison de sa mère. Certes, légalement, Bridgerton House lui appartenait. Mais
il aurait pu faire preuve d'un peu de correction vis-à-vis de sa famille.


— Kate? Kate?


Même s'il n'avait
fait qu'effleurer de ses lèvres la peau de la cantatrice, c'était néanmoins un
baiser.


— Kate!


Kate sursauta et
pivota pour faire face à Mary, qui la fixait avec une expression irritée.


— Euh, oui ?


— Cesse de regarder
le vicomte, lui intima sa belle- mère à voix basse.


— Je ne... Enfin,
si. Mais tu l'as vu ? Il se comporte honteusement.


Elle reporta les
yeux sur lui. Il flirtait toujours avec Maria Rosso, et se moquait visiblement
des témoins éventuels.


Les lèvres pincées,
Mary rétorqua :


— Son comportement
ne nous regarde pas.


— Bien sûr que si.
Il veut épouser Edwina.


— Nous n'en sommes
pas certaines.


— Je serais
pourtant prête à le parier, et une grosse somme, répliqua Kate en se remémorant
sa conversation avec lord Bridgerton.


— Quoi qu'il en
soit cesse de le regarder. Je suis sûre qu'il ne veut plus rien avoir à faire
avec toi après le fiasco de Hyde Park. En outre, il y a ici nombre de gentlemen
célibataires à qui tu ferais mieux de t'intéresser plutôt que de ne te soucier
que d'Edwina.


Kate s'affaissa
davantage sur son siège. La simple pensée de séduire un prétendant l'épuisait.
De toute manière, ils s'intéressaient tous à Edwina. Et puis, même si elle ne
voulait rien avoir à faire avec le vicomte, elle avait été piquée au vif quand
Mary avait déclaré que lui ne voulait rien avoir à faire avec elle.


Sa belle-mère lui
prit le bras avec une fermeté qui n’admettait aucune protestation.


— Viens, à présent,
allons saluer notre hôtesse. Kate déglutit. Lady Bridgerton ? Elle devait
rencontrer lady Bridgerton? La mère du vicomte? Difficile d’imaginer que ce
dernier ait seulement une mère.


Au nom des bonnes
manières, et quelle que soit son envie de s’éclipser, Kate savait qu’elle
devait remercier leur hôtesse pour avoir organisé cette délicieuse soirée.


Car délicieuse,
elle l’avait été. Kate répugnait à l’admettre, mais Maria Rosso possédait une
voix céleste.


Guidée avec
autorité par Mary, Kate attendit son tour pour saluer la vicomtesse. Celle-ci
était ravissante : blonde, les yeux clairs, et plutôt petite. Vu la taille de
ses fils, on pouvait sans risque de se tromper en déduire que feu le vicomte
était très grand.


Enfin, elles
parvinrent au premier rang du petit groupe rassemblé autour d’elle. La
vicomtesse saisit la main de Mary.


— Madame Sheffield,
dit-elle avec chaleur, quel plaisir de vous revoir. J’ai tellement apprécié
notre rencontre au bal des Hartside, la semaine dernière. Je suis très heureuse
que vous ayez accepté mon invitation.


— Nous n’aurions
pas imaginé passer la soirée ailleurs, assura Mary. Puis-je vous présenter ma
fille?


Elle fit un signe à
Kate, qui s’avança et esquissa la révérence d’usage.


— C’est un grand
plaisir de faire votre connaissance, mademoiselle Sheffield. Et voici ma fille
Éloïse, enchaîna lady Bridgerton en désignant la jeune fille qui se tenait près
d’elle.


Kate adressa un
sourire chaleureux à la jeune fille en question, qui paraissait avoir à peu
près le même âge qu’Edwina. Elle avait les cheveux de la même couleur que ses
frères, et un grand sourire amical illuminait son visage. Elle plut d’emblée à
Kate.


— Bonsoir,
mademoiselle Bridgerton, la salua-t-elle. Est-ce votre première saison ?


— Officiellement,
je ne ferai mes débuts que l’année prochaine, mais maman me permet d’assister
aux réceptions qui se tiennent ici, à Bridgerton House.


— Vous avez
beaucoup de chance. J’aurais aimé assister à quelques soirées l'année dernière.
Tout était tellement nouveau, quand je suis arrivée à Londres, au printemps
dernier! L'esprit s'embrouille rien qu'à essayer de retenir le nom de tout le
monde.


— En fait, ma sœur
Daphné a fait ses débuts il y a deux ans, expliqua Éloïse. Et elle m'a tout
raconté avec un tel luxe de détails que j'ai l'impression de reconnaître chaque
personne.


— Daphné est votre
fille aînée ? demanda Mary à lady Bridgerton.


La vicomtesse hocha
la tête.


— Elle a épousé le
duc de Hastings l'année dernière.


— V ous avez dû
être enchantée.


— Effectivement. Il
est duc mais, plus important, c'est un homme bon et qui aime ma fille. Tout ce
que j'espère, c'est que mes autres enfants feront des mariages aussi heureux.


Lady Bridgerton tourna
la tête vers Kate pour ajouter :


— J'ai cru
comprendre que votre sœur a été empêchée d'assister à la soirée.


Kate réprima un
grognement. De toute évidence, lady Bridgerton voyait déjà Anthony et Edwina
remonter la nef de l'église.


— Elle a
malheureusement attrapé un rhume la semaine dernière.


_Rien de grave,
j'espère ? dit la vicomtesse à Mary, d'un ton qui trahissait l'inquiétude
maternelle.


— Rien de grave,
non, la rassura Mary. Elle est presque rétablie, mais j'ai préféré qu'elle
garde la chambre une journée supplémentaire. Je ne voudrais pas qu'elle risque
une rechute.


— Non, bien sûr.
Enfin, c'est très dommage, reprit lady Bridgerton après un silence. Je suis si
impatiente de faire sa connaissance. Elle s'appelle Edwina, n'est- ce pas ?


Kate et Mary
acquiescèrent d'un hochement de tête.


— J'ai entendu dire
qu'elle était ravissante...


Mais alors même
qu'elle prononçait ces paroles, lady Bridgerton jeta un coup d'œil à son fils -
qui flirtait toujours de manière éhontée avec la cantatrice italienne - et
fronça les sourcils.


Kate se sentit mal
à l'aise. À en croire la Chronique de lady Whistledown, la vicomtesse s'était
donné pour tâche de marier son fils. Et, même si le vicomte ne paraissait pas
être le genre d'homme à se plier à la volonté de sa mère (ni de quiconque du
reste), Kate avait le sentiment que cette dernière saurait faire pression sur
lui si elle le décidait.


Après quelques
instants de bavardage poli, Mary et Kate abandonnèrent lady Bridgerton à ses
autres invités. Elles ne tardèrent pas à être interpellées par Mme
Featherington qui, avec trois filles à marier, avait toujours quantité de
choses à dire à Mary. Mais tandis qu'elle fondait sur elles, la grosse dame
gardait les yeux obstinément fixés sur Kate. Celle-ci essaya aussitôt de trouver
un moyen de s'échapper.


— Kate ! tonna Mme
Featherington. Quelle surprise !


— Pourquoi cela,
madame Featherington? demanda Kate, interloquée.


— Vous avez
certainement lu la Chronique de lady Whistledown ce matin.


Kate s'obligea à
sourire.


— Oh, vous faites
allusion à ce petit incident avec mon chien ?


Les sourcils de Mme
Featherington se haussèrent jusqu'au milieu de son front.


— D'après ce que
j'ai entendu dire, c'était plus qu'un «petit incident».


— Il n'a pas eu de
conséquences, assura Kate, qui trouvait difficile de ne pas rembarrer cette
matrone indiscrète. Et je dois avouer que j'en veux à lady Whistledown d'avoir
traité Newton de chien de race indéterminée. Je tiens à dire que c'est un corgi
de pure race.


— Ce n'était
vraiment pas grand-chose, déclara Mary, venant enfin au secours de Kate. Je
suis surprise qu'il y ait été seulement fait allusion dans l'article.


Kate offrit à Mme
Featherington son sourire le plus suave, alors que cette dernière savait
pertinemment que Mary et elle mentaient comme des arracheurs de dents.
L'immersion d'Edwina - et la quasi-immersion de lord Bridgerton - dans la
Serpentine n'était pas un «petit incident», mais si lady Whistledown n’avait
pas jugé nécessaire de donner tous les détails, Kate se garderait de le faire.


Mme Featherington
ouvrit la bouche après avoir pris une ample inspiration, signe qu’elle allait
se lancer dans un interminable monologue sur l’importance des manières, de la
conduite, de l’éducation ou tout autre sujet du même acabit. Aussi Kate se
hâta-t-elle de proposer d’aller leur chercher une limonade.


Les deux dames
ayant acquiescé, elle s’éloigna. Quand elle revint, elle leur adressa un
sourire innocent.


— Comme je n’ai que
deux mains, je dois y retourner pour aller chercher un verre pour moi.


Elle s’arrêta
brièvement devant la table des rafraîchissements, juste au cas où Mary la
regarderait, puis elle se glissa hors de la pièce. Parvenue dans le hall, elle
se laissa tomber sur une banquette capitonnée, heureuse de respirer un peu
d’air frais. Lady Bridgerton avait bien laissé ouvertes les portes-fenêtres du
salon de musique, qui donnait sur un petit jardin, mais
la foule était telle que l’atmosphère était néanmoins étouffante.


Kate jouissait de
sa solitude depuis quelques minutes quand une voix s’éleva au-dessus du
brouhaha, suivie par un rire musical. Horrifiée, elle se rendit compte que lord
Bridgerton et sa maîtresse potentielle quittaient le salon de musique.


— Oh non,
gémit-elle.


Il n’était pas
question que le vicomte la découvre assise toute seule dans le hall. C’était
certes un choix de sa part, mais lui penserait probablement qu’elle n’avait
aucun talent mondain, et que tout un chacun partageait son jugement à son
sujet, à savoir, qu’elle était un danger pour la société, aussi impertinente
que sans attrait.


Un danger pour la
société? Kate serra les dents. Il s’écoulerait un très, très long moment avant
qu’elle lui pardonne cette insulte.


Pour l’heure, elle
était fatiguée et ne se sentait pas de taille à l’affronter. Elle empoigna donc
ses jupes pour éviter de trébucher et franchit le seuil de la première pièce à
côté de la banquette. Avec un peu de chance, sa dulcinée et lui ne feraient que
passer, et elle pourrait ensuite se faufiler dans le salon de musique sans
attirer l'attention.


Kate regarda autour
d'elle tout en refermant la porte. Une lampe jetait une faible lumière dans ce
qui semblait être un bureau. Les murs étaient certes tapissés de livres, mais
il y en avait trop peu pour qu'il s'agisse de la bibliothèque de Bridgerton
House. Un bureau de chêne massif occupait le centre de la pièce. Les piles de
papiers soigneusement alignées, la plume et l'encrier posés sur le buvard
indiquaient que cet endroit était bel et bien une pièce de travail.


Poussée par la
curiosité, Kate s'approcha du bureau et y laissa courir les doigts. Il flottait
dans l'air une légère odeur d'encre et, peut-être, un imperceptible parfum de
tabac.


C'était une pièce
très agréable, en vérité. À la fois confortable et pratique, et qui donnait
envie de s'y attarder. Mais alors même qu'elle s'appuyait au bureau pour
savourer sa solitude, elle entendit un bruit affreux.


Celui d'une porte
qu'on ouvre.


Avec une
exclamation étouffée, elle plongea sous le bureau et se pelotonna dans l'espace
étroit, bénissant le ciel que le meuble soit fermé, et non supporté par quatre
pieds malingres.


Osant à peine
respirer, elle tendit l'oreille.


— J'avais entendu
dire que cette année serait celle où nous verrions, finalement, le scandaleux
lord Bridgerton tomber dans le piège du mariage, fit une voix féminine
mélodieuse.


Kate se mordit la
lèvre. La voix en question avait un accent italien.


— Et où avez-vous
entendu cela ? s'enquit la voix, reconnaissable entre toutes, du vicomte,
accompagnée du bruit encore plus horrible de la porte qui se refermait.


Kate était au
désespoir. Elle était enfermée dans le bureau avec un couple d'amants. La vie
n'aurait pu lui réserver pire épreuve.


— Mais tout le
monde en parle, milord, répondit Maria. On dit que vous avez décidé de vous
ranger et de choisir une femme.


Il y eut un
silence, mais Kate aurait pu jurer avoir entendu lord Bridgerton hausser les
épaules.


Quelques pas, qui
rapprochèrent sans aucun doute les amants, puis Bridgerton murmura :


— Il est plus que
temps, je crois.


— Vous me brisez le
cœur, le saviez-vous ?


Kate se sentit au
bord de la nausée.


— Allons, allons,
ma douce signorina... Nous savons tous deux que votre cœur est imperméable à
n'importe laquelle de mes entreprises.


Un bruit de baiser,
suivi d'un froissement d'étoffe que Kate attribua à un recul de Maria.


— Le badinage ne
m'intéresse pas. Je ne recherche pas le mariage, bien sûr, ce serait une
sottise de ma part. Mais la prochaine fois que je choisirai un protecteur, ce
sera pour... le long terme, dirons- nous.


De nouveau, des
pas. Peut-être Bridgerton avait-il comblé la distance qui les séparait.


— Je ne vois pas où
est le problème, dit-il d'une voix rauque.


— Votre femme le
verrait peut-être.


Bridgerton se mit à
rire.


— La seule raison
d'abandonner sa maîtresse, ce serait d'aimer sa femme. Et comme je n'entends
pas choisir une épouse dont je pourrais tomber amoureux, je ne vois pas
pourquoi je me priverais d'une aussi charmante personne que vous.


« Et vous voulez
épouser Edwina ? » faillit s'écrier Kate. Si elle n'avait été accroupie comme
une grenouille, les mains autour des chevilles, elle aurait probablement bondi
telle une furie pour lui sauter à la gorge.


Suivirent alors
quelques bruits peu identifiables, dont Kate espéra de tout cœur qu'ils
n'étaient pas le prélude à quelque chose de plus intime. Après un moment,
cependant, la voix du vicomte se fit entendre de nouveau :


— Voulez-vous boire
quelque chose ?


Maria acquiesça, et
le pas assuré de Bridgerton résonna sur le parquet, de plus en plus près
jusqu'à ce que...


Oh, non!


La carafe se
trouvait sur l’appui de la fenêtre, juste en face de la cachette de Kate. Si
Anthony gardait le visage vers la fenêtre en remplissant les verres, il pouvait
ne pas la remarquer, mais s’il se tournait, ne serait-ce qu’à demi...


Kate se pétrifia,
au point de ne plus respirer ni même de battre des paupières. Les yeux
écarquillés, elle vit apparaître Bridgerton, dont la silhouette athlétique
profita étonnamment du point de vue qu’elle avait depuis le sol.


Les verres
tintèrent légèrement quand il les posa, puis il retira le bouchon de la carafe
et versa deux doigts d’un liquide ambré dans chacun.


«Ne vous retournez
pas! lui ordonna-t-elle en silence. Ne vous retournez pas ! »


— Tout va bien ?
demanda Maria.


— Très bien,
répondit-il, d’un ton vaguement distrait, cependant.


Il s’empara des
verres et, tout en fredonnant, commença à pivoter lentement.


«Continuez à
avancer! lui intima-t-elle, toujours en silence. Continuez à avancer! »


S’il marchait tout
en se retournant, il se dirigerait vers Maria et Kate serait sauvée. Mais s’il
se retournait complètement, puis marchait, c’était la mort assurée.


Car il la tuerait,
elle n’en doutait pas. Pour être franche, elle était même surprise qu’il n’ait
pas essayé la semaine passée, au bord de la Serpentine.


Lentement, il
continua de pivoter. Et il n’avança pas.


Kate s’efforça de
faire le compte de toutes les bonnes raisons qui justifiaient de mourir à l’âge
de vingt et un ans.


Anthony savait fort
bien pourquoi il avait emmené Maria Rosso dans son bureau. Aucun homme au sang
chaud n’était immunisé contre ses charmes. Ses formes étaient pulpeuses, sa
voix envoûtante, et il avait déjà éprouvé le pouvoir de ses caresses.


Cependant, alors
même qu’il contemplait cette chevelure soyeuse et ces lèvres pleines, alors
même que ses muscles se tendaient au souvenir de ce corps désirable, il avait
conscience d’utiliser la jeune femme.


Il ne se serait pas
senti coupable de l'utiliser pour son propre plaisir, car elle faisait de même
avec lui.


Et au moins, elle
en tirerait avantage sous forme de bijoux, de rentes, sans compter la location
d'une maison élégante dans un quartier tout aussi élégant.


Non. S'il se
sentait mal à l'aise, frustré, prêt à flanquer le poing dans un mur de brique,
c'était parce qu'il utilisait Maria pour chasser de son esprit le cauchemar que
constituait Kate Sheffield. Plus jamais il ne voulait s'éveiller tourmenté par
un désir suscité par Kate Sheffield. Il voulait se perdre dans une autre femme
jusqu'à ce que le souvenir même de ce rêve se dissolve dans le néant.


Mais, bon sang, cette
femme avait dû l'ensorceler ! Il n'y avait pas d'autre explication à ce rêve
ou, plutôt, à ce cauchemar. Même en cet instant, il avait l'impression qu'elle
était là. Il sentait ce mélange de lys et de savon, ce parfum exaspérant qu'il
avait remarqué à Hyde Park, la semaine précédente.


Et voilà que, alors
qu'il préparait un verre de son meilleur whisky pour Maria Rosso, l'une des
rares femmes de sa connaissance capable d'apprécier à la fois un bon whisky et
les sensations diaboliques qu'il provoquait, il continuait d'être hanté par ce
maudit parfum. Il savait que Kate Sheffield se trouvait dans la maison - il
était du reste au bord de tuer sa mère pour l'avoir invitée -, mais là, ça
devenait ridicule.


— Tout va bien ?
entendit-il Maria lui demander.


— Très bien,
répondit-il d'une voix qui lui parut crispée.


Il se mit à
fredonner, ce qui l'aidait à se détendre.


Quand il se décida
à pivoter, il marqua un temps d'arrêt. Encore ce maudit parfum. Il aurait juré
qu'il s'agissait de lys. Et de savon. Si les lys étaient surprenants, le savon
l'était moins. Une femme à l'esprit aussi terre à terre que Kate Sheffield
était du genre à se récurer avec une brosse et du savon.


Il hésita un
instant. Le pas qu'il accomplit ensuite était beaucoup plus petit que ses
enjambées habituelles. Il n'arrivait pas à échapper à ce parfum et il tourna
sur lui-même, son nez entraînant malgré lui son regard vers un endroit où il
savait pertinemment qu'il n'y avait pas de lys.


C'est alors qu'il
la vit. Sous son bureau. Non, ce devait être un cauchemar ! Il lui suffirait de
fermer les yeux et elle serait partie lorsqu'il les rouvrirait.


Mais il eut beau
cligner des paupières, elle ne disparut pas.


Kate Sheffield, la
femme la plus exaspérante de toute l'Angleterre, était tapie comme une grenouille
sous son bureau.


Ce fut un miracle
s'il ne laissa pas tomber les verres de whisky.


Leurs yeux se
croisèrent, et il vit les siens s'agrandir de terreur. «Bien fait! »,
songea-t-il férocement. Elle avait sacrément raison d'avoir peur, car il allait
letriper.


Que diable
fabriquait-elle là ? L'avoir aspergé d'eau sale ne lui suffisait donc pas ?
Tenter de saboter la cour qu'il faisait à sa sœur ne lui apportait pas assez de
satisfactions ? Elle avait besoin, en plus, de l'espionner ?


— Maria, dit-il avec
un calme factice, en s'avançant vers le bureau de manière à marcher sur la main
de Kate.


Il ne pesa pas de
tout son poids, mais eut néanmoins l'immense joie de lui arracher un
couinement.


— Maria,
répéta-t-il, je viens soudain de me rappeler que j'ai une affaire urgente à
traiter.


— Ce soir?
demanda-t-elle, l'air dubitatif.


— Je le crains,
malheureusement. Oumpf !


— N'avez-vous pas
grogné juste à l'instant ?


— Non, mentit
Anthony, qui manqua de s'étrangler.


Kate avait enlevé
un gant et, la main refermée sur son genou, elle enfonçait les ongles dans sa
chair à travers l'étoffe de son pantalon.


Du moins
espérait-il que c'étaient bien ses ongles et non ses dents.


 —
Vous êtes sûr qu'il n'y a pas de problème ? insista Maria.


— Sûr et...


Ongles ou dents,
Kate les enfonça dans sa jambe un peu plus profondément.


— ... certain !


Le dernier mot se
termina en hululement, et il lança le pied en avant, heurtant ce qu'il supposa
être l'estomac de Kate.


En temps ordinaire,
Anthony serait mort plutôt que de frapper une femme, mais la situation lui
semblait vraiment exceptionnelle. Pour dire la vérité, ce ne fut pas sans un
soupçon de plaisir qu'il la frappa alors qu'elle était à terre.


Après tout, elle
lui avait mordu la jambe !


— Permettez-moi de
vous raccompagner, dit-il à Maria, tout en secouant la cheville pour se
débarrasser de Kate.


Le regard empli de
curiosité, Maria fit quelques pas en avant.


— Anthony, il y a
un animal sous votre bureau ?


Il laissa échapper
un rire qui ressemblait à un aboiement.


— On peut dire cela,
répondit-il, ce qui lui valut un coup de poing dans le tibia.


— C'est un chien ?


Anthony hésita à
répondre par l'affirmative. Cependant, même lui n'était pas cruel à ce point.
Kate parut apprécier ce tact soudain, car elle le lâcha.


Anthony en profita
pour s'écarter en hâte du bureau.


— Trouveriez-vous
insupportablement grossier de ma part si je vous raccompagne simplement jusqu'à
la porte, et non jusqu'au salon de musique ? s'enquit- il en prenant Maria par
le bras.


Son rire de gorge,
bas, un peu boudeur, aurait dû le séduire.


— Je suis une femme
faite, milord. Je devrais réussir à me débrouiller.


— Vous me pardonnez
?


— Aucune femme au
monde ne serait capable de résister à ce sourire, répondit-elle en franchissant
le seuil de la pièce.


— Vous êtes une femme
rare, Maria Rosso.


— Pas assez, apparemment,
répliqua-t-elle en s'esclaffant de nouveau.


Anthony referma la
porte sur elle, puis, sans doute poussé par quelque démon, il tourna la clef dans
la serrure et la fourra dans sa poche.


— Vous! tonna-t-il
en regagnant le bureau en quatre enjambées. Sortez de là !


Comme Kate ne
s'exécutait pas assez promptement, il se pencha, referma la main sur son bras
et la tira.


— Expliquez-vous,
siffla-t-il quand elle fut debout.


Les jambes de Kate,
qui étaient restés pliées pendant presque un quart d'heure, faillirent céder
sous elle quand le sang circula de nouveau.


— C'était un
accident, dit-elle en agrippant le bord du bureau pour ne pas tomber.


— La fréquence avec
laquelle ce mot sort de votre bouche est pour le moins stupéfiante.


— Mais c'est la
vérité ! J'étais assise dans le hall et...


Elle déglutit, car
le vicomte s'était avancé et se tenait à présent très, très près.


— J'étais dans le
hall, répéta-t-elle d'une voix qui lui parut enrouée, et je vous ai entendu venir.
J'essayais simplement de vous éviter.


— C'est la raison
pour laquelle vous avez investi mon bureau ?


— J'ignorais qu'il
s'agissait de votre bureau. Je...


Kate avait du mal à
respirer. Il était à présent si proche que les larges revers de sa veste
touchaient presque son corsage. Elle savait qu'il se comportait ainsi de façon
délibérée, qu'il cherchait à l'intimider plutôt qu'à la séduire, mais il
n'empêche que son cœur battait à un rythme frénétique.


— Je crois que,
peut-être, vous saviez que c'était mon bureau, murmura-t-il en suivant de
l'index le contour de sa joue. Peut-être que vous ne cherchiez pas du tout à
m'éviter. Kate avala convulsivement, sans plus se préoccuper de faire bonne
figure.


— Alors ?
insista-t-il, tandis que son doigt descendait vers son menton. Qu'en dites-vous
?


Les lèvres de Kate
s'entrouvrirent, mais elle n'aurait pu articuler un mot, sa vie en eût-elle
dépendu. Le contact de sa peau sur la sienne était si troublant qu'il semblait
contrôler son corps : elle respirait quand il arrêtait sa caresse, elle cessait
quand il la reprenait. Son cœur battait au rythme du sien, à n'en pas douter.


— Peut-être,
chuchota-t-il, à présent si proche qu'elle sentait son souffle sur sa bouche,
désiriez- vous tout autre chose...


Kate tenta de
secouer la tête, mais ses muscles refusèrent de lui obéir.


— En êtes-vous sûre
?


Cette fois, sa tête
la trahit et s'inclina.


Il sourit, et tous
deux surent qu'il avait gagné.


Chapitre 7.


Assistaient
également à la soirée musicale de lady Bridgerton : Mme Featherington et ses
trois filles aînées (Prudence, Philippa et Pénélope, dont aucune ne portait de
couleur seyant à son teint) ; M. Nigel Berbrooke (qui, comme à son habitude,
avait beaucoup de choses à dire, sans que personne, hormis Philippa
Featherington, parût intéressé), et, bien sûr, Mme Sheffield et Mlle Katharine
Sheffield.


Votre dévouée
chroniqueuse présume que l'invitation des Sheffield concernait également Mlle
Edwina Sheffield, mais celle-ci n'était pas présente. Lord Bridgerton n'a pas
paru affecté par son absence, contrairement à sa mère, qui semblait
désappointée.


Cela dit, il est de
notoriété publique que lady Bridgerton est une marieuse invétérée ; et que,
très certainement, elle se trouve fort démunie à présent que sa fille a épousé
le duc de Hastings.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


27
avril 1814


 


Il devait être fou.
Anthony ne voyait pas d'autre explication. Il voulait l'effrayer, la terrifier
même, lui faire comprendre qu'il ne tolérerait jamais qu'elle se mêle de ses
affaires. Au lieu de cela...


Il l'embrassa.


Son intention était
de l'intimider, aussi s'était-il approché de plus en plus près... Si près que,
pauvre innocente, elle n'aurait su dire où commençait son souffle, à lui, et où
finissait le sien. Si près qu'elle découvrirait ce que signifiait la chaleur
d'un corps masculin s'insinuant dans ses vêtements.


Elle ne
reconnaîtrait pas les premiers picotements du désir, ni ne comprendrait cette
tension qui naissait au plus profond d'elle-même.


Pourtant, cette
tension était là. Il la voyait sur son visage.


Elle se rendrait
compte simplement qu'il la menaçait, qu'il était plus fort qu'elle, et qu'elle
avait commis une terrible erreur en investissant son sanctuaire privé.


Il pensait s'en
tenir là, et la laisser inquiète et haletante. Mais, alors que quelques
centimètres seulement les séparaient, l'attirance avait été trop forte. Son
parfum était trop enivrant, le bruit de sa respiration trop excitant. Les
picotements de désir qu'il avait eu l'intention d'éveiller en elle, soudain,
c'était en lui qu'ils fourmillaient. Et l'index dont il effleurait sa joue -
uniquement pour la torturer, bien sûr - devint soudain une main qui se referma
sur sa nuque, tandis qu'il s'emparait de ses lèvres dans une explosion de
colère et de désir.


Elle émit un cri
étouffé, et il profita de ses lèvres entrouvertes pour glisser la langue entre
elles. Elle était raide dans ses bras, mais cela avait apparemment plus à voir
avec la surprise qu'autre chose. Laissant glisser la main jusqu'au creux de ses
reins, il la pressa contre lui.


— C'est de la
folie, chuchota-t-il contre son oreille, sans toutefois faire mine de la
lâcher.


Elle répondit par
un gémissement, et il sentit son corps s'amollir contre le sien. Il savait
qu'il aurait dû cesser, qu'il n'aurait même pas dû commencer, en tout premier
lieu, mais son sang puisait dans ses veines, et il la trouvait si... si...


Si délicieuse.


Délaissant sa
bouche, il goûta la saveur légèrement salee de son cou. Elle lui convenait
comme jamais aucune femme auparavant, comme si son corps avait découvert
quelque chose que son esprit refusait catégoriquement d'envisager.


Quelque chose en
elle sonnait merveilleusement juste.


Cette justesse, il
la retrouvait dans son parfum dans le goût de son baiser, dans la saveur de sa
peau' Et il savait que s'il lui arrachait ses vêtements et la prenait là, sur
le tapis de son bureau, son corps dans 1
amour lui semblerait juste également.


Il se rendit compte
que, quand elle ne se querellait pas avec lui, Kate Sheffield pouvait être la
femme la plus agréable d'Angleterre.


Elle dégagea
doucement les bras de son étreinte et posa, hésitante, les mains sur son dos.
Puis il sentit comme un effleurement sur son front. Elle l'avait embrassé !


Un grognement de
triomphe lui échappa tandis qu il s emparait à nouveau de sa bouche et
l'embrassait férocement, la défiant de poursuivre ce qu'elle avait commencé.


— Oh, Kate...
murmura-t-il en la poussant doucement jusqu'à ce qu'elle heurte le bord du
bureau Sapristi, vous êtes délicieuse.


— Lord Bridgerton?
chevrota-t-elle.


— Ne dites rien.
Quoi que vous fassiez, ne dites rien.


— Mais...


— Pas un mot,
l'interrompit-il en posant le doigt sur ses lèvres.


Il ne voulait
surtout pas qu'elle gâche la perfection de cet instant en ouvrant la bouche
pour argumenter.


— Mais je...


Le repoussant des
deux mains, elle se dégagea. Déséquilibré, le souffle court, Anthony lâcha un
juron, et pas des moindres.


Kate s'enfuit, non
pas à l'autre bout de la pièce, mais jusqu'à un fauteuil au haut dossier,
qu'elle contourna, histoire d'interposer entre eux une barrière solide.


L'humeur du vicomte
ne paraissait pas être des meilleures.


— Pourquoi
avez-vous fait cela ? demanda-t-elle d'une voix si basse qu'elle ressemblait à
un chuchotement.


Il haussa les
épaules, ce qui lui donna aussitôt l'air moins furieux, et un peu plus
indifférent.


— Parce que j'en
avais envie.


Kate en resta
bouche bée. Comment pouvait-on faire une réponse aussi simple à ce qui était,
en dépit des apparences, une question tellement compliquée ?


— Mais... ce n'est
pas possible, finit-elle par balbutier.


Un lent sourire se
dessina sur les lèvres de Bridger- ton.


— Mais si.


— Vous ne m'aimez
pas !


— C'est vrai,
admit-il.


— Et je ne vous
aime pas.


— C'est ce que vous
m'avez dit. Il faudra que je vous croie sur parole, puisque ce n'était pas
particulièrement évident il y a quelques secondes.


Kate sentit ses
joues s'empourprer de honte. Elle se détestait d'avoir répondu à son baiser
presque autant qu'elle le détestait d'en avoir pris l'initiative.


Mais sa raillerie
était déplacée. Il avait agi en mufle. Elle serra le dossier du fauteuil
jusqu'à ce que ses phalanges deviennent blanches, ne sachant plus si elle
l'utilisait comme une défense contre Bridger- ton ou un moyen de s'empêcher de
se jeter sur lui pour l'étrangler.


— Je ne vous laisserai
pas épouser Edwina, arti- cula-t-elle d'une voix sourde.


— Je n'en attends
pas moins de vous, murmura-t-il en s'approchant jusqu'à se trouver de l'autre
côté du fauteuil.


— Et il est hors de
question que je vous épouse, continua-t-elle en relevant le menton d'un cran.


Il posa les mains
sur les accoudoirs et se pencha en avant. Son visage n'était plus qu'à quelques
centimètres du sien.


— Je ne me souviens
pas de vous l'avoir demandé.


Kate se rejeta en
arrière.


— Mais vous venez
juste de m'embrasser !


Il se mit à rire.


— Si je proposais
le mariage à toutes les femmes que j'ai embrassées, je serais en prison depuis
longtemps pour polygamie.


Kate commença à
trembler, et elle se raccrocha de toutes ses forces au fauteuil.


— Vous êtes,
monsieur, dépourvu d'honneur, lançat-elle avec tout le mépris dont elle était
capable.


Les yeux du vicomte
flamboyèrent. Tendant la main, il lui prit le menton et le tint ainsi pendant
quelques secondes pour obliger Kate à le regarder dans les yeux.


— C'est faux,
dit-il entre ses dents, et si vous étiez un homme, j'exigerais réparation.


Kate demeura
immobile un long moment, les yeux rivés aux siens, la peau brûlante là où ses
doigts s'enfonçaient dans sa chair. Finalement, elle se résigna à ce qu'elle
s'était juré de ne jamais faire : le supplier.


— Je vous en prie,
murmura-t-elle, lâchez-moi.


Il s'exécuta avec
une rapidité déconcertante.


— Toutes mes
excuses.


Était-ce de la
surprise qu'elle crut déceler dans son ton? Non, c'était impossible, rien ne
pouvait surprendre cet homme.


— Je ne voulais pas
vous faire mal, ajouta-t-il à voix basse.


— Vraiment ?


— Non. Vous
effrayer, peut-être, mais pas vous faire mal.


Kate recula, les
jambes flageolantes.


— Vous n'êtes qu'un
débauché, l'accusa-t-elle d'une voix qu'elle aurait aimée plus dédaigneuse et
moins chevrotante.


— Je sais, admit-il
avec un haussement d'épaules, une étincelle amusée dans le regard. C'est dans
ma nature.


Kate fit un nouveau
pas en arrière. Elle ne se sentait pas la force d'affronter ses brusques
changements d'humeur.


— Je m'en vais,
maintenant.


— Je vous en prie,
dit-il, affable, en désignant la porte.


— Vous ne pouvez
pas m'en empêcher.


Il sourit.


— Je m'en garderais
bien.


À reculons, sans le
quitter des yeux de peur qu'il n'essaye de la rattraper, elle se dirigea vers
la porte.


— Je m'en vais,
répéta-t-elle sans nécessité.


Mais, alors qu'elle
allait poser la main sur la poignée, il lança :


— Je suppose que je
vous verrai la prochaine fois que je rendrai visite à Edwina.


Kate se sentit
blêmir.


— Vous aviez dit
que vous la laisseriez tranquille, fit-elle d'un ton accusateur.


— Non, répondit-il
en s'accoudant nonchalamment au dossier du fauteuil, j'ai dit que je
n'attendais pas de vous que vous me « laissiez » épouser Edwina. Ce qui ne
signifie pas grandchose vu que je n'ai pas l'intention de vous permettre de
diriger ma vie.


Kate eut
l'impression d'avoir reçu un soufflet.


— Mais, vous ne
pouvez pas vouloir l'épouser après que vous... après que je...


Il fit quelques pas
dans sa direction - il se déplaçait avec une grâce féline, nota-t-elle.


— Après que vous
m'avez embrassé ?


— Je ne vous ai
pas...


Elle s'interrompit
tant il était évident que ce qu'elle s'apprêtait à dire était un mensonge.
Quand bien même elle n'avait pas initié le baiser, elle y avait, finalement,
participé.


— Allons,
mademoiselle Sheffield, ne nous aventurons pas sur ce terrain. Nous ne nous
aimons pas, c'est vrai, mais, d'une façon un peu bizarre et perverse, je vous
respecte, et je sais que vous n'êtes pas une menteuse.


Kate garda le
silence. Que pouvait-elle dire ? Comment répondre à une affirmation associant
les mots « respect » et « pervers » ?


— Vous m'avez rendu
mon baiser, continua-t-il avec un petit sourire satisfait. Pas avec grand
enthousiasme, je vous l'accorde, mais cela n'aurait été qu'une question de
temps.


Elle secoua la tête
; elle n'en croyait pas ses oreilles.


— Comment
pouvez-vous parler ainsi une minute seulement après avoir déclaré votre
intention de courtiser ma sœur?


— Cela dérange un
peu mes projets, je l'admets, observa-t-il d'un ton à la fois léger et songeur,
comme s'il envisageait l'achat d'un nouveau cheval ou choisissait le foulard
qu'il allait porter.


Peut-être était-ce
son attitude désinvolte, ou la manière dont il se caressait le menton en
affectant de réfléchir. Toujours est-il qu'une bouffée de fureur submergea
Kate, qui se jeta sur lui et lui martela la poitrine de ses poings.


— Jamais vous ne
l'épouserez ! cria-t-elle. Jamais ! Vous m'entendez ?


Il leva le bras
pour parer un coup au visage.


— Difficile de
faire autrement, à moins d'être sourd, riposta-t-il avant de lui saisir les
poignets pour l'immobiliser.


— Je ne vous
laisserai pas la rendre malheureuse. Je ne vous laisserai pas gâcher sa vie,
hoqueta-t-elle.


Elle est tout ce
qu'il y a de bon, de pur et d'honorable. Et elle mérite mieux que vous.


Anthony scruta son
visage, que la colère embellissait. Ses joues étaient empourprées, ses yeux
brillaient de larmes contenues, et il commença à envisager qu'il était
peut-être un mufle de la pire espèce.


— Mademoiselle
Sheffield, dit-il doucement, je crois comprendre que vous aimez énormément
votre sœur.


— Évidemment que je
l'aime ! Pourquoi croyez- vous que je fais tant d'efforts pour la tenir
éloignée de vous ? Vous pensez que cela m'amuse ? Permettez- moi de vous
assurer, milord, que je connais des choses bien plus amusantes que d'être
retenue prisonnière dans votre bureau.


Il lui lâcha
brusquement les poignets.


— S'il y a une
chose à laquelle je m'attendais de votre part, poursuivit-elle avec un
reniflement, tout en frottant sa peau rougie, c'est que vous compreniez mon
attachement à Edwina, vous qui êtes censé être si dévoué à votre famille.


Anthony se contenta
de la regarder, en se demandant s'il n'y avait pas en elle bien plus qu'il ne
l'avait estimé au départ.


— Si vous étiez le
frère d'Edwina, vous l'autoriseriez à épouser un homme tel que vous ?
lâcha-t-elle, fine mouche.


Il garda le silence
si longtemps qu'il finit par en être lui-même gêné.


— Là n'est pas la
question, finit-il par dire.


À son crédit, elle
ne sourit pas et ne l'accabla pas de sarcasmes.


— Je crois que j'ai
ma réponse, fit-elle avec raison, avant de tourner les talons.


— Ma sœur a épousé
le duc de Hastings, lança-t-il d'une voix suffisamment forte pour qu'elle
s'immobilise avant d'atteindre la porte. Connaissez-vous sa réputation ?


Elle s'immobilisa
effectivement, mais ne se retourna pas.


— On le dit tout
entier dévoué à sa femme.


— Alors,
répliqua-t-il avec un petit rire, vous ne connaissez pas sa réputation. En tout
cas, pas celle qu'il avait avant d'être marié.


Kate pivota
lentement.


— Si vous essayez
de me convaincre que les débauchés repentis font les meilleurs des maris, vous
perdez votre temps. Il n'y a pas un quart d'heure, dans cette même pièce, vous
déclariez à Mlle Rosso que vous ne voyiez pas de raison d'abandonner une
maîtresse pour une épouse.


— Lorsqu'un homme
n'aime pas sa femme, ai-je précisé.


L'espèce de
ricanement qu'elle laissa échapper prouva, à cet instant du moins, qu'elle
n'avait aucun respect pour lui.


— Et aimez-vous ma
sœur, lord Bridgerton ? s'en- quit-elle, une étincelle narquoise dans les yeux.


— Bien sûr que non.
Et ce serait insulter votre intelligence que de prétendre le contraire.
Cependant, continua-t-il en haussant le ton pour l'empêcher de l'interrompre,
je ne connais votre sœur que depuis une semaine. Je n'ai aucune raison de
croire que je n'en viendrai pas à l'aimer après avoir partagé de nombreuses
années de félicité conjugale.


— Pourquoi ai-je le
plus grand mal à croire un mot de ce que vous racontez ?


— Franchement, je
n'en sais rien.


En fait, il le
savait parfaitement. Il avait choisi Edwina pour une raison simple : il était
certain qu'il n'en tomberait jamais amoureux. Il l'aimait bien, il la
respectait, il ne doutait pas qu'elle ferait une excellente mère pour ses héritiers,
mais il ne serait jamais amoureux d'elle. L'étincelle n'avait pas jailli entre
eux, tout bonnement.


Kate secoua la
tête, l'air déçu. Une déception qui le laissa passablement honteux.


— Je ne pensais pas
que vous étiez menteur, moi non plus, commenta-t-elle d'une voix douce. Un
débauché et un libertin, et peut-être un tas d'autres choses encore, mais pas
un menteur.


Anthony reçut
chaque mot comme une gille. Un sentiment désagréable lui étreignit le cœur, et
il fut saisi de l'envie de frapper, de la blesser ou, du moins, de lui montrer
qu'elle n'avait pas le pouvoir de 1
atteindre. ,,


— Au fait,
mademoiselle Sheffield, lança-t-il d’une voix volontairement traînante, vous
n'irez pas très loin sans cela.


Avant même qu'elle
réagisse, il plongea la main dans sa poche, en sortit la clé du bureau et la
jeta dans sa direction, visant délibérément ses pieds. Comme elle ne s'y
attendait pas, elle leva les mains avec un temps de retard. Celles-ci
claquèrent l’une contre l'autre
à l'instant où la clé heurtait le parquet avec un bruit sourd.


Kate demeura
immobile, les yeux fixés sur la clé, et il sut à quel moment elle comprit qu'il
avait fait en sorte qu'elle ne puisse l'attraper. Le regard qu’elle leva alors
sur lui était brûlant de haine, et de quelque chose de pire encore. De dédain.


Il fit à Anthony
l'effet d'un direct à 1 estomac. Si
violent qu'il dut lutter contre l'impulsion ridicule d'aller ramasser la clé,
de mettre un genou en terre pour la lui tendre, de lui demander d'excuser sa
conduite et de lui pardonner.


Mais il ne ferait
rien de tout cela. Il ne voulait pas combler ce fossé entre eux ; il ne voulait
pas se la concilier.


Parce que cette
étincelle insaisissable - celle qui n'existait pas entre sa sœur, qu'il avait
l'intention d'épouser, et lui - pétillait et brûlait avec une telle intensité
qu'il aurait dû faire aussi clair qu en plein jour.


Et que rien
n'aurait pu le terrifier davantage. Kate demeura immobile bien plus longtemps
qu il ne s'y attendait. Elle répugnait visiblement à s’agenouiller devant lui,
même si c'était pour ramasser la clé qui lui permettrait de s'échapper.


— Vous ne souhaitez
pas partir, mademoiselle Sheffield ? s'enquit-il d'un ton trop suave.


Il vit son menton
trembler tandis qu'elle déglutissait avec difficulté. Puis, brusquement, elle
s'accroupit et ramassa la clé.


— Vous n'épouserez
jamais ma sœur, articula-t-elle d'une voix si sourde, si déterminée, qu'il en
eut le frisson. Jamais.


La seconde d'après,
la porte se refermait. Elle était partie.


Deux jours plus
tard, Kate n'avait toujours pas décoléré. D'autant que, dans l'après-midi qui
avait suivi la soirée musicale, un gros bouquet de fleurs était arrivé pour
Edwina accompagné d'une carte : Tous mes vœux de prompt rétablissement. La
soirée fut ennuyeuse sans votre présence lumineuse. Bridgerton.


Mary avait poussé
des «Oh! » et des «Ah! ». Un message si poétique, avait-elle soupiré, si
délicieux, si révélateur de l'homme sincèrement épris. Kate, quant à elle,
n'était pas dupe. Ces quelques lignes étaient plus une insulte dirigée contre
elle qu'un compliment adressé à Edwina.


Ennuyeuse, vraiment
! fulmina-t-elle en lorgnant la carte, posée en bonne place sur une table dans
le salon. Comment pourrait-elle la déchirer en mille morceaux et invoquer un
accident ? Elle avait beau ne pas connaître grand-chose aux affaires de cœur et
aux relations entre hommes et femmes, elle aurait parié sa vie que quoi que le
vicomte ait ressenti ce soir-là, dans le bureau, ce n'était pas de l'ennui.


Il ne les avait
toutefois pas honorées de sa visite. Pourtant, emmener Edwina en promenade
aurait été une provocation encore pire que la carte. Kate s'efforçait de croire
qu'il n'était pas venu parce qu'il appréhendait de se retrouver devant elle,
mais elle savait pertinemment que c'était faux.


Cet homme n'avait
peur de personne, et surtout pas d'une quasi vieille fille insignifiante qu'il
avait probablement embrassée par curiosité, colère et pitié.


C'était la pitié
qui la rongeait. Quelle qu'ait été la raison de ce baiser, elle priait pour que
la curiosité et la colère aient pesé plus lourd que la pitié.


Mais Kate n'eut pas
le temps de s'appesantir plus longtemps sur ce baiser et ce qu'il signifiait ou
ne signifiait pas. Car l'après-midi même arriva une invitation bien plus
perturbante que tout ce que lord Bridgerton aurait pu imaginer lui-même. La
présence des


Sheffield était
requise, semblait-il, pour un séjour à la campagne qu'organisait lady
Bridgerton une semaine plus tard.


La mère du diable
lui-même !


Et Kate ne voyait
aucun moyen de s'y soustraire. A part un tremblement de terre accompagné d'un
ouragan et d'une tornade - événements peu susceptibles de se produire en
Grande-Bretagne -, rien n'empêcherait Mary de franchir le seuil de la résidence
campagnarde des Bridgerton, Edwina dans son sillage. Et elle n'autoriserait
certainement pas Kate à rester seule à Londres. De toute manière, celle-ci
n'envisageait pas un instant de permettre à Edwina d'aller là-bas sans elle.


Le vicomte était
dénué de scrupule. Il embrasserait probablement sa sœur comme il l'avait
embrassée, elle. Et Edwina n'aurait sans doute pas la forcé morale de résister
à une telle avance. Elle trouverait cela si romantique qu'elle tomberait
amoureuse de lui sur-le-champ.


Kate elle-même
avait eu du mal à garder la tête froide quand il avait posé ses lèvres sur les
siennes. L'espace d'un merveilleux instant, elle avait tout oublié. Plus rien
n'avait compté que cette sensation exquise d'être précieuse et désirée. Une
sensation absolument grisante, presque à même de faire oublier à une femme que l'homme
qui l'embrassait était un mufle de la pire espèce. Presque... mais pas
complètement.


Chapitre 8.


Comme le sait
n'importe quel lecteur régulier de cette chronique, il existe à Londres deux
clans aux visées totalement contradictoires : Les Mères Ambitieuses et Les
Célibataires Endurcis.


Les Mères Ambitieuses
ont des filles à marier Les Célibataires Endurcis ne veulent pas d'une épouse.
Le nœud du conflit devrait être évident à ceux qui sont dotés d’un demi-cerveau
ou, en d'autres termes, à la moitié environ du lectorat de votre dévouée
chroniqueuse.


Cette dernière n 'a
pas encore vu la liste des invités de la partie de campagne de lady Bridgerton,
mais des sources fiables révèlent que presque toutes les demoiselles bien nées
en âge de convoler migreront vers le Kent la semaine prochaine.


Personne n'en sera
surpris. Lady Bridgerton n'a jamais caché son désir de voir ses fils bien
mariés. Un vœu qui la rend particulièrement chère au clan des Meres
Ambitieuses, lesquelles considèrent avec désespoir les frères Bridgerton comme
les pires des Célibataires Endurcis.


À en croire les
registres de paris, les cloches sonneront pour au moins l'un des frères
Bridgerton avant la fin de l’année.


Bien que cela lui
soit fort pénible (les registres de paris sont tenus par des hommes, et donc
intrinsèquement imparfaits), votre dévouée chroniqueuse ne peut que souscrire à
cette prédiction.


Lady Bridgerton
aura bientôt une belle-fille. Mais qui sera-t-elle et à quel frère se
retrouvera-t-elle mariée ? Je laisse, cher lecteur, à chacun le soin de le
deviner.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


29 avril 1814


 


Une semaine plus
tard, Anthony était dans le Kent - dans ses appartements, pour être précis - et
attendait le début des festivités.


Il avait parcouru
la liste des invités. La raison pour laquelle sa mère avait décidé d'organiser
cette réception était évidente : elle entendait marier l'un de ses fils, lui de
préférence. Aubrey Hall, la demeure ancestrale des Bridgerton, allait être
pleine à craquer de demoiselles de bonne famille, toutes plus adorables et
écervelées les unes que les autres. Par souci d’équilibre, lady Bridgerton
avait invité un nombre égal de gentlemen, non sans avoir veillé, toutefois, à
ce qu’ils ne soient ni aussi riches ni aussi bien introduits dans la société
que ses propres fils, à l’exception de quelques messieurs déjà mariés.


La subtilité
n’était pas l’une des qualités premières de sa mère, songea Anthony avec
regret. Du moins lorsque le bonheur - selon sa propre définition, bien sûr - de
ses enfants était en jeu.


Il n’avait pas été
surpris de constater que l’invitation incluait les demoiselles Sheffield. À
plusieurs reprises, sa mère avait déclaré qu’elle aimait beaucoup Mme
Sheffield. Et il avait été contraint d’écouter sa théorie selon laquelle « de
bons parents font de bons enfants » assez souvent pour savoir ce que cela
signifiait.


En vérité, il avait
ressenti une espèce de satisfaction résignée à la vue du nom d’Edwina sur la
liste. Il avait hâte de lui demander sa main et d’en finir. Bien sûr, ce qui
s’était passé avec Kate le mettait un peu mal à l’aise. Mais il n’y avait pas
grand-chose à faire, semblait-il, à moins qu’il ne veuille se donner le mal de
chercher une autre épouse potentielle


Ce qu il n’avait
pas l’intention de faire. Une fois qu’il avait pris une décision, Anthony ne
voyait pas de raison de lanterner. La procrastination était réservée à ceux qui
bénéficiaient d’un peu plus de temps que lui pour vivre leur vie. Il avait
évité le piège matrimonial pendant une décennie, mais, à présent qu’il était
décidé à se marier, tarder n’avait aucun sens. Se marier, procréer et mourir.
Telle était l’existence des aristocrates anglais, même ceux dont le père et l’oncle
n’étaient pas décédés brutalement à l’âge respectif de trente-huit et trente-quatre
ans


Au point où il en
était, il n’aurait d’autre choix que d’éviter Kate Sheffield. Sans doute
faudrait-il aussi qu’il lui présente ses excuses. Cela n’allait pas être facile
mais les murmures de sa conscience s’étaient transformés en rugissements, et il
savait qu’elle méritait les mots : « Je suis désolé. »


Elle méritait
probablement davantage, mais Anthonv se refusait à y réfléchir.


De toute façon,
s'il ne s'obligeait pas à lui parler, elle ferait barrage à son union avec
Edwina jusqu'à son dernier souffle.


L'heure était venue
de passer à l'action. S'il existait un heu romantique pour une demande en
mariage c’était bien Aubrey Hall. Bâti au début du xvnr sièclé en pierre
blonde, il trônait au milieu d'une vaste pelouse, elle-même entourée d'un parc
de trente hectares, dont une bonne dizaine était consacrée à des jardins
d'agrément. L'été venu, les roses s'épanouiraient ; pour le moment, les
parterres étaient tapisses de muscaris et de tulipes aux couleurs éclatantes,
importés de Hollande par sa mère


D'où il était,
Anthony apercevait les ormes vénérables qui se dressaient autour de la maison.
Grâce à eux, celle-ci semblait faire partie intégrante de la nature, et ne
ressemblait que de fort loin aux demeures que, traditionnellement, les
aristocrates se faisaient construire à la campagne - des monuments à la gloire
de la richesse, du rang et du pouvoir. Le domaine comptait plusieurs étangs, un
ruisseau, et d'innombrables collines et vallons ; à chacun d'entre eux étaient
rattachés des souvenirs particuliers de son enfance.


Et de son père.


Anthony ferma les
yeux et exhala lentement. Il adorait venir à Aubrey Hall, mais les odeurs et
les paysages familiers lui rappelaient son père avec une intensité telle
qu'elle en était presque douloureuse. Encore aujourd'hui, près de douze ans
après sa mort, Anthony s'attendait encore à le voir bondir à l'angle de la
maison, le plus jeune de ses enfants hurlant de joie sur les épaules.


Cette image le fit
sourire. L'enfant pouvait être un garçon ou une fille ; Edmund n'avait jamais
fait de distinction entre ses enfants quand il s'agissait de chahuter. Peu
importait lequel occupait la place tant convoitée, ils étaient pourchassés par
la nourrice qui leur ordonnait de cesser immédiatement ces bêtises, la place
d'un enfant étant à la nursery et non pas sur les épaules de son père.


— Oh, père, murmura
Anthony en levant les yeux vers le portrait d'Edmund, accroché au-dessus de la
cheminée. Comment pourrai-je jamais me montrer à la hauteur de ce que tu as
accompli ?


Car la plus belle
réussite d’Edmond Bridgerton avait été incontestablement de fonder une famille
pleine d’amour, de rire et de tout ce qui est si souvent absent dans la vie de
l’aristocratie.


Se détournant du
portrait de son père, Anthony alla se poster devant la fenêtre. Les équipages
s’étaient succédé tout l’après-midi, et de chacun descendait une nouvelle jeune
fille au frais minois, et aux yeux brillant de bonheur à la pensée d’avoir été
invitée chez les Bridgerton.


Lady Bridgerton ne
recevait pas souvent à la campagne. Aussi était-ce l’événement de la saison
lorsque cela se produisait.


A la vérité, aucun
des Bridgerton ne passait plus beaucoup de temps à Aubrey Hall. Anthony
soupçonnait sa mère d’y retrouver, comme lui, des souvenirs d Edmund à chaque
instant. Les plus jeunes des entants, eux, ne se rappelaient pas les longues
balades a travers champs, les parties de pêche ou la cabane perchée dans
l’arbre.


Hyacinthe, qui
venait d’avoir onze ans, n’avait même jamais connu les bras de son père.
Anthony s’était efforce de le remplacer, mais il savait qu’il faisait pâle
figure comparé à lui.


Avec un soupir las,
il s’appuya contre le montant de la fenêtre. Il regardait au loin, un peu
absent quand une voiture beaucoup plus modeste que les autres remonta l’allée.
Bien que solide et en bon état elle était dépourvue de ces armoiries dorées qui
ornaient les portières des autres équipages. Et elle semblait un peu plus
cahotante.


Ce devait être les
Sheffield, supposa Anthony. Tous les autres invités possédaient une fortune
respectable. Seules les Sheffield avaient dû être obligées de louer un équipage
pour la saison.


Il en eut la
confirmation quand, l’un des valets de pied s’étant précipité pour ouvrir la
portière, Edwina Sheffield apparut, adorable vision en robe de voyage jaune
pâle et bonnet assorti. Anthony était trop loin pour distinguer ses traits,
mais il imaginait sans peine ses joues veloutées et ses yeux magnifiques qui
reflétaient le ciel sans nuage.


A
Mme Sheffield émergea à son tour. Comme elle s’arrêtait près d’Edwina, il
remarqua pour la première fois a quel point elles se ressemblaient. Toutes deux
étaient gracieuses, petites, et se tenaient de la même façon.


Edwina ne perdrait
pas sa beauté l'âge venant, ce qui était rassurant. Encore que, songea Anthony
en jetant un regard attristé au portrait de son père, il ne serait sans doute
pas là pour la voir vieillir.


Kate descendit la
dernière. Et Anthony se rendit compte qu'il avait retenu son souffle. construire
à la campagne - des monuments à la gloire de la richesse, du rang et du
pouvoir. Le domaine comptait plusieurs étangs, un ruisseau, et d'innombrables
collines et vallons ; à chacun d'entre eux étaient rattachés des souvenirs
particuliers de son enfance.


Et de son père.


Anthony ferma les
yeux et exhala lentement. Il adorait venir à Aubrey Hall, mais les odeurs et
les paysages familiers lui rappelaient son père avec une intensité telle
qu'elle en était presque douloureuse. Encore aujourd'hui, près de douze ans
après sa mort, Anthony s'attendait encore à le voir bondir à l'angle de la
maison, le plus jeune de ses enfants hurlant de joie sur les épaules.


Cette image le fit
sourire. L'enfant pouvait être un garçon ou une fille ; Edmund n'avait jamais
fait de distinction entre ses enfants quand il s'agissait de chahuter. Peu
importait lequel occupait la place tant convoitée, ils étaient pourchassés par
la nourrice qui leur ordonnait de cesser immédiatement ces bêtises, la place
d'un enfant étant à la nursery et non pas sur les épaules de son père.


— Oh, père, murmura
Anthony en levant les yeux vers le portrait d'Edmund, accroché au-dessus de la
cheminée. Comment pourrai-je jamais me montrer à la hauteur de ce que tu as
accompli ?


Car la plus belle
réussite d'Edmond Bridgerton avait été incontestablement de fonder une famille
pleine d'amour, de rire et de tout ce qui est si souvent absent dans la vie de
l'aristocratie.


Se détournant du
portrait de son père, Anthony alla se poster devant la fenêtre. Les équipages
s'étaient succédé tout l'après-midi, et de chacun descendait une nouvelle jeune
fille au frais minois, et aux yeux brillant de bonheur à la pensée d'avoir été
invitée chez les Bridgerton.


Lady Bridgerton ne
recevait pas souvent à la campagne. Aussi était-ce l'événement de la saison
lorsque cela se produisait.


A la vérité, aucun
des Bridgerton ne passait plus beaucoup de temps à Aubrey Hall. Anthony
soupçonnait sa mère d'y retrouver, comme lui, des souvenirs d Edmund à chaque
instant. Les plus jeunes des entants, eux, ne se rappelaient pas les longues
balades a travers champs, les parties de pêche ou la cabane perchée dans
l'arbre.


Hyacinthe, qui
venait d'avoir onze ans, n'avait même jamais connu les bras de son père.
Anthony s'était efforce de le remplacer, mais il savait qu'il faisait pâle
figure comparé à lui.


Avec un soupir las,
il s'appuya contre le montant de la fenêtre. Il regardait au loin, un peu
absent quand une voiture beaucoup plus modeste que les autres remonta l'allée.
Bien que solide et en bon état elle était dépourvue de ces armoiries dorées qui
ornaient les portières des autres équipages. Et elle semblait un peu plus
cahotante.


Ce devait être les
Sheffield, supposa Anthony. Tous les autres invités possédaient une fortune
respectable. Seules les Sheffield avaient dû être obligées de louer un équipage
pour la saison.


Il en eut la
confirmation quand, l'un des valets de piedls étant précipité pour ouvrir la
portière, Edwina Sheffield apparut, adorable vision en robe de voyage jaune
pâle et bonnet assorti. Anthony était trop loin pour distinguer ses traits,
mais il imaginait sans peine ses joues veloutées et ses yeux magnifiques qui
reflétaient le ciel sans nuage.


Mme Sheffield
émergea à son tour. Comme elle s'arrêtait près d'Edwina, il remarqua pour la
première fois a quel point elles se ressemblaient. Toutes deux étaient
gracieuses, petites, et se tenaient de la même façon.


Edwina ne perdrait
pas sa beauté l'âge venant, ce qui était rassurant. Encore que, songea Anthony
en jetant un regard attristé au portrait de son père, il ne serait sans doute
pas là pour la voir vieillir.


Kate descendit la
dernière. Et Anthony se rendit compte qu'il avait retenu son souffle.


Elle ne se mouvait
pas comme les autres Sheffield. Sa mère et sa sœur, en femmes délicates,
avaient accepté l'aide du valet de pied, posant la main dans la sienne d'un
geste charmant du poignet.


Kate, de son côté,
bondit pratiquement de la voiture. Sa main reposait sur le bras tendu du valet,
mais elle ne paraissait pas avoir besoin de son assistance. Dès que ses pieds
touchèrent le sol, elle se redressa et contempla la façade. Tout en elle était
direct et spontané, et s'il avait été assez près pour voir ses yeux, Anthony
savait qu'il n'y aurait lu que de la franchise.


Une fois qu'elle
l'aurait repéré, cependant, ils se rempliraient de dédain et peut-être même
d'un soupçon de haine.


Ce qui était tout
ce qu'il méritait. Un gentleman ne traitait pas une dame comme il avait traité
Kate Sheffield sans s'exposer à des représailles.


Kate se tourna vers
sa mère et sa sœur, et leur dit quelque chose qui provoqua le rire d'Edwina
tandis que Mary s'autorisait un sourire indulgent.


Anthony s'aperçut
qu'il n'avait guère eu l'occasion de les observer toutes les trois ensemble. À
l'aise les unes avec les autres, elles formaient une véritable famille, et la
chaleur du lien qui les unissait se reflétait sur leur visage quand elles
discutaient. C'était d'autant plus fascinant que Mary et Kate n'étaient pas du
même sang.


Il lui fallait
admettre qu'il existait des liens plus forts que ceux du sang. Mais il n'y
avait pas place pour eux dans son existence.


Voilà pourquoi,
quand il se marierait, le visage dissimulé par le voile devrait être celui
d'Edwina Sheffield.


Kate s'était
attendue à être impressionnée par Aubrey Hall. Mais pas à être enchantée.


La demeure était
plus petite que ce qu'elle imaginait. Oh, elle était beaucoup, beaucoup plus
grande que n'importe laquelle des maisons qu'elle avait eu l'honneur d'habiter,
mais ce n'était pas un monstre de pierre surgissant du paysage telle une
forteresse médiévale déplacée.


Au contraire,
Aubrey Hall paraissait presque douillet. Un adjectif qui pouvait sembler
bizarre pour décrire un édifice riche sans doute d'une cinquantaine de pièces.
Mais avec ses charmantes tourelles et ses créneaux que le soleil de la fin de
l'après-midi teintait de rose, il semblait sortir d'un conte de fées. Aubrey
Hall n'avait rien d'austère ni d'imposant, et plut immédiatement à Kate.


— N'est-ce pas
ravissant ? chuchota Edwina.


Kate hocha la tête.


— Ça l'est
suffisamment pour rendre presque supportable une semaine en compagnie de cet
horrible individu.


Edwina s'esclaffa
et Mary fronça les sourcils, sans toutefois parvenir à réprimer un sourire.


— Tu ne devrais pas
dire des choses pareilles, Kate, dit-elle à voix basse en jetant un coup d'œil
au valet qui déchargeait leurs bagages. On ne sait jamais qui écoute, et il est
malséant de parler ainsi de notre hôte.


— Ne crains rien,
il ne m'a pas entendue, répliqua Kate. De plus, je croyais que c'était lady
Bridgerton, notre hôtesse. C'est elle qui a lancé l'invitation.


— Le château
appartient au vicomte, rétorqua Mary.


— Très bien. A
l'instant où j'aurai posé le pied dans le saint des saints, je ne serai plus
que décence et respectabilité.


Edwina pouffa.


— Le spectacle en
vaudra sans doute la peine.


— Décence et respectabilité
s'appliquent aussi à l'extérieur, déclara Mary en adressant à Kate un regard
entendu.


— Sincèrement,
Mary, je te promets de me conduire du mieux que je pourrai.


— Contente-toi de
faire de ton mieux pour éviter le vicomte.


— Entendu.


« Dès lors qu'il
fera de son mieux pour éviter Edwina », ajouta Kate en son for intérieur.


Un valet parut à
leur côté et désigna le hall d'un ample geste du bras.


— Si vous voulez
bien vous donner la peine d’entrer. Lady Bridgerton est impatiente d’accueillir
ses invités.


Les trois Sheffield
se dirigèrent vers la porte d’entrée. Tandis qu’elles gravissaient le perron,
Edwina tourna la tête vers Kate et chuchota avec un sourire espiègle :


— La décence et la
respectabilité commencent ici, ma chère sœur.


— Si nous n’étions pas
en public, rétorqua Kate sur le même ton, il me faudrait te corriger.


Lady Bridgerton se
tenait dans le grand hall quand elles y pénétrèrent. En haut de l’escalier,
Kate entrevit les jupes des occupantes de la voiture précédente qui devaient
gagner leur chambre.


— Madame Sheffield
! s’écria lady Bridgerton. Quel plaisir de
vous voir. Ainsi que mademoiselle Sheffield ajouta-t-elle en se tournant vers
Kate. Je suis si heureuse que vous ayez pu vous joindre à nous.


— C’était si
aimable de votre part de nous inviter, répondit Kate. Et c’est vraiment un
plaisir d’échapper à la ville pendant une semaine.


Lady Bridgerton
sourit.


— Vous êtes donc
une fille de la campagne dans l’âme ?


— J’en ai bien
peur. Londres est excitante et mérite toujours une visite, mais je préfère de loin
les champs et le grand air.


— Mon fils est
comme vous, observa lady Bridgerton. Certes, il passe son temps en ville, mais
une mère sait ce qu’il en est.


— Le vicomte ?
demanda Kate, dubitative.


— Oui, Anthony.
Nous vivions pratiquement tout le temps ici lorsqu’il était enfant. Nous nous
rendions à Londres pour la saison, évidemment, car j’adore les fêtes et les
bals. Mais jamais plus de quelques semaines. Ce n’est qu’après que mon mari
nous a quittés que nous avons décidé de nous installer en ville.


— Je suis désolée
de cette perte, murmura Kate.


— C'est très gentil
à vous, dit la comtesse, dont les yeux bleus s'emplirent de nostalgie. Il est
parti depuis de nombreuses années, mais je ressens son absence tous les jours
que Dieu fait.


Une boule se forma
dans la gorge de Kate. Elle se rappelait combien son père et Mary s'aimaient,
et savait qu'elle se trouvait devant une autre femme qui avait connu le
véritable amour. Elle se sentit soudain infiniment triste. Parce que Mary avait
perdu son mari, la vicomtesse aussi, et...


Et surtout
peut-être parce qu'elle-même ne connaîtrait sans doute jamais la félicité d'un
amour parfait.


— Mais cessons de
larmoyer, déclara lady Bridgerton avec un sourire un peu trop éclatant tout en
se tournant vers Mary. Pensez que je n'ai pas encore fait la connaissance de
votre autre fille.


— C'est vrai, fit
Mary. Edwina n'avait pu assister à votre soirée musicale.


— Je vous ai
aperçue de loin, bien sûr, précisa lady Bridgerton en adressant un sourire
chaleureux à Edwina.


Comme Mary faisait
les présentations, Kate ne put s'empêcher de remarquer le regard appréciateur
dont la vicomtesse enveloppait sa sœur. Aucun doute n'était permis : elle avait
décidé qu'Edwina serait une excellente adjonction à sa famille.


Après quelques
échanges supplémentaires, lady Bridgerton leur offrit de prendre le thé pendant
qu'on montait les bagages dans leurs chambres, mais elles déclinèrent
l'invitation. Mary, fatiguée, souhaitant se reposer.


— À votre gré, dit
lady Bridgerton en faisant signe à une domestique. Rose va vous conduire à vos
chambres. Le dîner est servi à 20 heures. Y a-t-il quelque chose d'autre que je
puisse faire pour vous ?


Mary et Edwina
secouèrent la tête. Kate s'apprêtait à les imiter, quand elle se ravisa.


— Si vous le permettez,
j'aurais aimé vous poser une question.


— Bien sûr, fit
lady Bridgerton avec un sourire.


— J’ai remarqué que
vous aviez d’immenses jardins. Cela vous ennuierait-il que je les parcoure?


— Ainsi, vous aimez
aussi jardiner ?


— Je n’ai pas la
main verte, avoua Kate, mais j’admire le travail de ceux qui l’ont.


La vicomtesse
rougit légèrement.


— Je serais honorée
que vous visitiez les jardins. Ils sont ma joie et ma fierté. Je ne m’en occupe
plus beaucoup, désormais, mais quand Edmund était viv...


Elle s’interrompit
et s eclaircit la voix.


— C’est-à-dire,
quand je passais plus de temps ici, j’avais toujours les mains dans la terre.
Cela rendait ma mère positivement folle.


— Et le jardinier
aussi, j’imagine, fit remarquer Kate.


Lady Bridgerton
éclata de rire.


— Oh que oui !
C’était un personnage redoutable. Il prétendait que la seule chose que les
femmes connaissaient aux fleurs, c’était comment les recevoir quand on leur en
offrait. Mais c’était un magicien, et j’ai donc appris à le supporter.


— Et lui, il a
appris à vous supporter?


— Non, jamais,
répondit lady Bridgerton, espiègle. Mais je ne me suis pas laissé décourager
pour autant.


Kate sourit, de
plus en plus conquise par la vicomtesse.


— Si vous voulez
aller vous installer, à présent, je ne voudrais pas vous retenir. Mademoiselle
Sheffield, si vous le souhaitez, je serai ravie de vous faire faire le
tour des jardins un peu plus tard dans la semaine. Malheureusement, pour le
moment, je crains d’être trop occupée à accueillir mes invités.


— J’en serais enchantée,
merci, assura Kate avant d’emboîter le pas à la femme de chambre en compagnie
de Mary et d’Edwina.


Anthony poussa la
porte, déjà entrouverte, derrière laquelle il se tenait et rejoignit sa mère.


— Etaient-ce les
Sheffield que vous accueilliez ?


La question était
de pure forme. Mais ses appartements étaient trop éloignés pour qu'il ait
entendu les propos échangés par les quatre femmes.


— Oui, répondit
Violet. Une famille charmante, tu ne trouves pas ?


Anthony se contenta
d'un grommellement.


— Je suis vraiment
ravie de les avoir invitées. Je les ai ajoutées à ma liste à la dernière
minute.


— Ah bon ? murmura
Anthony.


— Il m'a même fallu
débaucher trois gentlemen du village pour conserver l'équilibre.


— Nous pouvons donc
nous attendre à avoir le vicaire à dîner ?


— Ainsi que son
frère, qui est en visite chez lui, et son fils.


— John n'a que
seize ans, non ?


Violet haussa les
épaules.


— J'étais à bout de
ressources.


Anthony demeura
songeur. Sa mère devait vraiment tenir à la présence des Sheffield pour en être
réduite à inviter un jeune boutonneux à dîner. Non qu'elle ne l'eût pas reçu à
la table familiale. En dehors des réceptions officielles, les Bridgerton
rompaient avec la tradition, et tous les enfants dînaient dans la salle à
manger, quel que fût leur âge. Au point que, la première fois qu'il avait
séjourné chez un ami, Anthony avait été choqué de devoir prendre son repas à la
nursery.


Néanmoins, une
réception était une réception, et même Violet Bridgerton n'acceptait pas les
enfants à table.


— J'ai cru
comprendre que tu as fait la connaissance des deux filles Sheffield ?


Anthony hocha la
tête.


— Je les trouve
délicieuses, continua-t-elle. Elles n'ont guère de fortune, mais j'ai toujours
soutenu que lorsqu'il s'agissait de choisir une épouse, la personnalité était
plus importante que la fortune. À moins, bien sûr, d'être dans une situation
financière désespérée.


— Ce qui, comme
vous vous apprêtez sûrement à le souligner, n'est pas mon cas.


— À ta place, mon
fils, je ne serais pas si prompt à me moquer. Je ne fais que dire la vérité. Tu
devrais remercier le ciel chaque jour de n'être pas obligé d'épouser une
héritière. La plupart des hommes ne peuvent s'offrir le luxe de choisir, tu
sais.


— Je devrais
remercier le ciel ? Ou ma mère ? demanda-t-il en souriant.


— Tu es un monstre.


— Un monstre que
vous avez élevé.


— Et ce ne fut pas
une tâche facile, marmonnat-elle, je peux te l'assurer.


Anthony se pencha
pour déposer un baiser sur sa joue.


— Amusez-vous bien
à accueillir vos invités, mère.


Elle fit mine de le
fusiller du regard, avant de s'enquérir :


— Où vas-tu ?


— Marcher un peu.


— Vraiment ?


Il pivota, un peu
surpris par son intérêt soudain.


— Oui, vraiment.
Cela pose un problème ?


— Pas du tout.
C'est juste que tu n'es pas allé marcher - pour le simple plaisir de marcher
-depuis une éternité.


— Il y a une
éternité que je ne suis pas venu à la campagne.


— C’est vrai,
concéda-t-elle. Dans ce cas, tu devrais aller voir les parterres. Les espèces
précoces commencent à s'épanouir, et c'est tout bonnement spectaculaire. Tu ne
verras jamais rien de pareil à Londres


Anthony hocha la
tête.


— A tout à l'heure,
au dîner.


Avec un grand
sourire, Violet le chassa d'un geste de la main. Elle le suivit des yeux tandis
qu'il retournait dans ses appartements, lesquels ouvraient sur les jardins par
des portes-fenêtres.


L'intérêt de son
fils aîné pour les Sheffield était des plus surprenants. Si seulement elle
parvenait à savoir laquelle des deux sœurs l'intéressait...


Un quart d'heure
plus tard, Anthony déambulait dans les jardins, savourant le contraste entre la
chaleur du soleil et la fraîcheur de la brise. Il entendit soudain un bruit de
pas légers à proximité. Sa curiosité en fut piquée. Les invités étaient censés
s'installer dans leurs chambres, c'était le jour de congé du jardinier, et il
pensait jouir d'une solitude complète.


Sans bruit, il
s'avança jusqu'au bout de 1'ailée regarda à droite, à gauche... et c'est alors
qu'il la vit


Pourquoi donc
était-il surpris ?


Kate Sheffield,
vêtue de bleu lavande, s'harmonisait de manière charmante avec les iris et les
musca- ns. Elle se tenait à côté d'une arche de bois qui, l'été venu, se
couvrirait de roses grimpantes.


Il l'observa
quelques instants. Elle caressa du bout du doigt les feuilles duveteuses d'une
plante dont il oubliait toujours le nom, puis se pencha pour respirer une
tulipe.


— Elles ne sentent
rien, cria-t-il tout en s'avançant vers elle.


Elle se redressa
abruptement, et il devina à la tension de son corps qu'elle l'avait reconnu à
sa voix avant même de se retourner, ce qui lui procura une étrange
satisfaction.


L'ayant rejointe,
il désigna la splendide corolle rouge.


— Elles sont
ravissantes et plutôt rares dans un jardin anglais, mais, hélas, elles sont
dépourvues de parfum.


Elle ne répondit
pas aussi vite qu'il s'y attendait.


— Je n'avais jamais
vu de tulipe, finit-elle par avouer.


Il ne put réprimer
un sourire.


— Jamais ?


— Enfin, pas en
pleine terre. Edwina a reçu beaucoup de bouquets, et les fleurs à bulbes sont
très à la mode à cette époque de l'année. Mais je n'en avais jamais vu une en
train de pousser.


— Ce sont les
préférées de ma mère, fit Anthony en se penchant pour en cueillir une. Avec les
hyacinthes, bien sûr.


— Bien sûr?
répéta-t-elle en arquant les sourcils.


— Ma plus jeune
sœur s'appelle Hyacinthe, expli- qua-t-il en lui tendant la fleur. Vous
l'ignoriez ?


— Oui.


— Je vois,
murmura-t-il. Nous sommes célèbres pour avoir été prénommés dans l'ordre
alphabétique, d'Anthony à Hyacinthe. Mais j'en sais peut-être beaucoup plus sur
vous que vous n'en savez sur moi.


Cette déclaration
énigmatique fit ouvrir de grands yeux à Kate, mais elle se contenta de dire :


— C'est fort
possible.


— Je suis surpris,
mademoiselle Sheffield, com- menta-t-il en haussant un sourcil. J'avais endossé
mon armure et je m'attendais à un : « J'en sais bien assez. »


Kate essaya de ne
pas faire la grimace comme il imitait sa voix.


— J'ai promis à
Mary de bien me comporter, répli- qua-t-elle sans parvenir, en revanche, à
masquer son ironie.


Anthony laissa
échapper un rire sonore.


— C'est curieux,
marmonna Kate, Edwina a eu la même réaction.


Il appuya la main
sur l'arche en prenant soin d'éviter les épines du rosier grimpant.


— Je suis
absolument dévoré de curiosité quant à ce que signifie «bien se comporter».


Elle haussa les
épaules tout en tripotant la tulipe qu’elle tenait à la main, et répondit :


— Je suppose que je
le découvrirai au fur et à mesure.


— Mais vous n’êtes
pas censée vous disputer avec votre hôte, n’est-ce pas ?


— Il y a eu un
débat pour savoir si l’on pouvait vous considérer comme notre hôte ou non,
milord. Après tout, l’invitation a été faite par votre mère.


— C’est vrai. Mais
je suis propriétaire de la maison.


— Oui,
marmonna-t-elle, c’est ce que Mary a fait remarquer.


— Ça vous
horripile, n’est-ce pas ? fit-il avec un grand sourire.


— De me montrer
aimable avec vous ?


Il hocha la tête.


— Ce n’est pas ce
que j’ai eu de plus facile à faire dans ma vie.


Son expression
changea imperceptiblement, comme s’il en avait fini avec la taquinerie.


Comme si, en
vérité, il avait tout autre chose à l’esprit.


— Mais ce n’est pas
non plus la chose la plus difficile, si ?


— Je ne vous aime
pas, milord, lâcha-t-elle.


— Je n’imaginais
pas qu’il en fût autrement, dit-il avec un sourire amusé.


Kate commençait à
se sentir très bizarre, un peu comme dans le bureau juste avant qu’il ne l’embrasse.
Soudain, sa gorge était nouée, ses paumes la brûlaient et une sensation
indescriptible, une espèce de tension mêlée de picotements, lui contractait
l’abdomen. D’instinct, elle recula d’un pas.


Le sourire du vicomte
s’accentua, comme s’il savait exactement ce qu’elle ressentait.


Elle tripota de
nouveau la fleur, avant de déclarer abruptement :


— Vous n’auriez pas
dû la cueillir.


— Il fallait que
vous ayez une tulipe, observa-t-il tranquillement. Il n'est pas juste qu'Edwina
reçoive toutes les fleurs.


Le ventre de Kate,
déjà serré, se contracta davantage.


— Il n'empêche que
votre jardinier n'appréciera sûrement pas, réussit-elle à articuler.


Il eut un sourire
diabolique.


— Le blâme
retombera sur mes jeunes frères et sœurs.


— Un tel stratagème
devrait vous faire baisser dans mon estime.


— Mais il n'en est
rien ?


Kate secoua la
tête.


— Cela dit,
l'opinion que j'ai de vous ne peut guère tomber plus bas.


— Aïe ! fit-il,
avant d'agiter le doigt dans sa direction. Je croyais que vous deviez bien vous
comporter.


— Ça ne compte pas
s'il n'y a personne pour m'en- tendre, non? hasarda-t-elle en regardant autour
d'elle.


— Je vous entends,
moi.


— Vous ne comptez
certainement pas.


Il inclina
légèrement la tête vers elle.


— J'aurais plutôt
cru que j'étais le seul qui compte.


Kate demeura
silencieuse, n'osant même pas lever les yeux. Car chaque fois qu'elle se
risquait à croiser son regard de velours, son ventre se nouait de plus belle.


— Mademoiselle
Sheffield ? murmura-t-il.


— Pourquoi me
cherchiez-vous ?


— Je ne vous
cherchais pas. En fait, j'ai été tout aussi surpris de vous voir que vous en me
voyant.


Encore qu'il
n'aurait pas dû l'être. Comment n'avait- il pas deviné que sa mère manigançait
quelque chose, quand elle lui avait conseillé d'aller voir les parterres de
fleurs ?


Mais se pouvait-il
qu'elle l'ait dirigé vers la « mauvaise» demoiselle Sheffield? Il était
impossible qu'elle ait jeté son dévolu sur Kate plutôt que sur Edwina comme
future belle-fille.


— Mais puisque nous
nous sommes rencontrés, reprit-il, il y a quelque chose que je voulais vous
dire!


— Quelque chose que
vous n'avez pas encore dit ? J'ai du mal à l'imaginer.


— Je voulais vous
présenter mes excuses, enchaînat-il, ignorant sa raillerie.


Elle en resta
bouche bée, les yeux ronds.


— Je vous demande
pardon ?


— Je vous dois des
excuses pour ma conduite de 1 autre soir. Je vous ai traitée avec une
grossièreté inqualifiable.


— Vous vous excusez
pour le baiser ? demandat-elle, l'air toujours abasourdie.


Le baiser? Il ne
l'avait même pas envisagé. Il n'avait jamais présenté d'excuses pour un baiser,
ni embrassé quelqu'un qui pût prétendre ensuite à des excuses.


— Euh... oui,
mentit-il. Et aussi, pour ce que i'ai dit.


— Je vois,
murmura-t-elle. Je ne pensais pas que les débauchés présentaient des excuses.


Il serra le poing.
Cette manie qu'elle avait de toujours tirer des conclusions hâtives à son sujet
l'exaspérait.


— En l'occurrence,
ce débauché-là le fait, répliquat-il sèchement.


Elle prit une
profonde inspiration, expira longuement.


— Dans ce cas,
j'accepte vos excuses.


— Parfait, fit-il
en lui adressant un sourire vainqueur. Puis-je vous raccompagner jusqu'à la
maison?


Elle accepta d'un
signe de tête.


— N'allez cependant
pas croire que je changerai brusquement d'avis en ce qui concerne Edwina et
vous.


— Je n'ai jamais
présumé que vous étiez aussi influençable, déclara-t-il, non sans honnêteté.
Elle se tourna vers lui et planta son regard dans le sien.


— Le fait est que
vous m'avez embrassée.


— Et que vous
m'avez embrassé, ne put-il s'empêcher de rétorquer.


Ses joues se
teintèrent d'une rougeur délicieuse.


— Le fait est,
répéta-t-elle d'un ton ferme, que c'est arrivé. Et que si vous deviez épouser
Edwina - indépendamment de votre réputation, que je ne considère pas comme
insignifiante...


— Le contraire
m'aurait étonné, l'interrompit-il d'une voix suave.


Elle le foudroya du
regard.


— Indépendamment de
votre réputation, il serait toujours entre nous. Une fois que quelque chose a
eu lieu, on ne peut l'effacer.


Anthony faillit
céder au démon qui le poussait à répéter « il » d'un ton interrogateur, pour
qu'elle soit obligée de prononcer à nouveau le mot «baiser». Mais il eut pitié d'elle
et y renonça. D'autant qu'elle n'avait pas tout à fait tort. Ce baiser
demeurerait entre eux. Même à cet instant, alors que l'embarras lui rosissait
ses joues et qu'elle pinçait les lèvres avec irritation, il se surprit à
s'interroger. Que ressentirait- il s'il l'attirait dans ses bras ? Et quel goût
aurait sa bouche s'il en dessinait les contours de la pointe de la langue ?


Aurait-elle le
parfum du jardin ? Ou cette odeur enivrante de lys et de savon lui
collerait-elle encore à la peau ?


S'abandonnerait-elle
à son étreinte ? Ou le repousserait-elle pour regagner la maison en courant ?


Il n'y avait qu'un
moyen de le savoir, et celui-ci ruinerait à jamais ses chances avec Edwina.
Mais, comme Kate l'avait souligné, épouser Edwina entraînerait peut-être trop
de complications. Éprouver du désir pour sa belle-sœur ne pouvait rien apporter
de bon, après tout.


Peut-être le moment
était-il venu de se mettre en quête d'une nouvelle épouse, si assommante cette
perspective fût-elle.


Peut-être le moment
était-il venu d'embrasser de nouveau Kate Sheffield, ici même, au milieu des
jardins enchanteurs d'Aubrey Hall. Peut-être...


Chapitre 9.


Les hommes sont des
créatures contrariantes. Leur tête et leur cœur ne sont jamais d'accord. Et,
comme les femmes ne le savent que trop bien, leurs actions ne sont, en général,
gouvernées ni par l'une ni par l'autre.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


29 avril 1814 Ou
peut-être que non.


 


Au moment où
Anthony s'apprêtait à s'incliner vers ses lèvres, retentit l'horrible voix de
son plus jeune frère.


— Anthony ! cria
Colin. Te voilà !


Mlle Sheffield,
dans 1 ignorance bienheureuse d'avoir été tout près d'être embrassée avec
fougue, pivota pour regarder Colin arriver.


— Un de ces jours,
grommela Anthony, je vais être obligé de le tuer.


Kate se retourna
vers lui.


— Vous avez dit
quelque chose, milord ?


Anthony l'ignora.
Ce qui était probablement la meilleure tactique puisque, ne pas l'ignorer,
c'était la convoiter, et donc, comme il le savait, le chemin le plus direct
vers le désastre.


En vérité, il
aurait probablement dû remercier Colin de son arrivée intempestive. Quelques secondes de
plus, et il commettait la plus grave erreur de sa vie.


— Anthony... et
mademoiselle Sheffield, fit Colin en les observant avec curiosité. Quelle
surprise.


— J'explorais les
jardins de votre mère, expliqua Kate, et j'ai rencontré votre frère.


Anthony se contenta
d'acquiescer d'un signe de tête.


— Daphné et Simon
sont là, annonça Colin.


Anthony se tourna
vers Kate.


— Ma sœur et son
mari.


— Le duc ?
demanda-t-elle poliment.


— En personne,
grommela Anthony.


Colin s'esclaffa.


— Il était opposé à
leur mariage, raconta-t-il à Kate. Ça l'agace qu'ils soient heureux.


— Oh, pour l'amour
de...


Anthony se retint à
temps pour ne pas jurer devant Kate.


— Je suis très
heureux que ma sœur soit heureuse, affirma-t-il d'un air qui démentait le
propos. C'est juste que j'aurais voulu avoir l'occasion de flanquer une raclée
à ce sal... à ce malotru avant qu'ils embarquent sur le « ils furent heureux et
eurent beaucoup d'enfants».


Kate faillit
s'étrangler de rire.


— Je vois,
dit-elle, certaine d'avoir échoué à garder une expression impassible.


Colin lui adressa
un sourire avant de revenir à son frère.


— Daphné a suggéré
un jeu de Pall Mail. Qu'en dis- tu ? Cela fait une éternité que nous n'avons
pas joué. Et si nous commençons assez tôt, nous pourrons échapper aux demoiselles
gentillettes que mère a invitées pour nous.


Il se tourna vers
Kate avec le genre de sourire à vous faire pardonner n'importe quoi.


— La présente
compagnie exceptée, bien entendu.


— Bien entendu,
murmura-t-elle.


Colin se pencha
vers elle, ses yeux verts brillant d'espièglerie.


— Personne ne
commettrait l'erreur de vous traiter de « demoiselle gentillette ».


— Est-ce un
compliment ? demanda-t-elle d'un ton acerbe.


— Sans aucun doute.


— Alors, je
l'accepte avec grâce.


Colin se mit à rire
et dit à son frère :


— Je l'aime bien.


Anthony n'eut pas
l'air amusé.


— Avez-vous déjà
joué à Pall Mail, mademoiselle Sheffield ? enchaîna Colin.


— Je crains que
non. Je ne suis même pas sûre de savoir de quoi il s'agit.


— C'est un jeu
d'extérieur. Très amusant. Il est plus populaire en France qu'ici, encore que
les Français l'appellent Paille Maille.


— Comment y
joue-t-on ? demanda Kate.


— On installe des
arceaux sur un trajet, expliqua Colin, puis on fait passer des boules en bois
en dessous à l'aide des maillets.


— Ça semble assez
simple.


— Pas quand vous
jouez avec les Bridgerton, assurat-il en riant.


— Ce qui signifie ?


— Ce qui signifie,
intervint Anthony, que nous n'avons jamais vu la nécessité d'édicter des règles
pour l'établissement du trajet. Colin installe les arceaux sur des racines
d'arbres...


— Et toi, tu
diriges les tiens vers le lac, coupa Colin. Nous n'avons jamais retrouvé la
boule rouge que Daphné a envoyée dedans.


Bien que sachant
qu'elle ne devrait pas s'engager à passer l'après-midi en compagnie du vicomte
Bridgerton, Kate envoya toute prudence au diable. Le jeu lui semblait trop
amusant.


— Y aurait-il de la
place pour une joueuse supplémentaire ? Puisque vous m'avez déjà exclue des
rangs des demoiselles gentillettes ?


— Bien sûr !
répondit Colin. J'ai dans l'idée que vous vous entendrez très bien avec notre
bande de tricheurs et de conspirateurs.


— Venant de vous,
commenta Kate en riant, je sais que c'est un compliment.


— Absolument. Il y
a un temps pour l'honneur et l'honnêteté, mais certainement pas dans un jeu de
Pall Mail.


— Et nous pourrons
aussi inviter votre sœur, suggéra Anthony, l'air très content de lui.


— Edwina ? s'écria
Kate, qui manqua s'étrangler.


Elle avait donné la
tête la première dans le piège !


Elle qui avait
travaillé à les séparer, elle venait pratiquement d'organiser un après-midi de
plein air. Elle ne voyait pas comment elle aurait pu exclure Edwina du jeu
après s'être elle-même invitée.


— Vous avez une
autre sœur ? s'enquit Colin d'une voix suave.


— Il se peut
qu'elle n'ait pas envie de jouer, répli- qua-t-elle, le regard noir. Je crois
qu'elle se repose dans sa chambre.


— Je demanderai à
la femme de chambre de frapper très doucement à sa porte, assura-t-il, ce qui
était un mensonge éhonté.


— Parfait !
s'exclama Colin. Nous serons en nombre égal, trois hommes et trois femmes.


— Parce qu’on joue
en équipe ? demanda Kate.


— Non, mais ma mère
est inflexible sur le principe de l'égalité en toutes choses. Elle sera ennuyée
si la partie n'est pas équilibrée.


Kate imaginait
difficilement leur gracieuse hôtesse être contrariée par un jeu de Pall Mail,
mais elle s'abstint de le faire remarquer.


— Je vais aller
chercher Mlle Sheffield, annonça Anthony. Colin, tu pourrais peut-être
accompagner cette Mlle Sheffield jusqu'à la clairière, où je vous retrouverai
dans une demi-heure.


Kate ouvrit la
bouche pour protester, puis se ravisa. Quelle raison invoquer pour empêcher le
vicomte de rester en tête à tête avec Edwina durant le court trajet jusqu'à la
clairière ?


Ayant surpris son
hésitation, Anthony esquissa un sourire absolument odieux avant d'ajouter :


— Je suis heureux
de constater que vous êtes d'accord avec moi, mademoiselle Sheffield.


Elle se contenta de
grommeler quelques mots qui, s'ils avaient été articulés, n'auraient été guère
polis!


— Parfait ! répéta
Colin. À tout à l'heure.


Il passa son bras
sous celui de Kate pour l'entraîner à sa suite, laissant derrière eux Anthony
et son sourire suffisant.


Colin et Kate
gagnèrent une espèce de clairière surplombant un lac, à quelques centaines de
mètres de la maison.


— Le repaire de la
fameuse boule rouge, je présume ? dit-elle en désignant l'eau.


Colin hocha la
tête.


— C'est dommage,
parce que nous avions assez de matériel pour huit joueurs. Notre mère voulait
que tous ses enfants puissent participer.


— V ous êtes une
famille très soudée, n'est-ce pas ?


— Difficile de
trouver mieux, répondit simplement Colin, avant de se diriger vers une petite
remise.


Kate le suivit tout
en se tapotant machinalement la cuisse du bout des doigts.


— Vous avez l'heure
?


Il s'arrêta, tira
sa montre de gousset et l'ouvrit


— 15H0.


— Merci.


Ils avaient dû
quitter Anthony un peu avant 15 heures, et il avait promis de les rejoindre
avec Edwina une demi-heure plus tard ; ils devraient donc être là à 15h30 au
plus tard.


Colin eut quelques
difficultés à ouvrir la porte de la remise.


— Elle semble un
peu rouillée, commenta Kate.


— Cela fait
longtemps que nous n'avons pas joué.


— Vraiment ? Si je
possédais une maison comme Aubrey Hall, je ne mettrais jamais les pieds à
Londres.


— Savez-vous que
vous ressemblez beaucoup à Anthony? fit remarquer Colin en se tournant à demi
vers elle.


— Vous devez
plaisanter, répliqua Kate, abasourdie.


Il secoua la tête,
un étrange petit sourire aux lèvres.


— C'est peut-être
parce que vous êtes tous deux des aînés. Dieu sait que je rends grâce chaque
jour de n'être pas à la place d'Anthony.


— Que voulez-vous
dire ?


— Que je ne
voudrais pas de ses responsabilités, tout simplement. Le titre, la famille, la
fortune... Ça fait beaucoup pour un seul homme.


Kate ne souhaitait
pas particulièrement entendre parler de la manière dont le vicomte assumait les
responsabilités qui lui incombaient, ni de tout ce qui aurait pu changer
l'opinion qu'elle avait de lui. Elle devait cependant confesser qu'elle avait
été impressionnée par son apparente sincérité quand il lui avait présenté ses
excuses, un peu plus tôt.


— Qu'est-ce que
cela a à voir avec Aubrey Hall ? demanda-t-elle.


Colin la dévisagea
d'un air perplexe, comme s'il avait oublié que la conversation avait commencé
par sa remarque innocente sur la beauté de leur demeure campagnarde.


— Rien, je suppose,
finit-il par dire. Et tout. Anthony adore cet endroit.


— Mais il passe
tout son temps à Londres si je ne m'abuse.


— Je sais, fit
Colin en haussant les épaules. C'est curieux, non ?


Faute de savoir
quoi répondre, Kate garda le silence.


— Et voilà !
s'exclama-t-il en tirant un chariot qui semblait avoir été conçu spécialement
pour transporter les huit maillets et les boules en bois. Il est un peu vieux,
mais rien qui puisse nuire au jeu.


— Sauf qu'il manque
la boule rouge, lui rappela Kate avec un sourire.


— Ça, c'est la
faute de Daphné. J'accuse toujours Daphné, ça me facilite l'existence.


— Je t'ai entendu !


Kate se retourna.
Un jeune couple approchait. L'homme, un brun aux yeux clairs, était
incroyablement séduisant. La femme ne pouvait être qu'une Bridgerton, avec la
même chevelure châtaine qu'Anthony et Colin. Sans parler du sourire et de la
structure du visage. Kate avait entendu dire que tous les Bridgerton se ressemblaient
beaucoup, mais elle ne l'avait jamais vraiment cru jusqu'à cet instant.


— Daphné ! s'écria
Colin. Tu tombes à pic pour nous aider à planter les arceaux.


Elle lui adressa un
sourire espiègle.


— Tu ne pensais
quand même pas que j'allais te laisser marquer le parcours tout seul ? La
confiance que j'ai en lui, ajouta-t-elle en se tournant vers son mari, ne va
pas plus loin que la distance à laquelle je pourrais le lancer.


— Ne l'écoutez pas,
dit Colin à Kate. Elle est très forte. Je parie qu'elle réussirait à me jeter
dans le lac.


Daphné leva les
yeux au ciel avant de se tourner vers Kate.


— Comme je suis
sûre que mon misérable frère va manquer à tous ses devoirs, je me présenterai
moi- même. Je suis Daphné, duchesse de Hastings, et voici mon mari, Simon.


Kate fit une petite
révérence.


— Votre Grâce,
murmura-t-elle avant de se tourner vers le duc pour répéter : Votre Grâce.


Colin la désigna
d'un geste de la main tout en se penchant sur le chariot de Pall Mail pour
s'emparer des maillets.


— Voici Mlle Sheffield.


Daphné afficha une
expression perplexe.


— Je viens juste de
croiser Anthony à la maison. J'avais cru comprendre qu'il allait chercher Mlle
Sheffield.


— Ma sœur, expliqua
Kate. Edwina. Je suis Katharine. Kate pour mes amis.


— Eh bien, si vous
êtes assez courageuse pour jouer au Pall Mail avec les Bridgerton, je vous veux
pour amie, décréta Daphné avec un grand sourire. Par conséquent, vous devez
m'appeler Daphné. Et mon mari Simon. Simon ?


— Oh, évidemment,
fit celui-ci.


Kate eut la
conviction qu'il aurait répondu de même si sa femme avait déclaré que le ciel
était orange. Non pas qu'il ne l'écoutait pas, mais il l'aimait à en perdre la
tête, cela sautait aux yeux.


C'était ce genre
d'amour que Kate voulait pour Edwina.


— Donne-moi la
moitié des arceaux, ordonna Daphné à son frère. Mlle Sheffield et moi... enfin,
Kate et moi, se reprit-elle en adressant à Kate un sourire amical, nous en
installerons quatre. Simon et toi planterez le reste.


Sans laisser à Kate
le temps d'émettre un avis, Daphné la prit par le bras et l'entraîna vers le
lac.


— Nous devons nous
débrouiller pour qu'Anthony envoie sa boule dans l'eau, expliqua Daphné. Je ne
lui ai pas pardonné la dernière fois. J'ai cru que Benedict et Colin allaient
mourir de rire, quant à Anthony, c'était encore pire. Il était là, avec son
petit sourire suffisant. Carrément suffisant ! répéta-t-elle en regardant Kate
avec une expression outrée. Je ne connais personne qui puisse avoir l'air aussi
suffisant que mon frère aîné.


— Je sais, marmonna
Kate.


Dieu merci, la
duchesse ne l'entendit pas.


— Si j'avais pu le
tuer, je jure que je l'aurais fait.


— Que se
passera-t-il une fois que toutes vos boules auront fini dans le lac ? ne put
s'empêcher de demander Kate. Je n'ai pas encore joué avec vous, mais vous semblez
avoir l'esprit de compétition, et j'imagine que...


— Que c'est
inévitable ? termina Daphné à sa place. Vous avez probablement raison. Quand
nous jouons au Pall Mail, nous perdons tout esprit sportif. Il suffit qu'un
Bridgerton se saisisse d'un maillet, et nous devenons tous plus tricheurs et
menteurs les uns que les autres. En fait, le jeu consiste moins à gagner qu'à
s'assurer que les autres perdent.


— Ça paraît...
commença Kate sans trouver les mots.


— Terrible ?
suggéra Daphné en souriant. Pas du tout. Je vous garantis que jamais vous ne
vous amuserez autant. Au train où nous allons, c'est vrai que le jeu tout
entier finira dans le lac. Je suppose qu'il faudra aller en chercher un autre
en France... Mais ça en vaut la peine si je réussis à humilier mes frères,
conclut-elle en plantant avec force un arceau dans le sol.


Kate eut beau
faire, elle ne put s'empêcher de rire.


— Avez-vous des
frères, mademoiselle Sheffield ?


Puisque la duchesse
omettait de s'adresser à elle par son prénom, Kate jugea préférable de revenir
à des manières plus protocolaires.


— Aucun, Votre
Grâce. Je n'ai qu'Edwina.


La main en visière
au-dessus des yeux, Daphné étudiait le terrain à la recherche d'un endroit
diabolique où installer son arceau. Dès qu'elle l'eut repéré - sur la racine
d'un arbre -, elle partit à grands pas, ne laissant à Kate d'autre choix que de
la suivre.


— Quatre frères
vous permettent d'acquérir une éducation fabuleuse, assura-t-elle en enfonçant
son arceau.


— Toutes les choses
que vous avez dû apprendre ! Êtes-vous capable de mettre un œil au beurre noir
à un homme ? De l'étendre à terre ?


— Demandez à mon
mari, répondit Daphné avec un sourire malicieux.


— Me demander quoi
? lança le duc qui, en compagnie de Colin, plantait un arceau sur une racine de
l'autre côté de l'arbre.


— Rien, prétendit
son épouse d'un air innocent. J'ai aussi appris, continua-t-elle à voix basse à
l'intention de Kate, que dans certaines circonstances, il vaut mieux ne rien
dire. Les hommes sont bien plus faciles à manipuler une fois que vous avez
appris quelques faits élémentaires sur leur nature.


— Qui sont ?


Penchée en avant,
Daphné murmura derrière sa main :


— Ils ne sont pas
aussi intelligents que nous, ils ne sont pas aussi intuitifs que nous, et ils
n'ont pas besoin de savoir la moitié de ce que nous faisons. Il ne m'a pas
entendue, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle en jetant un coup d'œil autour d'elle.


Simon sortit de
derrière l'arbre.


— J'ai entendu
chaque mot.


Kate étouffa un
rire comme Daphné sursautait.


— Mais c'est vrai,
insista-t-elle.


Simon croisa les
bras.


— Je vous laisserai
le penser. J'ai appris une chose ou deux au sujet des femmes au fil des années,
continua-t-il en se tournant vers Kate.


— V raiment?
dit-elle, fascinée.


— Elles sont plus
faciles à manipuler, chuchota-t-il sur un ton de conspirateur, si on les laisse
croire qu’elles sont plus intelligentes et plus intuitives que les hommes. Et
nos existences sont bien plus paisibles si nous prétendons ne savoir que
cinquante pour cent de ce qu’elles font.


— Ils ont une prise
de bec ? s’enquit Colin en s’ap- prochant.


— Une discussion,
corrigea Daphné.


— Que Dieu me
préserve de telles discussions, murmura Colin. Si nous choisissions nos
couleurs ?


Kate le suivit
jusqu’au chariot, pianotant de la main sur sa cuisse.


— Vous avez l’heure
?


— Un peu passé 15 h
30, répondit-il après avoir sorti sa montre. Pourquoi ?


— Je pensais
simplement qu’Edwina et le vicomte devraient être là, c’est tout, répondit-elle
en s’efforçant de ne pas avoir l’air trop soucieuse.


— Ils le devraient,
en effet, acquiesça-t-il sans paraître sensible à son inquiétude. En tant
qu’invitée, à vous de choisir. Quelle couleur voulez-vous ?


Sans y prêter
beaucoup d’attention, Kate s’empara d’un maillet. Ce ne fut que lorsqu’elle
l’eut en main qu’elle s’aperçut qu’il était noir.


— Le maillet de la
mort, commenta Colin, approbateur. Je savais que ce serait une bonne joueuse !


— Laissons le rose
à Anthony, proposa Daphné en prenant le maillet vert.


Après avoir saisi
le maillet orange, le duc se tourna vers Kate.


— Vous êtes témoin
que je n’ai absolument rien à voir avec le maillet rose de Bridgerton.


— J’ai tout de même
remarqué que vous n’avez pas choisi le rose, répliqua-t-elle avec un sourire
moqueur.


— Bien sûr que non.
Ma femme l’avait déjà choisi pour lui. Je ne pouvais décemment pas la
contredire, n’est-ce pas ?


— Le jaune pour
moi, déclara Colin, et le bleu pour Mlle Edwina. Qu'en pensez-vous ?


— Oh, oui, répondit
Kate. Edwina adore le bleu.


Tous les quatre
contemplèrent les deux maillets restants : le rose et le violet.


— Il ne va aimer
aucun des deux, assura Daphné.


— Mais il aimera
encore moins le rose, répliqua Colin qui, saisissant le maillet violet, le jeta
dans la remise, avant de faire suivre à la boule violette le même chemin.


— Mais où est donc
Anthony ? s'étonna le duc.


— C'est une bonne
question, marmonna Kate en pianotant de nouveau sur sa cuisse.


— Je suppose que
vous voulez savoir l'heure, fit Colin d'un air narquois.


— Non, ça ira,
merci, dit Kate en rougissant.


— Très bien. C'est
juste que lorsque votre main commence à s'agiter de cette manière...


Kate s'immobilisa.


— ... vous êtes sur
le point de me demander l'heure.


— Vous en avez
beaucoup appris sur moi en si peu de temps, observa Kate avec flegme.


— Je suis du genre
observateur, répliqua-t-il avec un sourire.


— De toute
évidence.


— Mais au cas où
vous voudriez le savoir, il est 15h45.


— Ils sont en
retard.


Colin se pencha
vers elle pour chuchoter :


— Je doute
fortement que mon frère soit en train de déshonorer votre sœur.


— Monsieur
Bridgerton ! s'exclama Kate avec un haut-le-corps.


— De quoi
parlez-vous, tous les deux ? s'enquit Daphné.


— Mlle Sheffield
redoute qu'Anthony soit en train de compromettre l'autre Mlle Sheffield.


— Colin ! Ce n'est
absolument pas drôle.


— Et certainement
pas vrai, renchérit Kate.


Pas totalement, en
tout cas. Elle ne soupçonnait pas le vicomte de compromettre Edwina, mais
plutôt de tenter de la charmer. Ce qui était dangereux en soi.


Soupesant son
maillet, elle se demanda comment l'abattre sur le crâne du vicomte et faire
passer cela pour un accident.


Le maillet de la
mort, le bien nommé.


Anthony jeta un
coup d'œil à l'horloge de son bureau. Presque la demie. Ils allaient être en
retard, songea-t-il en souriant.


En temps ordinaire,
il était la ponctualité incarnée, mais quand son retard avait pour effet de
torturer Kate Sheffield, il ne s'en inquiétait guère.


À cet instant même,
elle devait se morfondre, horrifiée à l'idée que sa précieuse petite sœur se
retrouve entre ses griffes.


Et s'il s'amusait
de la situation, il n'en était même pas responsable ! La femme de chambre était
venue l'informer qu'Edwina le rejoindrait dans dix minutes... vingt minutes
plus tôt. Ce n'était pas sa faute si elle était en retard.


Il lui vint soudain
à l'esprit l'image d'une vie future passée à attendre Edwina. Était-elle du
genre chroniquement en retard ? À la longue, cela pouvait se révéler
contrariant.


A ce moment précis,
il entendit un bruit de pas dans le vestibule, et quand il releva les yeux, la
silhouette exquise d'Edwina s'encadrait sur le seuil.


Une apparition,
nota-t-il avec un parfait détachement. Tout en elle était digne de louanges :
l'ovale parfait de son visage, la grâce de son attitude, le bleu de ses yeux,
si intense qu'on ne pouvait qu'être surpris chaque fois qu'elle battait des
paupières.


Anthony attendit
qu'une réaction quelconque se produise en lui. Aucun homme, sûrement, ne
pouvait rester indifférent à une telle beauté.


L'attente fut
vaine. Il n'eut même pas la moindre envie de l'embrasser.


Mais peut-être
était-ce une bonne chose puisqu'il ne voulait pas d'une épouse dont il
tomberait amoureux. Éprouver du désir aurait été agréable, mais dangereux ; il
avait plus de chances de conduire à l'amour qu'un désintérêt complet.


— Je suis
affreusement désolée d'être en retard, milord.


— Ce n'est pas
grave. Mais ne nous attardons pas. Les autres doivent déjà avoir installé le
parcours.


Anthony lui offrit
le bras et ils sortirent. Sur le chemin, il fit une remarque sur le temps, à
laquelle elle
répondit
; puis il en fit une sur le temps de la veille, et elle abonda dans son sens.


Après avoir épuisé
tous les sujets relatifs aux phénomènes météorologiques, ils marchèrent en
silence jusqu'à ce que, au bout de trois bonnes minutes, Edwina demande à
brûle-pourpoint :


— Qu'avez-vous
étudié à l'université ?


Anthony lui jeta un
regard perplexe. Il ne se souvenait pas qu'une jeune femme lui ait un jour posé
une telle question.


— Oh, les matières
habituelles.


— C'est-à-dire ?
Quelles sont les matières habituelles ?


— L'histoire,
répondit-il, étonné de la sentir presque impatiente. Et un peu de littérature.


— J'adore lire,
déclara-t-elle, après être restée songeuse un instant.


— Vraiment ? fit-il
en l'observant avec un intérêt nouveau. Et qu'aimez-vous lire ?


— Des romans si je
suis d'humeur fantasque. De la philosophie lorsque j'ai envie approfondir la
connaissance que j'ai de moi-même.


— De la philosophie
? C'est là quelque chose à quoi je n'ai jamais réussi à accrocher.


Edwina laissa
échapper un petit rire musical.


— Kate est
pareille. Elle ne cesse de me répéter qu'elle sait parfaitement comment vivre
sa


vie, et qu'elle n'a
pas besoin qu'un mort le lui explique.


— J'aurais tendance
à être d'accord avec votre sœur, murmura-t-il après avoir songé à ses brefs
démêlés avec Aristote et Descartes.


— Vous, d'accord
avec Kate? répliqua Edwina avec un grand sourire. Je devrais me mettre en quête
d'un carnet pour y consigner cet instant. Ce doit être une première.


— Vous êtes plus
impertinente que vous ne le laissez paraître, savez-vous ? observa-t-il après
lui avoir jeté un regard en biais.


— Mais moitié moins
que Kate.


— Ça, je n'en ai
jamais douté.


Il l'entendit
glousser, et quand il la regarda, elle paraissait lutter pour conserver une
expression impassible. Lorsqu'ils arrivèrent en vue de la clairière, les autres
les attendaient, maillets à la main.


— Enfer et
damnation ! jura Anthony, oubliant qu'il se trouvait en compagnie de la femme
qu'il comptait épouser. Elle a le maillet de la mort !


Chapitre 10.


La partie de
campagne est un événement porteur de très grands dangers. Il arrive que des
personnes mariées se surprennent à jouir de la compagnie des conjoints qui ne
sont pas les leurs, et que des personnes célibataires reviennent en ville
fiancées presque malgré elles On ne peut nier que les fiançailles les plus
surprenantes suivent toujours de près ces intermèdes champêtres.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


2 mai 1814


 


—Vous ayez pris
votre temps, commenta Colin lorsque Anthony et Edwina eurent rejoint le petit
groupe. Nous sommes prêts à commencer. Edwina vous avez le bleu, ajouta-t-il en
lui tendant le maillet' Anthony, tu as le rose.


—J'ai le rose et
elle... dit-il en pointant le doigt sur Kate... a le noir?


— Je l'ai laissée
choisir la première. Après tout c’est notre invitée.


—C'est Anthony qui
a le noir, d'ordinaire, expliqua Daphné. Il a même donné son nom au maillet


—Vous ne devriez
pas avoir le rose, intervint Edwina. Ça ne vous va pas du tout. Pourquoi ne pas
échanger? continua-t-elle en lui tendant son maillet.


— Ne dites pas de
sottises, protesta Colin. Nous vous avons réservé le bleu. Il est assorti à vos
yeux.


Kate crut entendre
Anthony grogner. Mais, arrachant le maillet en question des mains de son frère,
il se contenta de déclarer :


— Je prends le
rose, cela ne m'empêchera pas de gagner. Commençons, voulez-vous ?


Dès qu'Edwina eut
été présentée au duc et à la duchesse, tous placèrent leurs boules sur la ligne
de départ.


— Allons-nous du
plus jeune au plus vieux? suggéra Colin en s'inclinant galamment en direction
d'Edwina.


Celle-ci secoua la
tête.


— Je préférerais
jouer en dernier, afin de pouvoir observer la manière de jouer de ceux qui ont
plus d'expérience que moi.


— Une femme
raisonnable, murmura Colin. Nous jouerons donc du plus vieux au plus jeune.
Anthony, je crois que tu es le doyen.


— Désolé, mon cher
frère, mais Hastings a quelques mois de plus que moi.


— Pourquoi ai-je
l'impression d'assister à un règlement de comptes familial? chuchota Edwina à
l'oreille de Kate.


— Je crois que les
Bridgerton prennent le Pall Mail très au sérieux, lui répondit cette dernière à
mi-voix.


Les trois
Bridgerton affichaient en effet des mines féroces et paraissaient déterminés à
remporter la victoire.


— Hé ! La collusion
n'est pas autorisée, les avertit Colin en les menaçant du doigt.


— Nous ne saurions
même pas par où commencer, rétorqua Kate, puisque personne n'a jugé nécessaire
de nous expliquer les règles du jeu.


— Suivez le
mouvement, indiqua Daphné. V ous comprendrez au fur et à mesure.


— Je crois que le
but est d'envoyer la boule de ton adversaire dans le lac, murmura Kate à
l'intention d'Edwina.


— Vraiment ?


— Non, je
plaisante. Mais je pense que c'est comme ça que les Bridgerton le voient.


— Vous chuchotez
encore ! cria Colin sans même regarder dans leur direction. Hastings, vous la
frappez, cette maudite boule ? Nous n'avons pas toute la journée.


— Colin, ne jure
pas, lui intima Daphné. Il y a des dames ici.


— Tu ne comptes
pas.


— Il y a deux dames
qui ne sont pas moi.


Colin cilla, puis
se tourna vers les sœurs Sheffield.


— Ça vous ennuie ?


— Pas du tout,
assura Kate, fascinée, tandis qu'Edwina se contentait de secouer la tête.


— Bien, fit Colin
en se retournant vers le duc Hastings, allez-y.


Le duc donna un
petit coup dans sa boule, qui roula un peu en avant des autres.


— Vous rendez-vous
compte, lança-t-il à la cantonade, que je n'ai jamais joué à Pall Mail
auparavant?


— Envoyez
simplement votre boule dans cette direction, mon chéri, expliqua Daphné en
désignant le premier arceau.


— Ce n'est pas le
dernier arceau? demanda Anthony.


— C'est le premier.


— Ça devrait être
le dernier.


— C'est moi qui ai
marqué ce trajet, rétorqua Daphné, l'air outré, et c'est le premier.


— J'ai l'impression
que ça pourrait tourner au pugilat, murmura Edwina à l'oreille de Kate. Le duc
se tourna vers Anthony et lui adressa un sourire étincelant de fausseté.


— Je n'ai d'autre
choix que de croire Daphné.


— Elle a
effectivement dessiné le trajet, intervint Kate.


Anthony, Colin,
Simon et Daphné la regardèrent, l'air abasourdi, comme s'ils n'en revenaient
pas qu'elle ait eu l'audace de se mêler de la conversation.


— Mais c'est vrai,
insista Kate.


Daphné glissa son
bras sous le sien.


— Je crois que je
vous adore, Kate Sheffield, déclarat-elle.


— Que le ciel me
vienne en aide, grommela Anthony.


Le duc leva son
maillet, puis l'abattit sur la boule orange qui dévala la clairière.


— Bien joué, Simon
! cria Daphné.


Colin adressa à sa
sœur un regard dédaigneux.


— On n'encourage
pas ses adversaires au Pall Mail, lui rappela-t-il avec condescendance.


— Il n'a jamais
joué. Il ne risque pas de gagner.


— Peu importe.


Daphné se tourna
vers Kate et Edwina pour leur expliquer :


— Je crains fort
que beaucoup de mauvais esprit ne soit requis pour jouer au Pall Mail avec les
Bridgerton.


— C'est ce que j'ai
cru comprendre, riposta Kate, ironique.


— C'est mon tour !
aboya Anthony.


Après avoir jeté un
regard méprisant à la boule rose, il lui donna un grand coup. Elle décrivit un
arc splendide au-dessus de l'herbe, mais termina sa course en heurtant le tronc
d'un arbre et tomba comme une pierre sur le sol.


— Magnifique !
s'exclama Colin en se préparant à jouer.


Les quelques mots
qu'Anthony marmonna n'étaient sans doute pas destinés à des oreilles chastes.


Colin envoya la
boule jaune vers le premier arceau, puis s'écarta pour laisser la voie libre à
Kate.


— Puis-je jouer un
coup pour rien ? s'enquit-elle.


Le « non ! »
qu'elle obtint en réponse fut d'autant plus sonore qu'il sortit de trois
bouches.


— Bon, très bien,
grommela-t-elle. Écartez-vous tous. Je ne voudrais pas être tenue pour
responsable si je blessais quelqu'un au premier essai.


Elle balança son
maillet en arrière et heurta la boule avec force. Celle-ci s'envola haut dans
les airs,
avant
de heurter le même arbre que celle d'Anthony et de retomber juste à côté de
celle-ci.


— Oh, Seigneur,
murmura Daphné, tout en balançant son maillet d'avant en arrière pour préparer
son coup.


— Quoi, «Oh,
Seigneur»? demanda Kate avec inquiétude comme la duchesse affichait un sourire
légèrement compatissant.


— Vous verrez...


Kate glissa un
regard du côté d'Anthony. Il avait l'air on ne peut plus satisfait de la
tournure des événements.


— Qu'allez-vous me
faire ? risqua-t-elle.


— Qu'est-ce que je
ne vais pas vous faire serait une question plus pertinente.


— Je crois que
c'est mon tour, dit Edwina en s'avan- çant vers la ligne de départ.


Elle donna à sa
boule une secousse anémique, puis laissa échapper un gémissement en voyant que
celle- ci ne franchissait pas le tiers de la distance des autres


— Mettez un peu
plus d'énergie, la prochaine fois, conseilla Anthony avant de se diriger vers
sa boule


— Merci, marmonna
Edwina dans son dos, je n'y aurais jamais pensé toute seule.


— Hastings ! hurla
Anthony. C'est votre tour! Tandis que le duc envoyait sa boule vers l'arceau suivant,
Anthony s'adossa à l'arbre, les bras croisés et attendit Kate.


— Mademoiselle
Sheffield ! finit-il par crier. La règle du jeu impose que l'on suive sa boule !


Il la regarda le
rejoindre à grandes enjambées.


— Me voilà. Et
maintenant ?


— Vous devriez
vraiment me traiter avec plus de respect, lui fit-il remarquer avec un sourire
narquois.


— Après que vous
vous êtes tant attardé avec Edwina? Ce que je devrais, ce serait vous faire
écarteler.


— Quelle demoiselle
assoiffée de sang vous faites, commenta-t-il, songeur. Vous vous débrouillerez
bien au Pall Mail... finalement.


Il regarda avec un
franc amusement son visage passer du rouge au blanc.


— Que voulez-vous
dire ? demanda-t-elle.


— Pour l'amour de
Dieu, Anthony, hurla Colin, tu attends quoi pour jouer ?


Anthony baissa les
yeux vers les deux boules accolées, la noire et l'abominable rose.


— Bon,
murmura-t-il, ne faisons pas attendre ce cher et doux Colin.


Sur ce, il posa le
pied sur sa propre boule, éleva son maillet et...


— Qu'est-ce que
vous faites ? s'écria Kate.


... et l'abattit.
La boule rose resta bien en place sous sa botte ; celle de Kate dévala la pente
pendant ce qui lui parut une éternité.


— Espèce de monstre
!


— En amour comme à
la guerre, tous les coups sont permis, lança-t-il, sarcastique.


— Je vais vous
tuer.


— Vous pouvez
toujours essayer, mais il vous faudra d'abord me rattraper.


Kate considéra le
maillet de la mort, puis son pied botté.


— N'y songez même
pas, la prévint-il.


— C'est tellement,
tellement tentant !


— Il y a des
témoins, dit-il en se penchant vers elle, menaçant.


— Et c'est
uniquement cela qui vous sauve la vie pour le moment.


Il sourit à peine.


— Je crois que
votre boule est tout en bas du pré, mademoiselle Sheffield. Nous vous reverrons
dans une demi-heure, à peu près, quand vous nous aurez rattrapés.


Daphné arriva sur
ces entrefaites, suivant sa boule qui était arrivée à leurs pieds sans qu'ils
la remarquent.


— C'est pour cela
que j'ai dit «Oh, Seigneur», expliqua-t-elle, ce que Kate jugea superflu.


— Vous me le
paierez, siffla-t-elle à l'adresse d'Anthony.


Son petit sourire
suffisant en dit plus que n'importe quels mots.


Kate traversa le
pré, et laissa échapper un juron sonore, et très peu féminin, quand elle se
rendit compte que sa boule était allée se loger sous une haie.


Trente minutes plus
tard, Kate avait encore deux arceaux de retard sur l'avant-dernier joueur.
Anthony gagnait, ce qui la mettait en rage. Dieu merci, elle était tellement
loin en arrière qu'elle ne pouvait voir son expression triomphante.


Alors qu'elle se
tournait les pouces en attendant son tour (vu la distance qui la séparait des
autres joueurs, il n'y avait rien d'autre à faire), elle entendit Anthony
laisser échapper un cri de dépit.


Elle fut aussitôt
en alerte.


Souriant d'avance,
elle scruta le pré, jusqu'à ce qu'elle voie la boule rose qui dévalait la pente
comme un boulet de canon, droit sur elle.


— Oups !
s'exclama-t-elle en bondissant sur le côté pour ne pas perdre un orteil.


Quand elle se
retourna, Colin sautait en l'air et brandissait son maillet au-dessus de la
tête en hurlant :


— Youpi !


Anthony paraissait
sur le point d etriper son frère.


Kate aurait bien
exécuté elle aussi une petite danse de la victoire - à défaut de gagner, elle
se satisferait très bien de le voir perdre. Sauf que, apparemment, elle allait
se retrouver coincée avec lui pour quelques tours. Si la solitude n'avait rien
de très exaltant, elle était quand même préférable à l'obligation de lui faire
la conversation.


Elle éprouva
néanmoins quelque difficulté à dissimuler son contentement quand il arriva au
pas de charge, la mine sombre.


— La chance n’était
pas avec vous sur ce coup-là, milord, murmura-t-elle.


Il la foudroya du
regard.


Elle affecta de
soupirer.


— Je suis certaine
que vous parviendrez à être deuxième ou troisième.


Il se pencha en
avant, l'air féroce, et elle crut l'entendre gronder.


— Mademoiselle
Sheffield ! cria Colin avec impatience depuis le haut du pré. C'est votre tour
!


Kate étudia les
différents tirs possibles. Elle pouvait viser l'arceau suivant ou essayer de
rendre la position d'Anthony encore plus précaire. Malheureusement, sa boule ne
touchait pas la sienne, ce qui l'empêchait de tenter le coup du pied sur la
boule. Mais cela valait peut-être mieux car, avec sa chance, elle aurait pu
manquer la boule et se démolir le pied.


— Décidons-nous,
décidons-nous... murmura-t-elle.


Anthony croisa les
bras.


— Si vous songez à
ruiner mon jeu, vous ruinerez le vôtre par la même occasion.


— Exact.


Si elle voulait
l'anéantir, elle risquait de connaître le même sort, puisqu'elle devait frapper
sa propre boule pour déplacer la sienne. Et Dieu seul savait où le coup la
projetterait.


— Cela dit,
enchaîna-t-elle en lui adressant un sourire innocent, je n'ai aucune chance de
remporter la partie.


— Vous pourriez
terminer deuxième ou troisième.


Elle secoua la
tête.


— C'est assez peu
probable, non ? Je suis si loin derrière, et la fin de la partie approche.


— Vous n'allez pas
faire cela, mademoiselle Sheffield.


— Oh, que si.


Et, arborant son
sourire le plus mauvais, elle leva son maillet, et frappa sa boule de toutes
ses forces.


Cette dernière
heurta celle d'Anthony avec une énergie si phénoménale qu'elle l'envoya encore
plus loin sur la pente. Plus loin... Plus loin...


Droit dans le lac.


Muette de
ravissement, Kate regarda sombrer la boule rose. Puis quelque chose monta en elle,
une émotion étrange et primitive, et avant même de savoir ce qu'elle faisait,
elle se mit à sauter sur place comme une folle en hurlant :


— J'ai gagné ! J'ai
gagné !


— Vous n'avez pas
gagné, se récria Anthony.


— Oh, mais c'est
tout comme !


Colin et Daphné
dévalèrent le pré pour les rejoindre.


— Bien joué,
mademoiselle Sheffield ! s'exclama Colin. Je savais que vous étiez digne du
maillet de la mort.


— Splendide,
renchérit Daphné. Absolument splendide.


Anthony n'eut
d'autre choix, bien sûr, que de croiser les bras d'un air outré.


Colin donna à Kate
une tape amicale dans le dos.


— Êtes-vous sûre de
n'être pas une Bridgerton déguisée ? Vous avez vraiment compris l'esprit du
jeu.


— Je n'aurais pas
pu le faire sans vous, répliqua Kate gracieusement. Si vous n'aviez pas envoyé
sa boule en bas de la pente...


— J'espérais que
vous achèveriez son anéantissement.


Le duc les
rejoignit avec Edwina.


— Une fin de partie
plutôt stupéfiante, commanta- t-il.


— Ce n'est pas
encore fini, protesta Daphné.


Son mari lui jeta un
regard amusé.


— Après un tel
exploit, continuer le jeu risque d'être plutôt décevant, non ?


— Il est vrai que
je ne peux rien imaginer de plus fort, concéda Colin.


Alors que Kate
souriait jusqu'aux oreilles, le duc scruta le ciel.


— En outre, le
temps se couvre. Je voudrais ramener Daphné à la maison avant qu'il pleuve.
Vous comprenez, dans son état...


Non sans surprise,
Kate regarda Daphné, qui avait commencé à rougir. Elle ne paraissait pas le
moins du monde enceinte.


— Très bien, fit
Colin. Je suggère que nous mettions un terme à la partie et que nous déclarions
Mlle Sheffield vainqueur.


— J'étais deux
arceaux derrière vous, objecta Kate.


— Peu importe.
N'importe quel amateur véritable du Pall Mail des Bridgerton comprendra
qu'envoyer Anthony dans le lac est bien plus important que de faire passer sa
boule sous tous les arceaux.


Colin jeta un
regard à la ronde, puis s'arrêta sur Anthony.


— Tout le monde est
d'accord ?


Comme personne ne
se manifestait - même si Anthony paraissait prêt à mordre -, il conclut :


— Parfait. Dans ce
cas, Mlle Sheffield est déclarée le vainqueur, et toi, Anthony, tu es le
perdant.


Un rire étranglé
échappa à Kate.


— Il faut bien que
quelqu'un perde, conclut Colin avec un grand sourire. C'est la tradition.


— C'est vrai,
renchérit Daphné. Nous sommes des brutes assoiffées de sang, mais nous aimons
respecter les traditions.


— Vous êtes tous
malades, voilà la vérité, déclara le duc avec affabilité. Sur ce, Daphné et moi
allons prendre congé. Personne ne nous en voudra si nous partons sans aider à
ranger le matériel ?


Personne ne fit
d'objection, bien sûr, aussi tous deux se dirigèrent-ils vers Aubrey Hall.


Edwina, qui était
restée silencieuse durant cet échange, même si elle avait regardé les
Bridgerton comme s'ils venaient de s'échapper d'un asile d'aliénés, se racla la
gorge.


— Vous ne croyez
pas que nous devrions essayer de récupérer la boule ? demanda-t-elle, la tête
tournée vers le lac.


Les autres se
contentèrent de suivre son regard, l'air perplexe.


— Ce n'est pas
comme si elle avait atterri au beau milieu, ajouta-t-elle. Elle a juste roulé
dedans. Elle est sans doute tout près du bord.


Colin se gratta la
tête. Anthony, lui, ne semblait pas décolérer.


— Vous ne voulez
pas perdre une autre boule, j'imagine, insista Edwina.


N'obtenant pas de
réponse, elle lâcha son maillet et leva les bras.


— Très bien ! Je
vais chercher cette stupide boule.


Cela suffit à faire
émerger les hommes de leur stupeur ; ils se précipitèrent pour offrir leur
aide.


— Ne dites pas de
sottise, mademoiselle Sheffield. J'y vais, dit Colin avec galanterie, joignant
le geste à la parole.


— Pour l'amour du
ciel, marmonna Anthony, je peux m'en charger !


Il s'éloigna à
grandes enjambées et ne tarda pas à dépasser son frère.


Bien que bouillant
de colère, il ne pouvait pas vraiment blâmer Kate. À sa place, il aurait fait
exactement la même chose. Sauf qu'il aurait frappé la boule avec suffisamment
de force pour l'envoyer au milieu du lac.


Il n'empêche qu'il
était humiliant au dernier degré d'être battu par une femme, surtout elle.


Parvenu sur la
berge, il sonda l'eau du regard. La boule était d'un rose si vif qu'elle devait
être aisément repérable.


— Tu la vois ?
demanda Colin en le rejoignant.


Anthony secoua la
tête.


— De toute manière,
c'est une couleur stupide. Personne ne veut jamais prendre le rose. Même le
violet valait encore mieux, continua-t-il en se déplaçant vers la droite.


Il releva
brusquement la tête et foudroya son frère du regard.


— Que diable est-il
arrivé au maillet violet, au fait?


Colin haussa les
épaules.


— Je n'en sais
fichtre rien.


— Et moi, je sais
qu'il réapparaîtra mystérieusement dans le chariot de Pall Mail dès demain.


— Il se peut que tu
aies raison, lança gaiement Colin, les yeux toujours fixés sur l'eau. Peut-être
même cet après-midi, si nous avons de la chance.


— Un de ces jours,
déclara Anthony posément, je te tuerai.


— Oh, ça, je n'en
doute pas. La voilà ! s ecria-t-il soudain, l'index tendu.


La boule rose
reposait en eau peu profonde, à moins d'un mètre de la berge. Anthony jura à
voix basse, car il allait devoir enlever ses bottes pour entrer dans l'eau. À
croire que Kate Sheffield l'obligeait sans cesse à patauger dans un plan d'eau
quelconque.


Cela dit, il
n'avait pas eu le temps d oter ses bottes quand il avait foncé dans la
Serpentine pour secourir Edwina. Le cuir avait été si abîmé que son valet de
chambre avait failli s'évanouir d'horreur.


Avec un grognement,
il s'assit sur un rocher pour se déchausser. Edwina méritait sans doute le
sacrifice d'une paire de belles bottes, mais une stupide boule rose,
franchement, ne valait même pas de se mouiller les pieds.


— Puisque tu
sembles avoir la situation bien en main, je vais aller aider Mlle Sheffield à
enlever les arceaux, annonça Colin.


Résigné, Anthony se
contenta de secouer la tête, puis il pénétra dans l'eau.


— Elle est froide ?
demanda une voix féminine.


Seigneur Dieu ! Il
se retourna lentement. Kàte Sheffield se tenait sur la berge.


— Je croyais que
vous étiez en train d'enlever les arceaux, lâcha-t-il d'un ton irrité.


— C'est Edwina qui
s'en charge.


— Deux demoiselles
Sheffield, c'est une de trop, grommela-t-il. Il devrait y avoir une loi pour
interdire à deux sœurs de faire leur entrée dans le monde au cours de la même
saison.


— Je vous demande
pardon ? fit-elle, la tête inclinée de côté.


— J'ai dit qu'elle
était glacée.


— Oh, je suis
désolée.


— Non, vous ne
l'êtes pas, répliqua-t-il après l'avoir observée un instant.


— Eh bien, non,
admit-elle. En tout cas, pas que vous ayez perdu. Mais mon but n'était pas que
vous ayez les orteils gelés.


Anthony fut soudain
saisi du désir irrationnel de voir les orteils de Kate. C'était une pensée
horrible. Il n'avait aucune raison de convoiter cette femme, qu'il n'appréciait
même pas.


Enfin, ce n'était
pas tout à fait exact. Avec un soupir, il dut convenir que, d'une manière
étrange et paradoxale, il l'aimait bien, finalement. Et, curieusement, la
pensée lui vint que Kate éprouvait peut-être la même chose à son endroit.


— À ma place, vous
auriez agi de même, lui lançat-elle.


Sans répondre, il
continua à avancer dans l'eau.


— Je vous assure !
insista-t-elle.


Il se pencha pour
ramasser la boule, mouilla sa manche au passage et ravala un juron.


— Je sais,
répliqua-t-il.


— Oh, fit-elle,
surprise, comme si elle ne s'attendait pas qu'il l'admette.


Remontant sur la
berge, il se réjouit que le sol soit compact sous ses pieds. Au moins, ces
derniers ne seraient pas pleins de boue.


— Tenez, reprit
Kate en lui tendant une espèce de couverture. C'était dans la remise. J'ai
pensé que ça pourrait vous être utile pour vous sécher les pieds.


Anthony ouvrit la
bouche, mais, curieusement, aucun son n'en sortit.


— Merci, finit-il
par articuler en lui prenant la couverture des mains.


— Je ne suis pas si
méchante que ça, vous savez, fit-elle avec un sourire.


— Moi non plus.


— Peut-être,
concéda-t-elle, mais il n'empêche que vous n'auriez pas dû vous attarder aussi
longtemps avec Edwina. Je sais que vous l'avez fait exprès pour me contrarier.


Il haussa un
sourcil tout en s'asseyant sur le rocher.


— Vous n'avez pas
envisagé que mon retard pouvait être dû au fait que je souhaitais passer du
temps avec la femme que j'envisage d'épouser?


Kate rougit
légèrement, puis marmonna :


— C'est peut-être
la chose la plus égocentrique que j'aie jamais dite mais, non, je pense que
vous l'avez fait uniquement pour me contrarier.


Elle avait raison,
bien sûr, mais il n'allait pas le lui dire.


— Il se trouve
qu'Edwina a été retardée. Pour quelle raison, je l'ignore. J'ai jugé impoli
d'aller jusqu'à sa chambre et d'exiger qu'elle se dépêche, aussi l'ai-je
attendue dans mon bureau.


Il y eut un long
silence.


— Merci de me
l'avoir dit, murmura-t-elle finalement.


— Je ne suis pas si
méchant que ça, vous savez, dit-il avec un sourire ironique.


Elle soupira.


— Je sais.


Quelque chose dans
son expression résignée le fit sourire.


— Peut-être un peu
pénible quand même ? la taquina-t-il.


— Oh, certainement,
acquiesça-t-elle, tandis que son visage s'éclairait.


— Bien. Je
détesterais être ennuyeux.


Kate sourit puis,
tandis qu'il enfilait ses bottes, elle ramassa la boule rose.


— Je ferais mieux
de la rapporter dans la remise.


— Au cas où je
serais pris de l'irrépressible désir de la jeter de nouveau dans le lac ?


Elle hocha la tête.


— Quelque chose
comme ça, oui.


— Je me charge de
la couverture, dans ce cas, dit-il en se levant.


— Ça me paraît
juste.


Alors qu'elle
pivotait, elle aperçut Colin et Edwina qui disparaissaient au loin.


— Oh!


— Qu'y a-t-il ?
demanda Anthony en se retournant à son tour. Oh, je vois ! On dirait que votre
sœur et mon frère ont décidé de rentrer sans nous.


Kate fronça les
sourcils, puis haussa les épaules.


— Je suppose que je
devrais réussir à supporter votre compagnie quelques minutes de plus, si vous
êtes capable de supporter la mienne.


Elle fut surprise
qu'il garde le silence. C'était le genre de déclaration à laquelle il aurait pu
répondre par un trait d'esprit, voire une pique. Elle leva les yeux vers lui,
et recula d'un pas, décontenancée. Il fixait sur elle un regard des plus
étranges...


— Tout... tout va
bien, milord? demanda-t-elle après une hésitation.


— Oui, répondit-il,
mais il semblait distrait.


Ils ne prononcèrent
pas un mot jusqu'à la remise. Kate replaça la boule rose dans son logement,
remarquant au passage que Colin et Edwina avaient rangé avec soin le reste du
matériel, y compris la boule et le maillet violets portés disparus.


Elle glissa un coup
d'œil à Anthony et ne put réprimer un sourire. À en juger par sa mine
renfrognée, il était évident que lui aussi avait remarqué leur réapparition.


— La couverture
était rangée là, lui indiqua-t-elle, en s'efforçant de ne pas rire.


Anthony haussa les
épaules.


— Je vais la
rapporter à la maison. Elle a probablement besoin d'un bon nettoyage. Elle
acquiesça d'un signe de tête, et ils refermèrent la porte.


Chapitre 11.


Rien n'est plus
susceptible qu'une situation de rivalité pour faire ressortir le pire chez un
homme... ou le meilleur chez une femme.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


2 mai 1814


 


Anthony sifflotait
tandis qu'ils remontaient l'allée vers la maison, et jetait des regards à la
dérobée à Kate quand elle ne le regardait pas. Dans son genre, c'était vraiment
une femme fort séduisante. Il ignorait pourquoi cela le surprenait chaque fois,
mais c'était ainsi. Le souvenir qu'il gardait d'elle n'était jamais aussi
enchanteur que la réalité. Kate était toujours en mouvement, toujours en train
de sourire, de froncer les sourcils ou de pincer les lèvres. De toute évidence,
elle n'avait jamais réussi à acquérir l'expression sereine et placide à
laquelle toutes les jeunes femmes étaient censées aspirer.


Comme tant
d'autres, il était tombé dans le piège qui consistait à ne la juger que par
comparaison avec sa sœur cadette. Or, Edwina était d'une beauté si stupéfiante
que n'importe qui, auprès d'elle, ne pouvait que passer inaperçu. Il était
difficile de regarder qui que ce soit d'autre quand Edwina était dans une
pièce.


Et pourtant...


Et pourtant,
songea-t-il en fronçant les sourcils, il avait à peine accordé un regard à
Edwina durant tout le jeu de Pall Mail. L'explication la plus simple ? Il
s'agissait du Pall Mail des Bridgerton, qui faisait ressortir le pire chez ceux
qui portaient ce nom. Sans doute n'aurait-il pas prêté la moindre attention au
Prince régent si celui-ci avait daigné se joindre à eux.


Mais cette
explication ne tenait pas, car son esprit était rempli d'autres images. Kate
penchée sur son maillet, le visage crispé par la concentration ; Kate gloussant
parce que quelqu'un avait raté son coup ; Kate applaudissant Edwina qui venait
de faire rouler sa boule sous un arceau -une réaction inconnue des Bridgerton ;
et, bien sûr, le sourire moqueur de Kate lorsqu'elle avait envoyé sa boule dans
le lac.


De toute évidence,
s'il n'avait pas été capable d'accorder un coup d'œil à Edwina, il avait réussi
à en accorder de nombreux à Kate.


Un fait qui aurait
dû le troubler.


Il la regarda de
nouveau. Cette fois, le visage légèrement levé vers le ciel, elle fronçait les
sourcils.


— Il y a un
problème ? s'enquit-il.


— Je me demandais
juste s'il allait pleuvoir.


Il observa le ciel
à son tour.


— Pas tout de
suite, j'imagine.


— Je déteste la
pluie, avoua-t-elle avec une expression si enfantine qu'il ne put s'empêcher de
rire.


— Dans ce cas, vous
ne vivez pas dans le bon pays, mademoiselle Sheffield.


— Une petite averse
ne me dérange pas, répliquat-elle avec un sourire penaud. C'est juste quand
elle devient violente que je n'aime pas.


— Pour ma part,
j'ai toujours aimé les tempêtes.


Elle lui adressa un
regard interloqué, puis, sans faire de commentaire, baissa les yeux sur le
chemin. Tout en marchant, elle donnait des petits coups de pied dans des
cailloux, s'écartant au besoin pour pouvoir en atteindre un. Il y avait quelque
chose de charmant dans ce mouvement qui découvrait à intervalles réguliers la
pointe de sa bottine.


Anthony l'observait
avec une telle curiosité qu'il en oublia de détourner les yeux quand elle
releva les siens.


— Pensez-vous
que... Pourquoi me regardez-vous ainsi ?


— Que je pense quoi
? répéta-t-il, ignorant délibérément la deuxième question.


Elle pinça les
lèvres. Anthony, lui, réprima un sourire amusé.


— Etes-vous en
train de vous moquer de moi ? s’enquit-elle, soupçonneuse.


Comme il secouait
la tête, elle s’immobilisa abruptement.


— Je crois que si.


— Je vous assure
que je ne me moque pas de vous, affirma-t-il d’un ton qui, même à ses propres
oreilles, trahissait son envie de rire.


— Vous mentez.


— Je ne...


Il dut
s’interrompre. S’il avait continué, il savait qu’il aurait éclaté de rire. Le
plus étrange, c’était qu’il ignorait pourquoi.


— Pour l’amour du
ciel, qu’y a-t-il ?


Anthony s’adossa au
tronc d’un orme tout proche, le corps tout entier secoué d’une hilarité à peine
contenue.


Kate planta les
mains sur ses hanches, une lueur à la fois curieuse et furieuse dans le regard.


— Qu’y a-t-il de si
drôle ?


Laissant libre
cours à son fou rire, il parvint à peine à hausser les épaules.


— Je ne sais pas.
Votre expression... Elle est tellement...


Il remarqua qu’elle
souriait. Il adorait quand elle souriait.


— Votre expression
ne manque pas non plus d’être amusante, milord.


— Oh, j’en suis
sûr.


Il inspira à fond à
plusieurs reprises, puis, quand il estima s’être suffisamment ressaisi, il
s’écarta de l’arbre. Il s’aperçut que Kate continuait de le regarder d’un air
vaguement soupçonneux, et soudain, il eut envie de savoir ce qu’elle pensait de
lui. Sur-le- champ.


Il ignorait
pourquoi, mais il lui importait qu'elle ait une bonne opinion de lui. Bien sûr,
il avait besoin de son approbation pour courtiser Edwina, mais ce n'était pas
la seule raison. Elle l'avait insulté, par sa faute, il avait été contraint de
patauger dans la Serpentine, elle l'avait humilié au Pall Mail et, pourtant, il
tenait plus que tout à son estime.


Anthony ne se
souvenait pas de la dernière fois où le regard de quelqu'un avait compté à ce
point pour lui.


— Je crois que vous
me devez une faveur, dit-il, pesant ses mots.


Il allait lui
falloir jouer habilement. Car s'il voulait savoir ce qu'elle pensait à son
sujet, il ne voulait pas qu'elle devine l'importance que cela revêtait à ses
yeux - pas avant, en tout cas, qu'il en ait lui-même compris les raisons.


— Je vous demande
pardon ?


— Une faveur. À
cause du Pall Mail.


Kate laissa
échapper un grognement assez peu féminin, puis s'adossa à l'arbre, les bras
croisés.


— Si quelqu un doit
une faveur à quelqu'un, c'est vous. Après tout, c'est moi qui ai gagné.


— Mais c'est moi
qui ai été humilié.


— C'est vrai,
admit-elle.


— Vous ne seriez
pas vous-même si vous résistiez au besoin pressant d'acquiescer, observa-t-il,
pince- sans-rire.


— Une dame doit se
montrer honnête en toute chose, se défendit-elle.


Quand elle le
regarda, il arborait un demi-sourire entendu.


— J’espérais que
vous diriez cela, murmura-t-il. Kate se sentit immédiatement mal à l'aise.


— Et pourquoi cela
?


— Parce que la
faveur que je vous demande, mademoiselle Sheffield, c'est de vous poser une
question de mon choix, et que vous y répondiez avec l'honnêteté la plus
scrupuleuse.


Il appuya la main
sur le tronc de l'arbre, assez près de son visage, et se pencha en avant. Kate
se sentit soudain prise au piège, même s'il lui était facile de s'échapper.


Avec une pointe de
désarroi - et un frisson d'excitation -, elle se rendit compte que c'était de
ses yeux, sombres et brûlants, qu'elle se sentait prisonnière.


— Vous pensez en
être capable, mademoiselle Sheffield ? reprit-il.


— Quelle... quelle
est votre question?


Elle ne se rendit
compte qu'elle chuchotait que lorsqu'elle entendit sa voix, haletante, un peu
sourde.


— Vous vous
souvenez que vous devez répondre en toute honnêteté ?


Elle acquiesça d'un
signe de tête. Il n'était pas assez près d'elle pour qu'elle sente son souffle,
mais suffisamment pour la faire frissonner.


— Voici donc ma
question, mademoiselle Sheffield.


Les lèvres de Kate
s'entrouvrirent.


— Est-ce que... Il
se rapprocha.


— ... vous me
haïssez... Encore plus près.


— ... toujours ?


Kate déglutit
convulsivement. Elle ne savait certes trop à quelle question s'attendre, mais
ce n'était sûrement pas celle-là. Elle se passa la langue sur les lèvres,
ouvrit la bouche pour répondre - quand bien même elle n'avait aucune idée de ce
qu'elle allait dire -, mais aucun son n'en sortit. Les lèvres d'Anthony
s'étirèrent en un lent sourire.


— Je considérerai
cela comme un non, murmurat-il.


Puis, avec une
soudaineté qui donna le vertige à Kate, il s'écarta de l'arbre et dit d'un ton
brusque :


— Eh bien, je crois
qu'il est temps de rentrer et de nous préparer pour la soirée, non ?


Kate se laissa
aller contre le tronc d'arbre, vidée de toute énergie.


— Vous souhaitez
rester dehors encore un moment?


Les mains sur les
hanches, il scrutait le ciel. Son comportement, pragmatique et efficace, était
à l'opposé de la nonchalance séductrice qu'il affichait quelques secondes plus
tôt.


— Profitez-en, je
ne crois pas qu'il pleuve, finalement. Du moins pas dans les heures qui
viennent.


Elle se contenta de
le dévisager fixement. Soit il avait perdu l'esprit, soit elle avait perdu
l'usage de la parole. Soit les deux.


— Très bien. J'ai
toujours admiré les femmes qui apprécient le grand air. Je vous revois au
dîner, dans ce cas ?


Elle hocha la tête,
presque surprise d'y parvenir.


— Parfait.


Il lui prit la main
et déposa un baiser brûlant à l'intérieur de son poignet, sur la minuscule
étendue de peau nue entre son gant et le bord de sa manche.


— À ce soir,
mademoiselle Sheffield.


Il s'éloigna, la
laissant avec l'impression des plus étranges que quelque chose d'important
venait d'avoir lieu.


Mais quoi ? Elle
n'en avait aucune idée.


À 19 h 30, Kate
envisagea de tomber gravement malade. À 19 h 45, elle optait pour une attaque
d'apoplexie. Mais à 19h55, quand retentit la cloche appelant les invités à se
rassembler dans le grand salon, elle carra les épaules et sortit sur le palier
à la rencontre de Mary.


Pas question de se
laisser aller à la couardise.


Non seulement elle
n'était pas lâche, mais il était fort probable qu'elle serait assise très loin
de lord Bridgerton. Étant vicomte et maître de maison, il présiderait au bout
de la table. En tant que fille du second fils d'un baron, elle-même était d'un
rang moins élevé que les autres invités, et serait probablement placée si loin
de lui qu'elle devrait se tordre le cou pour l'apercevoir.


Edwina, qui
partageait sa chambre, avait déjà rejoint Maiy, car elle devait l'aider à
choisir un collier. Aussi Kate se retrouva-t-elle seule sur le palier. Elle
aurait certes pu les rejoindre, mais elle ne se sentait pas encline à bavarder.
En outre, Edwina ayant déjà remarqué son humeur pensive, elle craignait que
Mary ne lui demande ce qui n'allait pas.


Or elle l'ignorait.
Seul fait indéniable : quelque chose avait changé cet après-midi entre le
vicomte et elle, et cela l'effrayait.


Ce qui, au fond,
n'avait rien d'anormal. La plupart des gens craignaient ce qu'ils ne
comprenaient pas.


Et Kate ne
comprenait absolument pas le vicomte.


Juste au moment où
elle commençait à apprécier sa solitude, une porte s'ouvrit en face d'elle,
livrant passage à une jeune femme qu'elle reconnut comme étant Pénélope
Featherington, la plus jeune des trois fameuses sœurs Featherington. Plus
précisément des trois ayant fait leur entrée dans le monde, une quatrième étant
encore à venir.


Malheureusement
pour elles, si les sœurs Featherington étaient connues, c'était pour leur
absence de succès sur le marché du mariage. Trois années s'étaient écoulées
depuis que Prudence et Philippa avaient fait leurs débuts, et elles n'avaient
pas reçu une seule demande en mariage. Pénélope en était à sa deuxième saison,
et elle s'infligeait toutes sortes de corvées mondaines pour éviter sa mère et
ses sœurs, considérées, de l'avis général, comme des bécasses.


Kate avilit
toujours apprécié Pénélope. Elles s'étaient beaucoup rapprochées depuis que
lady Whistledown avait épinglé leurs choix peu judicieux, à l'une comme à
l'autre, en matière de couleurs.


Avec un soupir
désolé, Kate remarqua que la robe de soie jaune citron que portait Pénélope lui
faisait le teint cireux. Et comme si cela ne suffisait pas, elle était ornée
d'une telle multitude de fronces et de volants que la pauvre fille, de petite
taille, paraissait littéralement écrasée.


C'était vraiment
dommage, car elle aurait pu être tout à fait charmante si sa mère l'avait
laissée choisir elle -même ses toilettes. Elle avait des traits agréables, une
jolie peau claire, et des cheveux d'un auburn qui tirait sur le châtain doré.


Mais qui, en aucun
cas, ne supportaient le jaune citron, songea Kate, consternée.


— Kate ! s'écria
Pénélope après avoir refermé sa porte. Quelle surprise ! Je n'avais pas compris
que vous veniez.


— Je crois qu'on
nous a invitées au dernier moment. Nous n'avons fait la connaissance de lady
Bridgerton que la semaine dernière.


— Enfin, je viens
de dire que j'étais surprise, mais ce n'est pas tout à fait vrai. Lord
Bridgerton s'est montré fort empressé auprès de votre sœur.


— Euh, oui...
balbutia Kate en rougissant. C'est vrai.


— C'est ce que l'on
prétend, en tout cas. Mais, bon, il ne faut pas toujours croire les ragots.


— Lady Whistledown
se trompe rarement, répliqua Kate.


Pénélope haussa les
épaules et baissa les yeux sur sa robe d'un air dégoûté.


— Une chose est
sûre, elle ne se trompe jamais à mon sujet.


— Ne dites pas de
bêtises, protesta Kate.


Mais toutes deux
savaient qu'elle se montrait polie, rien de plus.


Pénélope secoua la
tête d'un air affligé.


— Ma mère est
persuadée que le jaune est une couleur joyeuse, et qu'une fille joyeuse
attrapera un mari


— O mon Dieu,
pouffa Kate.


— Ce qu'elle
n'arrive pas à entendre, continua Penelope, pince-sans-rire, c'est qu'une si
joyeuse nuance de jaune ne me fait pas la mine joyeuse du tout, et qu'elle
repousse carrément les gentlemen.


— Avez-vous suggéré
du vert ? Je suis certaine que vous seriez superbe en vert.


— Elle n'aime pas
le vert. Elle trouve que c'est mélancolique.


— Le vert ?
Mélancolique ?


— Je n'essaye même
pas de la comprendre. Kate, qui portait une robe verte, posa sa manche à côté
du visage de Pénélope, en cachant le jaune du mieux qu'elle pouvait.


— Cela illumine
magnifiquement votre visage.


— Ne me dites pas
ça, je vous en prie. Cela rend le jaune encore plus insupportable.


— Je vous en
prêterais bien une à moi, mais je crains qu'elle ne traîne par terre.


Pénélope déclina
son offre d'un geste de la main.


— C'est vraiment
très gentil de votre part, mais je suis résignée à mon sort. Au moins, c'est
mieux que 1 année dernière.


Kate haussa les
sourcils, l'air interrogateur.


— Ah, c'est vrai,
vous n'étiez pas là, l'année derniere ! Je pesais une bonne dizaine de kilos
supplémentaires.


— Dix kilos ?
répéta Kate, incrédule. Pénélope hocha la tête en faisant la grimace.


— J'étais
grassouillette quand j'étais petite. Je ne voulais pas faire mon entrée dans le
monde avant d’avoir dix-huit ans, mais maman m'a forcée parce qu’elle pensait
que ce serait mieux pour moi.


Il suffisait de
voir l'expression de Pénélope pour comprendre que cela n'avait pas été mieux
pour elle Kate se sentait proche de la jeune fille, même si celle-ci avait
trois ans de moins qu'elle. Toutes deux avaient en commun de n'être pas la
fille que l'on se dispute dans les soirées, et savaient quelle expression
plaquer sur son visage quand on n'est pas invitée à danser mais qu'on veut feindre
de s'en moquer.


— Pourquoi ne pas
descendre ensemble? suggéra Pénélope. J'ai l'impression que nos deux familles
sont retardées.


Kate n'était guère
pressée de retrouver le salon et 1 inévitable compagnie de lord Bridgerton,
mais attendre Mary et Edwina ne ferait que différer l'épreuve de quelques
minutes, aussi décida-t-elle d'accompagner Pénélope.


Après avoir prévenu
leurs mères respectives, elles gagnèrent le rez-de-chaussée.


Quand elles
pénétrèrent dans le salon, la plupart des invités étaient déjà présents et
discutaient en attendant les retardataires. Kate, qui n'avait jamais assisté à
une partie de campagne auparavant, remarqua avec surprise que presque tout le
monde paraissait plus détendu et plus animé qu'à Londres. Sans doute le grand
air, songea-t-elle. Ou peut-être que la distance adoucissait les règles
strictes en usage dans la capitale. Elle préférait de beaucoup cette ambiance à
celle qui régnait dans les soirées londoniennes.


Elle voyait lord
Bridgerton à l'autre bout de la prèce. Plus exactement, elle le sentait, car
dès qu'elle l'avait aperçu près de la cheminée, elle avait pris soin de garder
les yeux obstinément détournés.


Il n'empêche
qu'elle le sentait. C'était grotesque mais elle aurait juré qu'elle savait
quand il penchait la tête, et qu'elle l'entendait quand il parlait ou riait.


De même qu'elle
savait avec une acuité incroyable à quel moment il la regardait. C'était comme
si sa nuque allait s'enflammer.


— Je ne m'étais pas
rendu compte que lady Bridgerton avait invité autant de monde, fit remarquer
Pénélope. Oh non, gémit-elle soudain. Cressida Cowper est là !


Kate suivit
discrètement son regard. Si quelqu'un pouvait disputer à Edwina le titre de
reine de la saison, c'était Cressida Cowper. Grande, mince, avec une chevelure
couleur de miel et des yeux verts étincelants, on la voyait rarement sans une
petite cour d'admirateurs. Mais alors qu'Edwina était gentille et généreuse,
Cressida était, selon Kate, une sorcière égoïste et mal élevée qui prenait
plaisir à tourmenter ses semblables.


— Elle me déteste,
chuchota Pénélope.


— Elle déteste tout
le monde, répliqua Kate.


— Non, elle me
déteste vraiment.


— Pourquoi donc ?
Qu'avez-vous bien pu lui faire ?


— L'année dernière,
je l'ai bousculée par mégarde et elle a répandu son verre de punch sur elle et
sur le duc d'Ashbourne.


— C'est tout ?


Pénélope leva les
yeux au ciel.


— C’est suffisant
pour Cressida. Elle est convaincue qu'il l'aurait demandée en mariage si elle
n'avait pas eu l'air maladroite.


Kate émit un
ricanement très peu distingué.


— Ashbourne n'est
pas près de se laisser attraper, tout le monde le sait. Il est presque aussi
débauché que Bridgerton.


— Lequel va très
probablement se marier cette année, lui rappela Pénélope. Si la rumeur dit
vrai.


— Bah ! Lady
Whistledown en personne a écrit qu'elle doutait qu'il se marierait cette année.


— C'était il y a
des semaines, rétorqua Pénélope. Lady Whistledown change sans cesse d'avis. De
plus, tout le monde a constaté que le vicomte courtisait votre sœur.


Kate se mordit la
langue avant de marmonner :


— Inutile de me le
rappeler.


Mais le pincement
douloureux qu'elle éprouvait se dissipa quand Pénélope chuchota d'une voix
sourde :


— Oh, non ! Elle
vient par ici !


Kate lui pressa le
bras pour la rassurer.


— Ne vous inquiétez
pas. Elle n'est pas meilleure que vous.


— Ça, je le sais,
répliqua Pénélope en lui adressant un regard sarcastique, mais ça ne la rend
pas moins désagréable pour autant. Et il faut toujours qu'elle s'arrange pour
me croiser.


— Kate ! Pénélope !
roucoula Cressida avec un mouvement affecté de la tête. Quelle surprise de vous
voir ici !


— Pourquoi donc ?
demanda Kate.


Cressida battit des
paupières, apparemment surprise que Kate ose la questionner.


— Eh bien, il n'est
sans doute pas si surprenant de vous voir, vous, puisque votre sœur est très
demandée, et que nous savons tous que vous devez l'accompagner. Mais
Pénélope... Enfin,


ajouta-t-elle avec
un délicat haussement d'épaules, qui suis-je pour juger? Lady Bridgerton est
une femme d'une grande bonté.


La grossièreté de
ce commentaire était telle que Kate en demeura bouche bée. Comme elle la
dévisageait, stupéfaite, Cressida continua de plus belle :


— Quelle robe
ravissante, Pénélope ! J'adore le jaune. Il faut avoir un teint très
particulier pour le porter, vous ne trouvez pas ?


Kate serra les
dents. Évidemment, Cressida était splendide dans sa robe jaune pâle. Mais elle
aurait été splendide vêtue d'un sac.


Elle eut
l'impression de voir un serpent quand Cressida sourit, puis se détourna
légèrement pour faire signe à quelqu'un.


— Grimston,
Grimston ! Venez ici un instant.


Regardant
par-dessus son épaule, Kate vit approcher Basil Grimston. Elle réprima un
grognement. Grimston était l'équivalent masculin de Cressida : grossier,
arrogant et vaniteux. La raison pour laquelle une femme aussi adorable que la
vicomtesse Bridgerton l'avait invité était un mystère. Mais avec toutes ces
jeunes filles présentes, elle s'était sans doute trouvée un peu à court de
messieurs.


Grimston s'insinua
entre elles, la bouche pincée en un simulacre de sourire.


— Je suis votre
serviteur, dit-il à Cressida, après avoir jeté un coup d'œil dédaigneux à Kate
et à Pénélope.


— Ne trouvez-vous
pas notre chère Pénélope séduisante dans cette robe ? demanda Cressida. Le
jaune doit décidément être la couleur de la saison.


D'un regard lent,
insultant, Grimston étudia Pénélope de la tête aux pieds, puis dans l'autre
sens. Il bougeait à peine la tête, se contentant de promener les yeux sur la
silhouette de la jeune fille. Kate était si révulsée qu'elle en eut un
haut-le-cœur. Elle n'avait qu'une envie, entourer Pénélope de ses bras et
serrer la pauvre fille contre elle. Mais un tel geste l'aurait désignée encore
davantage comme quelqu'un de faible et de désarmé.


Quand il eut enfin
terminé son inspection grossière, Grimston se tourna vers Cressida en haussant
les épaules, comme s'il ne voyait rien là susceptible d'être complimenté.


— Vous n'avez pas
autre chose à faire ? lança Kate.


— Mademoiselle
Sheffield, je ne comprends pas votre impertinence, répondit Cressida, l'air
choqué. J'admirais simplement Pénélope. Cette nuance de jaune fait beaucoup
pour son teint. Et il est tellement agréable de la voir si bien après l'année
dernière.


— Effectivement,
renchérit Grimston, avec une suavité répugnante.


Kate sentait
Pénélope trembler à côté d'elle. Elle espérait qu'elle tremblait de colère, et
non de peine.


— Je ne vois pas de
quoi vous parlez, répliqua Kate d'un ton glacial.


— Allons donc, vous
le savez sûrement, fit Grimston, dont les yeux brillaient d'une joie perverse.


Il se pencha en
avant pour chuchoter, plus fort qu'il ne parlait d'ordinaire, si fort qu'un
grand nombre de personnes put l'entendre :


— Elle était
grosse.


Kate ouvrit la
bouche pour lui adresser une remarque cinglante, mais Cressida ne lui en laissa
pas le temps.


— C'est vraiment
dommage, parce qu'il y avait tellement plus de jeunes gens à Londres l'année
dernière. Bien sûr, la plupart d'entre nous n'ont que le choix des danseurs,
mais je me mets à la place de la pauvre Pénélope quand je la vois assise avec
les douairières.


— Les douairières
sont souvent les seules personnes dans la salle à posséder un brin
d'intelligence riposta Pénélope.


Kate faillit
applaudir.


— Oh, murmura
Cressida, comme si elle avait le droit de se considérer comme offensée. Quoi
qu'il en soit, on ne peut s'empêcher... Lord Bridgerton!


Kate s'écarta pour
permettre au vicomte de se joindre à leur petit groupe, notant, non sans
dégoût, que les manières de Cressida avaient changé du tout au tout. Elle
s'était mise à battre des cils tandis que sa bouche formait un délicieux petit
arc de Cupidon. Des simagrées que Kate trouva si consternantes qu elle en
oublia d'être mal à l'aise avec le vicomte.


Ce dernier adressa
un regard froid à Cressida puis, sans mot dire, se tourna délibérément vers
Kate et Pénélope pour les saluer par leur nom.


Kate retint un cri
extatique. Il avait snobé Cressida Cowper !


— Mademoiselle
Sheffield, dit-il avec affabilité, j'espère que vous voudrez bien nous excuser.
J'accompagne Mlle Featherington jusqu'à la salle à manger.


— Mais... vous ne
pouvez pas l'accompagner' s écria Cressida.


Bridgerton tourna
vers elle un regard froid.


— Vous ai-je
incluse dans la conversation?


Cressida parut se
ratatiner, de toute évidence mortifiée de n'avoir pas su tenir sa langue. Il
n'empêche quai était au-delà des convenances que lord Bridgerton accompagne
Pénélope. En tant que maître de maison, il était de son devoir d'escorter la
femme du rang le plus élevé. Kate ne savait pas exactement qui pouvait
prétendre à ce titre, ce soir, mais ce n'était certainement pas Pénélope, dont
le père n'était même pas noble.


En offrant le bras
à Pénélope, Bridgerton tourna carrément le dos à Cressida.


— Je déteste
vraiment les pestes, pas vous ? mur- mura-t-il.


Kate plaqua la main
sur sa bouche, mais ne put étouffer un gloussement. Bridgerton la gratifia d'un
petit sourire complice par-dessus la tête de Pénélope et, à cet instant, elle
eut l'étrange sentiment de comprendre parfaitement cet homme.


Plus étrange
encore, elle n'était soudain plus si certaine qu'il fût le libertin sans foi ni
loi qu'elle s'obstinait à croire.


— Tu as vu ça ?


Kate qui, avec le
reste de l'assemblée, avait suivi bouche bée la sortie de Bridgerton et de
Pénélope, vers qui le vicomte s'inclinait comme si elle était la femme la plus
fascinante du monde, se retourna vers Edwina.


— Oui, j'ai tout
vu, répondit Kate, abasourdie. Et j'ai tout entendu.


— Que s'est-il
passé ?


— Il s'est... il
s'est... balbutia Kate, qui ne savait comment décrire exactement ce qu'il avait
fait.


Puis elle
s'entendit dire quelque chose qu'elle n'aurait jamais cru possible :


— Il s'est conduit
en héros.


Chapitre 12.


Un homme possédant
du charme est chose plaisante ; un homme beau est, bien sûr, un régal pour les
yeux ; mais un homme doté du sens de l'honneur - ah, chère lectrice! c'est
celui-là que toutes les jeunes filles devraient s'arracher.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


2 mai 1814


 


Le dîner avait eu
lieu. Les hommes s'étaient retirés au fumoir pour boire un porto avant de
rejoindre les dames avec l'air de ceux qui viennent d'évoquer des sujets bien
plus graves que le cheval susceptible de remporter la course d'Ascot. On avait
joué à plusieurs jeux de charades, tantôt ennuyeuses, tantôt hilarantes. Lady
Bridgerton s'était éclairci la voix et avait discrètement suggéré qu'il était
temps de se retirer. Les dames avaient pris leur chandelle et regagné leur
chambre. Les messieurs étaient censés en avoir fait autant...


Et Kate ne dormait
toujours pas.


Il était évident
que cette nuit allait être l'une de celles où l'on contemple les fissures dans
le plafond. Sauf qu'il n'y avait pas de fissures dans le plafond à Aubrey Hall.
Et que, comme il n'y avait pas de lune, aucune lumière ne filtrait à travers
les rideaux, ce qui signifiait que même s'il y avait eu des fissures, elle
n'aurait pas pu les voir et...


Avec un grognement,
Kate repoussa ses couvertures et se leva. Un jour ou l'autre, il lui faudrait
apprendre à empêcher son cerveau de partir dans dix directions à la fois. Cela
faisait bien une heure qu'elle était étendue dans son lit, à s'efforcer de
trouver le sommeil.


En vain.


Elle ne pouvait
s’empêcher de repenser à l’expression de Pénélope quand le vicomte avait volé à
son secours. Quant à son propre visage, Kate était sûre qu’il avait révélé le
même mélange d’incrédulité, de ravissement et de pâmoison imminente.


Oui, Bridgerton
avait été magnifique.


Kate avait passé la
journée entière à observer ou à discuter avec les Bridgerton. Une chose lui
était apparue évidente : tout ce qu’on racontait sur Anthony et son dévouement
à sa famille était exact.


Et si elle n’était
pas encore prête à revenir sur l’opinion qu’elle avait de lui, elle commençait
à se rendre compte que, outre un débauché et un libertin, il pouvait être aussi
autre chose.


Et cette autre
chose, si elle tentait de se montrer objective - ce qui ne lui était pas facile
-, ne le disqualifiait pas comme mari potentiel pour Edwina.


Pourquoi, mais
pourquoi donc avait-il fallu qu’il se montre gentil ? Pourquoi ne s’était-il
pas contenté de rester le libertin suave, mais superficiel, dans la catégorie
desquels il lui avait été si aisé de le ranger ? Désormais, il lui apparaissait
comme une tout autre personne ; une personne à qui elle pourrait bien
s’attacher, craignait-elle.


Kate se sentit
rougir. Elle devait cesser de penser à Anthony Bridgerton. Sinon, au train où
allaient les choses, elle ne fermerait pas l'œil de la semaine.


Peut-être
pourrait-elle essayer de lire. Les Bridgerton possédaient une bibliothèque de belle
taille, avait-elle constaté un peu plus tôt dans la soirée.


Après avoir enfilé
son peignoir, elle gagna la porte sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller
Edwina. Par pure précaution, car celle-ci avait toujours dormi comme un loir.
Selon Mary, elle avait fait ses nuits dès sa naissance.


Une fois sur le
palier, Kate enfila ses mules, puis regarda à droite et à gauche avant de filer
sans bruit vers l’escalier. C’était sa première invitation à la campagne, mais
elle avait entendu une ou deux choses au sujet de ce genre de rassemblements,
et préférait éviter de se heurter à quelqu’un en train de se diriger vers une
chambre qui n’était pas la sienne.


Quelques minutes
plus tard, elle pénétrait dans la bibliothèque. Elle n'était pas de grande
taille selon les crrtères de la haute société, mais trois des murs étaient
couverts de livres du sol au plafond. Kate ne ferma pas complètement la porte,
de peur que, si d'aventure quelqu'un était debout, il ne l'entende.


Elle sortit un
livre du rayonnage le plus proche. Botanique, tel était le titre inscrit sur la
couverture. Elle adorait le jardinage, mais un ouvrage technique sur le sujet
ne lui semblait pas très excitant. Devait- elle chercher un roman, qui
captiverait son imagination, ou un texte plus ardu qui favoriserait 1
endormissement ?


Posant sa chandelle
sur une table, elle passa à l'étagère suivante. Il s'agissait du rayon
philosophie.


— Définitivement
non, marmonna-t-elle en poussant sa chandelle sur la table à mesure qu'elle se
déplaçait le long de la bibliothèque.


Alors qu'elle se
penchait pour déchiffrer les titres des livres suivants, un éclair violent,
totalement inattendu, illumina la pièce.


Laissant échapper
un cri, Kate fit un bond en arrière et se cogna contre la table. « Non, pas


maintenant,
supplia-t-elle en silence. Pas ici. »


Un violent coup de
tonnerre parut faire exploser la pièce. L'obscurité se fit à nouveau, laissant
Kate tremblante, les doigts crispés sur le bord de la table au point
d'en avoir les jointures douloureuses. Oh, Dieu qu'elle détestait cela ! Elle détestait
le bruit, les éclats de lumière, la tension qui imprégnait l'atmosphère, mais,
plus que tout, elle détestait cette terreur qui s'emparait d'elle au point
qu'elle ne ressentait plus rien.


Elle avait réagi
ainsi toute sa vie ou, du moins, aussi loin que remontaient ses souvenirs.
Quand elle était petite, son père et Mary la réconfortaient dès qu'un orage se
déclenchait. L'un ou l'autre s'asseyait au bord de son lit, lui tenait la main
et chuchotait des mots apaisants tandis que les éléments se déchaînaient autour
d'eux. En grandissant, elle s'était débrouillée pour convaincre son entourage
qu'elle avait surmonté sa peur. Certes, tout le monde savait qu'elle détestait
les tempêtes. Mais elle avait réussi à dissimuler l'étendue de sa terreur.


C'était une
faiblesse de la pire espèce, car elle n'avait pas de causes apparentes et,
malheureusement, pas de remède.


Comme elle
n'entendait pas la pluie frapper les carreaux, elle voulut espérer que l'orage
ne serait pas si terrible. Peut-être même qu'il s'éloignait...


Un autre éclair
déchira la nuit, arrachant un nouveau cri à Kate. Cette fois, le tonnerre
résonna aussitôt après, ce qui indiquait que l'orage se rapprochait.


Kate sentit qu'elle
s'effondrait sur le sol.


Trop de bruit. Trop
de bruit, trop de lumière, trop de...


BOUM!


En proie à une
terreur sans nom, Kate se blottit sous la table, les jambes repliées, les bras
enserrant ses genoux, dans l'attente du coup suivant.


C'est alors que la
pluie commença à tomber.


Il était minuit
passé et tous les invités étaient allés se coucher. Anthony, lui, était
toujours dans son bureau, pianotant sur le bord de sa table au rythme de
la pluie qui cinglait les vitres. De temps à autre, la lueur fulgurante d'un
éclair embrasait la pièce, suivie d'un coup de tonnerre si violent qu'il en
tressaillait chaque fois.


Il adorait l'orage.
Pourquoi? C'était difficile à expliquer. Peut-être y voyait-il la preuve de la
toute-puissance de la nature sur l'homme. À moins qu'il ne soit sensible à
l'énergie brute qui se dégageait de la lumière et du bruit qui accompagnaient
le déchaînement des éléments. Toujours est-il que l'orage lui donnait
l'impression d'être vivant.


Il n'était pas
particulièrement fatigué quand sa mère avait mis un terme à la soirée, et,
sachant que les jours à venir s'annonçaient chargés, il avait décidé de
profiter de ces quelques instants de tranquillité pour parcourir les livres de
comptes laissés par l'intendant d'Aubrey Hall.


Cependant, après
une heure de vérification méticuleuse, ses paupières commencèrent à s'alourdir.
La journée avait été longue. Il avait passé une grande partie de la matinée à rendre


visite aux métayers
et à inspecter des bâtiments. La porte d'un des cottages devait être réparée ;
une famille avait des problèmes pour moissonner et payer son loyer depuis que
le père s'était cassé la jambe. Anthony avait tranché des disputes, admiré des
nouveau-nés et même aidé à réparer une fuite dans un toit.


Le jeu de Pall Mail
avait offert un intermède agréable, mais il avait ensuite dû endosser le rôle
de maître de maison, ce qui avait été presque aussi épuisant que la visite des
métayers. Eloïse avait à peine dix-sept ans, et quelqu'un devait la surveiller.
Cette peste de Cowper avait harcelé la pauvre Pénélope Featherington, et il
avait fallu intervenir. Et puis...


Et puis, il y avait
Kate Sheffield. À la fois le fléau de son existence et l'objet de ses désirs.


Quel chaos ! Il
était censé courtiser sa sœur, que diable ! Edwina, la reine de la saison,
belle au-delà des mots, douce, généreuse et égale d'humeur.


Au lieu de cela, il
ne pouvait s'empêcher de penser à Kate. À Kate qui, si exaspérante fût-elle,
avait réussi à gagner son respect. Comment aurait-il pu ne pas admirer
quelqu'un qui défendait si ardemment ses convictions ? D'autant que celle qui
lui tenait le plus à cœur - le dévouement à sa famille - était celle que
lui-même plaçait au-dessus de tout.


Anthony se leva en
bâillant et s'étira. Avec un peu de chance, il s'endormirait dès que sa tête
toucherait l'oreiller. Il n'avait pas du tout envie de se retrouver à
contempler le plafond en songeant à Kate.


Et à toutes les
choses inconvenantes qu'il aurait voulu lui faire...


Il gagna le hall
obscur, sur les murs duquel la chandelle qu'il tenait à la main jetait des ombres
mouvantes. Soudain, il s'immobilisa. Par la porte entrouverte de la bibliothèque,
il distinguait la lueur d'une bougie.


Il était à peu près
certain que personne n'était levé. D'ailleurs, aucun bruit ne provenait de la
bibliothèque. Quelqu'un avait dû venir emprunter un livre et avait laissé une
chandelle allumée. Anthony fronça les sourcils. Quelle irresponsabilité ! Un
incendie pouvait détruire une maison en moins de temps qu'il n'en faut pour le
dire, même au cœur d'un orage, et la bibliothèque, pleine à craquer de livres,
ne demandait qu'à flamber.


Il poussa la porte.
Un mur entier de la pièce étant garni de hautes fenêtres, le martèlement de la
pluie était beaucoup plus bruyant ici que dans le hall. Un coup de tonnerre
ébranla la maison puis, presque simultanément, un éclair zébra les ténèbres.


Le sourire aux
lèvres, il s'approcha de la table où se trouvait la bougie abandonnée. Il se
pencha, la souffla, et...


Se figea. Il avait
entendu quelque chose. Le bruit d'une respiration haletante, accompagnée d'un
imperceptible gémissement.


— Il y a quelqu'un
? demanda-t-il en parcourant la pièce du regard.


Mais il ne vit
personne. Le son résonna de nouveau, venant d'en bas.


Sa propre bougie à
la main, il s'accroupit pour jeter un coup d'œil sous la table. Le souffle lui
manqua.


— Mon Dieu, Kate...


Elle était roulée
en boule, les bras serrés autour des jambes, la tête appuyée sur les genoux, et
son corps tout entier était agité de tremblements convulsifs.


Anthony sentit son
sang se glacer dans ses veines. Il n'avait jamais vu personne trembler à ce
point.


— Kate ?
répéta-t-il en posant son bougeoir sur le sol pour s'approcher d'elle.


Il n'aurait su dire
si elle l'entendait. Elle semblait s'être réfugiée en elle-même, comme pour
échapper désespérément à quelque chose. Était-ce l'orage? Elle avait dit
qu'elle détestait la pluie, mais sa réaction allait bien au-delà. Elle
paraissait prête à se briser s'il s'aventurait à la toucher.


Un coup de tonnerre
ébranla la pièce, et Kate tressaillit de manière si douloureuse qu'Anthony
l'éprouva dans son propre corps.


— Oh, Kate...
chuchota-t-il, le cœur serré de la voir dans cet état.


Lentement, il
tendit la main vers elle. Il n'était pas certain qu'elle soit consciente de sa
présence ; la surprendre pouvait avoir le même effet que réveiller un
somnambule.


Il posa doucement
la main sur son bras.


— Je suis là, Kate,
murmura-t-il. Tout ira bien.


L'éclat aveuglant
d'un éclair troua l'obscurité, et elle se recroquevilla davantage encore. Il
comprit qu'en gardant le visage écrasé contre les genoux, elle essayait de se
protéger les yeux.


Il se risqua à lui
prendre la main ; elle était glacée, ses doigts raidis par la terreur. Il eut
du mal à détacher l’un de ses bras de ses jambes, mais, finalement, il réussit
à amener sa main jusqu’à sa bouche pour essayer de la réchauffer.


— Je suis là, Kate,
répéta-t-il, faute de savoir que dire. Je suis là. Tout ira bien.


Il parvint à se
glisser sous la table de manière à être assis à côté d’elle, puis passa le bras
autour de ses épaules tremblantes. Elle sembla se détendre légèrement à son
contact, ce qui le remplit d’un sentiment étrange - comme une espèce de fierté
à être capable de l’aider. Tout en lui chuchotant des paroles de réconfort, il
lui caressait doucement l’épaule. Après un temps qui lui parut interminable, il
sentit ses muscles se relâcher, et sa respiration, quoique encore saccadée,
parut s’apaiser.


Finalement, quand
il jugea le moment propice, il mit deux doigts sous son menton et, avec mille
précautions, tourna son visage vers lui.


— Regardez-moi,
Kate, ordonna-t-il d’une voix douce mais ferme. Si vous me regardez, vous
saurez qu’il n’y a rien à craindre.


Ses paupières se
crispèrent, puis battirent quelques secondes, comme si elle refusait de voir ce
qui la terrorisait. Quand elle parvint à les ouvrir, Anthony fut bouleversé. Si
les yeux étaient la fenêtre de l’âme, quelque chose s’était brisé en Kate
Sheffield cette nuit- là. Elle paraissait hantée, et complètement perdue.


— Je ne me souviens
pas, chuchota-t-elle d’une voix à peine audible.


Anthony porta sa
main, qu’il n’avait pas lâchée, à ses lèvres et l’embrassa, presque
paternellement.


— Vous ne vous
souvenez pas de quoi ?


Elle secoua la
tête.


— Je ne sais pas.


— Vous vous
rappelez être venue dans la bibliothèque ?


Elle acquiesça d’un
signe de tête.


— Vous vous
souvenez de l’orage ?


Elle ferma les yeux
un instant, comme épuisée par l'effort de les garder ouverts.


— Il n'est pas
fini, dit-elle avant de le regarder d'un air désespéré. Je ne peux pas... je
ne...


— Vous n'avez pas
besoin de dire quoi que ce soit, assura-t-il en lui pressant la main.


— Merci,
souffla-t-elle, le corps agité d'un dernier frisson.


— Voulez-vous que
je vous parle ? demanda-t-il.


Fermant les yeux,
mais pas aussi fort que précédemment, elle hocha la tête. Il sourit, en espérant
qu'à défaut de le voir, elle entendrait son sourire dans sa voix.


— Voyons... De quoi
puis-je vous parler?


— De la maison,
chuchota-t-elle.


— De cette maison ?
Très bien, ajouta-t-il, absurdement touché quand elle fit un signe affirmatif -
cet endroit avait une telle importance pour lui. J'ai grandi ici, vous savez.


— Votre mère me l'a
dit.


Une onde de chaleur
s'épanouit dans sa poitrine comme elle lui répondait. Cela signifiait sûrement
qu'elle se sentait mieux. Si elle avait eu les yeux ouverts - et s'ils
n'avaient pas été assis sous la table -, la situation aurait paru presque
normale.


— Voulez-vous que
je vous raconte le jour où mon frère a noyé la poupée préférée de ma sœur?


Elle secoua la
tête, puis tressaillit lorsque, sous l'effet d'une bourrasque, la pluie
tambourina sur les carreaux avec une férocité accrue. Mais elle affermit le
menton et reprit :


— Parlez-moi de
vous.


— Très bien,
murmura Anthony en s'efforçant d'ignorer le sentiment d'inconfort qui le
gagnait.


Il lui était
infiniment plus facile de parler de ses frères et sœurs que de lui-même.


— Parlez-moi de
votre père.


Il se figea.


— De mon père ?


— Vous devez bien
en avoir eu un, dit-elle avec un sourire timide.


La gorge d'Anthony
se noua. Il n'évoquait pas souvent son père, même avec sa famille. Non pas
parce que sa mort remontait à plus de dix ans, mais tout bonnement parce que le
sujet était encore trop douloureux.


— C'était...
c'était un homme droit. Un père fabuleux. Je l'aimais énormément.


— Votre mère parle
de lui avec une grande affection, dit-elle en croisant son regard pour la
première fois. C'est la raison pour laquelle j'ai posé cette question.


— Nous l'aimions
tous, dit-il simplement, en détournant les yeux et en regardant droit devant
lui d'un air absent. C'était le père le plus formidable qu'un garçon puisse
avoir.


— Quand est-il mort
?


— Il y a onze ans,
au cours de l'été. J'avais dix-huit ans et je venais d'entrer à Oxford.


— C'est un âge
difficile pour perdre son père, quand on est un homme.


Il tourna
brusquement la tête vers elle.


— C'est difficile à
n'importe quel âge.


— Bien sûr,
acquiesça-t-elle, mais il y a des moments pires que d'autres, je crois. Et
c'est sûrement différent pour les garçons et les filles. Mon père est décédé il
y a cinq ans et il me manque terriblement, mais je ne pense pas que ce soit la
même chose.


Il n'eut pas à
poser la question, elle la lut dans ses yeux.


— Mon père était
formidable, reprit-elle, alors que son regard s'animait. Il était doux et
gentil, mais sévère quand il le fallait. Cependant, le père d'un garçon... Il
faut qu'il apprenne à son fils comment être un homme. Alors, le perdre à
dix-huit ans, quand on commence tout juste à le devenir... C'est sans doute
présomptueux de ma part ne serait-ce que d'en parler, continua-t-elle après
avoir soupiré longuement, puisque je ne suis pas un homme. Mais je pense... Eh
bien, je pense que ça doit être très difficile.


— Mes frères
avaient seize, douze et deux ans, dit Anthony à voix basse.


— Je suppose que
cela a été difficile pour eux aussi, encore que votre plus jeune frère ne se
souvient probablement pas de lui.


Anthony secoua la
tête. Kate eut un sourire nostalgique.


— Moi non plus, je
ne me souviens pas de ma mère. Cela fait un drôle d'effet.


— Vous aviez quel
âge quand vous l'avez perdue ?


— C'était le jour
de mes trois ans. Mon père a épousé Mary quelques mois plus tard. Il n'a pas
observé la période de deuil normale, et certains de nos voisins en ont été
choqués. Mais il pensait que me donner une mère était plus important que de
respecter l'étiquette.


— De quoi est morte
votre mère ? voulut savoir Anthony, surpris par sa propre curiosité.


— De la grippe.
C'est ce que l'on a dit, en tout cas. Mais cela aurait pu être n'importe quelle
forme d'affection pulmonaire. Ça a été très rapide, poursuivit Kate, le menton
posé sur la main. Mon père m'a dit que je suis tombée malade, moi aussi, mais
mon affection était moins grave.


Songeant au fils
qu'il espérait avoir, et qui était la raison même qui le poussait à se marier,
Anthony demanda :


— Est-ce qu'un
parent qu'on n'a jamais connu vous manque ?


Kate réfléchit quelques
secondes. Il y avait dans sa voix une urgence qui rendait difficile sa réponse.
Elle ignorait quoi, mais, de toute évidence, quelque chose dans son enfance
avait touché une corde sensible chez lui.


— Oui, finit-elle
par dire, mais pas de la manière qu'on pourrait croire. Il ne peut pas vraiment
vous manquer puisque vous ne l'avez pas connu. Cependant, il y a un trou dans
votre existence, une grande place vide dont vous savez qu'il devrait l'occuper.


Mais vous ne vous
souvenez pas de lui, vous ne savez pas à quoi il ressemblait, alors vous ne
pouvez pas savoir comment il aurait rempli ce vide. Est-ce que c'est
compréhensible ? demanda-t-elle en esquissant un sourire triste.


— Tout à fait
compréhensible.


— Je crois que
perdre un parent que vous avez connu et aimé est plus dur. Je le sais parce que
j'ai connu les deux situations.


— Je suis désolé.


— Ne le soyez pas.
Le vieil adage est vrai : le temps panse toutes les blessures.


Au regard qu'il
fixa sur elle, elle comprit qu'il ne partageait pas cette opinion.


— C'est vraiment
plus difficile quand on est plus âgé, enchaîna-t-elle. Vous avez eu la chance
de les connaître, mais la douleur de la disparition est plus intense.


— Ce fut comme si
j'avais perdu un bras, murmura Anthony.


Kate se contenta de
hocher la tête, avec l'intuition qu'il n'avait pas dû évoquer son chagrin avec
beaucoup de monde.


— C'était peut-être
mieux pour moi, alors, de perdre ma mère si jeune, dit-elle doucement. Et Mary
a été merveilleuse. Elle m'aime comme sa propre fille. En fait...


Elle se tut,
surprise de sentir brusquement les larmes lui monter aux yeux. Quand elle parla
de nouveau, sa voix n'était plus qu'un chuchotement.


— En fait, pas une
seule fois, elle ne m'a traitée différemment d'Edwina. Je... je ne pense pas que
j'aurais pu aimer davantage ma propre mère.


Anthony plongea son
regard dans le sien.


— J'en suis si
heureux, déclara-t-il d'une voix grave.


Kate déglutit.


— Elle est
tellement drôle, parfois. Elle se rend sur la tombe de ma mère, j uste pour lui
raconter ce que je fais. C'est si gentil de sa part. Quand j'étais petite, je
l'accompagnais pour dire à ma mère comment Mary se débrouillait.


— Et votre rapport
était favorable ? demanda Anthony en souriant.


— Toujours.


Ils restèrent assis
en silence pendant un moment, les yeux fixés sur la bougie, à regarder les
gouttes de cire couler jusqu'au bougeoir. Quand la quatrième goutte se fut
figée, Kate se tourna vers Anthony.


— Je suis sûre que
je vais paraître d'un optimisme insupportable, mais je pense qu'un grand
dessein régit l'existence.


Il arqua un sourcil
interrogateur.


— Tout finit par
s'arranger au mieux, expliqua-t-elle. J'ai perdu ma mère, mais j'ai gagné Mary.
Et une sœur que j'aime tendrement. Et...


Un éclair illumina
la bibliothèque. Kate se mordit la lèvre en s'obligeant à inspirer
profondément. Le tonnerre allait retentir, mais elle s'y préparait...


Quand il ébranla la
pièce, elle parvint à garder les yeux ouverts.


Après avoir expiré
longuement, elle s'autorisa à sourire avec fierté. Ça n'avait pas été aussi
difficile que cela. Pas drôle, certes, mais rien d'impossible non plus.
Peut-être était-ce la présence réconfortante d'Anthony à côté d'elle, ou le
pressentiment que l'orage s'éloignait, mais elle avait réussi à supporter
l'épreuve sans être pétrifiée de terreur.


— Ça va ? s'enquit
Anthony.


Elle tourna les
yeux vers lui, et quelque chose s'amollit en elle quand elle vit son expression
inquiète. Quoi qu'il ait pu faire par le passé, quelles qu'aient pu être leurs
discussions et leurs disputes, à cet instant, il se souciait vraiment d'elle.


— Oui,
répondit-elle, consciente de la surprise qu'exprimait sa voix malgré elle. Oui,
je crois.


Il lui pressa
doucement la main.


— Depuis combien de
temps êtes-vous ainsi ?


— Ce soir? Ou en
général?


— Les deux.


— Ce soir, depuis le
premier coup de tonnerre. Je deviens assez nerveuse quand il se met à pleuvoir,
mais, tant qu'il n'y a pas de tonnerre et d'éclairs, ça va. En fait, ce n'est
pas la pluie qui m'ennuie, mais simplement la peur qu'elle puisse se
transformer en tempête. Pour répondre à l'autre question, continua-t-elle après
s'être humecté les lèvres, je ne me souviens pas d'une époque où je n'étais pas
terrifiée par les orages. Ça fait partie de moi. C'est assez idiot, je le
sais...


— Ce n'est pas
idiot, coupa-t-il.


— C'est très gentil
de votre part, dit-elle avec un demi-sourire penaud, mais c'est faux. Rien
n'est plus idiot que de craindre quelque chose sans raison.


— Quelquefois...
commença Anthony d'une voix heurtée, quelquefois, il y a des raisons qu'on ne
peut expliquer. C'est quelque chose que l'on ressent au plus profond de soi,
que nous savons être vrai, mais qui paraîtrait idiot à n'importe qui d'autre.


Kate le regarda
fixement. À la lueur vacillante de la bougie, et juste avant qu'il ne détourne
la tête, elle surprit un éclat douloureux dans ses yeux sombres. Et elle devina
qu'il évoquait ses propres peurs, quelque chose qui le hantait chaque minute de
chaque jour.


Elle n'avait pas le
droit de lui demander de quoi il s'agissait. Mais Dieu qu'elle souhaitait -ô
combien - être celle qui pourrait l'aider le jour où il serait prêt à affronter
ses démons.


Mais cela ne serait
pas. Il en épouserait une autre, peut-être même Edwina, et seule sa femme
aurait le droit de parler avec lui de sujets aussi intimes.


— Je crois que je
suis prête à retourner là-haut, fit-elle.


Tout à coup, il lui
était trop pénible d'être en sa présence, trop douloureux de savoir qu'il
appartiendrait à une autre.


Les lèvres
d'Anthony esquissèrent un sourire gamin.


— Seriez-vous en
train de me dire que je peux enfin m'extirper de sous cette table ?


— Ô mon Dieu ! Je
suis vraiment désolée. Je crois que je n'avais même pas conscience de l'endroit
où nous étions assis. Vous devez vraiment me prendre pour une nigaude.


— Jamais, Kate,
répliqua-t-il sans cesser de sourire. Même quand je vous considérais comme la
plus insupportable femelle de la création, je n'ai jamais douté de votre
intelligence.


Kate, qui avait
entrepris de s'extraire de sous la table, s'immobilisa à quatre pattes.


— Je ne sais pas si
je dois me sentir complimentée ou insultée.


— Sans doute les
deux, admit-il. Mais, au nom de l'amitié, décidons-nous pour le compliment.


Elle tourna la tête
pour le regarder, consciente du ridicule de sa posture, mais également de
l'importance du moment.


— Ainsi, nous
sommes amis ? murmura-t-elle.


Il hocha la tête,
puis se glissa près d'elle avant de se redresser.


— C'est difficile à
croire, mais je pense que oui.


Avec un sourire,
Kate prit la main qu'il lui tendait pour l'aider à se relever.


— Je suis contente.
Vous n'êtes... vous n'êtes décidément pas le démon que je croyais.


Il haussa un
sourcil d'un air moqueur.


— Enfin, peut-être
que vous l'êtes, corrigea-t-elle. Mais peut-être que vous êtes aussi plutôt
gentil.


— Gentil semble
tellement insipide...


— Gentil, c'est
gentil, insista-t-elle avec emphase. Étant donné ce que je pensais de vous,
vous devriez être transporté de joie.


Il se mit à rire.


— Il y a au moins
une chose de bien avec vous, Kate Sheffield, c'est que vous n'êtes jamais
ennuyeuse.


— Ennuyeuse est si
insipide...


Il sourit - un vrai
sourire, dépourvu de cette ironie dont il usait en société -, et Kate sentit sa
gorge se serrer.


— Je crains de ne
pouvoir vous raccompagner jusqu’à votre chambre, dit-il. Si l'on croisait
quelqu’un...


Kate acquiesça d'un
signe de tête. Une amitié improbable venait de naître entre eux, mais elle ne
voulait pas se retrouver dans l'obligation de l'épouser. Et il allait sans dire
que lui ne voulait pas l'épouser, elle.


— Surtout vu votre
tenue... ajouta-t-il avec un geste dans sa direction.


Baissant les yeux,
Kate laissa échapper une exclamation étouffée et resserra les pans de son
peignoir autour d'elle. Elle avait complètement oublié qu'elle n'était pas
décemment vêtue. Certes, sa tenue n'avait rien de provocant, et son peignoir
était particulièrement épais, mais il n'en demeurait pas moins qu'il s'agissait
d'une tenue de nuit.


— Ça ira ?
demanda-t-il. Il pleut toujours.


Kate s'immobilisa
et écouta. La pluie, plus douce et régulière, ne cinglait plus les vitres.


— Je pense que
l'orage est fini.


— La voie est
libre, annonça-t-il après avoir jeté un regard dans le hall.


Il s'écarta pour la
laisser passer. Mais, au moment de franchir le seuil, elle se retourna.


— Lord Bridgerton ?


— Anthony,
corrigea-t-il. Vous devez m'appeler Anthony. Je crois que je vous ai déjà
appelée Kate.


— Ah bon ?


— Oui, quand je
vous ai découverte sous la table. Mais je ne pense pas que vous ayez entendu
quoi que ce soit de ce que j'ai dit.


— V ous avez sans
doute raison. Anthony, dit-elle avec un sourire hésitant.


Son prénom sonnait
étrangement dans sa bouche.


Il se pencha
légèrement en avant, une étincelle presque démoniaque dans le regard.


— Kate,
murmura-t-il en retour.


— Je voulais juste
vous remercier de m'avoir aidée cette nuit. Je... C'aurait été bien plus
difficile sans vous, avoua-t-elle après s'être raclé la gorge.


— Je n'ai rien
fait, observa-t-il d'un ton bourru.


— Détrompez-vous,
souffla-t-elle, et elle sortit en hâte de crainte d'être tentée de rester.


Chapitre 13.


Les potins se font
rares à Londres, puisqu'une grande partie de la bonne société se trouve dans la
propriété campagnarde des Bridgerton, dans le Kent. Votre dévouée chroniqueuse
ne peut qu'imaginer tous les commérages qui ne tarderont pas à déferler en
ville. Il y aura un scandale, n'est-ce pas ? Il y a toujours un scandale lors
d'une partie de campagne.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


4 mai 1814


 


Le matin suivant
fut de ceux qui suivent habituellement une violente tempête : clair et radieux,
mais imprégné d'une humidité qui collait à la peau.


Cependant, Anthony
demeura indifférent à ces considérations météorologiques, car le visage de Kate
l'ayant obsédé une grande partie de la nuit, il n'avait sombré dans le sommeil
qu'à l'apparition des premières lueurs de l'aube.


Il était midi passé
quand il s'éveilla, avec la sensation d'être à la fois épuisé et consumé par
une énergie nerveuse. Quand son estomac émit un tel grondement qu'il crut voir
trembler le plâtre du plafond, il se leva en chancelant et enfila son peignoir.
Bâillant à se décrocher la mâchoire, il s'approcha de la fenêtre, non pas pour
regarder quelqu'un ou quelque chose en particulier, mais par habitude.


Et pourtant, une
fraction de seconde avant que son regard ne survole la propriété, il sut ce
qu’il allait voir.


Kate traversait la
pelouse à pas lents. Bien plus lents que d’habitude, elle qui semblait toujours
avoir le diable aux trousses.


Elle était trop
éloignée pour qu’il puisse voir son visage. Il distinguait tout juste son
profil et la courbe de sa joue. Cependant, il ne pouvait la quitter des yeux.
Il y avait une telle magie dans sa silhouette, une grâce étrange dans la
manière dont elle balançait le bras, un charme puissant dans le dessin de ses
épaules...


Il comprit qu’elle
se dirigeait vers les jardins, et il sut qu’il devait l’y rejoindre.


Le temps demeura
contrasté pendant une grande partie de la journée, divisant les invités en deux
camps : ceux qui invoquaient le soleil éclatant pour organiser des sorties à
l’extérieur, et ceux qui arguaient de l’herbe humide et de la fraîcheur de
l’atmosphère pour se réfugier dans le salon.


Kate se situait,
bien sûr, dans le premier groupe, encore qu’elle ne fût pas d’humeur très
sociable. Elle était trop songeuse pour faire l’effort de parler de tout et de
rien avec des gens qu’elle connaissait à peine. Elle se réfugia une fois de
plus dans les magnifiques jardins de lady Bridgerton et se dénicha un coin
tranquille dans la roseraie. Le banc de pierre était froid et un peu humide
lorsqu’elle s’y assit, mais, ayant mal dormi la nuit précédente, elle se
sentait trop fatiguée pour arpenter les lieux.


De toute manière,
c’était le seul endroit où elle était à peu près sûre de ne pas être dérangée.
Si elle était restée dans la maison, on l’aurait sûrement enrôlée dans le groupe
de dames qui bavardaient au salon tout en écrivant leur correspondance ou,
pire, dans celui qui avait investi l’orangerie pour y poursuivre ses travaux de
broderie.


Quant aux amateurs
de grand air, ils s’étaient eux aussi scindés en deux groupes. L’un descendait
au village pour faire des achats et admirer d’éventuels points de vue, tandis
que l’autre entreprenait une promenade de santé jusqu’au lac.


Kate demeura assise
quelques minutes, à regarder sans vraiment le voir le bouton étroitement
enroulé d’une rose. Dieu qu’il était agréable d’être seule pour bâiller tout
son soûl, et sans personne pour commenter vos cernes ou votre mutisme
inaccoutumé !


Agréable d'être
seule pour tenter de démêler les multiples réflexions que lui inspirait le
vicomte... C'était une tâche impressionnante, mais qu'elle ne pouvait plus
différer.


En fait, il n'y
avait pas tant que ça à démêler. Car tout ce qu'elle avait appris dernièrement
menait à une seule conclusion : elle ne pouvait s'opposer plus longtemps à ce
que Bridgerton courtise Edwina.


Au cours des jours
précédents, il avait prouvé qu'il était sensible, bienveillant et attaché aux
principes. Et même héroïque, songea-t-elle avec un sourire, en se souvenant de
la façon dont il avait arraché Pénélope Featherington aux griffes de Cres- sida
Cowper.


Il était
entièrement dévoué à sa famille ; il avait usé de sa position et de son pouvoir
non pour dominer les autres, mais pour préserver quelqu'un d'une insulte ; il
l'avait aidée lors de son attaque de panique avec une sensibilité qui, elle
s'en rendait compte à présent, était stupéfiante.


Il avait la
réputation d'être un débauché et un libertin - et peut-être l'était-il -, mais
cela ne suffisait pas à le définir. La seule objection de Kate à son mariage
avec Edwina, c'était...


Elle déglutit avec
peine ; elle avait l'impression d'avoir dans la gorge une boule de la taille
d'un boulet de canon.


Car, au plus
profond de son cœur, elle le voulait pour elle-même.


Mais c'était
égoïste. Elle avait passé sa vie à essayer de ne pas être égoïste, et elle ne
demanderait jamais à Edwina de renoncer à Anthony pour une telle raison. Si sa
sœur venait à soupçonner qu'elle éprouvait un quelconque sentiment pour le
vicomte, elle mettrait fin à sa cour sur-le-champ. Et à quoi cela servirait-il?
Anthony trouverait simplement une autre jeune fille sur qui jeter son dévolu.


Ce n'était pas
comme s'il avait l'intention de la demander, elle, en mariage. Il ne servirait
à rien d'empêcher une union entre lui et Edwina, sauf à s'épargner le chagrin
de le voir marié à sa sœur. Mais celui-ci s'estomperait avec le temps.
N'avait-elle pas déclaré elle-même que le temps pansait toutes les blessures ?
Du reste, elle trouverait tout aussi douloureux de le voir marié à une autre
femme. La seule différence serait qu'elle n'aurait pas à le rencontrer lors des
baptêmes et autres fêtes familiales.


Le cœur lourd, Kate
soupira si profondément que ses épaules s'affaissèrent. Soudain, une voix grave
résonna à ses oreilles.


— Seigneur, que
vous avez l'air sérieux.


Kate se releva si
brusquement que l'arrière de ses jambes heurta le bord du banc de pierre et
qu'elle vacilla.


— Milord...
balbutia-t-elle.


— Je pensais bien
vous trouver là, dit-il en esquissant un sourire.


Il était donc allé
délibérément à sa recherche ? Elle rendit grâce au ciel qu'il ne puisse
percevoir les battements précipités de son cœur.


D'un bref coup
d'œil en direction du banc, il l'invita à y reprendre place.


— En fait, je vous
ai vue de ma fenêtre, et je voulais m'assurer que vous alliez mieux.


Kate se rassit,
dépitée. Il se montrait simplement poli. Mais à quoi s'attendait-elle donc ? Il
était ridicule de sa part de rêver, ne serait-ce qu'un instant, qu'il pût y
avoir plus. Il était gentil, ce dont elle avait fini par se rendre compte, et
n'importe quelle personne gentille serait venue prendre de ses nouvelles après
les événements de la nuit.


— Tout va bien,
répondit-elle d'une voix un peu hachée. Je vous remercie.


— J'en suis
heureux, fit-il en s'asseyant près d'elle. Je me suis inquiété pour vous une
grande partie de la nuit.


Le cœur de Kate fit
un bond dans sa poitrine.


— Vraiment ?


— Bien sûr. Comment
aurait-il pu en être autrement?


Kate déglutit. De
nouveau cette infernale politesse ! Oh, elle ne doutait pas de la sincérité de
sa sollicitude. Mais il était blessant de devoir l'attribuer à sa bonté
naturelle plutôt qu'à un intérêt particulier à son égard.


Même si elle
n'attendait rien d'autre, il lui était impossible de ne pas espérer.


— Je suis désolée
de vous avoir dérangé cette nuit, dit-elle, en grande partie parce qu'elle s'y sentait
obligée.


En vérité, elle
était terriblement heureuse qu il ait été là.


— Ne dites pas de
sottises. Quand je pense que vous étiez toute seule pour affronter l'orage !
Je suis content d'être arrivé pour vous réconforter.


— Je suis en
général toute seule durant les orages.


— Votre famille ne
vous offre pas son aide ?


— Elle ignore que
j'en ai toujours peur, avoua-t-elle d'un air penaud.


— Je vois. Il y a
des moments où...


Anthony
s'interrompit pour s'éclaircir la voix, avant de reprendre :


— Je pense que ce
serait moins dur si vous cherchiez du réconfort auprès de votre mère et de
votre sœur, mais je sais que...


De nouveau, il se
racla la gorge.


— Je sais,
répéta-t-il lentement, qu'il est souvent plus difficile de partager ses peurs
avec ceux qu'on aime le plus.


Le regard pénétrant
de Kate croisa le sien. L'espace d'une seconde, il eut la sensation bizarre
qu'elle connaissait tout de lui, dans le moindre détail, de sa naissance à sa
certitude qu'il mourrait prématurément.


C'était exaltant,
mais, plus encore, terrifiant.


— Vous êtes un
homme très sage, chuchota-t-elle.


Il lui fallut
quelques secondes pour se souvenir de quoi ils étaient en
train de parler. Ah oui, les peurs... Il était bien placé pour les connaître.


— La plupart du temps,
je suis un homme plutôt idiot, répliqua-t-il avec un petit rire destiné à
minimiser le compliment.


— Non, je crois que
vous avez mis le doigt dessus, comme on dit. Il est évident que je n'en
parlerais pas à Mary et à Edwina. Je ne veux pas les inquiéter.


Elle mordilla
pensivement la lèvre inférieure, et il trouva cela étrangement séduisant.


— Si j'étais
vraiment honnête avec moi-même, continua-t-elle, je reconnaîtrais que mes
motifs ne sont pas entièrement désintéressés. Une grande partie de mes réticences
vient sûrement de mon refus de passer pour faible.


— Ce n'est pas un
péché si terrible, commenta-t-il.


— Comparé à
d'autres, sans doute, admit-elle avec un sourire. J'oserai avancer, cependant,
que c'en est un qui vous est familier, à vous aussi.


Il se contenta
d'acquiescer d'un signe de tête.


— Nous avons tous
un rôle à jouer dans la vie, poursuivit-elle, et le mien a toujours été de me
montrer forte et raisonnable. Se blottir sous une table pendant un orage n'est
ni l'un ni l'autre.


— Votre sœur est
probablement beaucoup plus forte que vous ne le pensez, déclara-t-il.


Elle essaya de
déchiffrer son expression. Essayait- il de lui dire qu'il était tombé amoureux
d'Edwina ? Il avait fait allusion à la beauté et à la grâce de sa sœur
auparavant, mais jamais encore il n'avait évoqué sa personnalité.


Kate le scruta
aussi longtemps qu'elle l'osa, en vain.


— Je n'ai jamais
prétendu le contraire, finit-elle par dire. Mais, en tant qu'aînée, j'ai
toujours dû me montrer forte pour elle. Alors qu'il lui suffisait d'être forte
pour elle-même. Vous êtes le plus âgé, vous aussi. Je suis sûre que vous
comprenez ce que je veux dire.


— Tout à fait,
assura-t-il d'un air à la fois amusé et résigné.


Ils échangèrent un
sourire complice. Et tandis qu'elle se sentait de plus en plus à l'aise avec
lui, au point d'avoir envie de se presser contre lui pour sentir sa chaleur
l'envelopper, elle sut que le moment était venu.


Elle devait lui
dire qu'elle ne s'opposait plus à son union avec Edwina. Il aurait été injuste
de ne pas le faire simplement parce qu'elle voulait le garder pour elle, ne
serait-ce que durant quelques instants parfaits ici, dans les jardins.


Elle prit une
profonde aspiration, carra les épaules et se tourna vers lui. Mais aucun son ne
sortit de ses lèvres entrouvertes.


— Oui? fit-il avec
une expression amusée.


— Milord...


— Anthony,
corrigea-t-il.


— Anthony,
répéta-t-elle, non sans se demander pourquoi l'usage de son prénom rendait la
chose encore plus difficile. Je dois vous parler.


— J'ai cru le
comprendre.


Kate fixa des yeux
son pied droit, qui traçait des demi-cercles dans le sable de l'allée.


— C'est... Euh...
C'est au sujet d'Edwina.


— Votre sœur a un
problème ? s'enquit-il doucement.


— Non, pas du tout,
répliqua-t-elle en relevant la tête. Je crois qu'elle est dans le salon, en
train d'écrire une lettre à notre cousin du Somerset. Cela fait partie des
obligations des dames, vous savez.


— Quoi donc ?
demanda-t-il, perplexe.


— D’écrire des
lettres. Je ne suis pas une très bonne épistolière moi-même, ajouta-t-elle, son
débit curieusement précipité, car j'ai rarement la patience de rester assise à
une table assez longtemps pour rédiger une lettre entière. Sans parler de mon
écriture, qui est une catastrophe. Mais la plupart des dames consacrent
beaucoup de temps, chaque jour, à écrire des lettres.


Il essaya de ne pas
sourire.


— Vous vouliez me
prévenir que votre sœur aime écrire des lettres ?


— Non, bien sûr que
non, marmonna-t-elle. C'est juste que vous m'avez demandé si elle allait bien ;
j'ai répondu par l'affirmative et vous ai dit où elle se trouvait, et la
conversation a dévié...


Il posa la main sur
les siennes, et elle s'interrompit net.


— Que
souhaitiez-vous me dire, Kate ?


Il la regarda avec
intérêt se redresser et serrer la mâchoire. Elle paraissait se préparer à une
tâche horrible. Puis elle déclara d'une traite :


— Je voulais juste
vous faire savoir que je n'ai plus d'objection à ce que vous courtisiez Edwina.


Ce fut comme si un
trou se creusait brusquement dans sa poitrine.


— Je... je vois,
fit-il pour dire quelque chose.


— Je reconnais que
j'avais un fort préjugé contre vous. Mais j'ai appris à vous connaître depuis
mon arrivée à Aubrey Hall et, en toute conscience, je ne pouvais pas continuer
à vous laisser penser que je me mettrais en travers de votre chemin. Ce... ce
ne serait pas bien de ma part.


Anthony ne put que
la fixer en silence. Il y avait quelque chose d'assez déconcertant dans sa
volonté
de
le marier à sa sœur, alors qu'il avait passé la plus grande partie des deux
derniers jours à lutter contre son envie de l'embrasser.


N'était-ce pas ce
qu'il désirait, cependant ? Edwina ferait une épouse parfaite. Kate, non. Et
tout badinage avec Kate était exclu s'il avait l'intention de se marier avec
Edwina.


Elle lui donnait
exactement ce qu'il voulait. Avec la bénédiction de sa sœur, Edwina
l'épouserait la semaine suivante s'il le souhaitait.


Dans ce cas,
pourquoi diable avait-il envie de la prendre par les épaules pour la secouer
jusqu'à ce qu'elle ravale chacune de ses maudites paroles ?


C'était à cause de
cette étincelle entre eux qui semblait ne jamais faiblir. À cause de cette
tension qu'il ressentait chaque fois qu'elle entrait dans une pièce ou remuait
l'orteil. À cause de cette impression angoissante qu'il pourrait, s'il n'y
prenait garde, en venir à l'aimer.


Rien au monde
n'aurait pu l'effrayer davantage.


Ironiquement, la
mort était la seule chose dont il n'avait pas peur. Un homme sans attachement
terrestre ne craint pas l'au-delà.


Anthony savait que
l'amour était un sentiment exceptionnel et sacré. Il en avait été témoin chaque
jour de son enfance, lorsque ses parents échangeaient un regard ou se tenaient
par la main.


Mais l'amour était
l'ennemi de l'homme à l'agonie. Goûter à la félicité et savoir que celle-ci
vous serait brutalement arrachée, ce seul fait rendrait ses dernières années
intolérables.


Ce fut sans doute
la raison pour laquelle Anthony, quand il finit par réagir, ne l'attira pas
contre lui pour l'embrasser à perdre haleine afin qu'elle comprenne qu'il
brûlait pour elle, et non pour sa sœur.


Il se contenta de
la regarder avec une impassibilité qu'il était loin de ressentir.


— Je suis soulagé,
dit-il, avec la sensation étrange que ce n'était pas lui qui parlait, qu'il
assistait à la scène en spectateur


— C'est ce que
j'espérais, répliqua-t-elle avec un sourire contraint.


— Kate, je...


Elle ne saurait
jamais ce qu'il avait eu l'intention de lui dire. En vérité, lui-même ne le
savait pas.


Si ses mots furent
perdus à jamais, ce fut parce qu'à cet instant, il l'entendit.


Un bourdonnement
sourd. Un vrombissement, en fait. Le genre de bruit que la plupart des gens
trouvent assez ennuyeux. Mais pour Anthony, rien n'aurait pu être plus
terrifiant.


— Ne bougez pas,
chuchota-t-il d'une voix durcie par la peur.


Kate plissa les
yeux et, évidemment, tenta de regarder autour d'elle.


— Qu'y a-t-il ?
Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Surtout, ne
bougez pas, lui ordonna-t-il de nouveau.


Elle glissa un coup
d'œil à gauche, puis tourna le menton de quelques millimètres.


— Oh, mais c'est
juste une abeille ! s'exclama-t-elle avec un sourire de soulagement, avant de
lever la main pour la chasser. Pour l'amour du ciel, Anthony, ne refaites pas
cela ! Vous avez presque réussi à m'effrayer.


— Je vous ai dit de
ne pas bouger, fit-il entre ses dents, en refermant une main de fer sur son
poignet.


— Anthony, voyons,
ce n'est qu'une abeille, s'esclaffa- t-elle.


Il l'immobilisa de
force, les yeux fixés sur l'infâme créature qui vrombissait autour de sa tête.
Il était paralysé par la peur, la colère et autre chose qu'il n'aurait su
nommer.


Il avait pourtant
été en contact avec des abeilles durant les onze années écoulées depuis la mort
de son père. En Angleterre, il était difficile d'y échapper. Jusqu'à cet
instant précis, il s'était comporté envers elles avec fatalisme. Considérant
qu'il suivrait en tout les traces de son père, il acceptait d'être terrassé par
un misérable insecte. Mais, bon sang, il ne prendrait pas ses jambes à son cou
pour être frappé le plus tard possible ! Quand l'une de ces bestioles
tournicotait autour de lui, il riait, jurait et la chassait d'un geste de la
main dédaigneux. Et il n'avait jamais été piqué.


Mais voir cette
abeille si dangereusement près de Kate, qui lui frôlait les cheveux et se
posait sur sa manche de dentelle, c'était terrifiant, presque hypnotisant. Il
imaginait déjà le monstre minuscule plantant son dard dans sa chair tendre,
Kate suffoquant, puis s'effondrant sur le sol.


— Tenez-vous
tranquille, murmura-t-il. Nous allons nous lever très lentement. Puis nous nous
éloignerons.


_Anthony, que vous
arrive-t-il? demanda-t-elle, à la fois impatiente et perplexe.


Il tira sur sa main
pour l'obliger à se lever, mais elle résista.


— Ce n'est qu'une
abeille, répéta-t-elle avec une pointe d'exaspération dans la voix. Cessez de
vous comporter aussi étrangement. Pour l'amour du ciel, elle ne va pas me tuer!


Ses mots
demeurèrent comme supendus entre eux, presque comme des objets solides prêts à
tomber et à les pulvériser.


— Elle le pourrait,
finit-il par articuler d'une voix rauque.


Kate s'immobilisa,
non pour suivre ses ordres, mais parce que quelque chose dans son attitude,
dans son regard l'effrayait. Elle ne le reconnaissait plus. Il paraissait
possédé par quelque démon inconnu.


— Anthony, dit-elle
d'une voix qu'elle espérait calme et autoritaire, lâchez mon poignet
immédiatement.


Elle tira, mais il
ne céda pas. L'abeille continuait de vrombir autour d'elle.


— Anthony ! Arrêtez
tout de...


Elle n'acheva pas
sa phrase car, ayant réussi brusquement à se libérer de son étreinte, elle
manqua de perdre l'équilibre, son bras décrivit un grand mouliné et son coude
vint frapper l'abeille qui, avec un vrombissement irrité, plongea droit sur son
décolleté.


— Oh, pour l'amour
de... Aïe ! cria-t-elle lorsque l'abeille, assurément furieuse, planta son dard
juste à la limite de son corsage. Bonté divine ! jura-t-elle, sans plus se
soucier d'utiliser un langage châtié.


Il ne s'agissait
que d'une piqûre d'abeille, certes, et ce n'était pas la première, mais il
n'empêche que c'était douloureux.


— Et flûte !
maugréa-t-elle en rentrant le menton pour tenter de voir la petite trace rouge
qui commençait à enfler. Il va falloir que j'aille demander un cataplasme, et
il coulera sur ma robe. Au moins, elle est morte, la sale bête, ajouta-t-elle
en repoussant, d'un geste désinvolte de la main, le cadavre de l'insecte. Il y
a quand même une justice dans ce...


C'est alors que,
levant la tête, elle vit le visage d'Anthony. Il n'était pas pâle, mais livide.


— Ô mon Dieu,
murmura-t-il en bougeant à peine les lèvres. Ô mon Dieu...


Oubliant
momentanément la douleur, elle se pencha vers lui.


— Anthony ? Qu'y
a-t-il ?


Il parut alors
sortir d'une transe et, d'un geste brusque, il lui empoigna l'épaule d'une main
tandis que, de l'autre, il saisissait le rebord de son corsage et le tirait
vers le bas pour dégager la piqûre.


— Milord ! s'écria
Kate. Arrêtez !


Sans un mot, le
souffle court, il la plaqua contre le dossier du banc, la main toujours
accrochée à son corsage. Il ne le maintenait pas assez bas pour lui dégager les
seins, mais bien plus bas que ne l'exigeait la décence.


— Anthony !
cria-t-elle alors, espérant attirer son attention par l'usage de son prénom.


Elle ne le
reconnaissait pas. Il n'avait plus rien de commun avec l'homme qui se tenait
assis à côté d'elle deux minutes plus tôt.


— Allez-vous vous
taire ? siffla-t-il, les yeux rivés sur le rond rouge et gonflé qui marquait
son décolleté.


Les doigts
tremblants, il enleva le dard planté dans sa chair.


— Anthony, je n'ai
rien ! Vous devez...


Les mots moururent
sur ses lèvres quand, d'une manière peu délicate, il referma la main sur son
sein tandis que, de l'autre, il tirait un mouchoir de sa poche.


— Que faites-vous ?
s’écria-t-elle en lui agrippant la main pour essayer de la repousser.


— Ne bougez pas !
lui intima-t-il avant de commencer à presser son mouchoir contre la piqûre.


— Que faites-vous ?
répéta-t-elle sans renoncer à tenter de se libérer.


Il ne leva pas les
yeux.


— Je fais sortir le
venin.


— Il y a vraiment
du venin ?


— Il doit y en
avoir, marmonna-t-il. Il est en train de vous tuer.


Tout d'abord, Kate
resta médusée.


— Il est en train
de me tuer ? Êtes-vous fou ? C'est une piqûre d'abeille, rien de plus.


Mais il était trop
concentré sur sa tâche pour lui prêter attention.


— Anthony,
reprit-elle d'une voix apaisante, je suis sensible à votre inquiétude, mais
j'ai déjà été piquée par des abeilles au moins une demi-douzaine de fois. Et
je...


— Lui aussi, il
avait déjà été piqué, coupa-t-il.


Quelque chose dans
sa voix fit courir un frisson dans son dos.


— Qui ?
souffla-t-elle.


Il pressa plus
fortement sur l'enflure, puis tapota avec son mouchoir le liquide clair qui
s'en échappait.


— Mon père, dit-il.
Et il en est mort.


— À cause d'une
abeille ?


— Oui, une abeille.
Vous n'avez donc pas écouté ?


— Anthony, une
petite abeille ne peut pas tuer un homme.


Il cessa ses soins
un instant pour la regarder. Son regard était dur, hanté.


— Je vous assure
que si.


Kate ne parvenait
pas à le croire, mais elle ne pensait pas non plus qu'il mentait. Aussi se
tint-elle tranquille pendant quelques instants, comprenant qu'il avait plus
besoin de soigner sa piqûre qu'elle de se soustraire à ses attentions.


— C'est encore
enflé, marmonna-t-il en pressant plus fort. Je ne crois pas que tout soit
sorti.


— Je suis sûre que
tout ira bien, dit-elle doucement.


Son irritation
contre lui s'était transformée en une inquiétude presque maternelle. Il avait
le front plissé par la concentration et ses gestes demeuraient affolés. H était
épouvanté, comprit-elle, à la pensée qu’elle allait tomber raide morte sur ce
banc, fauchée par une minuscule abeille.


Cela semblait
incroyable, et pourtant, c’était la vérité.


— Ce n’est pas
suffisant, fit-il d’une voix sourde en secouant la tête. Il faut que j’extraie
le reste.


— Anthony, je crois
que... Mais que faites-vous ?


Il avait repoussé
le menton de Kate en arrière et s’approchait d’elle, presque comme s’il
s’apprêtait à l’embrasser.


— Je vais devoir
sucer le venin, annonça-t-il sora- brement. Ne bougez pas, surtout.


— Anthony!
glapit-elle. Vous ne pouvez pas...


Un cri étouffé lui
échappa, l’empêchant de terminer sa phrase, quand elle sentit ses lèvres se
poser sur sa peau et l’aspirer doucement. Elle ne savait plus que faire, le
repousser ou l’attirer vers elle.


Finalement, elle se
figea. Car lorsqu’elle leva la tête et regarda par-dessus l’épaule d’Anthony,
elle aperçut trois femmes qui les fixaient, l’air aussi médusées les unes que
les autres.


Mary... Lady
Bridgerton... Et Mme Featherington, la commère la plus redoutable de toute la
haute société.


Et Kate sut à cet
instant, que sa vie ne serait plus jamais la même.


Chapitre 14.


Et si,
effectivement, un scandale éclate dans la demeure campagnarde de lady
Bridgerton, ceux d'entre nous qui sont restés à Londres peuvent être assurés
que toutes les nouvelles croustillantes nous reviendront aux oreilles en moins
de temps qu'il n'en faut pour le dire. Avec autant d'illustres commères à pied
d'œuvre surplace, nous avons la garantie d'un rapport complet et circonstancié.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


 


Pendant une
fraction de seconde, elles demeurèrent pétrifiées, comme dans un tableau. Kate
sous l'effet du choc, les matrones sous celui de l'horreur. Quant à Anthony, il
continuait de sucer le venin, sans se rendre compte qu'ils avaient un public.


Du quintette, ce
fut Kate qui recouvra ses esprits la première. Tout en criant un «Arrêtez ! »
sonore, elle repoussa Anthony de toutes ses forces. Attaqué par surprise, il
n'eut pas le temps de réagir et tomba assis sur les fesses.


— Anthony? fit lady
Bridgerton d'une voix chevrotante, comme si elle n'en croyait ses yeux. Il
tourna la tête.


— Mère ?


— Anthony, que
faisais-tu ?


— Elle a été piquée
par une abeille.


— Je me sens très
bien, assura Kate en tirant sur son corsage. Je le lui ai dit, mais il n'a rien
voulu entendre.


Les yeux de lady
Bridgerton s'embuèrent.


— Je comprends,
murmura-t-elle tristement.


Et Anthony sut
qu'elle seule pouvait vraiment comprendre.


— Kate, intervint
finalement Mary d'une voix étranglée, il avait la bouche sur ta... sur ton...


— Sur son sein,
précisa Mme Featherington en croisant les bras sur son ample poitrine.


Elle affichait une
moue désapprobatrice, mais il était clair qu'elle jouissait immensément de la
situation.


— Pas du tout !
protesta Kate en bondissant sur ses pieds. J'ai été piquée là, précisa-t-elle en
pointant du doigt la tache rouge sur sa clavicule.


Les regards des
trois dames convergèrent sur la piqûre d'abeille, et toutes trois
s'empourprèrent à l'identique.


— Ce n'est pas du
tout près de mon sein! se défendit Kate, trop horrifiée par la direction que
prenait la conversation pour se soucier de l'inconvenance de ces précisions
anatomiques.


— Ça n'en est pas
très loin, souligna Mme Featherington.


— Quelqu'un va-t-il
la faire taire ? rugit Anthony, qui s'était relevé.


— Par exemple !
s'offusqua Mme Featherington. Jamais je...


— Non, toujours,
répliqua Anthony.


— Que veut-il dire
par là? demanda Mme Featherington en poussant lady Bridgerton du coude.


Comme la vicomtesse
ne répondait pas, elle se tourna vers Mary et répéta sa question. Mais Mary
n'avait d'yeux que pour sa fille.


— Kate, viens ici
immédiatement.


Docile, Kate vint
se placer à côté d'elle.


— Alors ? dit Mme
Featherington. Qu'allons-nous faire ?


Quatre paires
d'yeux incrédules se tournèrent vers elle.


— Nous ? interrogea
Kate d'une voix faible.


— Je ne vois pas en
quoi cela vous regarde, lança Anthony.


Mme Featherington
fit une grimace accompagnée d'un reniflement dédaigneux.


— Vous allez devoir
épouser cette petite, lâchat-elle.


— Quoi ? s'étrangla
Kate. V ous devez être folle.


— Je dois être la
seule personne raisonnable dans ce jardin, répliqua Mme Featherington. Enfin,
ma fille, il avait sa bouche sur votre téton, et nous l'avons toutes vu !


— C'est faux !
gémit Kate. J'ai été piquée par une abeille. Une abeille !


— Portia, intervint
lady Bridgerton, je ne crois pas qu'un tel langage soit nécessaire.


— La délicatesse
n'est plus vraiment de mise, riposta Mme Featherington. Voilà qui va constituer
un potin de choix, quelle que soit la manière dont vous présenterez les choses.
Le célibataire le plus endurci de la haute société tombe à cause d'une abeille.
J e dois dire, milord, que ce n'est pas ce que j'avais imaginé.


— Il n'y aura aucun
potin, gronda Anthony en s'avançant vers elle d'un air menaçant, pour la bonne
raison que personne n'en dira un mot. Je ne supporterai pas que la réputation
de Mlle Sheffield soit ternie de quelque manière que ce soit.


Mme Featherington
écarquilla les yeux, incrédule.


— Parce que vous
croyez garder cela pour vous ?


— Moi, je ne dirai
rien, et je doute que Mlle Sheffield agisse autrement, déclara-t-il, les mains
sur les hanches, en la foudroyant du regard.


C'était le genre de
regard à terroriser un homme fait, mais Mme Featherington y était imperméable, ou
peut-être était-elle tout simplement stupide. Aussi Anthony continua-t-il :


— Nos mères
respectives ayant certainement à cœur de protéger notre réputation, il ne reste
donc que vous, madame Featherington, comme seul membre de notre charmant petit
groupe à pouvoir jouer les commères.


Mme Featherington
devint cramoisie.


— N'importe qui a
pu vous voir de la maison, se défendit-elle, de toute évidence dépitée de
devoir renoncer à être l'unique témoin d'un si beau scandale.


Lady Bridgerton
jeta un coup d'œil en direction de la maison, puis pâlit.


— Elle a raison,
Anthony. Vous étiez parfaitement visibles de l'aile ouest.


— C'était une
abeille ! gémit pratiquement Kate. Juste une abeille. Nous ne sommes tout de
même pas obligés de nous marier à cause d'une abeille.


Seul le silence lui
répondit. Son regard fit la navette entre Mary et lady Bridgerton, qui la
contemplaient toutes deux avec un mélange d'inquiétude, de bonté et de pitié.
Elle se tourna ensuite vers Anthony, dont l'expression était dure, fermée et
totalement indéchiffrable.


Au désespoir, Kate
ferma les yeux. Ce n'était pas ainsi que c'était censé se passer. Même si elle
lui avait donné sa bénédiction pour épouser sa sœur, elle avait secrètement
désiré qu'il soit à elle, mais pas dans ces conditions.


Seigneur, non, pas
de cette manière ! Pas s'il devait se sentir pris au piège. Pas s'il devait
passer le reste de son existence à la regarder en souhaitant qu'elle fût une
autre.


— Anthony ?
chuchota-t-elle en s'approchant de lui.


Peut-être que s'il
lui parlait, ou simplement la regardait, elle pourrait glaner quelque
information sur ce qu'il pensait.


— Nous nous
marierons la semaine prochaine, déclara-t-il d'une voix ferme, mais dépourvue
de toute émotion.


— Oh, très bien !
fit lady Bridgerton avec un soulagement évident en joignant les mains. Mme
Sheffield et moi allons commencer les préparatifs immédiatement.


— Anthony, chuchota
de nouveau Kate, d'une voix encore plus pressante, êtes-vous sûr?


Elle lui prit le
bras et essaya de l'entraîner loin des matrones. Elle ne réussit à l'écarter
que de quelques centimètres, mais, au moins, ils n'étaient plus en face
d'elles.


Il posa sur elle un
regard implacable.


— Nous nous
marierons, dit-il simplement, de ce ton de l'aristocrate qui entend être obéi.
Il n'y a rien d'autre à faire.


— Mais vous ne
voulez pas m'épouser.


Il arqua un
sourcil.


— Et vous, vous
voulez m'épouser ?


Kate garda le
silence. Elle ne pouvait rien répondre si elle voulait conserver un semblant de
fierté.


— Je pense que nous
nous entendrons bien, conti- nua-t-il, son expression se radoucissant. Après
tout, nous sommes amis. C'est plus que ce que la plupart des hommes et des
femmes ont au début de leur mariage.


— Vous ne pouvez
pas vouloir cela, insista-t-elle. Vous souhaitiez épouser Edwina. Qu'allez-vous
lui dire?


— Je n'ai jamais
fait aucune promesse à Edwina, répondit-il en croisant les bras. J'imagine que
nous lui dirons simplement que nous sommes tombés amoureux.


Malgré elle, Kate
leva les yeux au ciel.


— Ça, elle ne le
croira jamais.


— Alors, dites-lui
la vérité : que vous avez été piquée par une abeille, que j'essayais de vous
venir en aide, et que nous avons été surpris dans une situation compromettante.
Dites-lui ce que vous voulez, c'est votre sœur, après tout.


Kate se laissa
retomber sur le banc avec un soupir.


— Personne ne
croira que vous souhaitiez m'épouser. Tout le monde va penser que vous avez été
piégé.


Anthony jeta un
regard explicite en direction des trois femmes qui les observaient toujours
avec grand intérêt, et leur lança :


— Cela vous
ennuierait-il ?


Sa mère et celle de
Kate reculèrent de plusieurs pas et se détournèrent pour leur laisser un peu
d'intimité. Comme Mme Featherington ne faisait pas mine de les imiter, Violet
la tira par le bras à lui déboîter l'épaule.


— Nous ne pouvons
pas faire grand-chose pour empêcher les gens de bavarder, reprit Anthony en
s'asseyant à côté de Kate. Surtout avec Portia Featherington comme témoin. Elle
ne tiendra pas sa langue plus de temps qu'il ne lui en faut pour retourner à la
maison, continua-t-il en s'appuyant au dossier, la cheville gauche posée sur le
genou droit. Alors, autant tirer le meilleur parti de l'incident. Je dois me
marier cette année...


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi
devez-vous vous marier cette année ?


— Parce que je l'ai
décidé, ce qui est une raison suffisante à mes yeux, répondit-il après avoir
réfléchi un instant. Quant à vous, vous auriez fini par vous marier...


— Pour être
honnête, l'interrompit-elle de nouveau, j'avais dans l'idée que non.


Anthony se raidit.
Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que c'était de rage.


— Vous envisagiez
de rester vieille fille ?


Elle acquiesça d'un
hochement de tête, le regard à la fois innocent et franc.


— C'est ce qui me
semblait le plus probable, en effet.


Anthony aurait
voulu tuer tous ceux qui, la comparant à Edwina, l'avaient décrétée
inintéressante. Kate ne concevait visiblement pas qu'on pût la trouver
séduisante et désirable, elle aussi.


Quand Mme
Featherington avait annoncé qu'ils devaient se marier, sa réaction initiale
avait été la même que celle de Kate : l'horreur. Pour ne rien dire du coup
infligé à sa fierté. Aucun homme n'aimait à être contraint au mariage, et il
était plutôt vexant d'y être forcé par une abeille.


Néanmoins, quand il
avait vu Kate protester avec véhémence - ce qui n'était pas très flatteur pour
lui, mais il supposait qu'elle aussi avait sa fierté -, un étrange sentiment de
satisfaction l'avait envahi.


Il la voulait.
Désespérément.


Jamais il ne se
serait autorisé à la choisir pour épouse. Elle était bien trop dangereuse pour
la paix de son esprit.


Puis le destin
était intervenu, et puisqu'il semblait qu'il fût obligé de l'épouser... il ne
voyait pas l'intérêt de protester haut et fort. Il y avait pire sort que de se
retrouver marié à une femme intelligente et distrayante pour qui, d'autre part,
il éprouvait un désir de tous les instants.


Il lui fallait
simplement s'assurer de ne pas tomber amoureux d'elle. Mais cela ne devait pas
être impossible. Dieu sait qu'elle le rendait fou la moitié du temps, avec ses
discussions incessantes. Être marié à Kate pouvait se révéler plaisant. Il
jouirait de son amitié, il jouirait de son corps, et cela n'irait pas plus
loin.


Et il n'aurait pu
souhaiter meilleure mère lorsqu'il ne serait plus là, ce qui n'était pas à
négliger.


— T out ira bien,
assura-t-il avec autorité. Vous verrez.


Quoique ouvertement
dubitative, elle hocha la tête. Cela dit, elle n'avait pas le choix. Elle
venait juste de se faire surprendre par la commère la plus redoutable de
Londres avec la bouche d'un homme sur son décolleté. S'il n'avait pas proposé
de l'épouser, sa réputation aurait été ruinée à jamais.


Et si elle avait
refusé de l'épouser... Elle aurait été considérée non seulement comme une femme
perdue, mais aussi comme une idiote.


Anthony se leva
brusquement.


— Mère ! aboya-t-il
en se dirigeant vers lady Bridger- ton. Ma fiancée et moi souhaitons bénéficier
d'un peu d'intimité ici, dans ce jardin.


— Bien sûr, murmura
Violet.


— Est-ce bien raisonnable
? observa Mme Featherington d'un air pincé.


Anthony se pencha
vers sa mère et lui chuchota à l'oreille :


— Si vous ne la
soustrayez pas à ma présence dans les dix secondes, je serai contraint de
l'occire.


Lady Bridgerton
étouffa un petit rire, hocha la tête et réussit à articuler :


— Bien sûr.


Une minute plus
tard, Anthony et Kate se retrouvaient seuls.


— Je crois que nous
serions bien inspirés de nous dissimuler à la vue de la maison, dit-il en
glissant le bras sous le sien pour l'entraîner.


Il marchait à
grands pas décidés, au point qu'elle avait du mal à le suivre.


— Milord, est-ce
bien raisonnable ?


— On dirait Mme
Featherington, lui fit-il remarquer sans ralentir l'allure.


— Que le ciel m'en
préserve ! marmonna Kate. Il n'empêche que je maintiens ma question.


— Oui, je pense que
c'est très raisonnable, répli- qua-t-il en l'entraînant dans un petit
belvédère.


Celui-ci était
ouvert à tous vents, mais les lilas qui l'entouraient les dissimulaient
remarquablement à la vue.


— Mais...


— Savez-vous que
vous discutez beaucoup trop ? coupa-t-il en esquissant un lent sourire.


— Vous m'avez
amenée jusqu'ici pour me dire ça ?


— Non, répondit-il
d'une voix traînante. Je vous ai amenée ici pour vous faire ceci.


Et, sans lui
laisser la possibilité de prononcer une parole, il se pencha et s'empara de sa
bouche pour la gratifier d'un baiser passionné. Ses lèvres voraces prenaient
tout ce que Kate avait à donner et exigeaient encore davantage. La flamme qui
palpitait au plus profond d'elle-même se mit à crépiter dix fois plus fort que
lors de cette soirée, dans le bureau d'Anthony.


Elle se consumait.
Seigneur, elle se consumait, mais voulait encore plus.


— Vous ne devriez
pas me faire ça, murmura Anthony tout contre sa bouche. Franchement. Rien en
vous ne correspond à ce que je cherche, et pourtant...


Kate laissa
échapper un cri étouffé quand, appliquant les mains sur ses reins, il la pressa
durement contre son érection.


— Vous voyez ?
dit-il d'une voix haletante. Vous sentez? Comprenez-vous seulement?
continua-t-il avec un petit rire rauque, presque moqueur. Non, bien sûr.


Il mordillait la
chair tendre du lobe de son oreille, et Kate se sentait glisser en lui. Sa peau
commençait à la brûler, et ses bras - les traîtres ! - se levaient pour
entourer le cou d'Anthony.


Elle le voulait.
Dieu qu'elle le voulait ! Et pourtant, elle n'aurait pas dû, car il l'épousait
pour de mauvaises raisons.


C'était mal, très
mal. Elle avait des doutes considérables sur ce mariage, et elle savait qu'elle
aurait dû conserver les idées claires. Mais cela n'empêcha pas ses lèvres de
s'écarter pour lui permettre d'investir sa bouche, ni sa propre langue de
goûter timidement à la sienne.


Le désir qui
enflammait son ventre, car c'était sûrement du désir, cette sensation étrange,
exigeante, ne cessait de croître.


— Est-ce que je
suis une personne horrible ? chu- chota-t-elle, plus pour elle-même que pour
lui. Cela signifie-t-il que je suis une fille perdue ?


Mais il l'entendit,
et son souffle chaud et humide lui effleura la joue quand il répondit :


— Non.


Il approcha les
lèvres de son oreille et répéta :


— Non.


Puis, posant sa
bouche sur la sienne, il l'obligea à avaler le mot.


— Non.


Sous la caresse de
sa voix persuasive, Kate inclina la tête en arrière. Elle avait l'impression
d'être née pour cet instant.


— Vous êtes
parfaite, murmura-t-il en refermant la main sur le doux renflement de son sein.
Ici, maintenant, à cet instant, dans ce jardin, vous êtes parfaite.


Ces paroles
ébranlèrent quelque peu Kate. Essayait- il de lui dire - ainsi qu'à lui-même,
peut-être - que le lendemain, elle ne serait plus parfaite, et encore moins le
jour suivant ? Mais ses lèvres, ses mains étaient si persuasives qu'elle
s'efforça de chasser ces pensées déplaisantes de son esprit pour savourer la
félicité enivrante de cet instant.


Elle se sentait
belle. Elle se sentait... oui, parfaite. Et elle ne pouvait s'empêcher d'adorer
l'homme auquel elle devait ces sensations.


La soutenant d'une
main passée autour de sa taille, Anthony referma les doigts de l'autre main sur
son sein qu'il pressa doucement. Il en sentait la pointe dure et érigée sous sa
paume, même à travers la mousseline de son corsage, et ce ne fut qu'au prix
d'un effort surhumain qu'il se retint de déboutonner sa robe.


Il imaginait déjà
la scène, alors qu'ils échangeaient un nouveau baiser ardent. La robe qui
glissait de ses épaules, dévoilant ses seins, parfaits eux aussi. Il en
prendrait un dans la main, l'élèverait vers le soleil et, lentement, il
inclinerait la tête jusqu'à frôler de la langue l'extrémité durcie.


Bon sang ! Il en
avait tellement envie qu'il se sentait sur le point d'exploser.


Mais ce n'était ni
le moment ni l'endroit. Non pas qu'il jugeât nécessaire d'avoir prononcé ses
vœux matrimoniaux. En ce qui le concernait, dès lors qu'il s'était déclaré
publiquement, elle lui appartenait. Mais il n'allait pas la culbuter dans le
belvédère du jardin maternel. Il était trop fier - et il la respectait trop -
pour agir ainsi.


À regret, il la
détacha doucement de lui et, posant les mains sur ses épaules minces, il la
tint à bout de bras afin d'échapper à la tentation.


Car la tentation
était grande. Il commit l'erreur de regarder Kate et, à cet instant, il aurait
juré qu'elle était aussi belle que sa sœur.


Sa séduction était
différente. Ses lèvres, plus plemes, étaient moins à la mode mais appelaient
davantage les baisers. Et comment avait-il pu ne pas remarquer la longueur de
ses cils ? Quant à son teint, rosi par le désir, il évoquait l'aurore
naissante, à cet instant précis où le soleil, paraissant à l'horizon, peint le
ciel d'une subtile palette de roses et de pêche.


Ils demeurèrent
ainsi une minute entière, à reprendre leur souffle, jusqu'à ce qu'Anthony
finisse par laisser retomber les bras.


— Nous n'aurions
pas dû faire cela, murmura Kate en portant la main à sa bouche.


Anthony s'adossa à
l'un des piliers du belvédère, l'air fort satisfait de son sort.


_Pourquoi pas ?
Nous sommes fiancés.


_Non, pas vraiment.
Aucun accord n'a été passé,


expliqua-t-elle en
hâte comme il haussait les sourcils. Aucun papier n'a été signé. Et je n'ai pas
de dot. Il faut que vous sachiez que je n'ai pas de dot.


_Essayez-vous de
vous débarrasser de moi?


demanda-t-il avec
un sourire.


— Bien sûr que non
!


Comme elle
paraissait hésiter, passant d'un pied sur l'autre, il s'avança vers elle.


— Vous n'essayez
quand même pas de me fournir une raison de me débarrasser de vous ?


Kate rougit.


— No... on,
mentit-elle.


C'était pourtant ce
qu'elle faisait. Avec une stupidité sans égale, bien sûr, car s'il se
rétractait, elle serait perdue à jamais, non seulement à Londres, mais aussi
dans son petit village du Somerset.


Il n'empêche qu'il
n'était pas facile d'être le second choix. Quelque chose en elle exigeait qu'il
confirme ses soupçons, à savoir, qu'il ne voulait pas d'elle comme femme, qu'il
aurait préféré de beaucoup Edwina, qu'il ne l'épousait que parce qu'il y était
contraint. Quitte à souffrir horriblement, elle préférait connaître la vérité.
Au moins, elle saurait exactement à quoi s'en tenir. Car pour l'instant, elle
avait l'impression d'avoir les pieds solidement plantés dans des sables
mouvants.


— Que les choses
soient claires, reprit Anthony d'un ton ferme, en la fixant avec une telle
intensité qu'elle ne put détourner le regard. J'ai dit que j'allais vous
épouser. Je suis un homme de parole. Toute spéculation supplémentaire à ce
sujet serait des plus insultantes.


Kate hocha la tête,
sans toutefois pouvoir s'empêcher de penser : « Fais attention à ce que tu
souhaites... Fais attention à ce que tu souhaites. »


Elle venait juste
d'accepter d'épouser l'homme même dont, craignait-elle, elle était en train de
tomber amoureuse. Et la seule question qui la tourmentait était de savoir s'il
pensait à Edwina quand il l'embrassait.


« Fais attention à
ce que tu souhaites, lui serinait sa conscience. Car tu pourrais bien
l'obtenir. »


Chapitre 15.


Une fois de plus,
votre dévouée chroniqueuse avait raison. Les parties de campagne donnent lieu,
effectivement, aux fiançailles les plus surprenantes.


Oui, cher lecteur,
c'est certainement ici que vous le lirez pour la première fois : le vicomte
Bridgerton va épouser Mlle Katharine Sheffield. Non pas Mlle Edwina, comme la
rumeur en avait couru, mais Mlle Katharine.


Quant à savoir la
manière dont ces fiançailles ont été conclues, les détails ont été étonnamment
difficiles à obtenir. Votre dévouée chroniqueuse tient d'une autorité
incontestable que le nouveau couple a été surpris dans une situation
compromettante et que Mme Fea-therington en a été témoin, mais Mme E a gardé un
silence inaccoutumé au sujet de cette affaire. Étant donné le penchant de cette
dame pour les commérages, votre dévouée chroniqueuse ne peut qu'en déduire que
le vicomte (qui n'a pas la réputation d'avoir froid aux yeux) a menacé Mme E de
représailles physiques si elle en murmurait ne serait-ce qu'une syllabe.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


11 mai 1814


 


Kate ne tarda pas à
se rendre compte que la notoriété ne lui plaisait guère.


Les deux derniers
jours dans le Kent avaient déjà été pénibles. Une fois leurs fiançailles
annoncées au dîner, elle n’avait plus eu une seconde de répit entre les
félicitations, les questions, et les sous-entendus dont l’accablaient les
invités de lady Bridgerton.


Le seul moment où
elle s’était sentie vraiment à l’aise avait été quand, quelques heures après
l’annonce d’Anthony, elle avait enfin eu l’occasion de discuter avec Edwina en
privé. Celle-ci l’avait entourée de ses bras en se déclarant « ravie, excitée,
et pas le moins du monde surprise » !


Kate ayant exprimé
son étonnement, Edwina s’était contentée de hausser les épaules.


— Il me semblait
évident qu’il était épris. Je ne comprends pas pourquoi personne d’autre ne l’a
remarqué.


Ce qui avait laissé
Kate assez perplexe, dans la mesure où elle savait qu'Anthony avait des vues
sur Edwina.


Une fois de retour
à Londres, la situation avait encore empiré. Tous les membres de la bonne
société paraissaient trouver impératif de s'arrêter à la petite maison que
louaient les Sheffield pour rendre visite à la future vicomtesse. La plupart
s'arrangeaient pour glisser dans leurs félicitations une bonne dose de
sous-entendus peu flatteurs. Personne ne croyait possible que le vicomte désire
vraiment épouser Kate, et personne ne semblait s'apercevoir à quel point le lui
dire en face était grossier.


— Ma foi, vous avez
eu de la chance, déclara lady Cowper, mère de l'infâme Cressida Cowper qui,
pour sa part, n'adressa pas un mot à Kate et se contenta de bouder dans son
coin en la fusillant du regard.


— Je n'aurais
jamais deviné qu'il s'intéressait à vous, avoua Mlle Gertrude Knight, dont
l'expression disait clairement qu'elle n'y croyait toujours pas et, peut-être
même, espérait que ces fiançailles se révéleraient être une farce, malgré le
faire-part publié dans le London Times.


Quant à lady
Danbury, bien connue pour ne pas mâcher ses mots, elle avait lâché :


— Je ne sais pas
comment vous l'avez attrapé, mais ça a été vite fait, bien fait. Il y a
quelques donzelles qui aimeraient bien prendre une leçon ou deux avec vous,
c'est moi qui vous le dis.


Kate se contentait
de sourire - en tout cas, s'y efforçait, sans être persuadée, toutefois, que
ses efforts pour se montrer gracieuse et amicale étaient très convaincants -,
de hocher la tête et de murmurer : «J'ai beaucoup de chance, en effet» chaque
fois que Mary lui donnait un coup de coude.


Quant à Anthony, il
s'était débrouillé pour se soustraire à la pénible curiosité qu'elle-même avait
dû supporter. Il lui avait expliqué qu'il devait rester à Aubrey Hall pour
régler quelques problèmes avant le mariage, prévu le samedi suivant.
C'est-à-dire seulement neuf jours après l'incident dans le jardin. Mary avait
craint qu'une telle précipitation ne fasse «jaser». Mais lady Bridgerton lui
avait répliqué que l'on jaserait de toute façon, et que Kate offrirait moins de
prise à la médisance une fois protégée par le nom d'Anthony.


Kate soupçonnait la
vicomtesse, réputée pour son désir ardent de marier ses enfants adultes, de
vouloir simplement amener Anthony devant l'archevêque avant qu'il ne change
d'avis.


Elle était
cependant d'accord avec elle. Même si la perspective du mariage la rendait
nerveuse, elle n'était pas du genre à différer les choses. Une fois sa décision
prise - ou prise pour elle, en l'occurrence -, elle ne voyait pas de raison de
lanterner. Et si une union hâtive donnait à jaser, plus tôt Anthony et elle
seraient mariés, plus vite les commérages cesseraient, et plus vite elle retrouverait
une existence obscure.


Quoique sa vie ne
serait plus la même, évidemment. Dès à présent, prise dans un tourbillon
d'activités, elle ne s'appartenait plus vraiment. Lady Bridgerton
la traînait de boutique en boutique et dépensait des sommes folles pour
constituer son trousseau. Kate avait rapidement compris que toute résistance
était inutile. Lorsque lady Bridgerton - ou Violet, comme elle lui avait
demandé de l'appeler - avait quelque chose en tête, mieux valait ne pas la
contredire. Mary et Edwina les avaient accompagnées lors de l'une de ces
sorties, mais avaient rapidement déclaré forfait, préférant aller manger une
glace chez Gunter.


Finalement, deux
jours seulement avant la cérémonie, Kate reçut un mot d'Anthony lui demandant
d'être chez elle à 16 heures, heure à laquelle il lui rendrait visite. Kate se
sentait un peu nerveuse à l'idée de le revoir. En ville, tout semblait
différent, plus solennel. Néanmoins, elle profita de l'occasion pour éviter un
autre après-midi à courir les couturières, les modistes, les gantières et
toutes les boutiques dans lesquelles Violet comptait la traîner.


C'est ainsi que,
pendant que Mary et Edwina faisaient quelques courses - Kate ayant fort
commodément omis de leur faire part de la venue du vicomte -, elle s'assit dans
le salon et attendit. Newton assoupi à ses pieds.


Anthony avait passé
une grande partie de la semaine à réfléchir. À Kate, bien sûr, ainsi qu'à leur
future union.


Il était inquiet à
l'idée que, s'il n'y prenait garde, il pourrait tomber amoureux d'elle. La
solution, lui semblait-il, consistait donc à se tenir sur ses gardes. Et plus
il y songeait, plus il était convaincu que cela ne poserait pas de problème. Un
homme, après tout, devait savoir contrôler ses actions et ses sentiments. Il
n'était pas stupide ; il savait que l'amour existait. Mais il croyait aussi à
la force de l'esprit et, peut-être plus important encore, à la force de la
volonté. S'il ne voulait pas tomber amoureux, eh bien, il ne tomberait pas
amoureux. C'était aussi simple que cela. Ça devait l'être, en tout cas.


Il lui faudrait,
cependant, en discuter avec Kate avant le mariage. Certains points devaient
être précisés. Non pas vraiment des règles... mais des «arrangements».


Il fallait que Kate
comprenne exactement ce qu'elle pouvait attendre de lui, et ce que lui
attendait en retour. Leur union n'était pas un mariage d'amour, et ne le serait
jamais. Sans doute ne se faisait-elle aucune illusion à ce sujet, mais il ne
voulait pas qu'un éventuel malentendu n'engendre un désastre.


À 15h58 précises,
Anthony se présenta devant la porte des Sheffield, en s'efforçant d'ignorer la
demi- douzaine de personnes de sa connaissance qui, par un curieux hasard,
passaient justement dans la rue.


Mais il n'était pas
surpris. Même s'il venait de rentrer à Londres, il avait bien conscience que
ses fiançailles constituaient le dernier scandale dont on parlait.


Le domestique qui
lui ouvrit la porte le guida jusqu'au salon. Kate était assise sur le sofa ;
ses cheveux relevés en chignon étaient couronnés d'un ridicule petit chapeau
qui, supposa-t-il, était censé s'harmoniser avec la dentelle blanche dont sa
robe bleu pâle était gansée.


Le chapeau serait
la première chose à disparaître une fois qu'ils seraient mariés. Kate avait une
chevelure splendide, épaisse et lustrée. Il savait que les convenances
imposaient qu'elle porte un chapeau quand elle sortait, mais, franchement, il
lui semblait criminel de cacher ses cheveux dans l'intimité de son propre
foyer.


Avant même qu'il
puisse ouvrir la bouche pour la saluer, elle désigna le service à thé en argent
disposé sur la table devant elle.


— J'ai pris la
liberté de faire servir le thé. L'air est un peu frais et j'ai pensé que vous
aimeriez en boire une tasse. Si ce n'est pas le cas, je me ferai un plaisir de
demander autre chose.


L'air n'était pas
frais, pas qu'il l'eût remarqué, en tout cas. Ce qui ne l'empêcha pas de
répondre :


— J'accepte avec
plaisir, merci.


Kate s'empara de la
théière, puis, juste avant de verser, suspendit son geste et fronça les
sourcils.


— Je ne sais même
pas comment vous prenez votre thé.


— Avec du lait. Et
sans sucre, dit-il en esquissant un sourire.


Elle hocha la tête,
et reposa la théière pour prendre le pot à lait.


— C'est une chose
qu'une épouse devrait savoir.


Il s'assit dans un
fauteuil disposé perpendiculairement au sofa.


— À présent, vous
le savez.


Elle prit une
profonde inspiration.


— Oui, je le sais,
murmura-t-elle.


Anthony s’éclaircit
la voix tout en la regardant verser le thé. Elle ne portait pas de gants et il
s'aperçut qu'il aimait contempler ses mains à l'ouvrage. Elle avait des doigts
longs et fins, d'une grâce qui le surprit vu le nombre de fois où elle lui
avait écrasé les orteils lorsqu'ils dansaient.


Évidemment,
quelques-uns de ces faux pas avaient été intentionnels, mais moins, sans doute,
que ce qu'elle aurait aimé lui faire croire.


— Tenez,
murmura-t-elle en lui tendant sa tasse. Attention, c'est chaud. Je n'ai jamais
été amateur de thé tiède.


Voilà qui ne
l'étonnait pas. Kate n'était pas du genre à aimer les demi-mesures, et c'était
l'un de ses traits de caractère qu'il appréciait le plus.


— Milord ? dit-elle
poliment comme il ne bougeait pas.


Quand Anthony se
saisit de la soucoupe, il laissa ses doigts frôler ceux de Kate. Elle rougit
légèrement, ce qui lui plut sans qu'il sache pourquoi.


— Aviez-vous
quelque chose de particulier à me dire, milord?


— «Anthony»,
rectifia-t-il. Et ne puis-je rendre visite à ma fiancée pour le simple plaisir
de sa compagnie ?


Elle lui adressa un
regard perspicace par-dessus le bord de sa tasse.


— Bien sûr que vous
le pouvez, mais je ne crois pas que ce soit le cas, répliqua-t-elle non sans
impertinence.


— Il se trouve que
vous avez raison.


«Comme d’habitude»,
crut-il l’entendre murmurer.


— Je pensais que
nous devrions discuter de notre mariage, enchaîna-t-il.


— Je vous demande
pardon ?


— Nous sommes tous
deux des personnes à l’esprit pratique. À mon avis, nous serons plus à l’aise
une fois que nous saurons précisément ce que nous pouvons attendre l’un de
l’autre.


— Euh... Bien sûr.


— Très bien, dit-il
en reposant sa tasse sur la table. Je suis heureux que vous soyez d’accord avec
moi.


Kate hocha
lentement la tête, mais elle garda le silence. Elle l’étudia tandis qu’il se
raclait la gorge. On aurait dit qu’il se préparait à faire un discours au Parlement.


— Nous n’avons pas
eu un départ des plus favorables, reprit-il, avant de froncer légèrement les
sourcils comme elle acquiesçait d’un signe de tête. Mais depuis, nous avons
réussi - et j’espère que vous pensez de même - à tisser des liens d’amitié.


Elle hocha de
nouveau la tête, soupçonnant qu’elle pourrait bien ne rien faire d’autre durant
toute cette conversation.


— Or, l’amitié
entre un mari et sa femme est de la plus haute importance, continua-t-il. Elle
est même plus importante, selon moi, que l’amour.


Cette fois,
pourtant, elle n’acquiesça pas.


— Notre mariage
sera donc fondé sur l’amitié et le respect mutuels, annonça-t-il d’un ton
pontifiant, et rien ne saurait me satisfaire davantage.


— Le respect,
répéta Kate, uniquement parce qu’il semblait attendre qu’elle dise quelque
chose.


— Je ferai de mon
mieux pour être un bon mari. Et, à condition que vous ne me refusiez pas votre
couche, je vous serai fidèle ainsi qu'à nos vœux.


— Voilà qui est
très clair, murmura-t-elle.


Il n'avait rien dit
de surprenant et, pourtant, ses propos l'agaçaient.


— J'espère que vous
me prenez au sérieux, Kate, fit-il en plissant les yeux.


— Oh, tout à fait !


— Très bien.


Mais il lui jeta un
drôle de regard, et elle se demanda s'il la croyait.


— En retour,
continua-t-il, j'attends de vous que vous ne fassiez rien qui souillerait le
nom de ma famille.


Kate se raidit.


— Cela va sans
dire.


— Je le savais.
C'est l'une des raisons pour lesquelles je suis si heureux de ce mariage. Vous
ferez une excellente vicomtesse.


C'était censé être
un compliment, mais il sonnait un peu creux, et s'accompagnait peut-être même
d'une pointe de condescendance. Elle aurait préféré s'entendre dire qu'elle
ferait une excellente épouse.


— Nous aurons donc
de l'amitié et du respect l'un pour l'autre, et des enfants - des enfants
intelligents, Dieu merci, étant donné que vous êtes la femme la plus
intelligente que je connaisse.


Voilà qui rachetait
sa condescendance. Mais Kate eut à peine le temps de le remercier d'un sourire
qu'il continua :


— Mais vous ne
devez pas vous attendre à de l'amour. Ce mariage ne sera pas un mariage
d'amour.


Une boule affreuse
se forma dans la gorge de Kate. Elle se surprit pourtant à acquiescer de
nouveau, sauf que, cette fois, chaque hochement de tête ajoutait à la peine qui
lui étreignait le cœur.


— Il y a certaines
choses que je ne peux pas vous donner, et l'amour, j'en ai peur, en fait
partie.


— Je comprends.


— Vraiment ?


— Bien sûr,
répondit-elle d'un ton presque mordant. Vous l'écririez sur mon bras que ce ne
serait pas plus clair.


— Je n'avais jamais
envisagé de me marier par amour.


— Ce n'est pas ce
que vous m'avez dit lorsque vous courtisiez Edwina.


— Lorsque je
courtisais Edwina, c'est vous que j'essayais d'impressionner.


— À cet instant
précis, vous ne m'impressionnez pas, rétorqua-t-elle, les yeux étrécis.


Il expira
longuement avant de dire :


— Kate, je ne suis
pas venu ici pour me disputer avec vous. Je pensais simplement qu'il valait
mieux être honnête l'un vis-à-vis de l'autre avant notre mariage.


— Bien sûr, dit-elle
avec un soupir.


Il n'avait pas eu
l'intention de l'insulter, et elle n'aurait pas dû réagir de manière aussi
excessive. Elle le connaissait suffisamment pour savoir qu'il n'agissait ainsi
que par honnêteté envers elle.


Il n'empêche que
c'était douloureux. Kate ne savait pas si elle l'aimait, mais elle était à peu
près certaine qu'elle pourrait l'aimer, et redoutait qu'après quelques semaines
de mariage elle l'aime bel et bien.


Et ce serait si
agréable qu'il l'aime en retour...


— Mieux vaut que
nous nous comprenions bien dès maintenant, dit-il doucement.


Kate ne cessait
plus de hocher la tête. Un corps en mouvement tendait à rester en mouvement, et
elle craignait, si elle s'arrêtait, de faire quelque chose de vraiment stupide,
comme de se mettre à pleurer.


Par-dessus la
table, il lui prit la main, ce qui la fit tressaillir.


— Je ne voulais pas
que vous vous fassiez des illusions en vous engageant.


— Je comprends,
milord.


Il fronça les
sourcils.


— Je croyais vous
avoir dit de m’appeler Anthony.


— V ous me l’avez
dit, milord.


Il lui lâcha la
main, et Kate eut l’impression étrange d’être abandonnée.


— Avant de partir,
je dois vous donner quelque chose, murmura-t-il en fouillant dans sa poche sans
quitter son visage des yeux. Veuillez accepter mes excuses d’avoir tant tardé à
vous offrir une bague de fiançailles, ajouta-t-il en lui tendant un écrin.


Kate caressa du
bout des doigts le velours bleu du petit coffret avant de l’ouvrir. Il
contenait un anneau d’or plutôt simple, orné d’un diamant.


— C’est un bijou de
famille. Il y avait plusieurs bagues de fiançailles dans la collection, mais
j’ai pensé que celle-ci vous plairait. Les autres étaient plutôt imposantes et
très chargées.


— Elle est
magnifique, souffla Kate, incapable de la quitter des yeux.


— Me permettez-vous
? dit-il en se saisissant de la bague.


Elle tendit la
main, non sans se maudire intérieurement quand elle s’aperçut qu’elle
tremblait. Il le remarqua sans doute, mais n’en dit rien, et se contenta d’affermir
sa main avec l’une des siennes tandis que, de l’autre, il glissait la bague à
son annulaire.


— Elle vous va
bien, non ? fit-il remarquer sans lui lâcher les doigts.


Kate acquiesça en
silence, les yeux toujours rivés sur la bague. Elle n’en possédait que très
peu, et celle-ci serait la première qu’elle porterait en permanence. Elle lui
paraissait curieusement froide, lourde et très, très solide, à son doigt. Cette
bague semblait rendre plus réel tout ce qui s’était passé au cours de la
semaine précédente. Plus définitif, aussi.


Anthony s'inclina
vers elle, puis porta sa main à ses lèvres.


— Nous pourrions
peut-être sceller notre accord d'un baiser, murmura-t-il.


— Je ne suis pas
sûre que...


Avec un sourire
malicieux, il l'attira à lui.


— Moi, si.


Mais alors que Kate
arrivait sur ses genoux, elle heurta accidentellement Newton qui condamna d'un
aboiement sonore et plaintif cette interruption brutale de sa sieste.


Haussant les
sourcils, Anthony se pencha pardessus Kate.


— Je n'avais même
pas vu qu'il était là.


— Il dormait. Il a
le sommeil lourd.


Cependant, une fois
réveillé, Newton refusa d'être laissé à l'écart et, avec un nouveau jappement,
il bondit sur les genoux de Kate.


— Newton !
s'écria-t-elle.


— Oh, pour l'amour
de...


Mais l'imprécation
d'Anthony tourna court quand Newton lui appliqua un grand coup de langue
baveux.


— Je crois qu'il
vous aime bien, commenta Kate, si amusée par l'expression dégoûtée d'Anthony
qu'elle en oublia sa gêne d'être assise sur ses genoux.


— Le chien, tu
descends de là ! ordonna Anthony.


Newton baissa la
tête et gémit.


— Immédiatement !


Avec un gros
soupir, le corgi pivota et se laissa tomber sur le parquet.


— Ma foi, dit Kate
en jetant un coup d'œil au chien, qui boudait à prés ent sous la table, le
museau écrasé sur le tapis, je suis impressionnée.


— Tout est dans le
ton, expliqua Anthony en lui entourant la taille du bras pour l'empêcher de se
lever.


Kate regarda son
bras, puis son visage, et arqua un sourcil interrogateur.


— Pourquoi ai-je
l'impression que vous trouvez ce ton aussi efficace avec les femmes ?


Il haussa les
épaules et se pencha vers elle, un sourire suave aux lèvres.


— En général, il
l'est, murmura-t-il.


— Pas avec
celle-ci, riposta-t-elle en agrippant des deux mains les bras du fauteuil pour
essayer de se dégager.


Mais il était bien
trop fort.


— Particulièrement
avec celle-ci, contra-t-il, à voix si basse qu'on aurait dit un ronronnement.


De sa main libre,
il lui prit le menton pour tourner son visage vers le sien. Ses lèvres étaient
douces mais exigeantes, et il explora sa bouche avec une application qui la
laissa haletante.


Il déposa une série
de baisers de sa joue jusqu'à son cou, ne s'arrêtant que le temps de chuchoter
:


— Où est votre mère
?


— Sortie.


— Pour combien de
temps ? demanda-t-il avant de tirer le bord de son corsage de ses dents.


— Je l'ignore.


Un petit cri lui
échappa quand, de la pointe de la langue, il dessina une ligne sensuelle sur sa
peau.


— Grands dieux,
Anthony, que faites-vous ?


— Combien de temps
? répéta-t-il.


— Une heure.
Peut-être deux.


D'un coup d'œil, il
s'assura qu'il avait bien refermé la porte derrière lui.


— Peut-être deux ?
murmura-t-il en souriant tout contre sa peau. Vraiment ?


— Peut-être...
peut-être juste une.


Il glissa l'index
sous le bord de son corsage, près de l'épaule, en prenant soin d'attraper sa
camisole en même temps.


— Même une seule,
ce serait splendide.


Puis, ne s'arrêtant
que le temps de capturer les lèvres de Kate pour étouffer une éventuelle
protestation, il tira d'un geste vif sa robe vers le bas, entraînant sa
camisole dans la foulée.


Il sentit son halètement
de surprise dans sa bouche, mais approfondit son baiser tout en soulevant dans
sa paume l'un de ses seins ronds. Il était doux et ferme à la fois, et
emplissait sa main comme s'il avait été fait pour elle.


Quand il sentit
s'évanouir ses dernières résistances, il glissa la bouche vers son oreille,
dont il mordilla doucement le lobe.


— Aimez-vous cela ?
murmura-t-il en pressant doucement son sein.


Elle eut un
hochement de tête saccadé.


— Mmmm, bien,
souffla-t-il. Cela rendrait les choses très difficiles si ce n'était pas le
cas.


— Co... comment
cela?


Il lutta pour
contenir le rire qui lui montait aux lèvres. Ce n'était absolument pas le
moment, mais elle était si diablement innocente ! Il n'avait encore jamais fait
l'amour à une femme comme elle, et se surprenait à trouver cette perspective
délicieuse.


— Disons simplement
que cela me plaît beaucoup, à moi, reprit-il.


— Oh !
murmura-t-elle en lui adressant un sourire timide.


— Il y a plus, vous
savez, lui chuchota-t-il à l'oreille.


— J'en suis
convaincue, répondit-elle dans un souffle.


— Vraiment ?
s'enquit-il, taquin.


— Je ne suis pas
naïve au point de croire qu'on peut avoir un bébé avec ce que nous avons fait.


— Je serais heureux
de vous montrer le reste.


— Pas... Oh!


Il venait de
presser de nouveau son sein, en ajoutant cette fois un chatouillement du bout
des doigts. Qu'elle perde contenance quand il la caressait le ravissait.


— Vous disiez ?
fit-il en lui mordillant le cou.


— Je... je disais
quelque chose?


— J'en suis
certain. Mais peut-être que je préfère ne pas l'entendre. Cela commençait par «
pas ». Voilà
un
mot, ajouta-t-il en suivant de son autre main la ligne de son cou, qui ne nous
concerne pas, en un moment comme celui-ci. Mais je m'égare.


— Vous... vous
croyez?


Il hocha la tête.


— Il me semble que
j'étais en train d'essayer de déterminer ce qui vous plaisait, comme tout bon
mari se devrait de le faire.


Elle ne dit rien,
mais sa respiration s'accéléra.


— Que pensez-vous,
par exemple, de ceci ?


Il ouvrit la main,
de sorte qu'elle ne soutenait plus son sein, et effleura légèrement de la paume
la pointe érigée.


— Anthony! fit-elle
avec un cri étranglé.


— Bien, je suis
heureux que nous en revenions à «Anthony». «Milord» est si cérémonieux, vous ne
trouvez pas ? Beaucoup trop cérémonieux pour ça.


Il fit alors ce
dont il rêvait depuis des jours. Inclinant la tête, il prit l'extrémité de son
sein dans sa bouche, et la goûta, la suça, la taquina, avec une jouissance
qu'accentuait chaque gémissement, chaque tressaillement qu'elle laissait
échapper.


— Quel délice !
murmura-t-il contre sa peau. Vous êtes à croquer...


— Anthony,
risqua-t-elle d'une voix rauque, êtes- vous sûr que...


Sans même lever les
yeux pour la regarder, il la fit taire d'un doigt sur les lèvres.


— Je n'ai aucune
idée de ce que vous alliez demander, mais, quoi que ce soit, déclara-t-il en
reportant son attention sur l'autre sein, j'en suis sûr.


Elle émit un doux
gémissement, qui semblait venir du plus profond de sa gorge. Son corps s'arqua
sous ses caresses et, avec une ferveur renouvelée, il taquina son sein qu'il
avait saisi doucement entre ses dents.


— Ô mon Dieu... Oh,
Anthony !


Du bout de la
langue, il suivait l'aréole rose. Kate était parfaite, absolument parfaite. Il
aimait le son de sa voix, enrouée de désir, et son corps entier vibrait à la
pensée de leur nuit de noces et des cris passionnés qu'il lui arracherait.


Il s'écarta un peu
afin de voir son visage. Elle avait les joues en feu, les pupilles dilatées, et
une expression de stupeur. Sa chevelure commençait à s'échapper de sous son
chapeau hideux.


— Ceci,
décréta-t-il en le lui ôtant, doit disparaître.


— Milord !
s'exclama-t-elle quand il le jeta pardessus son épaule.


— Promettez-moi de
ne plus jamais le porter.


Elle se tortilla
sur le fauteuil - sur lui, en fait, ce qui ne contribua certes pas à diminuer
son érection - pour regarder par-dessus le dossier.


— Certainement pas,
répliqua-t-elle. J'aime beaucoup ce chapeau.


— Ce n'est pas
possible, fit-il avec le plus grand sérieux.


— Si et... Newton !


Anthony suivit la
direction de son regard et éclata d'un rire sonore qui les secoua tous les
deux. L'air satisfait, Newton mâchonnait ledit chapeau.


— Bon chien ! le
félicita-t-il sans cesser de rire.


— Je vous
obligerais bien à m'en acheter un nouveau, marmonna Kate en remettant son corsage
en place, sauf que vous avez déjà dépensé une fortune pour moi cette semaine.


— Ah bon ? dit-il,
amusé.


— J'ai fait des
courses avec votre mère.


— Ah. Fort bien.
Mais je suis certain qu'elle ne vous a pas laissée choisir des choses comme ça,
ajouta-t-il en désignant le bonnet déchiqueté dans la gueule de Newton.


Anthony ne put
s'empêcher de sourire en voyant sa moue. Il était si facile de lire en elle !
Violet n'était pour rien dans l'achat de cet affreux chapeau, et elle enrageait
de ne pas pouvoir le gratifier d'une réplique bien sentie.


Il eut un soupir de
satisfaction. La vie avec Kate s'annonçait tout sauf ennuyeuse.


Mais il commençait
à se faire tard, et il était peut- être temps qu'il s'en aille. Kate avait dit
que sa mère ne serait pas de retour avant au moins une heure, mais Anthony se
méfiait de l'évaluation féminine en matière de durée. Kate pouvait se tromper,
ou sa mère pouvait avoir changé d'avis, ou un tas de choses avaient pu se
produire. Même si Kate et lui devaient se marier dans deux jours, il ne
semblait pas particulièrement prudent de se laisser surprendre dans une
position aussi compromettante.


À regret, il se
leva, la soulevant dans ses bras, puis il la reposa dans le fauteuil.


— Cet intermède a
été délicieux, murmura-t-il en se penchant pour l'embrasser sur le front. Mais
je crains le retour prématuré de votre mère. À samedi matin donc ?


Elle battit des
paupières.


— Samedi ?


— Une superstition
de ma mère, expliqua-t-il avec un sourire contrit. Cela porte malheur que les
futurs époux se voient la veille du mariage.


Kate s'était levée
à son tour et lissait sa robe d'un air emprunté.


— Oh... Et vous y
croyez aussi ?


— Pas du tout.


— Dans ce cas,
c'est très gentil de votre part de faire plaisir à votre mère.


Anthony garda le
silence un instant. La plupart des hommes ayant sa réputation ne souhaitaient
pas paraître trop attachés à leur mère. Kate, cependant, était tout aussi dévouée
que lui à sa famille, aussi dit-il en toute franchise :


— Rares sont les
choses que je ne ferais pas pour qu'elle soit heureuse.


Elle lui adressa un
sourire timide.


— C'est l'une des
choses que je préfère en vous.


Il fit un geste
censé provoquer un changement de sujet, mais elle continua :


— Non, c'est vrai.
Vous êtes une personne bien plus attentionnée que vous ne voudriez le laisser
croire.


À quoi bon
contredire une femme quand elle vous fait un compliment ? Faute d'avoir le
dernier mot, il mit un doigt sur ses lèvres.


— Chut ! Ne le
dites à personne.


Puis, après avoir
déposé un dernier baiser sur sa main et murmuré «Adieu», il sortit.


Une fois à cheval,
il s'autorisa à tirer un bilan de sa visite. Elle s'était bien passée. Kate
avait semblé comprendre les limites qu'il imposait à leur mariage, et elle
avait réagi à ses caresses avec un mélange de douceur et de passion qui le
comblait.


L'un dans l'autre,
songea-t-il avec un sourire satisfait, l'avenir s'annonçait radieux. Son
mariage serait un succès ; quant à ses craintes... Eh bien, il venait d'avoir
la preuve qu'elles se révélaient sans fondement.


Kate était inquiète.
Anthony s'était donné beaucoup de mal pour lui faire comprendre qu'il ne
l'aimerait jamais. Et, de toute évidence, il ne voulait pas de son amour.


Puis il était parti
en l'embrassant comme si elle était la plus belle femme du monde. Elle était la
première à admettre qu'elle possédait très peu d'expérience en matière
d'hommes, mais il la désirait, cela ne faisait aucun doute.


Ou peut-être
souhaitait-il simplement qu elle fût une autre ? Après tout, ce n'était pas
elle qu'il avait choisie en premier lieu, et elle avait tout intérêt à ne pas
l'oublier.


Et si jamais elle
venait à tomber amoureuse de lui, elle serait obligée de garder cela pour elle.
Il n'y avait vraiment rien d'autre à faire.


Chapitre 16.


Il est venu aux
oreilles de votre dévouée chroniqueuse que la cérémonie de mariage de lord
Bridgerton et de Mlle Sheffield serait simple et intime.


En d'autres termes,
votre dévouée chroniqueuse n'a pas reçu d'invitation.


Mais n'ayez
crainte, cher lecteur, votre dévouée chroniqueuse ne manque pas de ressources,
surtout dans les moments difficiles, et vous promet de découvrir tous les
détails de la cérémonie, du plus banal au plus intéressant.


Le mariage du
célibataire le plus convoité de Londres doit à coup sûr être raconté dans cette
modeste chronique, n'est-ce pas ?


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


13 mai 1814


 


La veille du
mariage, Kate, assise sur son lit dans sa robe de chambre préférée, contemplait
d’un air un peu hagard les innombrables malles jonchant le sol. Toutes ses
affaires avaient été emballées pour être transportées dans son nouveau foyer.


Même Newton avait
été préparé pour le voyage. Il avait été baigné, séché, un nouveau collier
avait été fixé autour de son cou et ses jouets préférés rassemblés dans un
petit sac qui se trouvait à présent dans le vestibule, juste à côté du coffre
en bois délicatement sculpté que Kate possédait depuis qu’elle était bébé.


Il était rempli de
ses jouets et ses trésors d'enfant, et elle tirait un réconfort immense de sa
présence ici, à Londres. C'était bête et sentimental, mais cela rendait la
transition un peu moins effrayante. En emportant ses affaires - des petits
riens qui n'avaient de valeur que pour elle - dans la maison d'Anthony, elle
avait l'impression d'en faire sa maison à elle aussi.


Mary, qui semblait
toujours comprendre ce dont Kate avait besoin avant qu'elle-même ne le
comprenne, avait écrit à des amis dans le Somerset dès ses fiançailles, pour
leur demander d'envoyer le coffre à Londres à temps pour le mariage.


Kate se leva et
commença à arpenter la chambre. Elle s'arrêta pour effleurer de la main la
chemise de nuit pliée sur une table et qui attendait de rejoindre l'une des
dernières malles encore ouvertes. C'était une de celles sélectionnées par lady
Bridgerton ; la coupe en était simple, mais l'étoffe excessivement vaporeuse.
La visite chez la bonnetière avait été une épreuve mortifiante. C'était sa
future belle-mère, après tout, qui choisissait la tenue de sa nuit de noces !


Alors que Kate
posait avec précaution la chemise de nuit dans une malle, on frappa à la porte
et Edwina passa la tête dans l'entrebâillement.


— J'ai pensé que tu
apprécierais un lait chaud.


— J'en rêvais,
avoua Kate avec un sourire reconnaissant.


Edwina se pencha et
ramassa la tasse qu'elle avait posée à terre.


— Je ne pouvais pas
tenir les deux tasses et tourner la poignée de la porte en même temps, expliqua-t-elle
en souriant.


Elle referma le
battant d'un coup de pied, tendit l'une des tasses à Kate et demanda sans
préambule :


— Tu as peur ?


Kate avala une
gorgée prudente pour vérifier la température. Le lait était chaud, mais pas
brûlant. Elle en buvait depuis l'enfance, et s'en trouvait toujours réconfortée
et rassurée.


— Je n'ai pas
vraiment peur, répondit-elle en s'as- seyant au bord du lit. Mais je me sens
nerveuse. Vraiment nerveuse.


— Évidemment,
riposta Edwina. Seule une idiote ne serait pas nerveuse. Tout dans ta vie va
changer. Tout, même ton nom ! Tu seras une femme mariée. Une vicomtesse.
Demain, tu ne seras plus la même femme, Kate, et après la nuit de demain...


— Ça suffit,
Edwina, l'interrompit sa sœur.


— Mais...


— Tu ne fais rien
pour m'apaiser l'esprit.


— Oh, murmura
Edwina avec un sourire penaud. Je suis désolée.


— Ce n'est pas
grave, assura Kate.


Edwina réussit à
tenir sa langue pendant quatre bonnes secondes avant de risquer :


— Maman est venue
te parler ?


— Pas encore.


— Elle devrait, non
? Tu te maries demain, et je suis sûre qu'il y a un tas de choses que tu as
besoin de savoir.


Edwina but une
grande gorgée de lait, qui laissa une moustache blanche plutôt incongrue sur sa
lèvre supérieure, puis s'assit à son tour sur le lit.


— Je sais qu'il y a
plein de choses que, personnellement, j'ignore. Et, à moins que tu n'aies des
secrets pour moi, je ne vois pas comment toi, tu pourrais les savoir.


Kate se demanda
s'il serait impoli de museler sa sœur avec une pièce de la lingerie que lady
Bridgerton avait choisie avec tant de soin. Le procédé n'aurait pas manqué
d'une certaine justice poétique.


— Kate ? Pourquoi
me regardes-tu bizarrement ?


— Mieux vaut que tu
n'en saches rien.


— Bon, eh bien...


Un léger coup
frappé à la porte interrompit son marmonnement.


— Ça doit être
maman ! s'écria-t-elle. Je meurs d'impatience.


Kate leva les yeux
au ciel avant d'aller ouvrir la porte. Maiy se tenait dans le couloir, une
tasse fumante dans chaque main.


— J'ai pensé que tu
aimerais un peu de lait chaud, dit-elle avec un pâle sourire.


Kate lui montra sa
tasse.


— Edwina a eu la
même pensée.


— Que fait-elle ici
? demanda Maiy en entrant dans la chambre.


— Depuis quand
ai-je besoin d'une raison pour discuter avec ma sœur?


Mary lui jeta un
regard irrité avant de reporter son attention sur Kate.


— Hum... Nous
semblons avoir abondance de lait chaud.


— Celui-ci est
tiède, de toute manière, déclara Kate en posant sa tasse sur une malle, pour la
remplacer par l'une de celles que tenait Mary. Edwina peut le rapporter à la
cuisine en partant.


— Pardon ? dit
Edwina d'un air distrait. Oh oui, bien sûr, je le ferai volontiers.


Mais elle ne fit
pas mine de bouger. Sa tête seule effectuait un va-et-vient entre sa mère et sa
sœur.


— Je dois
m'entretenir avec Kate, annonça Mary.


Edwina hocha la
tête avec enthousiasme.


— Seule.


Edwina cligna des
yeux.


— Je dois partir ?
Maintenant ? ajouta-t-elle quand Mary lui tendit la tasse de lait tiède.


Comme cette
dernière acquiesçait pour la seconde fois, Edwina prit un air accablé, avant
d'esquisser un sourire hésitant.


— Tu plaisantes,
n'est-ce pas ? Je peux rester, en fait?


— Non, répliqua sa
mère.


Edwina tourna un
regard suppliant vers Kate.


— Ne compte pas sur
moi, dit cette dernière avec un sourire à peine voilé. C'est à Mary de décider.
C'est elle qui va parler, après tout. Moi, je me contenterai d'écouter.


— Et de poser des
questions, souligna Edwina. Et moi aussi, j'ai des questions. Quantité de questions,
précisa-t-elle à l'adresse de sa mère.


— Je n'en doute
pas, répondit celle-ci, et je serai heureuse d'y répondre la veille de ton
mariage.


Edwina se leva en
grommelant.


— Ce n'est pas
juste.


— La vie n'est pas
juste, répliqua Mary avec un sourire en lui tendant la tasse.


— Ça, c'est vrai,
lâcha Edwina, qui se dirigea vers la porte en traînant les pieds.


— Et tu n'écoutes
pas derrière le battant ! lui cria sa mère.


— Je n'essaierai
même pas. De toute manière, vous ne parlerez pas assez fort pour que je
comprenne un mot.


Mary soupira comme
Edwina refermait la porte sans cesser de protester entre ses dents.


— Nous allons être
obligées de chuchoter, dit-elle à Kate.


Kate hocha la tête,
mais, loyale envers sa sœur, tint à préciser :


— Il se peut
qu'elle n'écoute pas à la porte.


Le regard que Mary
lui lança était pour le moins dubitatif.


— Tu veux ouvrir
brusquement la porte pour vérifier?


Kate ne put
s'empêcher de sourire.


— Je préfère m'en
abstenir.


Après avoir pris la
place qu'Edwina venait de quitter, Mary adressa à son aînée un regard plutôt
direct.


— Je suis sûre que
tu sais pourquoi je suis ici.


Kate acquiesça d'un
battement de paupières.


Mary but une gorgée
de lait, puis demeura silencieuse un long moment.


— Quand je me suis
mariée - la première fois, pas avec ton père -, commença-t-elle, je ne savais
absolument pas à quoi m'attendre dans le lit conjugal. Ce ne fut pas...


Elle ferma
brièvement les yeux.


— Mon ignorance n'a
fait que rendre la chose plus difficile, poursuivit-elle.


À en juger par le soin
avec lequel elle choisissait ses mots, Kate devina que « difficile » était un
euphémisme.


— Je vois,
murmura-t-elle.


— Non, je ne pense
pas, répliqua Mary. Et j'espère que cela te sera épargné. Mais nous nous
écartons du sujet. Je me suis toujours juré qu'aucune de mes filles ne se
marierait sans savoir ce qui se passe entre un homme et sa femme.


— Je connais déjà
quelques principes de base, avoua Kate.


— Vraiment? demanda
Mary, visiblement surprise.


— Ça ne doit pas
être si différent que cela des animaux.


Mary secoua la tête
avec un sourire légèrement amusé.


— Ça ne l'est pas,
en effet.


Kate se demanda
comment formuler la phrase suivante. De ce qu'elle avait vu à la ferme voisine,
dans le Somerset, l'acte de procréation ne paraissait pas très plaisant. Cependant,
quand Anthony l'embrassait, elle avait l'impression de perdre la tête. Et quand
il l'embrassait deux fois, elle n'était même plus certaine de vouloir la
retrouver! Si leurs dernières rencontres avaient eu lieu dans des endroits plus
appropriés, elle aurait laissé Anthony faire d'elle ce qu'il voulait sans
protester, soupçonnait-elle.


Mais lorsqu'elle se
remémorait le hennissement horrible de la jument à la ferme... Les pièces du
puzzle ne semblaient plus s'assembler.


Finalement, après
nombre toussotements, elle lâcha


— Ça ne paraît pas
très agréable.


Mary ferma de
nouveau les yeux, une expression douloureuse sur les traits, comme si elle se
remémorait quelque chose qu'elle aurait préféré laisser reposer dans un recoin
obscur de sa mémoire.


— Le plaisir d'une
femme dépend entièrement de son mari, finit-elle par avouer.


— Et celui de
l'homme ?


— L'acte d'amour
peut et devrait être une experience agréable pour l'homme et la femme,
expliquat-elle en rougissant. Mais...


Elle toussa, but
une gorgée de lait.


— Je manquerais à
mon devoir si je te cachais qu'une femme n'éprouve pas toujours du plaisir.


— Mais un homme, si
? Mary hocha la tête.


— Ça ne paraît pas
très juste.


— Il me semble que
je viens de dire à Edwina que la vie n'était pas toujours juste, répliqua Mary
avec un sourire ironique. .


— Il n'empêche que,
franchement, ça parait injuste.


— Cela ne signifie
pas que l'expérience est forcément désagréable pour la femme, se hâta d'ajouter
Mary. Et je suis certaine qu'elle ne le sera pas pour toi. Je suppose que le
vicomte t'a déjà embrassée?


Kate hocha la tête,
les yeux baissés.


— À en croire le
rouge qui te monte au visage, cela ne t'a pas déplu, observa Mary, et dans sa
voix perçait un sourire.


De nouveau, Kate
hocha la tête, les joues a present brûlantes.


— Si tu as pris
plaisir à son baiser, je surs certaine que tu ne seras pas ennuyée par ce qu'il
fera ensuite. Je suis sûre qu'il se montrera doux et attentif avec toi.


«Doux» n'était pas
vraiment le terme qu'elle aurait employé pour décrire les baisers d'Anthony,
mars ce n'était sans doute pas le genre de choses qu on est censée partager
avec sa mère. La conversation était déjà bien assez embarrassante.


— Les hommes et les
femmes sont très différents, continua Mary, comme si ce n'était pas une évidence,
et un homme - même s'il est fidèle à sa femme, ce qui sera le cas du vicomte,
j'en suis sûre - peut avoir du plaisir avec presque n'importe quelle femme.


C'était là une
information dérangeante que Kate aurait préféré ignorer.


— Et une femme?
hasarda-t-elle.


— C'est différent.
J'ai entendu dire que des femmes perverses trouvaient leur plaisir comme un
homme, dans les bras de celui qui les satisfaisait, mais je n'en crois rien. Je
pense qu'une femme doit tenir à son mari pour apprécier le devoir conjugal.


Kate garda le
silence pendant un moment.


— Tu n'aimais pas
ton premier mari, n'est-ce pas ?


Mary secoua la
tête.


— Cela fait toute
la différence, ma chérie. Cela, et la façon dont un mari considère sa femme.
Mais j'ai vu le vicomte en ta compagnie. Même si votre union a été soudaine et
inattendue, il te traite avec sollicitude et considération. Tu n'auras rien à
craindre, j'en suis certaine. Il te traitera bien.


Sur ces paroles,
Mary embrassa Kate sur le front et lui souhaita une bonne nuit. Après avoir récupéré
les deux tasses vides, elle quitta la pièce, laissant Kate assise sur le lit,
le regard fixé dans le vide.


Mary se trompait.
Kate avait beaucoup à craindre, au contraire.


Elle haïssait
l'idée de n'être pas le premier choix d'Anthony, mais elle avait l'esprit
pratique, et savait qu'il y avait des choses dans la vie qui devaient être
acceptées comme des faits, tout simplement. Le souvenir du désir qu'elle avait
ressenti - de même qu'Anthony, espérait-elle - entre ses bras lui avait été une
consolation.


Et voilà qu'elle
découvrait que le désir chez l'homme naissait d'un besoin plutôt primitif qui
les poussait vers n'importe quelle femme - ce n'était donc pas nécessairement
elle qui le suscitait.


Elle ne saurait
donc jamais si, une fois les chandelles soufflées dans la chambre conjugale,
Anthony ne fermerait pas les yeux... Et n'imaginerait pas le visage d'une autre
femme.


La cérémonie, qui
fut célébrée dans le salon de Bridgerton House, fut brève et intime. Du moins
aussi intime que le permettait la réunion de la famille Bridgerton au grand
complet, depuis Anthony jusqu'à la petite Hyacinthe, âgée de onze ans. Cette
dernière prit son rôle de demoiselle d'honneur très à cœur. Quand son frère
Gregory, de deux ans son aîné, essaya de renverser son petit panier rempli de
pétales de roses, elle lui flanqua son poing dans le menton, ce qui retarda la
cérémonie de dix bonnes minutes, mais y injecta une dose bienvenue de rire et
de légèreté.


Pour tout le monde
à l'exception de Gregory, vexé par l'incident, et qui n'avait certainement pas
envie de rire. Même si, comme le soulignait sa sœur à tous ceux qui voulaient
bien l'entendre - vu qu'elle claironnait, personne n'avait vraiment le choix -,
c'était lui qui avait commencé !


Kate avait assisté
à toute la scène depuis le vestibule, par la porte laissée entrouverte. Elle
n'avait pu s'empêcher de sourire, ce qui lui avait fait oublier un instant que
ses genoux tremblaient depuis une heure. Heureusement que lady Bridgerton
n'avait pas insisté pour qu'ils fassent une grande cérémonie. Kate, qui ne
s'était jamais considérée comme nerveuse, se serait probablement évanouie de
frayeur.


En réalité, Violet
avait évoqué la possibilité d'un grand mariage pour couper court aux rumeurs
qui circulaient au sujet de leurs fiançailles si précipitées. Mme
Featherington, fidèle à sa parole, avait à peu près gardé le silence sur les
détails de l'affaire, mais elle avait laissé échapper suffisamment de sous-
entendus pour que chacun devine qu'elle ne s'était pas conclue de manière
habituelle.


Résultat, tout le
monde jasait, et ce n'était qu'une question de temps avant que Mme
Featherington raconte la véritable histoire de Kate, déshonorée par une
abeille.


Après réflexion, V
iolet avait décidé qu’un mariage en toute intimité était préférable, et la
liste des invités s’était donc limitée à la famille. Kate prit Edwina comme
témoin, Anthony, son frère Benedict, et ils furent déclarés mari et femme.


Étrange, s’étonna
Kate, un peu plus tard dans l’après-midi, alors qu’elle contemplait l’anneau
d’or qui avait rejoint sa bague de fiançailles à son annulaire, comme la vie
pouvait basculer rapidement. Une brève cérémonie, à laquelle elle avait assisté
dans une espèce de brouillard, et son existence ne serait plus jamais la même.
Edwina avait raison. Tout était différent. Elle était à présent une femme
mariée, une vicomtesse.


Lady Bridgerton...


Cela sonnait comme
le nom de quelqu’un d’autre. Combien de temps lui faudrait-il avant que,
lorsque quelqu’un dirait : « lady Bridgerton », elle pense qu’on s’adressait à
elle et non à la mère d’Anthony ?


Elle était une
femme mariée, à présent, avec des responsabilités de femme mariée, et cela la
terrifiait.


Les propos tenus
par Mary la veille lui revenaient à présent en mémoire. Celle-ci avait raison :
sous de nombreux aspects, elle était la femme la plus chanceuse du monde.
Anthony la traiterait bien. Mais il traiterait bien n’importe quelle femme, et
c’était là le problème.


Dans la voiture qui
les conduisait à la résidence privée d'Anthony, elle jeta un coup d'œil à son
tout nouveau mari. Il regardait droit devant lui, le visage étrangement
sérieux.


— Avez-vous
l’intention d’aller vivre à Bridgerton House, maintenant que vous êtes marié ?
s’enquit-elle.


Anthony sursauta,
comme s’il avait oublié sa présence.


— Oui, répondit-il
en se tournant vers elle. Mais pas avant quelques mois. Il m’a semblé que nous
serions contents de profiter d’un peu d’intimité au début de notre mariage.
Qu’en pensez-vous ?


— Bien sûr, murmura
Kate.


Elle baissa les
yeux sur ses mains, qu’elle ne pouvait s’empêcher de croiser et de décroiser.
Ayant suivi la direction de son regard, Anthony les emprisonna dans une seule
des siennes.


— Êtes-vous
nerveuse ?


— Vous pensiez que
je ne le serais pas ? répliquat-elle en s'efforçant d'adopter un ton ironique.


— Il n'y a rien à
redouter, assura-t-il en souriant.


Kate faillit
éclater d'un rire hystérique. Était-elle condamnée à entendre cette platitude
encore et encore ?


— Peut-être, mais
il reste néanmoins de quoi être nerveuse.


Le sourire
d'Anthony s'élargit.


— Touché, ma chère
épouse !


Kate déglutit
convulsivement. Cela lui paraissait si étrange d'être soudain l'épouse de
quelqu'un, surtout celle de cet homme.


— Et vous, vous
êtes nerveux ? demanda-t-elle à son tour.


Il s'inclina vers
elle avec, dans son regard sombre et brûlant, la promesse des choses à venir.


— Désespérément,
lui murmura-t-il au creux de l'oreille. Mon cœur bat la chamade, ajouta -t-il
dans un chuchotement.


Le corps de Kate
parut tout à la fois fondre et se raidir.


— Je crois que nous
devrions attendre, lâcha-t-elle brusquement.


— Attendre quoi ?
demanda-t-il en lui mordillant le lobe de l'oreille.


Kate tenta de
s'écarter. Il ne comprenait pas. S'il avait compris, il aurait été furieux, or
il n'avait pas l'air particulièrement fâché.


Mais cela ne
saurait tarder.


— Pour... pour le
mariage, balbutia-t-elle.


Il parut amusé et
se mit à jouer avec les bagues qui ornaient son annulaire gauche par-dessus son
gant.


— Ce n’est pas un
peu tard ?


— Pour la nuit de
noces, précisa-t-elle.


Il recula, ses
sourcils sombres imperceptiblement froncés.


— Non, répondit-il
simplement, sans toutefois esquisser un geste pour l’enlacer de nouveau.


Kate essaya de
trouver les mots pour lui faire comprendre. C’était d’autant moins facile
qu’elle n’était pas sûre de comprendre elle-même. Et il ne la croirait sans
doute pas si elle lui avouait qu’elle n’avait pas eu l’intention de lui soumettre
cette requête. Celle-ci avait jailli sans prévenir ; elle était née d’un
affolement dont elle n’avait pas eu conscience d’être la proie avant cet
instant.


— Je ne demande pas
une éternité, reprit-elle d’une voix chevrotante qu’elle détesta. Juste une
semaine.


Il haussa un
sourcil ironique.


— Et dites-moi, je
vous en prie, ce que vous espérez gagner en une semaine ?


— Je l’ignore, répondit-elle
en toute honnêteté.


Il fixa sur elle un
regard dur, ardent et sardónique.


— V ous allez
devoir trouver mieux que cela.


— Ma vie a subi de
grands changements au cours de ces derniers jours, commença-t-elle sans savoir
où l’emmènerait cette déclaration.


— La mienne aussi,
fit-il remarquer.


— Pas autant,
riposta-t-elle. L’intimité du mariage n’a rien de neuf pour vous.


L’un des coins de
la bouche d’Anthony se releva en un sourire légèrement arrogant.


— Je vous assure,
madame, que je n’ai jamais été marié auparavant.


— Ce n’est pas ce
que je voulais dire, et vous le savez très bien.


Il ne la contredit
pas.


— Je voudrais
simplement un peu de temps pour me préparer, reprit-elle.


Anthony l'observa
un long moment, puis s'adossa à la banquette, la cheville gauche posée sur le
genou droit d'une manière plutôt désinvolte.


— Très bien.


— Vraiment ?
s'écria-t-elle en se redressant, surprise qu'il capitule si rapidement.


— À condition
que...


Kate s'affaissa.
Elle aurait dû deviner qu'il y aurait une condition.


— ... vous
m'éclairiez sur un point.


Elle avala sa
salive.


— Lequel, milord ?


Il se pencha en
avant, une expression diabolique dans les yeux.


— Comment
entendez-vous, précisément, vous préparer?


Kate jeta un regard
par la vitre, puis jura entre ses dents quand elle constata qu'ils n'étaient
même pas dans la rue d'Anthony. Impossible d'échapper à sa question. Elle était
coincée dans la voiture pendant encore au moins cinq autres minutes.


— Euh... Je ne
comprends pas ce que vous voulez dire.


— Je m'en doute,
répliqua-t-il avec un rire bref.


Elle le foudroya du
regard. Rien n'était pire que d'être victime d'une plaisanterie, et cela
semblait particulièrement inconvenant lorsqu'il s'agissait d'une femme le jour
de son mariage.


— Et maintenant,
vous vous amusez de moi, l'accusa-t-elle.


— Non,
répliqua-t-il d'un ton qu'on aurait pu qualifier de lubrique, mais j'aimerais
m'amuser avec vous. Il y a une différence.


— J'aimerais
beaucoup que vous vous absteniez de parler ainsi, grommela-t-elle. Vous savez
bien que je ne comprends pas.


— Vous le pourriez,
murmura-t-il, si vous vous soumettiez simplement à l'inévitable et renonciez à
votre sotte requête.


— Je n'apprécie pas
qu'on se montre condescendant envers moi, répliqua Kate avec raideur.


Les yeux d'Anthony
flamboyèrent.


— Et moi, je n'aime
pas qu'on me prive de mes droits !


— Je ne vous prive
pas de quoi que ce soit, protestat-elle.


— Oh, vraiment ?


— Je demande
simplement un sursis. Un simple et court - court, répéta-t-elle, au cas où son
orgueil de mâle l'aurait empêché de comprendre la première fois - sursis. Vous
ne pouvez tout de même pas me refuser une chose aussi négligeable.


— De nous deux, je
ne pense pas être celui qui refuse quoi que ce soit, rétorqua-t-il sèchement.


Il avait raison,
malheureusement, et elle n'avait aucun argument à lui opposer pour étayer sa
soudaine requête. Anthony avait tout à fait le droit de la jeter sur son
épaule, de la traîner jusqu'au lit conjugal et de l'enfermer dans la chambre
pendant une semaine si tel était son désir.


Elle se conduisait
stupidement, poussée par un manque d'assurance dont elle n'avait jamais eu
conscience avant de le rencontrer.


Toute sa vie, elle
avait été celle qu'on ne remarquait qu'en second. En tant qu'aînée, elle aurait
dû recevoir les attentions avant Edwina, mais sa cadette était d'une beauté si
saisissante que les gens, en sa présence, oubliaient tout sens des convenances.


Kate n'y avait
jamais accordé beaucoup d'importance. Edwina aurait été gâtée ou désagréable,
ç'au- rait peut-être été difficile. Pour dire la vérité, la plupart des hommes
qu'elle avait rencontrés étaient fades et superficiels, et elle se moquait bien
de n'être saluée qu'après sa sœur.


Jusqu'à maintenant.


Elle voulait que
les yeux d'Anthony s'éclairent quand elle entrait dans une pièce. Elle voulait
qu'il scrute la foule jusqu'à ce qu'il aperçoive son visage. Elle n'avait pas
besoin qu'il l'aime - du moins, elle s'efforçait de s'en persuader -, mais elle
voulait désespérément être la première dans son affection, la première dans ses
désirs.


Et elle avait le
sentiment atroce que cela signifiait qu'elle était en train de tomber
amoureuse.


Tomber amoureuse de
son mari... Qui aurait pensé que cela pouvait être un tel désastre ?


— Je vois que vous
n'avez pas de réponse, observa Anthony d'un ton posé.


La voiture
s'immobilisa, ce qui évita à Kate de répliquer. Mais alors qu'un valet de pied
en livrée se précipitait pour ouvrir la portière, Anthony la referma
brusquement. Il fixa sur elle un regard impérieux.


— Alors, comment,
madame ?


— Comment...
répéta-t-elle, ayant oublié sa question.


— Comment
entendez-vous vous préparer à votre nuit de noces ? dit-il d'une voix à la fois
coupante et ardente.


— Je... je n'y ai
pas réfléchi.


— C'est bien ce que
je pensais.


Il lâcha la poignée
de la porte, qui s'ouvrit brutalement en dévoilant les visages des deux valets
de pied, lesquels s'appliquaient à dissimuler leur curiosité. Kate demeura
silencieuse tandis qu'Anthony l'aidait à descendre, puis la conduisit à
l'intérieur de la maison.


Tous les
domestiques étaient rassemblés dans le vestibule, et Kate les salua les uns
après les autres à mesure que le majordome et la gouvernante les lui
présentaient. Le personnel n'était pas très important, car la maison était
petite, selon les critères de la bonne société. Il n'empêche que les
présentations durèrent plus de vingt minutes.


Vingt minutes qui,
malheureusement, ne contribuèrent pas à calmer sa nervosité. Lorsque Anthony
posa la main au creux de ses reins pour la guider vers l'escalier, son cœur
battait une folle chamade et, pour la première fois de sa vie, elle crut
qu'elle allait s'évanouir.


Non parce qu'elle
redoutait le lit conjugal. Ni même parce qu'elle craignait de ne pas satisfaire
son mari. Aussi innocente soit-elle en matière de relations physiques, elle
savait que les gestes et les réactions d'Anthony quand ils s'embrassaient
prouvaient mieux que des mots qu'il la désirait. Il lui montrerait ce qu'il
fallait faire ; de cela, elle ne doutait pas.


Ce qu'elle
craignait...


La boule dans sa
gorge devint si grosse que Kate s'étrangla. Appliquant le poing sur sa bouche,
elle se mordit les phalanges pour tenter de juguler la terrible nausée qui lui
retournait l'estomac.


— Mon Dieu, murmura
Anthony comme ils atteignaient le palier, vous êtes terrifiée.


— Non, mentit-elle.


Il la prit par les
épaules, la fit pivoter face à lui et plongea son regard dans le sien. Laissant
échapper un juron entre ses dents, il lui agrippa la main et l'entraîna vers sa
chambre.


— Nous avons besoin
d'intimité, dit-il à voix basse.


Une fois dans la
chambre - une pièce à la decoration masculine mais raffinée, dans les tons
bordeaux et or -, il planta les mains sur ses hanches et demanda :


— Votre mère ne
vous a-t-elle pas parlé de... Euh... C'est-à-dire...


Si elle n'avait pas
été aussi nerveuse, Kate aurait ri de son embarras.


— Si, bien sûr,
dit-elle en hâte. Elle m'a tout expliqué.


— Alors où est le
problème, nom de Dieu ? jura-t-il de nouveau. Je vous demande pardon, s'excusa-
t-il avec raideur. Ce n'est certainement pas la meilleure façon de vous mettre
à l'aise.


— Je ne sais pas,
souffla-t-elle, fixant sur le dessin compliqué du tapis un regard brouillé de
larmes.


Un son étranglé
sortit de la gorge d'Anthony.


— Kate ?
interrogea-t-il d'une voix rauque. Est-ce que quelqu'un... Est-ce qu'un
homme... vous a déjà manqué de respect ?


Elle releva la tête
et lut sur son visage une telle inquiétude, une telle peur, que son cœur
faillit fondre.


— Non !
s'écria-t-elle. Ce n'est pas cela. Ne me regardez pas ainsi, je ne peux pas le
supporter.


— C'est moi qui ne
peux pas le supporter, murmura Anthony, qui franchit l'espace qui les séparait
pour lui prendre la main et la porter à ses lèvres. Je yeux savoir,
continua-t-il d'une voix curieusement étouffée. Avez-vous peur de moi ? Est-ce
que je vous répugne ?


Kate secoua la tête
avec vigueur. Comment pouvait-il seulement imaginer qu'une femme le trouve
repoussant ?


— Dites-moi...
dites-moi ce que je dois faire. Parce que je ne crois pas être capable de vous
accorder votre sursis.


Il l'attira contre
lui, moulant son corps au sien, l'étreignant de ses bras puissants.


— Je ne peux pas
attendre une semaine, Kate, gronda-t-il contre son oreille. C'est tout
simplement impossible.


— Je...


Elle commit
l'erreur de lever les yeux, et elle oublia instantanément tout ce qu'elle
voulait dire. Il la fixait avec une intensité telle qu'un incendie s'alluma au
plus profond de son être, la laissant haletante et avide de quelque chose
qu'elle n'identifiait pas.


Elle comprit
qu'elle ne pouvait le faire attendre. Si elle regardait en elle-même avec
honnêteté, elle était obligée d'admettre qu'elle non plus ne souhaitait pas
attendre.


Car à quoi cela
servirait-il ? Peut-être qu'il ne l'aimerait jamais. Peut-être que son désir ne
serait jamais fixé sur elle aussi exclusivement que le sien l'était sur lui.


Mais elle pouvait
faire semblant. Et quand il la tenait dans ses bras et appuyait les lèvres sur
sa peau, c'était tellement, tellement facile de faire semblant !


— Anthony,
chuchota-t-elle.


Et son prénom était
tout à la fois une bénédiction, une supplique et une prière.


— Ce que vous
voulez, répondit-il en se laissant tomber à genoux tandis que ses mains
cherchaient fébrilement les boutons qui fermaient sa robe. Demandez-moi ce que
vous voulez et, si c'est en mon pouvoir, je vous le donnerai.


Kate sentit ses
ultimes défenses s'évanouir, et murmura :


— Aimez-moi...
Aimez-moi, c'est tout.


Un sourd
gémissement de désir fut sa seule réponse.


Chapitre 17.


L'affaire est faite
! Mlle Sheffield est à présent Katharine, vicomtesse Bridgerton.


Votre dévouée
chroniqueuse présente ses vœux les plus sincères au jeune couple. Les personnes
honorables et sensées sont plutôt rares dans la haute société, et il est on ne
peut plus gratifiant de voir deux spécimens de cette précieuse espèce unis par
les liens du mariage.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


16 mai 1814


 


Avant cet instant,
Anthony n’avait pas mesuré à quel point il voulait qu’elle dise oui, qu’elle
admette son désir. Il s’accrocha à elle, pressant la joue contre le doux
renflement de son ventre. Même dans sa robe de mariée, elle sentait le lys et
le savon, ce parfum exaspérant qui l’avait hanté des jours durant.


— Je vous désire,
gronda-t-il, sans être sûr que ses paroles ne se perdaient pas dans les
épaisseurs de soie qui les séparaient encore. J’ai besoin de vous maintenant.


Il se releva, la
souleva dans ses bras et, en quelques pas, rejoignit le grand lit à baldaquin.
Il n'avait jamais amené de femmes ici et, soudain, il en était absurde- ment
heureux.


Kate était
différente, particulière ; c'était son épouse, et il ne voulait pas que
d'autres souvenirs s'immiscent dans cette nuit ou dans celles à venir.


Après l'avoir
déposée sur le lit, il entreprit de se déshabiller sans la quitter des yeux.


Surprenant son
regard, sombre et empli d'interrogations, il sourit.


— Vous n'avez
jamais vu un homme nu auparavant, n'est-ce pas ? murmura-t-il.


Elle secoua la
tête.


— Bien, dit-il en
se penchant vers elle pour lui enlever l'une de ses mules. Vous n'en verrez
jamais d'autres.


Il revint aux
boutons de sa chemise, qu'il défit lentement. Son désir décupla quand elle
s'humecta les lèvres du bout de la langue.


Elle le désirait.
Il avait connu suffisamment de femmes pour en être certain. Quand cette nuit
toucherait à son terme, elle serait incapable de vivre sans lui.


Que lui ne puisse
vivre sans elle, il se refusait à l'envisager. Son corps et son cœur étaient
deux choses différentes, et il entendait qu'elles le restent. Qu'il ne souhaite
pas aimer sa femme n'impliquait pas qu'ils ne puissent jouir l'un de l'autre
dans le lit conjugal.


Ses mains
glissèrent jusqu'au premier bouton de ses culottes, le défirent, puis
s'arrêtèrent. Kate était encore entièrement vêtue, encore innocente. Elle
n'était pas prête à voir la preuve de son désir.


Il la rejoignit sur
le lit et, tel un félin, s'approcha doucement d'elle jusqu'à ce que ses coudes,
sur lesquels elle se tenait en appui, cèdent sous elle, si bien qu'elle se
retrouva étendue, les yeux fixés sur lui, le souffle court.


Il n'avait jamais
rien vu de plus extraordinaire que le visage de Kate quand il irradiait de
désir. Ses cheveux, épais et soyeux, s'échappaient déjà des épingles qui les
retenaient en une coiffure élaborée. Ses lèvres pulpeuses avaient pris une
couleur carmin dans la lumière de fin d’après-midi. Quant à sa peau... c'était
un miracle de transparence et de luminosité. La légère rougeur qui teintait ses
joues l'empêchait de ressembler aux pâles beautés à la mode, mais Anthony la
trouvait irrésistible. Kate était réelle, humaine et tremblante de désir.
Qu'aurait-il pu souhaiter de plus?


Du dos de la main,
il lui caressa la joue, puis la chair tendre du cou. Une interminable rangée de
boutons fermait sa robe dans le dos, mais il en avait déjà défait presque un
tiers, et son corsage était assez lâche pour qu'il rabatte sans peine l'étoffe
soyeuse, dévoilant ainsi sa poitrine.


Si une telle chose
était possible, ses seins lui parurent encore plus beaux que l'avant-veille.


— Pas de chemise ?
murmura-t-il d'un ton appréciateur en laissant les doigts courir sur son
décolleté.


— La... la coupe de
la robe ne le permettait pas.


— Rappelez-moi
d'envoyer une gratification à votre couturière, dit-il avec un demi-sourire
éminemment masculin.


Sa main descendit
un peu plus bas et se referma sur l'un de ses seins, qu'il pressa doucement. Un
doux gémissement s'échappa des lèvres de Kate, en écho à celui qu'il ne put
retenir.


— Vous êtes
adorable... souffla-t-il en écartant la main pour se contenter de la caresser
des yeux.


Il ne s'était
jamais rendu compte que l'on pouvait tirer un tel plaisir à simplement
contempler une femme. Jusqu'à présent, l'amour avait toujours passé par le
contact charnel, mais pour la première fois, le simple fait de regarder le
troublait tout autant.


Il la trouvait
absolument parfaite, et éprouvait une satisfaction étrange et primitive à
l'idée que la plupart des hommes étaient aveugles à sa beauté. C'était comme si
ses charmes se dissimulaient au reste du monde, et il en était ravi. Il avait
l'impression qu'elle lui appartenait davantage.


Éprouvant soudain
le besoin qu'elle le touche, il s'empara d'une de ses mains encore gantées et
la plaqua contre son torse. Il percevait la chaleur de sa peau à travers le
tissu, mais cela ne lui suffisait pas.


— Je veux vous
sentir, chuchota-t-il avant de lui enlever les deux bagues qu'elle portait à
l'annulaire.


Il les déposa dans
le creux que sa position couchée formait entre ses seins.


Kate frissonna au
contact du métal froid sur sa peau, puis elle regarda, fascinée, Anthony lui
ôter son gant. Il tira doucement un doigt après l'autre, puis fit glisser le
satin sur son avant-bras. Le bruissement, comme un long baiser, lui arracha un
frisson.


Avec une tendresse
qui lui donna envie de pleurer, il glissa ensuite les bagues à son doigt,
s'arrêtant entre les deux pour lui baiser la paume.


— Donnez-moi
l'autre main...


Il répéta la même
torture mais, cette fois, quand il eut fini, il happa son petit doigt entre ses
lèvres et enroula la langue autour.


Kate sentit un flot
de désir remonter le long de son bras, puis la traverser tout entière avant de
se concentrer, chaud et mystérieux, entre ses cuisses. Anthony éveillait en
elle quelque chose de sombre, d'un peu dangereux, peut-être ; quelque chose qui
sommeillait depuis des années, n'attendant qu'un baiser de cet homme.


Toute sa vie avait
été une préparation pour cet instant, lui semblait-il, et elle ne savait même
pas ce qui allait suivre.


De la pointe de la
langue, Anthony traça une ligne sur toute la longueur de son auriculaire, puis
fit de même sur sa paume.


— De si jolies
mains, murmura-t-il en lui mordillant la base du pouce avant d'entrecroiser ses
doigts aux siens. Fortes, et cependant si gracieuses et délicates.


— Vous dites des
bêtises, répliqua Kate, embarrassée. Mes mains...


Mais il la fit
taire d'un doigt posé sur sa bouche.


— Chuuut !
N'avez-vous pas appris que vous ne devez jamais contredire votre mari quand il
admire vos avantages ?


Kate en frissonna
de ravissement.


— Ainsi, si je veux
passer une heure à examiner l’intérieur de votre poignet... cela fait partie de
mes prérogatives, non ? Kate n’ayant pas de réponse, il rit doucement.


— Et ne croyez pas
que je ne vais pas en user, la prévint-il en suivant du pouce les veines bleues
qui puisaient sous sa peau. Il se pourrait que je décide de passer deux heures
à examiner votre poignet.


Kate suivit d’un
regard fasciné ses doigts qui remontaient, en lui frôlant à peine la peau,
jusqu’à l’intérieur du coude, où ils s’immobilisèrent pour dessiner de petits
cercles.


— Je n’imagine pas
passer deux heures à examiner votre poignet et ne pas le trouver adorable.


Sa main vola alors
jusqu’à son buste et, de la paume, il frotta doucement la pointe dressée de son
sein.


— Je serais fort
contrarié que vous me contredisiez.


Il se pencha pour
la gratifier d’un baiser aussi bref qu’intense. Puis, relevant à peine la tête
:


— C’est le rôle
d’une femme que d’être d’accord avec son mari en toute chose, non ?


Ses propos étaient
si absurdes que Kate finit par retrouver sa voix.


— Si ses opinions
lui semblent acceptables, milord, dit-elle avec un sourire amusé.


Il haussa un
sourcil impérieux.


— Seriez-vous en
train de discuter, madame ? Et la nuit de mes noces, qui plus est ?


— C’est également
la mienne, souligna-t-elle. Il claqua de la langue en secouant la tête.


— Il va falloir que
je vous punisse. Mais comment ? En vous touchant? s’interrogea-t-il en
caressant légèrement l’un de ses seins, puis l’autre. Ou en ne vous touchant
pas ?


S’inclinant, il
souffla doucement sur l’extrémité de son sein.


— En me touchant,
haleta Kate qui s’arqua sur le lit. En me touchant, sans la moindre hésitation.


— Vous croyez ?
demanda-t-il avec un lent sourire. Je n'aurais jamais imaginé le dire, mais ne
pas toucher ne manque pas d'attrait.


Kate leva les yeux
vers lui. Il la dominait, appuyé sur les mains et les genoux, tel un prédateur
s'apprêtant à porter le coup fatal à sa proie. Avec ses épais cheveux châtains
lui tombant sur le front, il avait un air étrangement juvénile, mais ses yeux
brûlaient d'un désir on ne peut plus adulte.


Il la désirait,
elle, et en cet instant, elle avait l'impression d'être la plus belle femme du
monde. S'enhardissant, elle glissa la main sur sa nuque pour attirer son visage
vers le sien.


— Embrassez-moi,
lui intima-t-elle, surprise par le ton impérieux de sa voix. Embrassez-moi maintenant.


Il sourit,
vaguement incrédule, mais les mots qu'il prononça juste avant que leurs lèvres
se touchent furent :


— Tout ce que vous
voulez, lady Bridgerton...


Puis tout sembla
arriver en même temps. Ses lèvres furent sur les siennes, à la fois taquines et
fougueuses, tandis que ses mains la soulevaient. Ses doigts achevèrent de
déboutonner sa robe, et elle sentit la caresse de l'air sur sa peau à mesure
que le tissu glissait, exposant son buste, puis son nombril, puis...


Il passa alors les
mains sous ses reins pour la débarrasser de sa robe, et Kate émit un petit cri
étouffé. Elle ne portait plus que sa culotte et ses bas. Jamais elle ne s'était
sentie aussi exposée de sa vie et, pourtant, elle jouissait du regard qu'il
posait sur son corps.


— Levez la jambe,
lui ordonna-t-il d'une voix douce.


Elle s'exécuta et,
avec une lenteur à la fois exquise et torturante, roula l'un de ses bas de soie
jusqu'aux orteils. L'autre suivit, puis sa culotte, et elle fut complètement
nue devant lui.


Il lui effleura doucement
le ventre avant de faire remarquer :


— Je pense que je
suis un peu trop habillé, non ?


Les yeux
écarquillés, Kate le regarda quitter le lit et se débarrasser de ses vêtements.
Son corps était parfait, son torse musclé sans excès, ses bras et ses jambes
puissants, et son...


— Ô mon Dieu...
souffla-t-elle.


Il eut un large
sourire.


— Je prendrai cela
pour un compliment.


Kate déglutit avec
peine. Rien d'étonnant à ce que les animaux de la ferme voisine n'aient pas eu
l'air d'apprécier l'acte de procréation. Les femelles, en tout cas... Comment
allait-elle faire?


Ne voulant
cependant pas paraître sotte et naïve, elle ne dit rien et s'efforça de
sourire.


Mais Anthony avait
surpris son instant d'affolement.


— Faites-moi
confiance, murmura-t-il en s'allon- geant près d'elle. Faites-moi simplement
confiance.


En appui sur le
coude, il se mit à tracer de la main des cercles paresseux sur son abdomen,
descendant de plus en plus bas, jusqu'à frôler le triangle sombre au creux de
ses cuisses.


Elle se raidit, et
il perçut sa brusque inspiration.


— Chuuut,
murmura-t-il en se penchant sur elle pour la distraire d'un baiser.


La dernière fois
qu'il avait fait l'amour avec une vierge, il l'était lui-même, et il comptait
sur son instinct pour le guider avec Kate. Il voulait que sa première fois soit
parfaite ; ou, sinon parfaite, du moins difficilement oubliable.


Pendant que, de la
langue, il explorait sa bouche, sa main glissa plus bas, jusqu'à atteindre la
chaude moiteur de sa féminité. Elle se crispa de nouveau, mais il continua
néanmoins à la taquiner, savourant chacun de ses soubresauts, chacun de ses
gémissements.


— Que faites-vous?
chuchota-t-elle contre sa bouche.


Il s'écarta un peu,
lui adressa un sourire en coin tout en introduisant un doigt en elle.


— Quelque chose de
très, très agréable ?


Elle gémit en
réponse, ce qui le ravit. Si elle avait réussi à articuler des paroles
intelligibles, il aurait su qu'il ne s'y prenait pas correctement.


Il s'étendit sur
elle, lui écarta les jambes du genou, et laissa échapper un grognement quand
son sexe reposa contre sa hanche. A la pensée de plonger en elle, il lui
semblait qu'il allait exploser.


Elle était prête.
Du moins, aussi prête qu elle pouvait l'être. Il savait que cette première fois
serait douloureuse, mais il priait pour que cela ne dure pas plus d'un instant.
. . .


Se soulevant sur
les avant-bras, il se positionna à l'orée de son sexe, murmura son prénom, et
attendit que son regard voilé par la passion se fixe sur le sien


— Je vais vous
faire mienne, à présent, lui dit-il tout en s'insérant lentement en elle


C'était d'ores et
déjà si bon qu’ il lui fallut faire appel à toute sa volonté pour ne pas s
enfoncer en elle d'un seul coup de reins, en ne se souciant que de son propre
plaisir.


— Dites-moi si cela
fait mal.


Comme elle hochait
la tête, il s immobilisa aussitôt.


— Je vous fais mal
? .


— Non, je voulais
juste signifier que je vous préviendrais. Ce n'est pas vraiment douloureux,
mais plutôt... bizarre. , .


Réprimant un
sourire, Anthony se pencha pour lui embrasser le bout du nez.


— Je ne crois pas
avoir jamais ete traite de « bizarre » quand je faisais l'amour à une femme.


L'espace d'un
instant, elle parut craindre de 1 avoir insulté. Puis sa bouche s'étira en un
petit sourire tremblant.


— Peut-être que
vous ne faisiez pas l'amour à la femme qu'il fallait.


— Peut-être,
admit-il en s'enfonçant un peu plus profondément.


— Puis-je vous
avouer un secret ?


— Bien sûr.


— Quand je vous ai
vu pour la première fois... Tout à l'heure, je veux dire...


— Dans toute ma
gloire ? la taquina-t-il.


Elle lui jeta un
regard noir qu'il trouva délicieux.


— J'ai pensé que ce
serait impossible.


D'une douce
pression, il s'introduisit presque complètement en elle.


— Puis-je, à mon
tour, vous avouer un secret ?


— Bien sûr.


— Votre secret...
n'en était pas un. C'était écrit sur votre visage, expliqua-t-il avec un
sourire comme elle arquait les sourcils d'un air interrogateur.


Elle fit de nouveau
la grimace et il eut envie d'éclater de rire.


— À présent, dit-il
en affectant un ton grave, j'aurais une question à vous poser.


Elle le regarda,
attendant visiblement qu'il veuille bien poursuivre. Il s'inclina, et lui
chuchota à l'oreille :


— Et maintenant,
qu'en pensez-vous ?


Pendant un moment,
elle demeura sans réaction.


Puis il la sentit
tressaillir de surprise quand elle comprit le sens de sa question.


— C'est fini?
demanda-t-elle avec une incrédulité évidente.


Cette fois, il
partit d'un grand rire.


— Nous en sommes
loin, ma chère épouse, très, très loin. C'est là que ça peut être un peu
douloureux, Kate, enchaîna-t-il en recouvrant son sérieux. Mais je vous assure
que cela ne se reproduira pas.


Elle hocha la tête,
mais il sentit son corps se tendre sous le sien, ce qui, il le savait, ne
ferait qu'empirer les choses.


— Chuuut,
murmura-t-il. Détendez-vous.


Il fut heureux
qu’elle ne puisse voir son sourire.


— Vous n’êtes
absolument pas détendue.


Elle rouvrit
brusquement les yeux.


— Si, je le suis.


— Je n’arrive pas à
le croire, lança-t-il, comme s’il y avait quelqu’un d’autre dans la pièce pour
l’entendre. Elle argumente lors de notre nuit de noces !


— Je ne...


Il lui ferma la
bouche de l’index.


— Êtes-vous
chatouilleuse ?


— Chatouilleuse ?


— Oui,
chatouilleuse.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle, l'œil soupçonneux.


— A mon avis, cela
signifie oui.


— Pas du... Non!
glapit-elle comme sa main dénichait un point particulièrement sensible sous son
bras. Anthony, arrêtez! C’est insupportable! Je...


D’un mouvement
fluide, il plongea en elle.


— Oh ! fit-elle
dans un souffle. Ô mon Dieu...


Retenant un
gémissement de pur bonheur, il commença à se mouvoir lentement en elle. Elle
cambra les hanches à sa rencontre, ondulant d’abord timidement, puis avec un
enthousiasme qui trahissait son excitation grandissante.


— Oh, Seigneur,
Kate, gémit-il. Tu es parfaite... parfaite...


Elle respirait de
plus en plus vite, et chacun de ses halètements nourrissait son ardeur. Il
voulait la posséder, la tenir contre lui et ne plus jamais la laisser partir. À
chaque coup de reins, il lui devenait plus difficile de différer son plaisir.
Son esprit lui ordonnait de se retenir, de penser à Kate dont c’était la
première fois, mais son corps exigeait l’assouvissement.


Avec un grognement
de frustration, il s'obligea à l'immobilité.


— Kate? fit-il
d'une voix qu'il reconnut à peine tant elle lui paraissait rauque et
désespérée.


— Ne vous arrêtez
pas, balbutia-t-elle en rouvrant les yeux, je vous en supplie, ne vous arrêtez
pas ! Je suis tout près de quelque chose... je ne sais pas de quoi.


— Oh, Kate !
gémit-il en plongeant en elle jusqu'à la garde, la tête rejetée en arrière. Tu es
si belle, si incroyablement... Kate?


Elle s'était raidie
brusquement, et il se figea.


— Qu'y a-t-il ?
souffla-t-il.


Un éclair de
douleur - qui n'avait rien de physique - lui crispa le visage avant qu'elle ait
le temps de la dissimuler et de murmurer :


— Rien.


— Ce n'est pas
vrai, répliqua-t-il d'une voix sourde en la scrutant.


— Vous avez dit...
que j'étais belle.


Pendant dix bonnes
secondes, il la considéra en silence, ébahi. En quoi était-ce rédhibitoire ?
Évidemment, il ne s'était jamais targué d'être un spécialiste de l'esprit
féminin. Il songea à lui réaffirmer qu'en effet, il la trouvait belle, et où
était le problème, mais une petite voix lui souffla qu'il s'agissait de l'un de
ces moments particuliers où, quoi qu'il dise, ce serait une erreur. Il décida
donc de procéder avec la plus extrême prudence, et se contenta de murmurer son
prénom, avec l'intuition que ce serait le seul mot qui ne lui créerait pas
d'ennuis.


— Je ne suis pas
belle, finit-elle par dire d'une voix brisée. Qui imaginiez-vous tenir dans vos
bras ? ajouta-t-elle sans lui laisser le temps de la contredire.


Anthony cilla.


— Je te demande
pardon ?


— À qui pensez-vous
quand vous faites l'amour avec moi ?


Ce fut comme s'il
avait reçu un coup de poing dans le ventre. Ses poumons se vidèrent d'un coup.


— Kate,
commença-t-il lentement. Kate, tu es folle, tu..


— Je sais qu'un
homme n'a pas besoin de désirer une femme pour prendre son plaisir avec elle !
cria-t-elle.


— Tu crois que je
ne te désire pas ? s'exclama-t-il d'une voix étranglée.


Dieu du ciel, il
était prêt à exploser en elle alors qu'il n'avait pas bougé depuis trente
secondes.


Elle se mordit la
lèvre inférieure pour l'empêcher de trembler. Un petit muscle se mit à battre
spasmodiquement dans son cou.


— Est-ce que...
est-ce que vous pensez à Edwina?


— Comment diable
pourrais-je vous confondre, toutes les deux ?


Kate sentit qu'elle
se décomposait tandis que des larmes brûlantes lui montaient aux yeux. Elle ne
voulait pas pleurer devant lui, surtout pas maintenant, mais cela faisait mal,
tellement mal, et...


D'une main
impérieuse, Anthony l'obligea à le regarder.


— Écoute-moi,
dit-il d'une voix grave et posée, et écoute-moi bien parce que je ne le dirai
qu'une fois. Je te désire, je me consume pour toi, je ne peux pas dormir la
nuit tellement je te veux. Même quand je te trouvais désagréable, je te
désirais. C'est à n'y rien comprendre, mais c'est ainsi. Et si je t'entends
encore dire ce genre de bêtise, je t'attache à ce maudit lit et je te fais
l'amour de cent façons différentes, jusqu'à ce que tu te fourres dans le crâne
que tu es la femme la plus belle et la plus désirable d'Angleterre, et que si
personne d'autre ne s'en aperçoit, eh bien, c'est qu'ils sont tous de fieffés
idiots !


Kate n'aurait pas
cru qu'on pouvait rester bouche bée lorsqu'on était allongé. Et pourtant...


Anthony haussa les
sourcils avec une arrogance sans doute rarement égalée.


— C'est compris ?


Incapable
d'articuler un mot, elle se contenta de le regarder.


Il se pencha
jusqu'à ce que son nez touche presque le sien.


— C'est compris ?


Kate hocha la tête.


— Bien,
grommela-t-il, et, avant même qu'elle ait repris son souffle, ses lèvres
capturèrent les siennes en un baiser si féroce qu'elle dut se retenir au lit
pour ne pas hurler.


Elle s'accrocha à
lui, sans vraiment savoir si elle essayait de l'attirer à elle ou de le
repousser.


— Anthony, je ne
peux pas...


S'il l'entendit, il
n'en tint pas compte. Glissant l'une de ses mains entre eux, il la caressa au
plus intime de son corps, et elle cria. Il donna un ultime coup de reins, et le
monde de Kate vola en éclats. D'abord tétanisée, puis parcourue de
tremblements, elle crut qu'elle tombait. Elle ne pouvait plus respirer, ni même
haleter. Rejetant la tête en arrière, elle agrippa le matelas avec une sauvagerie
qu'elle ignorait posséder.


Anthony
s'immobilisa au-dessus d'elle, la bouche ouverte en un cri silencieux, puis il
s'effondra sur elle de tout son poids.


— Jamais...
haleta-t-il, le corps secoué de spasmes. Jamais... je n'ai eu... autant de
plaisir.


Kate, qui mit
quelques secondes de plus à recouvrer ses esprits, sourit en lui caressant les
cheveux. Une pensée pleine de malice lui vint soudain à l'esprit.


— Anthony ?
murmura-t-elle.


Le simple fait
d'ouvrir les yeux et de pousser un grognement sembla exiger de lui un effort
herculéen.


Le sourire de Kate
se fit charmeur. Suivant du bout du doigt le contour anguleux de sa mâchoire,
elle demanda dans un souffle :


— C'est déjà fini ?


L'espace d'une
seconde, il ne réagit pas, puis ses lèvres s'étirèrent en un sourire bien plus
diabolique que tout ce qu'elle aurait pu imaginer.


— Pour le moment,
répondit-il d'une voix rauque en basculant sur le flanc sans la lâcher. Mais
seulement pour le moment.


Chapitre 18.


Même si le mariage
hâtif de lord et de lady Bridgerton (autrefois Mlle Katharine Sheffield, pour
ceux d'entre vous qui auraient passé ces dernières semaines en hibernation)
suscite encore des ragots, votre dévouée chroniqueuse a la conviction qu'il
s'agissait d'un mariage d'amour. Le vicomte Bridgerton n'accompagne certes pas
sa femme à chaque événement mondain (quel mari le fait?) mais quand il est
présent, l'Auteur de ces lignes ne manque pas de remarquer qu'il semble
toujours murmurer quelque chose à l'oreille de sa femme, et que ce quelque
chose semble toujours la faire sourire et rougir.


En outre, il danse
toujours avec elle une fois de plus que les convenances ne l'exigent.
Considérant que de nombreux maris n'aiment pas du tout danser avec leur femme,
c'est on ne peut plus romantique!


La Chronique mondaine
de lady Whistledown,


10 juin 1814


 


Les semaines
suivantes s'écoulèrent à un rythme effréné. Après un bref séjour à Aubrey Hall,
les jeunes mariés regagnèrent Londres où la saison battait son plein. Kate, qui
avait espéré consacrer ses après-midi à son cours de flûte, découvrit
rapidement qu'on la sollicitait de toutes parts. Elle passait ses journées en visites,
excursions dans les boutiques avec sa famille et promenades à cheval dans le
parc. Ses soirées étaient un tourbillon de bals et de fêtes.


Mais ses nuits
étaient entièrement consacrées à Anthony.


Le mariage, avait
décidé Kate, lui convenait. Elle voyait moins Anthony qu'elle ne l'aurait
souhaité, mais elle comprenait et acceptait qu'il fût un homme très occupé. Ses
responsabilités, à la fois au Parlement et sur ses terres, lui prenaient
beaucoup de temps. Mais quand il rentrait et la rejoignait dans leur chambre -
pas de chambres séparées pour lord et lady Bridgerton ! -, il se montrait
merveilleusement attentionné, l'interrogeant sur sa journée et lui racontant la
sienne avant de lui faire l'amour jusque tard dans la nuit.


Il avait même pris
le temps, un jour, de l’écouter travailler sa flûte. Étant donné son piètre
niveau, la présence de son mari durant les trente minutes de la leçon ne pouvait
être interprétée que comme un signe de grande affection.


Évidemment, il
n’avait pas échappé à Kate qu’il n’avait pas renouvelé l’expérience.


Elle menait une
existence agréable, et sa vie conjugale était plus heureuse que celle de
beaucoup de femmes dans sa situation. Si son mari ne l’aimait pas, au moins
réussissait-il très bien à lui faire sentir qu’il tenait à elle et qu’il
l’appréciait. Et pour l’heure, elle était disposée à s’en contenter.


La bonne société en
général, et Edwina en particulier, s’étaient cependant mis dans la tête que
l’union de lord et de lady Bridgerton était un mariage d’amour.


Edwina avait pris
l'habitude de venir voir sa sœur l'après-midi, et ce jour-là ne faisait pas
exception. Assises dans le salon, toutes deux buvaient du thé en grignotant des
biscuits, ravies de savourer un moment d’intimité maintenant que les
innombrables visiteuses de Kate étaient parties.


Newton avait sauté
sur le sofa à côté d’Edwina, et elle le caressait paresseusement quand elle
déclara :


— Tout le monde parle
de toi, aujourd’hui.


Kate ne fit même
pas mine de reposer la tasse qu’elle portait à ses lèvres.


— Tout le monde
parle toujours de moi, répliqua-t-elle avec un haussement d’épaules. Ils
finiront par trouver un autre sujet d’intérêt.


— Pas tant que ton
mari continuera à te regarder comme il le faisait hier soir.


Kate se sentit
rougir.


— Il n’a rien fait
d’extraordinaire.


— Kate, il
bouillait positivement d’impatience ! Je l’ai vu écarter de son chemin lord
Haveridge dans sa hâte à te rejoindre.


— Nous étions
arrivés séparément, expliqua Kate, alors que son cœur se remplissait d'une joie
secrète, et sans doute stupide. Je suis sûre qu’il devait avoir quelque chose à
me dire.


— Et alors ?
s'enquit Edwina, dubitative.


— Alors quoi ?


— Il t'a dit
quelque chose ? riposta Edwina sans dissimuler son exaspération. Tu viens
d'expliquer qu'il avait certainement quelque chose à te dire. Si c'était le
cas, il a dû le faire ? Et alors, tu sais qu'il avait bien quelque chose à te
dire, non ?


— Edwina, tu me
donnes le vertige.


Sa sœur pinça les
lèvres d'un air boudeur.


— Tu ne me dis
jamais rien.


— Il n'y a rien à
dire ! se défendit Kate en s'empa- rant d'un gâteau, dans lequel elle mordit
afin d'avoir une bonne raison de se taire.


Qu'était-elle
censée raconter à sa sœur ? Qu'avant même d'être marié, Anthony l'avait avertie
calmement qu'il ne l'aimerait jamais ?


Voilà qui
constituerait un charmant sujet de conversation à l'heure du thé !


— Bon, lâcha Edwina
quand elle en eut assez de regarder sa sœur mastiquer, j'avais une autre raison
de venir aujourd'hui. J'ai quelque chose à te dire.


Kate fut heureuse
de pouvoir enfin avaler.


— Vraiment ?


Edwina hocha la
tête, puis s'empourpra.


— De quoi s'agit-il
? demanda Kate avant de siroter son thé, tant elle avait la bouche desséchée
par cette mastication forcée.


— Je crois que je
suis amoureuse.


Kate faillit
recracher son thé.


— De qui ?


— De M. Bagwell.


Kate eut beau se
creuser la cervelle, impossible de se rappeler qui était M. Bagwell.


— C'est un homme
cultivé, reprit Edwina avec un soupir rêveur. Je l'ai rencontré lors de la
partie de campagne de lady Bridgerton.


— Je ne me souviens
pas qu'on me l'ait présenté, avoua Kate, les sourcils froncés.


— Tu as été plutôt
occupée, répliqua Edwina, narquoise. Tes fiançailles, tout ça...


Kate lui adressa le
genre de grimace que l'on réserve à sa sœur ou à son frère.


— Parle-moi donc de
ce M. Bagwell.


— Malheureusement,
il n'est que cadet, commença Edwina, dont les yeux s'illuminèrent. Il ne peut
donc s'attendre à grand-chose en matière de revenus. Mais, maintenant que tu as
fait un excellent mariage, je n'ai plus besoin de me tracasser à ce sujet.


De manière
inattendue, les larmes vinrent aux yeux de Kate. Elle ne s'était pas rendu
compte de la pression qu'Edwina avait dû supporter depuis le début de la
saison. Mary et elle avaient eu beau lui assurer qu'elle épouserait qui elle
voulait, aucune d'entre elles n'ignorait l'état de leurs finances. Et elles ne
s'étaient pas gênées pour plaisanter sur le fait qu'il était tout aussi aisé de
tomber amoureuse d'un homme riche que d'un homme pauvre.


Un seul regard au
visage d'Edwina suffisait pour deviner qu'un énorme fardeau venait d'être ôté
de ses épaules.


— Je suis heureuse
que tu aies trouvé quelqu'un qui te convienne, murmura Kate.


— Il me convient
tout à fait. Je sais que nous n'aurons pas beaucoup d'argent mais, franchement,
je n'ai pas besoin de soies et de bijoux. Je ne pense pas que ce soit ton cas,
bien sûr, s'empressa-t-elle d'ajouter, comme son regard tombait sur le diamant
scintillant au doigt de Kate. C'est juste que...


— Qu'il est
agréable de ne plus avoir à t'inquiéter d'entretenir ta sœur et ta mère,
termina Kate à sa place.


Edwina laissa
échapper un soupir de soulagement.


— Exactement.


— Tu n'as certes
plus à te faire de souci pour moi, continua Kate en lui prenant les mains.


Et je suis certaine
qu'Anthony et moi pourrons toujours subvenir aux besoins de Mary si nécessaire.


Les lèvres d'Edwina
s'incurvèrent en un sourire tremblant.


— Quant à toi,
poursuivit Kate, il est grand temps que tu penses à toi. Tu dois prendre une
décision fondée sur ce que tu désires, et non sur ce que tu crois être les
besoins des autres.


Edwina dégagea
l'une de ses mains pour s'essuyer les yeux.


— Je l'aime
vraiment beaucoup, souffla-t-elle.


— Alors, je suis
persuadée que je l'aimerai moi aussi. Quand puis-je le rencontrer?


— Malheureusement,
il doit passer les deux semaines à venir à Oxford. Il avait des engagements, et
je ne voudrais pas qu'il s'y soustraie à cause de moi.


— Bien sûr que non.
Tu n'épouserais pas le genre de gentleman qui n'honore pas ses engagements.


Edwina acquiesça
d'un signe de tête.


— J'ai reçu une
lettre de lui ce matin, cependant. Il me dit qu'il viendra à Londres à la fin
du mois, et qu'il espère pouvoir me rendre visite.


— Il t'envoie déjà
des lettres ? demanda Kate avec un sourire espiègle.


— Plusieurs par
semaine, avoua Edwina en rougissant.


— Et quel est son
domaine d'étude ?


— L'archéologie. Il
est très brillant. Il est allé en Grèce. Deux fois !


Kate n'aurait
jamais imaginé que sa sœur - dont on louait déjà la beauté en tous lieux
-pouvait être encore plus belle. Pourtant, quand Edwina parlait de son M.
Bagwell, son visage irradiait.


— Je suis
impatiente de le rencontrer, déclara Kate. Nous devons organiser un dîner
informel dont il sera l'invité d'honneur.


— Ce serait
merveilleux.


— Et nous pourrions
peut-être faire un tour au parc tous les trois afin de faire plus ample
connaissance. Maintenant que je suis une vieille dame mariée, je suis habilitée
à jouer les chaperons. Tu ne trouves pas ça drôle ? demanda-t-elle en riant.


Une voix
indubitablement masculine et incontestablement amusée se fit entendre :


— Qu'est-ce qui est
drôle ?


— Anthony ! s'écria
Kate, surprise que son mari arrive si tôt. Que je suis contente de te voir !


Il esquissa un
sourire tout en saluant Edwina.


— Je me suis
retrouvé à disposer d'un moment de liberté inattendu.


— Tu veux te
joindre à nous pour le thé ?


— Je vais me
joindre à vous, murmura-t-il en traversant la pièce pour aller chercher la
carafe en cristal sur la desserte, mais je crois que je prendrai plutôt un
cognac.


Kate l'observa
pendant qu'il remplissait son verre. C'était dans des moments comme celui-ci
qu'elle trouvait difficile d'empêcher son cœur de se refléter dans ses yeux.
Anthony était si beau à cette heure de la journée ! Elle n'aurait su dire
pourquoi. Était-ce la barbe naissante qui ombrait ses joues, ou ses cheveux un
peu ébouriffés, ou simplement le fait qu'elle le voyait rarement l'après-midi ?
Elle avait lu un jour dans un poème que l'inattendu était toujours plus doux.


Le poète avait sans
doute raison.


— Alors, reprit
Anthony après avoir bu une gorgée de cognac, de quoi discutiez-vous, mesdames ?


Du regard, Kate
interrogea sa sœur. Quand celle-ci hocha la tête, elle répondit :


— Edwina a
rencontré un jeune homme qui lui plaît beaucoup.


— V raiment? dit-il
avec un intérêt presque paternel.


Il se percha sur le
bras du fauteuil de Kate, un meuble très rembourré, pas du tout à la mode, mais
très prisé chez les Bridgerton car extraordinairement confortable.


— J'aimerais le
rencontrer, ajouta-t-il.


— C'est vrai ? V
ous feriez cela ? demanda Edwina en clignant des yeux comme un hibou.


— Bien sûr. En
fait, j'insiste pour le rencontrer.


Comme aucune de
deux sœurs ne faisait de commentaires, il fronça les sourcils et ajouta :


— C'est le genre de
devoir qui incombe au chef de famille. Ce que je suis, après tout.


— Je... je ne me
rendais pas compte que vous vous sentiez une quelconque responsabilité envers
moi, balbutia Edwina, visiblement surprise.


Anthony la regarda
comme si elle avait momentanément perdu la raison.


— V ous êtes la
sœur de Kate, dit-il, comme si cela suffisait comme explication.


Edwina le fixa
encore quelques secondes, puis son visage s'illumina.


— Je me suis
toujours demandé quel effet cela ferait d'avoir un frère.


— J'espère que je
suis acceptable, marmonna Anthony, un peu embarrassé devant ce brusque accès
d'émotion.


Edwina lui adressa
un sourire radieux.


— Aucun problème.
Franchement, je ne comprends pas pourquoi Éloïse se plaint autant.


Se tournant vers
Anthony, Kate expliqua :


— Edwina et ta sœur
sont devenues de grandes amies depuis notre mariage.


— Que Dieu me
vienne en aide, murmura-t-il. Et, si je puis me permettre, de quoi Éloïse peut-elle
bien se plaindre ?


— Oh, de rien, vraiment,
affirma Edwina avec un sourire innocent. Simplement que vous vous montrez
parfois un tout petit peu trop protecteur.


— C'est ridicule,
grommela-t-il.


Kate s'étrangla
avec son thé. Elle était à peu près persuadée que, lorsque leurs filles
seraient pubères, Anthony se convertirait au catholicisme uniquement pour
pouvoir les enfermer dans un couvent entouré de murs infranchissables.


— Qu'est-ce qui te
fait rire ? lui demanda-t-il, les yeux plissés.


Kate fit mine de se
tamponner les lèvres avec sa serviette.


— Rien.


— Éloïse prétend
que vous vous conduisiez en dragon quand Simon courtisait Daphné, insista
Edwina.


— Oh, vraiment ?


— Il paraît que
Simon et vous vous êtes battus en duel!


— Éloïse parle
trop, marmonna Anthony.


— Elle sait
toujours tout, s'émerveilla Edwina. Tout ! Et même plus que lady Whistledown.
Anthony tourna vers Kate un visage où l'affolement le disputait à l'ironie.


— Rappelle-moi
d'acheter une muselière pour ma sœur. Et une pour la tienne, par la même
occasion.


Edwina laissa
échapper un petit rire musical.


— Je n'aurais
jamais pensé qu'un frère était aussi amusant à taquiner qu'une sœur. Je suis si
contente que tu aies décidé de l'épouser, Kate !


— Je n'ai pas eu
tellement le choix, répliqua cette dernière d'un ton ironique. Mais j'avoue que
je suis moi-même plutôt contente de la tournure prise par les événements.


En se levant,
Edwina réveilla Newton, qui dormait du sommeil du juste sur le sofa. Avec un
gémissement outragé, il sauta lourdement à terre et se pelotonna sous la table.


— Je dois m'en
aller, annonça Edwina en riant de son manège. Ne me raccompagnez pas,
protestat-elle comme sa sœur et son beau-frère se levaient. Je saurai trouver
mon chemin.


— Ne dis pas de
bêtises, répliqua Kate en glissant le bras sous le sien. Anthony, je reviens
tout de suite.


— Je vais compter
les secondes, murmura-t-il alors que les deux femmes quittaient la pièce,
suivies par Newton qui aboyait à présent avec enthousiasme, dans l'espoir sans
doute que quelqu'un l'emmène en promenade.


Son verre à la main,
Anthony s'installa dans le fauteuil confortable que venait d'abandonner Kate.
Il gardait la chaleur de son corps, et... son parfum, nota-t-il. Le savon
prédominait, cette fois, conclut-il après avoir humé l'étoffe. Le lys était
peut-être un parfum dont elle usait le soir.


Il ne savait pas
exactement pourquoi il était rentré chez lui cet après-midi. En tout cas, telle
n'était pas son intention. Contrairement à ce qu'il avait dit à Kate, ses
responsabilités n'exigeaient pas qu'il passe la journée entière à l'extérieur.
La plupart de ses rendez-vous auraient facilement pu avoir lieu à son domicile.
Et s'il était certes un homme occupé - il n'avait jamais souscrit au mode de
vie indolent d'une grande partie de la haute société -, il avait passé
néanmoins de nombreux après-midi au White, à lire le journal ou à jouer aux
cartes avec ses amis.


Il trouvait cela
préférable. Mieux valait garder une certaine distance avec son épouse. La vie
ou, en tout cas, sa vie, devait être compartimentée, et une femme trouvait sa
place dans les cases qu'il avait mentalement étiquetées : « événements mondains
» et « chambre à coucher».


Mais lorsqu'il
était arrivé à son club, cet après- midi, il n'avait rencontré personne avec
qui il avait particulièrement envie de s'entretenir. Le journal qu'il avait
parcouru ne présentait que peu d'intérêt. Et tandis que, assis devant la
fenêtre, il tentait de jouir, en vain, de sa propre compagnie, il avait été
saisi de l'envie ridicule de rentrer chez lui pour voir à quoi s'occupait Kate.


Un après-midi ne
portait pas à conséquence. Il n'allait pas tomber amoureux de sa femme parce
qu'il avait passé un unique après-midi auprès d'elle. Non pas que ce danger le
menaçait ; il y avait près d'un mois qu'il était marié, et il avait brillamment
réussi à éviter cette complication. Pourquoi ne parviendrait-il pas à prolonger
indéfiniment ce statu quo?


Assez satisfait de
lui-même, il but une nouvelle gorgée de cognac et leva les yeux comme Kate
franchissait le seuil du salon.


— Je crois vraiment
qu'Edwina est tombée amoureuse, déclara-t-elle, le visage illuminé par un
sourire radieux.


Anthony sentit tout
son corps se tendre en réponse. Cette manière qu'il avait de réagir au moindre
de ses sourires était plutôt ridicule. Cela arrivait tout le temps, et c'était
vraiment pénible.


Enfin, pénible...
Pas toujours. Il le supportait beaucoup mieux quand il avait la possibilité
d'entraîner son épouse jusqu'à la chambre à coucher.


Malheureusement,
celle-ci ne semblait pas aussi disposée à la bagatelle que lui, puisqu'elle
choisit de s'asseoir en face de lui. Pourtant, il y avait de la place pour deux
dans son fauteuil, à condition de se serrer l'un contre l'autre... Même la
chaise à côté de lui aurait été préférable, car il aurait pu l'attirer sur ses genoux.
Alors que là, pour accomplir cette manœuvre, il lui fa udrait la faire passer
au milieu du service à thé.


Les yeux étrécis,
Anthony essaya d'évaluer la quantité de thé qui se renverserait sur le tapis,
puis le coût de son remplacement, puis le...


— Anthony ? Tu
m'écoutes ?


Il sursauta.
Penchée en avant, elle paraissait très concentrée, et un tout petit peu
irritée.


— Alors ?
insista-t-elle.


Il cligna des yeux.


— Tu m'écoutais ?


— Oh... Non,
répondit-il avec un sourire éclatant.


Elle se contenta de
lever les yeux au ciel.


— Je disais que
nous devrions inviter Edwina et ce jeune homme à dîner, pour nous faire une
opinion. Je ne l'ai jamais vue aussi intéressée par quelqu'un, et je voudrais
tant qu'elle soit heureuse.


Anthony prit un
biscuit. Il avait faim, et il avait quasiment renoncé à attirer sa femme sur
ses genoux. D'un autre côté, s'il réussissait à écarter les tasses et les
soucoupes, les dégâts seraient sans doute moindres...


Subrepticement, il
poussa de côté le plateau supportant le service à thé.


— Hmm ? marmonna-t-il,
le biscuit dans la bouche. Euh... oui, bien sûr, il faut qu'Edwina soit
heureuse.


Kate lui adressa un
regard soupçonneux.


— Tu es sûr de ne
pas vouloir un peu de thé avec ce biscuit ? Je ne suis pas très amateur de
cognac, mais je pense que le thé se marie mieux avec les sablés.


En vérité, Anthony
ne détestait pas l'alliance cognac-sablé. Mais vider un peu la théière, au cas
où elle se renverserait, ne pouvait nuire.


— Quelle idée
fantastique ! dit-il en s'emparant d'une tasse pour la lui tendre. Du thé !
Comment n'y ai-je pas pensé plus tôt ?


— On se le demande,
murmura-t-elle d'un ton acerbe, si tant est qu'on pût murmurer d'un ton acerbe.


Sans relever,
Anthony lui adressa un sourire jovial tout en lui reprenant la tasse des mains.
D'un coup d'œil, il s'assura qu'elle avait ajouté du l ait. Elle l'avait fait,
ce qui ne le surprit pas, car elle excellait à se rappeler ces petits détails.


— Il est assez
chaud ? s'enquit-elle.


Anthony vida sa
tasse d'une traite.


— Il est parfait,
assura-t-il avec un soupir d'aise. Puis-je te demander de m'en verser une autre
tasse?


— Tu sembles
prendre goût au thé, fit-elle remarquer, pince-sans-rire.


Les yeux fixés sur
la théière, Anthony se demandait quelle quantité elle contenait encore, et s'il
serait capable de la finir sans être saisi d'une envie pressante.


— Tu devrais en
boire aussi, suggéra-t-il. Tu sembles un peu desséchée.


Elle haussa
brusquement les sourcils.


— Pardon ?


Il hocha la tête
puis, inquiet d'avoir poussé le bouchon un peu trop loin, essaya de se rattraper.


— Juste un petit
peu, bien sûr.


— Bien sûr.


— Il reste assez de
thé pour que j'en reprenne une tasse ? demanda-t-il le plus nonchalamment
possible.


— Je peux toujours
demander à la cuisinière d'en refaire.


— Oh non, ce ne
sera pas nécessaire ! s'écria-t-il avec un peu trop de force. Je me contenterai
de ce qu'il reste.


Kate inclina la
théière jusqu'à ce que les dernières gouttes tombent dans sa tasse. Après avoir
ajouté un nuage de lait, elle la lui tendit en silence, mais avec un haussement
de sourcil éloquent.


Tandis qu'il
sirotait son breuvage - son estomac un peu trop plein ne lui permettait pas de
l'avaler aussi vite que la tasse précédente -, Kate s'éclaircit la voix.


— Connais-tu le
jeune homme d'Edwina ?


— Je ne sais même
pas qui c'est.


— Oh, je suis
désolée ! J'ai dû oublier de mentionner son nom. Il s'agit de M. Bagwell.
J'ignore son prénom, mais c'est un fils cadet, si cette précision peut t'être
utile. Edwina l'a rencontré lors de la réception organisée par ta mère à la
campagne.


— Jamais entendu
parler de lui, répondit Anthony en secouant la tête. C'est probablement l'un de
ces pauvres garçons que ma mère invite pour répartir plus également les sexes.
Il y a toujours énormément de jeunes filles, car elle espère que l'un de nous
tombe amoureux, mais du coup, elle est obligée de trouver un paquet d'hommes
quelconques afin de respecter un certain équilibre.


— D'hommes
quelconques ? répéta Kate.


— Histoire que les
femmes ne risquent pas de tomber amoureuses d'eux et non de nous, expliqua-t-il
avec un sourire en coin.


— Elle est prête à
tout pour vous marier, n'est-ce pas?


— Tout ce que je
sais, répondit Anthony avec un haussement d'épaules, c'est que ma mère a invité
des jeunes filles en si grand nombre, la dernière fois, qu'il a fallu aller jusque
chez le


vicaire et supplier
son fils de seize ans d'assister au dîner.


Kate fit la
grimace.


— Je crois que je
l'ai rencontré.


— Oui, il fait
peine à voir tellement il est timide, le pauvre. Le vicaire m'a dit qu'il a eu
de l'urticaire pendant une semaine après s'être retrouvé assis à côté de
Cressida Cowper.


— Il y a de quoi
donner de l'urticaire à n'importe qui.


— Je savais que tu
cachais une certaine mesquinerie, commenta Anthony avec un grand sourire.


— Ce n'est pas de
la mesquinerie ! protesta Kate. Juste la vérité.


— Inutile de te
défendre, riposta-t-il en avalant la dernière gorgée de thé. La mesquinerie est
l'un des traits que je préfère en toi.


— Mon Dieu,
marmonna-t-elle, je préfère ne pas savoir ce que tu aimes le moins.


Anthony se contenta
d'un geste désinvolte de la main.


— Si nous en
revenions à ta sœur et à son M. Badwell...


— Bagwell.


— Comme tu voudras.
Toujours est-il que j'avais pensé offrir une dot à Edwina.


L'ironie de la
situation ne lui échappait pas. À l'époque où il projetait d'épouser Edwina,
c'était à Kate qu'il avait songé fournir une dot...


Il glissa un coup
d'œil à cette dernière, curieux de sa réaction. Bien sûr, il ne faisait pas
cette offre uniquement pour gagner ses faveurs ; il n'empêche qu'il avait
espéré un peu mieux que ce silence.


Il s'aperçut
soudain qu'elle était au bord des larmes.


— Kate ?
risqua-t-il, inquiet.


Elle s'essuya le
nez, plutôt inélégamment, du dos de la main.


— C'est la chose la
plus gentille qu'on ait jamais faite pour moi, avoua-t-elle en reniflant.


— Je le fais pour
Edwina, en vérité, bougonna-t-il, gêné comme toujours devant une femme en
larmes.


À l'intérieur de
lui-même, cependant, il avait l'impression de mesurer deux mètres cinquante.


— Oh, Anthony !
gémit-elle.


A son immense
surprise, elle bondit sur ses pieds, enjamba la table et se jeta dans ses bras,
l'ourlet de sa jupe envoyant valser sur le tapis trois tasses, deux soucoupes
et une cuillère.


— Tu es si gentil,
fit-elle en se laissant tomber plutôt brutalement sur ses genoux. L'homme le
plus gentil de tout Londres !


— Eh bien, je ne
sais pas, répliqua-t-il, en glissant le bras autour de sa taille. Le plus
dangereux, peut- être, ou le plus beau...


Elle enfouit le
visage dans son cou.


— Le plus gentil,
coupa-t-elle d'un ton ferme. Sans conteste, le plus gentil.


— Si tu insistes,
murmura-t-il, pas du tout mécontent de la tournure prise par les événements.


— Heureusement que
nous avions fini ce thé, observa-t-elle. Les dégâts auraient été affreux.


— Certes…


Il sourit en
lui-même tout en l'enlaçant plus étroitement. Les jambes passées par-dessus
l'accoudoir du fauteuil, le dos épousant la courbe de son bras, Kate s'adaptait
idéalement à son propre corps.


Du reste, beaucoup
de choses en elle étaient idéales. D'ordinaire, ce genre de constatation le terrifiait.
Mais, à cet instant, il était tellement heureux, assis dans ce fauteuil avec sa
femme sur les genoux, qu'il refusait tout simplement de penser à l'avenir.


— Tu es si bon avec
moi, murmura-t-elle.


Anthony songea à
toutes les fois où il était resté volontairement loin d'elle, puis il repoussa
en hâte cet assaut de culpabilité. S'il imposait une distance entre eux,
c'était pour le bien de Kate. Il ne voulait pas qu'elle tombe amoureuse de lui.
Cela ne ferait que lui rendre l'existence plus difficile quand il mourrait.


Et s'il tombait
amoureux d'elle...


Il n'osait même pas
envisager à quel point ce serait difficile pour lui.


— Avons-nous
quelque chose de prévu ce soir? lui chuchota-t-il à l'oreille.


Ses cheveux lui
chatouillèrent la joue quand elle hocha la tête.


— Un bal. Chez lady
Mottra M.


Incapable de
résister à la douceur soyeuse de sa chevelure, il attrapa une mèche et en
entoura ses doigts.


— Sais-tu ce je
pense ? murmura-t-il.


Il entendit son
sourire quand elle demanda :


— Quoi?


— Que je n'ai jamais
fait grand cas de lady Mottram. Et sais-tu ce que je pense d'autre ?


À présent, elle
s'efforçait de ne pas rire, nota-t-il.


— Quoi?


— Que nous devrions
monter.


— Ah bon? dit-elle,
feignant de ne pas comprendre.


— Oui. Et à
l'instant même, pour tout dire.


Elle se frotta
contre lui - la rouée ! - comme pour évaluer l'urgence qu'il y avait à se rendre
à l'étage.


— Je vois,
murmura-t-elle d'un ton grave.


— J'aurais plutôt
pensé que tu sentirais, fit-il remarquer en lui pinçant la hanche.


— Eh bien, ça aussi,
admit-elle. C'est assez flagrant.


— Je ne te le fais
pas dire, marmonna-t-il avant de faire pivoter son visage jusqu'à ce qu'ils
soient nez à nez. Sais-tu ce que je pense encore ? continua-t-il avec un
sourire canaille.


Kate ouvrit de
grands yeux.


— Je ne vois
vraiment pas.


— Je pense, fit-il
en glissant la main sous sa jupe et en remontant le long de sa jambe, que si nous
ne montons pas immédiatement, je me contenterai peut-être de rester ici.


— Ici ?
répéta-t-elle d'une voix haut perchée.


— Ici, confirma-t-il,
la main sur sa jarretière.


— Maintenant ?


Il taquina sa
toison douce du bout des doigts, avant d'en insérer deux au plus profond de son
intimité divinement chaude et moite...


— Oh que oui !


— Ici?


— N'ai-je pas déjà
répondu à cette question ? répli- qua-t-il en lui mordillant le lobe de
l'oreille.


Si Kate avait
d'autres questions, elle ne les formula pas durant l'heure qui suivit.
Peut-être, aussi, parce qu'il s'appliqua de son mieux à lui ôter toute envie de
parler. Et à en juger par les gémissements tour à tour tendres et voluptueux
qui s'échappaient de sa bouche, il s'en sortit sacrément bien.


Chapitre 19.


Le bal annuel de
lady Mottram fut très couru, comme toujours, mais les observateurs de la vie
mondaine ne manquèrent pas de remarquer l'absence de lord et de lady
Bridgerton. Lady Mottram est formelle : ils avaient promis de venir. Votre
dévouée chroniqueuse ne peut donc que se perdre en conjectures sur ce qui a pu
retenir les jeunes mariés chez eux...


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


13 juin 1814


Bien plus tard dans
la nuit, Anthony, les bras refermés autour de Kate, veillait sur son sommeil.
Elle dormait profondément, et c'était heureux, car il avait commencé à
pleuvoir.


Il essaya de
remonter la couverture jusqu'à son oreille afin d'étouffer le bruit des gouttes
tambourinant contre la fenêtre. Mais Kate, aussi agitée la nuit que le jour, la
repoussa aussitôt.


Le vent forcit et
se mit à mugir, les branches des arbres giflèrent le flanc de la maison, et
Kate commença à frémir en dépit des paroles rassurantes qu'Anthony lui
murmurait à l'oreille. Elle n'était visiblement pas réveillée, mais la tempête
avait fait intrusion dans son sommeil, si bien qu'elle marmonnait, se tournait
et se retournait sans cesse.


— Que s'est-il
passé pour que tu haïsses la pluie à ce point ? chuchota-t-il.


Oh, il ne la
jugeait pas. Il ne connaissait que trop bien l'angoisse que faisaient naître
les peurs infondées et les prémonitions.


La certitude de sa
mort imminente, par exemple, n'était pas une chose qu'il pouvait expliquer ni
même comprendre. Il savait, c'est tout.


Il n'avait jamais
craint la mort, cependant. Pas vraiment. Elle faisait partie de son existence
depuis si longtemps qu'il se contentait de l'accepter comme d'autres acceptent
les enchaînements inévitables du cycle de la vie. Le printemps succède à
l'hiver, puis l'été au printemps. Pour lui, la mort relevait presque du même
phénomène.


Ces derniers temps,
pourtant, il avait eu beau essayer de le nier, la mort avait commencé à revêtir
un masque effrayant.


En épousant Kate,
sa vie avait emprunté un autre chemin. Et ses efforts pour se convaincre qu'il
pouvait limiter leur union à l'amitié et au sexe n'avaient pu l'empêcher. Il
tenait à elle, bien plus qu'il ne le souhaitait. Il mourait d'envie de la retrouver
quand ils étaient séparés, et il rêvait d'elle la nuit alors même qu'il la
tenait dans ses bras.


Il n'était pas prêt
à appeler cela de l'amour, mais était néanmoins terrifié à l'idée que cela
s'achève. Existait-il ironie plus cruelle ?


Anthony ferma les
yeux avec un soupir de lassitude, et les rouvrit presque aussitôt comme un
éclair colorait l'intérieur de ses paupières d'un éclat sanglant.


Il constata qu'ils
avaient laissé les rideaux entrouverts. Mais, quand il tenta de sortir du lit,
Kate lui agrippa le bras avec force.


— Tout va bien,
chuchota-t-il. Je vais juste fermer les rideaux.


Mais elle ne le
lâcha pas, et le gémissement qui s'échappa de ses lèvres quand un coup de tonnerre
ébranla les ténèbres lui brisa le cœur.


A la lumière pâle
qui filtrait par les fenêtres, Anthony s’assura qu'elle dormait toujours, puis
se dégagea doucement de son étreinte et alla fermer les rideaux. Il alluma
ensuite une bougie sur la table de chevet. Elle n'éclairait pas suffisamment
pour réveiller Kate, du moins l'espérait-il, mais elle empêchait la chambré
d'être plongée dans l'obscurité totale. Car il n'y avait nen de plus brutal
qu'un éclair trouant la nuit.


Quand il se glissa
de nouveau dans le lit, la respiration de Kate était devenue laborieuse. Les
éclairs ne semblaient plus la déranger, mais elle tressaillait à chaque
grondement de tonnerre.


Il lui prit la main
et se mit à lui caresser les cheveux pour tenter de l'apaiser. Mais à mesure
que 1 orage se rapprochait, elle s'agitait de plus en plus. Soudain, un coup de
tonnerre particulièrement violent lui fit ouvrir les yeux. Son visage était un
masque de pure panique.


— Kate ? murmura
Anthony.


Elle se mit
brusquement sur son séant, et se débattit pour reculer jusqu'à ce que son dos
soit collé à la tête de lit. On aurait dit une statue de terreur. Comme
pétrifiée, elle avait les yeux grands ouverts et, sans bouger la tête, les
faisait rouler en tous sens mais, de toute évidence, sans rien distinguer.


L'épreuve
apparaissait pire encore que lors de la nuit dans la bibliothèque, à Aubrey
Hall. Le cœur déchiré, Anthony songea que personne n'aurait dû éprouver une
terreur semblable, et surtout pas sa femme.


Avec des gestes
lents afin de ne pas la surprendre, il la rejoignit, puis posa avec précaution
le bras autour de ses épaules. Elle tremblait, mais ne le repoussa pas.


— T'en
souviendras-tu seulement demain matin ? murmura-t-il.


Il ne fut pas
surpris qu'elle ne réponde pas.


— Là, là, dit-il
doucement, en essayant de se souvenir des paroles que sa mère utilisait pour
réconforter ses enfants lorsqu'ils étaient effrayés. Tout va bien, maintenant.
Ce n'est rien...


Ses tremblements
parurent se calmer un peu, mais quand un nouveau coup de tonnerre retentit,
tout son corps tressaillit, et elle se cacha le visage dans le cou d'Anthony.


— Non, gémit-elle,
non, non. Ne t'en va pas !


Anthony cligna des
yeux avant de scruter son


visage. Elle
paraissait différente. Elle n'était toujours pas réveillée, mais paraissait
plus lucide, si une telle chose était possible. Et aussi très... jeune.


— Kate ? dit-il en
resserrant son étreinte, ne sachant trop que faire.


Devait-il la
réveiller? Elle avait beau avoir les yeux ouverts, il était évident qu'elle
dormait et rêvait. Il aurait voulu la soustraire à son cauchemar, mais une fois
éveillée, elle se retrouverait au même endroit : dans son lit, au milieu d'un
terrible orage. Se sentirait- elle mieux ?


Ou devait-il la
laisser dormir? Si elle allait au bout de son cauchemar, peut-être pourrait-il
glaner quelques indices sur les causes de sa terreur.


— Non,
répéta-t-elle avec une agitation grandissante. Nooooon!


Anthony appuya les
lèvres contre sa tempe, s'efforçant de la rassurer par sa présence.


— Non, s'il te
plaît...


Elle commença à
sangloter, le corps secoué de soubresauts. Ses larmes ne tardèrent pas à
mouiller l'épaule d'Anthony.


— Non, s'il te
plaît... Maman !


Anthony
tressaillit. Il savait que Kate appelait sa belle-mère Mary. Était-il possible
qu'elle parle là de sa vraie mère, la femme qui l'avait mise au monde et était
morte depuis tant d'années ?


Au moment même où
il se posait la question, Kate se raidit et poussa un cri aigu.


Le cri d'une toute
petite fille.


Puis elle se tourna
vers lui et se cramponna à ses épaules, en proie à un désespoir terrifiant.


— Non, maman,
sanglota-t-elle. Non, tu ne peux pas partir! Oh, maman maman maman maman...


Si Anthony n'avait
été adossé à la tête de lit, elle l'aurait renversé, si violente était son
étreinte.


— Kate? dit-il,
surpris d'entendre dans sa voix une pointe de panique. Kate ? Tout va bien. Tu
es là, avec moi. Personne ne va partir. Tu m'entends ? Personne.


Mais elle s'était
tue, et, à présent, seul le bruit des pleurs qui la secouaient résonnait dans
le silence de la chambre. Anthony la berça doucement puis, quand elle se fut
calmée, il l'allongea sur le lit, s'étendit près d'elle, et la garda dans ses
bras jusqu'à ce qu'elle sombre de nouveau dans le sommeil.


Quand Kate
s'éveilla, le matin suivant, elle fut surprise de découvrir son mari assis dans
le lit, qui la contemplait avec une expression curieuse... un mélange
d'inquiétude et de curiosité, et peut-être un soupçon de pitié. Elle attendit
qu'il parle, puis, comme il ne semblait pas décidé, finit par dire, non sans
hésitation :


— Tu as l'air
fatigué.


— Je n'ai pas bien
dormi, admit-il.


— Vraiment ?


Il secoua la tête.


— Il a plu. Il y a
eu des coups de tonnerre.


Elle déglutit avec
peine.


— Et des éclairs,
je suppose ?


— Oui. Ça a été un
orage violent.


Il y avait dans la
manière dont il s'exprimait quelque chose qui lui donna la chair de poule.


— Quelle... quelle
chance que je ne m'en sois pas aperçue. Tu sais que les orages et moi, on ne
fait pas bon ménage.


— Je sais, dit-il
simplement.


Mais il y avait un
tel sous-entendu derrière ces deux mots que Kate sentit les battements de son
cœur s'accélérer.


— Anthony, que
s'est-il passé la nuit dernière ? demanda-t-elle pas vraiment certaine de
vouloir connaître la réponse.


— Tu as fait un
cauchemar.


Elle ferma
brièvement les yeux.


— Je ne pensais pas
que j'en faisais encore.


— J'ignorais que tu
souffrais de cauchemars.


Kate prit une
profonde inspiration et s'assit en ramenant le drap sur son buste.


— Si, quand j'étais
petite. Dès qu'il y avait de l'orage. C'est en tout cas ce qu'on m'a dit, car
je ne me suis jamais souvenue de rien. Je pensais que je...


Elle dut
s'interrompre. Elle avait l'impression que sa gorge se refermait, et que les
mots allaient l'étouffer.


Anthony posa la
main sur la sienne, et ce geste spontané la toucha plus que n'importe quelles
paroles.


— Kate ?
s'enquit-il d'une voix douce. Ça va ?


Elle hocha la tête.


— Je croyais que
c'était terminé, c'est tout.


Il resta silencieux
un long moment, et la chambre était si paisible que Kate aurait juré entendre
le battement de leurs deux cœurs. Elle perçut la légère inspiration que prit
Anthony avant qu'il demande :


— Sais-tu que tu
parles dans ton sommeil ?


Elle tourna
brusquement la tête vers lui.


— Ah bon ?


— Tu as parlé, la
nuit dernière.


Les doigts de Kate
se crispèrent sur le drap.


— Qu'ai-je dit ?


Il hésita
imperceptiblement, mais quand il parla, ce fut d'une voix égale.


— Tu as appelé ta
mère.


— Mary ?
chuchota-t-elle.


— Je ne crois pas.
Je ne t'ai jamais entendue appeler Mary autrement que par son prénom. La nuit
dernière, tu criais « maman » en pleurant. Ta voix était... On aurait dit la
voix d'une petite fille.


Kate s'humecta les
lèvres, puis mordilla celle du bas.


— Je ne sais pas
quoi te dire, finit-elle par murmurer, effrayée à l'idée de fouiller les
recoins les plus sombres de sa mémoire. J'ignore pourquoi j'appelais ma mère.


— Je crois que tu
devrais demander à Maiy, suggérat-il doucement.


Kate secoua
aussitôt la tête.


— Je ne connaissais
même pas Mary quand ma mère est morte. Mon père non plus ne la connaissait pas.
Comment saurait-elle pourquoi je l'appelais ?


— Ton père a pu lui
raconter des choses, hasardat-il en portant sa main à ses lèvres pour y déposer
un baiser.


Kate baissa les
yeux. Elle voulait comprendre pourquoi elle avait à ce point peur des orages,
mais questionner l'une de ses pires terreurs lui semblait presque aussi effrayant
que la terreur elle-même. Que se passerait-il si elle découvrait quelque chose
qu'elle préférait ignorer? Et si.


— J'irai avec toi,
dit alors Anthony.


Kate le regarda et
hocha la tête, les yeux embués de larmes.


— Merci,
souffla-t-elle. Merci infiniment.


Quelques heures
plus tard, tous deux gravissaient les marches de la petite maison de Maiy. Un
domestique les fit entrer dans le salon, et Kate prit place sur le sofa
familier tandis qu'Anthony s'approchait de la fenêtre.


— Il y a des choses
intéressantes à voir? s'enquit- elle comme il se penchait pour regarder à
l'extérieur.


Il secoua la tête
et pivota pour lui faire face avec un sourire penaud.


— J'aime bien
regarder par la fenêtre, c'est tout. Kate n'aurait su dire pourquoi, mais elle
trouvait qu'il y avait quelque chose de délicieux dans cet aveu. Chaque jour
semblait lui révéler une nouvelle manie attendrissante, une habitude
particulière, qui contribuaient à les rapprocher davantage. Elle aimait
connaître de minuscules détails intimes à son sujet, comme la façon dont il
repliait son oreiller avant de s'endormir, ou le fait qu'il détestait la
marmelade d'orange mais adorait celle de citron.


— Tu sembles
songeuse.


Kate sursauta.
Anthony la contemplait d'un air amusé.


— Tu étais
ailleurs, continua-t-il, et tu souriais avec une expression rêveuse.


Elle secoua la tête
en rougissant, et marmonna :


— C'est sans
importance.


Il émit un petit
grognement peu convaincu tout en s'approchant du sofa.


— Je donnerais cent
livres pour connaître tes pensées.


L'arrivée de Mary
évita à Kate de répondre.


— Kate ! Quelle
bonne surprise. Et lord Bridger- ton ! Je suis contente de vous voir tous les
deux.


— Vous devriez
m'appeler Anthony, vraiment, fit-il d'un ton un peu bourru.


— Je tâcherai de
m'en souvenir, promit Mary en lui souriant.


Elle s'assit en
face de Kate, puis attendit qu'Anthony se soit installé sur le sofa avant de
reprendre :


— Edwina est
sortie, malheureusement. Son M. Bagwell est de passage en ville, et ils sont
allés se promener au parc.


— Nous devrions leur
prêter Newton, proposa Anthony, affable. Je n'imagine pas de chaperon plus
efficace.


— En fait, c'est
toi que nous sommes venus voir, Mary, expliqua Kate.


Son ton était si
sérieux que Mary demanda vivement :


— Que se passe-t-il
? Tout va bien ?


Kate hocha la tête,
ne sachant trop par où commencer. Ce n'était pourtant pas faute d'avoir répété
avant de venir. Puis elle sentit la main d'Anthony recouvrir la sienne, chaude
et réconfortante, et se jeta à l'eau :


— J'aimerais te
poser des questions sur ma mère.


Sa belle-mère eut
l'air un peu surpris.


— Bien sûr. Mais tu
sais que je ne la connaissais pas personnellement. Je ne sais d'elle que ce que
ton père m'en a dit.


— Je sais. Et tu
n'auras peut-être pas toutes les réponses à mes questions, mais je ne vois pas
à qui d'autre m'adresser.


— Très bien, dit
Mary en croisant les mains sur ses genoux. Que souhaites-tu savoir?


Kate avala sa
salive, la bouche soudain sèche.


— Comment est-elle
morte ?


Mary cilla, puis
s'affaissa légèrement, peut-être de soulagement.


— Cela, tu le sais
déjà. Elle a eu la grippe ou, en tout cas, une affection des poumons. Les
médecins n'ont jamais vraiment su.


— Je sais, mais...


Kate regarda
Anthony, qui l'encouragea d'un signe de tête. Après avoir pris une profonde
inspiration, elle se lança :


— Je suis toujours
terrifiée par les orages, Mary. Je veux savoir pourquoi. Je ne veux plus avoir
peur.


Sa belle-mère
ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Puis elle pâlit.


— Je ne m'en étais
pas rendu compte, murmurat-elle. J'ignorais que tu...


— Je le cachais
bien, dit Kate doucement.


— Si j'avais su,
j'aurais... Je ne sais pas, continuat-elle en portant la main à son front, je
suppose que je te l'aurais dit...


Le cœur de Kate
manqua un battement.


— Tu m'aurais dit
quoi ?


Mary exhala longuement,
la tête baissée, le bout des doigts pressé sur les tempes.


— Je veux juste que
tu saches, dit-elle d'une voix sourde, que je ne t'en ai pas parlé parce que je
croyais que tu avais oublié. Et que si tu avais oublié, mieux valait ne pas te
le rappeler.


Quand elle releva
la tête, les larmes ruisselaient sur ses joues.


— Mais tu te
souviens, chuchota-t-elle, sinon tu n'aurais pas aussi peur. Oh, Kate, je suis
désolée !


— Je suis certain
qu'il n'y a rien de votre fait, intervint Anthony.


Mary le dévisagea avec
surprise, comme si elle avait oublié sa présence.


— Oh, mais si,
fit-elle tristement. J'ignorais que Kate souffrait encore de ces terreurs liées
à l'orage. J'aurais dû le deviner. C'est le genre de choses qu'une mère devrait
sentir. Je ne lui ai peut-être pas donné la vie, mais j'ai essayé de mon mieux
d'être une vraie mère pour elle...


— Tu l'as été,
assura Kate avec ferveur, les larmes aux yeux. La meilleure. Mais je ne voulais
pas que tu saches que j'avais peur. Je me cachais dans ma chambre, sous mon lit
ou dans un placard.


— Mais pourquoi, ma
chérie ?


— Je ne sais pas.
Pour ne pas t'inquiéter, je suppose. Ou peut-être parce que je craignais de
paraître faible.


— Tu as toujours
essayé d'être forte, murmura Mary. Même quand tu étais toute petite. Anthony
serra la main de Kate, mais c'est Mary qu'il regarda.


— Elle est forte.
Et vous aussi.


Mary observa
longuement Kate puis, d'une voix curieusement détachée, elle commença :


— Tu avais trois
ans quand ta mère est morte. C'était le jour de ton anniversaire, en fait. Je
n'étais pas là, mais quand j'ai épousé ton père, il m'a raconté toute
l'histoire. Il savait que je t'aimais déjà, et il pensait que cela pouvait
m'aider à te mieux comprendre.


» La mort de ta
mère est survenue très rapidement. Selon ton père, elle est tombée malade le
jeudi, et elle est morte le mardi suivant. Durant ces quelques jours, il n'a
cessé de pleuvoir. C'était l'une de ces horribles tempêtes qui semblent ne
devoir jamais cesser, où la pluie tombe sans discontinuer jusqu'à ce que les
rivières débordent et que les routes deviennent impraticables.


» Il disait qu'il
était sûr qu'elle se remettrait si seulement cette satanée pluie voulait bien
cesser. C'était idiot, il le savait, mais chaque nuit, il se couchait en priant
pour que le soleil vienne à bout des nuages et lui redonne un peu d'espoir.


— Oh, papa, souffla
Kate malgré elle.


— Tu étais confinée
à la maison, bien sûr, ce qui te rendait furieuse, apparemment.


Mary sourit à Kate,
de ce sourire qui trahit des années de souvenirs.


— Tu as toujours
adoré être dehors. Ton père m'a raconté que ta mère transportait souvent ton
berceau à l'extérieur et que tu t'endormais au grand air.


— Je l'ignorais,
murmura Kate.


— Tu n'as pas tout
de suite compris que ta mère était malade, continua Mary. On te gardait loin
d'elle par crainte de la contagion. Mais, finalement, tu as dû sentir que
quelque chose n'allait pas. Les enfants le perçoivent toujours...


» La nuit où elle
est morte, la pluie a redoublé, et un orage effroyable s'est déchaîné. Tu te souviens
du vieil arbre tordu dans le jardin ? Celui auquel Edwina et toi aviez
l'habitude de grimper?


— Celui qui est
fendu en deux ?


Mary hocha la tête.


— C'est arrivé
cette nuit-là. Ton père assurait que c'était le bruit le plus terrifiant qu'il
ait jamais entendu. Les éclairs et le tonnerre se succédaient sans
discontinuer, et la foudre est tombée sur l'arbre au moment précis où un coup
de tonnerre ébranlait le sol.


» Je suppose que tu
ne dormais pas. Je me souviens de cette tempête alors que je vivais dans le
comté voisin. Ton père était au côté de ta mère. Elle se mourait, tous le
savaient et, dans leur chagrin, ils t'avaient oubliée.


» Ton père était
assis près de ta mère, et essayait de lui tenir la main durant son agonie. Ce
ne fut pas une mort paisible, malheureusement, à cause de l'affection dont elle
souffrait. Ma mère a connu la même fin. Elle n'arrivait plus à respirer et
suffoquait sous mes yeux.


Mary déglutit avec
peine, puis fixa son regard sur Kate.


— Je ne peux que
supposer que tu as été témoin de la même chose, chuchota-t-elle.


Mais, alors que
j'avais vingt-cinq ans à la mort de ma mère, tu n'en avais que trois. Ce n'est
pas le genre de chose qu'un enfant devrait voir. Ils ont essayé de t'emmener,
mais c'était impossible. Tu les mordais, tu les griffais, et tu criais, tu
criais... Et puis...


La voix de Mary se
brisa et elle s'interrompit. Anthony lui tendit un mouchoir avec lequel elle se
tamponna les yeux. Quelques secondes s'écoulèrent avant qu'elle soit capable de
continuer.


— C'était la fin.
Ils venaient juste de trouver quelqu'un d'assez fort pour te maîtriser quand il
y a eu un éclair extraordinaire. Ton père m'a avoué... Il m'a avoué que ce qui
est arrivé ensuite a été le plus effroyable moment de toute son existence.


» L'éclair a illuminé
la pièce comme en plein jour. Mais la lumière ne s'est pas évanouie aussitôt,
comme d'ordinaire ; elle a semblé suspendue dans l'atmosphère. Il t'a regardée,
tu étais pétrifiée. Je n'oublierai jamais la façon dont il t'a décrite. « Elle
ressemblait à une petite statue», m'a-t-il dit.


Anthony sursauta.


— Qu'y a-t-il ?
demanda Kate en se tournant vers lui.


Il secoua la tête
avec incrédulité.


— C'est exactement
ce à quoi tu ressemblais cette nuit. Ces mots mêmes me sont venus à l'esprit.


— Je...


Le regard de Kate
allait de Mary à Anthony. Mais elle ne savait que dire.


Anthony lui pressa
de nouveau la main et reporta les yeux sur Mary.


— Je vous en prie,
continuez.


— Tes yeux étaient
rivés sur ta mère. Alors ton père a tourné la tête afin de voir ce qui t'horrifiait
à ce point, et c'est alors que... qu'il a vu...


Doucement, Kate
dégagea sa main de celle d'Anthony et se leva pour aller s'asseoir à côté de
Mary, sur un tabouret. Elle prit ses mains entre les siennes et murmura :


— Tu peux le dire,
Mary. J'ai besoin de savoir. Sa belle-mère hocha la tête.


— Ta mère s'était
redressée. Ton père a dit qu'elle gisait sur ses oreillers depuis plusieurs
jours et, pourtant, elle s'est brusquement assise. Elle était toute raide, la
tête rejetée en arrière, et sa bouche était ouverte comme si elle criait, mais
aucun son n'en sortait. Et puis, il y a eu un coup de tonnerre, et tu as dû
croire que le bruit venait d'elle, parce que tu as poussé un hurlement, tu t'es
précipitée vers le lit et tu as jeté les bras autour d'elle.


» Ils ont essayé de
nouveau de t'arracher à elle, en vain. Tu ne cessais de hurler et de l'appeler.
Et puis, il y a eu un fracas terrible. Une branche s'était cassée et avait
brisé la fenêtre. Il y avait du verre partout, et du vent, de la pluie, du tonnerre,
des éclairs, et toi, qui ne cessais de hurler. Même quand elle est retombée sur
ses oreillers, morte, tes petits bras sont restés accrochés à son cou, et tu
continuais de sangloter, et de la supplier de ne pas partir.


» Finalement, ils
ont dû attendre pour t'emporter que tu tombes de sommeil.


Le silence dura
plus d'une minute avant que Kate ne murmure :


— Je ne savais pas.
J'ignorais que j'avais été témoin de cela.


— Ton père disait
que tu refusais d'en parler. Sur le moment, de toute façon, tu n'étais pas en
état. Tu as dormi pendant des heures et des heures, et quand tu t'es réveillée,
il est apparu que tu avais attrapé la même maladie que ta mère. Ce n'était pas
une forme aussi grave, heureusement. Mais tu étais malade, et ce n'était pas le
moment d'évoquer la mort de ta mère. Quand tu t'es sentie mieux, tu as refusé
d'en parler. Ton père a bien essayé, mais chaque fois qu'il y faisait allusion,
tu secouais la tête en te plaquant les mains sur les oreilles. Il a fini par
renoncer.


Mary fixa Kate d'un
regard intense.


— Il disait que tu
lui avais semblé plus heureuse à partir du moment où il avait cessé ses
tentatives. Il a cru agir pour le mieux.


— Je sais. À ce
moment-là, c'était sans doute mieux. Mais il fallait que je sache. Il le
fallait, répéta Kate en se tournant vers Anthony comme pour le prendre à
témoin.


— Comment te
sens-tu, à présent? lui demandat-il. „ , .


— Je ne sais pas,
répondit-elle après avoir réfléchi quelques secondes. Bien, je crois. Un peu
plus légère


Et puis, presque
malgré elle, elle sourit. T out hésitant et discret qu'il fût, c'était
néanmoins un sourire.


Elle adressa à
Anthony un regard étonné.


— C'est comme si un
énorme poids m'avait été enlevé des épaules.


— Tu t'en souviens,
maintenant? s'enquit Mary.


— Non, mais je me
sens mieux. Je ne peux pas expliquer pourquoi. Cela fait du bien de savoir,
même si je n'arrive pas à me rappeler quoi que ce soit.


Mary émit un petit
bruit de gorge, puis referma les bras autour de Kate et 1 etreignit avec force.
Toutes les deux pleuraient, mais leurs sanglots étaient mêlés de rire. Et
quand, finalement, Kate se tourna vers Anthony, elle le surprit en train de
s'essuyer furtivement le coin des yeux.


Il baissa vivement
la main, bien sûr, mais c'était trop tard, elle l'avait vu. À cet instant, elle
sut qu'elle l'aimait. De toutes les fibres de son être, elle l'aimait.


Et s'il ne l'aimait
jamais en retour... Eh bien, elle ne voulait pas y penser. Pas maintenant.
Probablement jamais.


Chapitre 20.


Quelqu'un, en
dehors de votre dévouée chroniqueuse, aurait-il remarqué que Mlle Edwina
Sheffiéld paraissait très distraite ces derniers temps ? La rumeur prétend que
son cœur est pris, encore que personne ne semble connaître l'identité de
l'heureux élu.


Cependant, à en
juger par l'attitude de Mlle Sheffield lors des soirées, votre dévouée
chroniqueuse ne prend pas trop de risques en affirmant que le mystérieux
gentleman ne réside pas à Londres en permanence. Mlle Sheffield n'a montré
aucun intérêt particulier envers quiconque ; elle est même restée assise loin de
la piste de danse lors du bal donné vendredi chez lady Mottra M.


Se pourrait-il
qu'elle ait rencontré son prétendant à la campagne, le mois dernier ? Votre
dévouée chroniqueuse va devoir se livrer à une petite enquête pour découvrir la
vérité.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


13 juin 1814


 


— Sais-tu ce que je
pense ? demanda Kate ce soir-là alors que, assise devant sa coiffeuse, elle se
brossait les cheveux.


Anthony se tenait
près de la fenêtre, le bras appuyé à l'encadrement, et regardait dehors.


— Mmm ? fit-il,
absorbé qu'il était par ses pensées.


— Je crois que lors
du prochain orage, tout ira bien.


Anthony se retourna
lentement.


— Vraiment ?


Elle hocha la tête.


— Je ne sais pas
pourquoi j'en suis persuadée. Un pressentiment, sans doute.


— Les
pressentiments se révèlent souvent justes, observa-t-il d'une voix qu'il trouva
curieusement atone.


— Je suis en proie
au plus étrange des optimismes, reprit-elle. Toute ma vie, j'ai eu cette
horrible épée de Damoclès suspendue au-dessus de ma tête. Je ne te l'ai pas dit
- je ne l'ai jamais dit à personne, du reste -, mais chaque fois qu'il y avait
un orage et que je m'effondrais, je croyais... Enfin, non pas seulement... Je
savais...


— Quoi, Kate ?
demanda-t-il, redoutant sa réponse sans même savoir pourquoi.


— D'une certaine
façon, dit-elle d'un air pensif, quand j'étais secouée de sanglots, que je tremblais
de tout mon corps, je savais que j'allais mourir. Je le savais. Il était
impossible que je me sente aussi mal et que je survive jusqu'au lendemain.


Elle inclina la
tête de côté, les traits un peu tendus, comme si elle ne savait trop comment
exprimer ce qu'elle avait à dire.


Anthony comprit
néanmoins, et son sang se glaça.


— Je suis certaine
que tu vas trouver cela complètement idiot, reprit-elle en haussant les épaules
d'un air penaud. Tu es si rationnel et si sensé. Je ne pense pas que tu puisses
comprendre ce genre de chose.


«Si seulement elle
savait», songea-t-il. Il se frotta les yeux avec l'étrange impression d'être
ivre. D'un pas incertain, il se dirigea vers une chaise sur laquelle il se
laissa tomber, en espérant qu'elle ne remarquerait pas son trouble.


Heureusement, Kate
avait reporté son attention sur les flacons qui garnissaient sa coiffeuse. Ou
peut-être était-elle simplement trop embarrassée pour le regarder.


— Une fois l'orage
terminé, reprit-elle sans se retourner, je me rendais compte de ma folie. Après
tout, j'avais vécu des orages auparavant et aucun ne m'avait jamais tuée. Mais
mon esprit avait beau le savoir de manière rationnelle, ça ne m'aidait
absolument pas. Tu comprends ce que je veux dire ?


Anthony essaya
d'acquiescer d'un signe de tête. Il ne fut pas sûr d'avoir réussi.


— Quand l'orage se
déclenchait, rien n'existait plus que lui. Et, bien sûr, ma peur. Puis le
soleil revenait, et je comprenais à quel point j'avais été sotte ; mais la fois
suivante, c'était exactement pareil. De nouveau, je savais que j'allais mourir.
Je le savais c'est tout.


Anthony se sentait
de plus en plus mal. Son corps lui semblait étranger. Même s'il avait essayé,
il aurait été incapable d'articuler un mot.


— En fait, la seule
fois où j'ai eu l'impression que, finalement, je pourrais peut-être survivre,
c'était dans la bibliothèque de Aubrey Hall.


Elle se leva, vint
s'agenouiller devant lui et posa la joue sur ses cuisses.


— Avec toi,
souffla-t-elle.


Quand Anthony lui
caressa les cheveux, ce fut plus machinal qu'autre chose.


Jamais il n'aurait
imaginé que Kate avait une telle conscience de sa propre mortalité. Rares
étaient les personnes à l'avoir. Durant toutes ces années, il en avait conçu un
grand sentiment de solitude, comme s'il connaissait une terrible vérité que ses
semblables ignoraient.


Même si le
sentiment d'être condamnée qu'éprouvait Kate était différent du sien - il était
temporaire, lié au déchaînement des éléments, quand le sien ne le quittait pas
-, contrairement à lui, elle avait réussi à le dominer.


Kate avait combattu
ses démons, et elle avait gagné.


Il en était
éperdument jaloux.


Sa réaction
manquait de noblesse, il le savait. Il n'empêche que, si heureux pour elle
qu'il fût, bon sang, il était jaloux !


Car lui qui
admettait l'existence de ses démons, mais refusait d'en avoir peur, était à
présent pétrifié de terreur. Simplement parce que la seule chose qu'il s'était
juré d'éviter à jamais était survenue.


Il était tombé
amoureux de sa femme.


Alors savoir qu'il
mourrait, qu'il la quitterait, que les moments qu'ils passaient ensemble ne
formeraient qu'un court poème, et non un long roman dense, c'était plus qu'il
n'en pouvait supporter.


Et qui blâmer? Son
père, coupable d'être mort jeune et de lui avoir transmis cette malédiction?
Kate, pour être entrée dans sa vie et lui avoir appris à redouter sa propre fin?
Il aurait été prêt à accuser un étranger dans la rue si cela avait pu l'aider.


La vérité, c'était
que personne n'était à blâmer, pas même lui.


— Je suis si
heureuse, murmura Kate, la tête toujours sur ses genoux.


Anthony aussi
voulait être heureux. Il voulait se réjouir des victoires qu'elle venait de
remporter, sans songer à ses propres angoisses. Il voulait se perdre dans
l'instant présent, oublier l'avenir, la prendre dans ses bras et...


D'un geste abrupt,
non prémédité, il se leva et la tira sur ses pieds.


— Anthony ?
s'exclama-t-elle, surprise.


En guise de
réponse, il l'embrassa. Ses lèvres s'emparèrent des siennes avec une passion
destinée à annihiler toute pensée. Rien ne comptait plus que d'être dans
l'instant, et que cet instant dure à jamais.


La soulevant dans
ses bras, il la porta sur le lit et s'allongea sur elle dès qu'il l'eut déposée
sur le matelas. Elle était douce et forte sous lui, et consumée par le même feu
qui l'embrasait tout entier. Elle ne comprenait peut-être pas ce qui avait
suscité ce désir brutal, mais elle le sentait et le partageait.


A travers la soie
délicate de sa chemise de nuit, les mains d'Anthony palpaient fiévreusement son
corps, le touchaient, le caressaient avec avidité comme pour se l'approprier.
S'il l'avait pu, il l'aurait engloutie et gardée en lui pour toujours.


Anthony, balbutia
Kate durant le bref moment où il lâcha sa bouche, tout va bien ?


— Je te veux,
gronda-t-il en remontant sa chemise sur ses cuisses. Je te veux maintenant.


Le choc et
l'excitation lui firent écarquiller les yeux quand il l'enfourcha, son poids
reposant sur ses genoux pour ne pas l'écraser.


— Tu es si belle,
chuchota-t-il, si incroyablement belle...


Kate s'illumina à
ces mots, et leva les mains vers son visage pour le caresser. Il en prit une
dans la sienne, en embrassa la paume tandis qu'elle suivait de l'autre la ligne
de son cou.


Les fines bretelles
de sa chemise de nuit ne tenaient que par un nœud lâche qu'il défit en un
tournemain. Mais alors que le tissu soyeux glissait sur ses seins, Anthony
perdit toute patience et tira dessus.


Lorsqu'elle fut
nue, il se débarrassa de sa chemise avec un grognement excédé, ôta son
pantalon, puis revint s'étendre sur elle, insinuant la jambe entre les siennes
pour les lui écarter.


— Je ne peux pas
attendre, dit-il d'une voix rauque. Je ne peux pas attendre ton plaisir.


Avec un gémissement
fiévreux, elle l'attrapa par les hanches et le guida en elle.


— J'ai du plaisir,
haleta-t-elle, et je ne veux pas que tu attendes...


Ce furent leurs
dernières paroles. Avec un cri guttural Anthony plongea en elle jusqu'à la
garde. Les pupilles de Kate se dictèrent et sa bouche forma un « o » de
surprise devant la rapidité de cet assaut. Mais elle était prête à le recevoir.
Plus que prête, même.


Quelque chose dans
la précipitation d'Anthony avait éveillé au plus profond d'elle-même un désir
qui la laissait pantelante.


Ils ne furent ni
doux ni délicats. Ils s'accrochèrent l'un à l'autre comme si, par la simple
force de leurs volontés, ils pouvaient prolonger indéfiniment l'instant. Leur
orgasme fut simultané et impétueux, leurs deux corps arqués l'un vers l'autre
tandis que leurs cris de jouissance se mêlaient dans la nuit.


Quand ce fut fini
et que, étroitement enlacés, ils luttaient pour reprendre leur souffle, Kate
ferma les yeux et s'abandonna à une bienheureuse félicité.


Mais pas Anthony.


Il la regarda
s'endormir paisiblement, puis il écouta le rythme calme et régulier de sa
respiration. Il y avait certains souvenirs qu'un homme voulait graver dans sa
mémoire, et celui-ci en faisait partie.


Mais, alors même
qu'il avait la certitude qu'elle dormait profondément, elle soupira en se
blottissant contre lui, puis ouvrit les yeux.


— Tu es encore
éveillé ? dit-elle d'une voix ensommeillée.


Il hocha la tête en
se demandant s'il la serrait trop étroitement. Il ne voulait pas la laisser
partir. Jamais.


— Tu devrais dormir...


De nouveau, il
hocha la tête, mais il semblait incapable de fermer les paupières.


— J'espère que nous
serons toujours comme ça, murmura-t-elle en bâillant, prête à se rendormir.
Toute notre vie.


Anthony se figea.


Toujours? Toute
notre vie? Elle ne pouvait pas savoir ce que cela signifiait pour lui. Cinq ans
? Six ? Peut-être sept ou huit...


Soudain, il lui
sembla qu'il étouffait. La couverture l'écrasait et il ne pouvait plus
respirer. D'un bond, il sortit du lit et tâtonna à la recherche de ses vêtements
qui gisaient en désordre sur le sol.


— Anthony ?


Il sursauta. Kate
s'était redressée et étouffait un bâillement. Même à la lueur chiche de la
chandelle, il vit son expression perplexe.


— Tu te sens bien ?


Il acquiesça d'un
bref signe de tête.


— Alors pourquoi
essayes-tu d'enfiler le pied dans la manche de ta chemise ?


Baissant les yeux,
il lâcha un juron qu'il n'aurait jamais imaginé prononcer un jour devant une
femme. Il roula la chemise en boule et la jeta par terre avant de ramasser son
pantalon.


— Que fais-tu ?
s'enquit-elle d'un ton anxieux.


— Je dois sortir.


— Maintenant ?


Il ne répondit pas,
faute de savoir quoi dire.


— Anthony ?


Elle sortit du lit
et tendit la main vers lui, mais une fraction de seconde avant qu'elle ne lui
touche la joue, il tressaillit et recula, heurtant le lit. Il lut la peine sur
son visage, la douleur d'être rejetée, mais il savait que si elle lui
manifestait sa tendresse, il était perdu.


— Bon sang, où sont
mes chemises ?


— Dans ton
dressing. Là où elles sont toujours.


Il s'y rendit à
grands pas, incapable de supporter le son de sa voix. Peu importait ce qu'elle
disait, il ne cessait d'entendre « toujours » et « toute notre vie ».


Et cela le
détruisait.


Quand il sortit du
dressing vêtu de pied en cap, Kate arpentait la chambre en triturant la
ceinture de son peignoir.


— Je dois m'en
aller, annonça-t-il d'une voix sans timbre.


Elle demeura
silencieuse, ce qu'il croyait être l'attitude qu'il attendait d'elle.
Néanmoins, il resta là, incapable de bouger tant qu'elle ne disait rien.


— Quand
reviendras-tu ? finit-elle par demander.


— Demain.


— C'est... bien.


— Je ne peux pas
rester ici, lâcha-t-il. Je dois m'en aller.


Elle déglutit avec
peine.


— Oui, tu me l'as
déjà dit, fit-elle d'une voix faible.


Et alors, sans un
regard en arrière et sans la moindre idée de l'endroit où il irait, Anthony
partit.


Kate retourna
lentement vers le lit et le fixa. Il lui semblait presque inconvenant de s'y
recoucher seule. Elle s'attendait à pleurer, mais aucune larme ne lui vint.
Elle finit par s'approcher de la fenêtre, repoussa les rideaux et regarda
dehors, désirant presque, à sa grande surprise, qu'un orage éclate.


Anthony était
parti, et si elle était certaine qu'il lui reviendrait physiquement, elle
n'avait pas la même certitude quant à son esprit. Elle se rendit compte qu'elle
avait besoin de quelque chose - de l'orage - pour avoir la preuve qu'elle
pouvait être forte, pour elle-même et par elle-même.


Elle ne voulait pas
être seule, mais peut-être n'aurait-elle pas le choix. Anthony semblait déterminé
à maintenir une distance entre eux. Il y avait des démons en lui, et elle
craignait qu'il ne se décide jamais à les affronter en sa présence.


Mais si son destin
était d'être seule, même avec un mari à son côté, eh bien, par Dieu, elle
serait seule... et forte.


La faiblesse,
songea-t-elle en pressant le front contre la vitre, n'avait jamais mené
personne nulle part.


Anthony ne se
souvint pas de sa fuite à travers la maison, pourtant il se retrouva sur les
marches du perron rendues glissantes par un léger brouillard. Il traversa la
rue, ne sachant ou il allait, certain en revanche qu'il lui fallait partir.
Mais quand il atteignit le trottoir opposé, il ne put s'empêcher de lever les
yeux vers la fenêtre de la chambre.


Il n'aurait pas dû
la voir. Elle aurait dû être couchée, ou les rideaux tirés, ou il aurait dû
être en route pour son club. Mais il la vit, et la douleur qui lui fouaillait
la poitrine se fit plus aiguë. Il eut la sensation des plus troublantes que
c'était sa propre main qui y enfonçait un poignard.


Il la regarda
pendant une minute - ou peut-être une heure. Même lorsqu'elle eut quitté son
poste à la fenêtre, il demeura immobile, comme si une corde invisible le
retenait. Il voulait retourner en courant dans la maison, se jeter à ses pieds
et implorer son pardon. Il voulait la prendre dans ses bras et lui faire
l'amour jusqu'au petit matin. Mais il savait qu'il n'en ferait rien.


Ou peut-être qu'il
ne devait pas le faire. Il ne savait plus.


La pluie se mit à
tomber, des rafales de vent glacé balayèrent la rue, mais il ne les sentait pas
quand il finit par partir.


Il ne sentait plus
rien.


Chapitre 21.


Il s'est murmuré
que lord et lady Bridgerton avaient été contraints de se marier, mais, quand
bien même cela serait vrai, votre dévouée chroniqueuse refuse de croire que ce
mariage n'est pas un mariage d'amour.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


15 juin 1814


 


C'était étrange,
constata Kate en regardant la table du petit déjeuner dressée dans la salle à
manger, de se sentir à la fois affamée et sans appétit. Son estomac
gargouillait et grondait, exigeant d'être rempli, et pourtant, tout lui
répugnait, depuis les œufs jusqu'aux scones, sans parler des harengs fumés et
des côtes de porc.


Avec un soupir
découragé, elle se rabattit sur une tranche de pain grillé et une tasse de thé,
et se laissa tomber dans un fauteuil.


Anthony n'était pas
rentré la nuit précédente.


Espérant qu'il
réapparaîtrait au petit déjeuner, elle avait différé celui-ci le plus possible.
Mais il était déjà 11 heures - soit deux heures de plus que l'heure habituelle
du petit déjeuner -, et son mari n'était toujours pas là.


— Lady Bridgerton ?


Kate leva la tête
et battit des paupières. Un valet de pied se tenait devant elle, un plateau à
la main sur lequel se trouvait une petite enveloppe couleur crème.


— C’est arrivé pour
vous il y a quelques minutes.


Après avoir murmuré
un remerciement, elle s’empara de l’enveloppe, fermée par un sceau de cire rose
pâle, sur lequel figuraient les initiales EOB. Quelqu’un de la famille
d’Anthony ? Dans ce cas, le « E » devait être pour Éloïse.


Après avoir brisé
le sceau, elle sortit un unique feuillet, soigneusement plié en deux.


« Kate, Anthony
est ici. Il a l’air défait. Cela ne me regarde pas, bien évidemment, mais j’ai
pensé que vous aimeriez le savoir. »


Éloïse


Kate considéra le
billet quelques secondes, puis elle repoussa son siège et se leva. Il était
temps qu’elle se rende à Bridgerton House.


À sa grande
surprise, ce ne fut pas le majordome, mais Éloïse elle-même qui ouvrit la porte
quand elle frappa.


— Vous avez fait
vite ! s’écria celle-ci.


Kate parcourut le
vestibule du regard, s’attendant plus ou moins à voir un ou deux autres
Bridgerton se précipiter vers elle.


— Vous m’attendiez
?


— Oui, et vous
savez que vous n’avez pas à frapper à la porte. Bridgerton House appartient à
Anthony, après tout. Et vous êtes sa femme.


Kate sourit
faiblement. Elle ne se sentait guère sa femme, ce matin.


— J’espère que vous
ne me considérerez pas comme une fouineuse insupportable, continua Éloïse en
glissant le bras sous celui de Kate pour l’entraîner à sa suite, mais Anthony
n’a vraiment pas l’air bien, et j’avais l’impression que vous ignoriez qu’il
était ici.


— Qu’est-ce qui
vous fait croire cela ? ne put s’empêcher de demander Kate.


— Eh bien, il ne
s'est pas donné beaucoup de mal pour nous faire savoir qu'il était là.


Kate adressa un
coup d'œil suspicieux à sa belle- sœur.


— Ce qui signifie ?


Éloïse eut la bonne
grâce de rougir un peu.


— Euh... cela
signifie que la seule raison pour laquelle je sais qu'il est ici, c'est que je
l'ai espionné. Je crois que même ma mère ignore sa présence.


— Vous avez
espionné ? articula Kate, abasourdie.


— Non, bien sûr que
non. Mais il se trouve que j'étais debout et que j'ai entendu quelqu'un entrer.
Alors, j'ai mené mon enquête, et j'ai vu de la lumière sous la porte de son
bureau.


— Dans ce cas,
comment savez-vous qu'il a l'air défait?


Éloïse haussa les
épaules.


— J'ai supposé
qu'il lui faudrait bien sortir pour aller manger ou satisfaire un besoin
naturel, alors j'ai attendu sur les marches pendant une heure ou à peu près...


— Ou à peu près ?
répéta Kate.


— Trois, admit
Éloïse. Franchement, ce n'est pas si long quand on est intéressée par son
sujet. En plus, j'avais apporté un livre pour passer le temps.


Kate secoua la
tête, admirative malgré elle.


— À quelle heure
est-il arrivé ?


— Vers 4 heures du
matin.


— Que faisiez-vous
debout à une heure pareille ?


Éloïse haussa de
nouveau les épaules.


— Je n'arrivais pas
à dormir. Cela m'arrive souvent. J'étais descendue chercher un livre dans la
bibliothèque. Finalement, vers 7 heures - enfin, un peu avant, je crois, donc,
je n'ai pas attendu tout à fait trois heures...


Kate commençait à
voir la tête qui tournait.


— ... il est sorti.
Comme il ne s'est pas dirigé vers la salle à manger, je ne peux que supposer
que c'était pour l'autre raison. Après une minute ou deux, il est revenu dans
le bureau. Où, conclut Éloïse avec un grand geste de la main, il se trouve
toujours.


Kate la regarda
fixement pendant dix bonnes secondes.


— Avez-vous jamais
envisagé d'offrir vos services au ministère de la Défense ?


Éloïse sourit, et
sa ressemblance avec Anthony fut si saisissante que Kate en aurait pleuré.


— Comme espionne ?


Kate hocha la tête.


— Je serais
brillante, vous ne croyez pas ?


— Exceptionnelle.


Spontanément,
Éloïse étreignit Kate.


— Je suis si
contente que vous ayez épousé mon frère ! À présent, il est temps d'aller voir
ce qui ne va pas.


Kate hocha la tête,
carra les épaules, et fit un pas en direction du bureau d'Anthony. Pivotant
brusquement, elle menaça Éloïse du doigt.


— Ne vous avisez
pas d'écouter à la porte.


— Je n'oserais pas.


— Je ne plaisante
pas, Éloïse !


La jeune fille
soupira.


— Il est temps que
j'aille me coucher, de toute façon. Après être restée debout toute la nuit, une
petite sieste ne me fera pas de mal.


Kate attendit
qu'elle ait disparu en haut de l'escalier pour gagner le bureau. La main posée
sur la poignée de la porte, elle supplia en silence : « Ne sois pas fermée ! »
À son extrême soulagement, elle ne l'était pas.


— Anthony ?
appela-t-elle d'une voix qui lui parut étrangement hésitante.


Comme elle
n'obtenait pas de réponse, elle s'avança dans la pièce. Les lourdes tentures de
velours étaient tirées, maintenant une certaine pénombre. Ses yeux tombèrent
sur la silhouette de son mari, affalé sur son bureau, profondément endormi.


Sur la pointe des
pieds, Kate alla entrouvrir les rideaux. Elle ne voulait pas qu'Anthony soit
ébloui en se réveillant, mais elle ne souhaitait pas non plus avoir une
conversation aussi importante dans l'obscurité. S'approchant du bureau, elle
secoua doucement son mari par l'épaule.


— Anthony ?
dit-elle à mi-voix. Anthony ?


Sa réponse fut plus
proche du ronflement que d'autre chose.


Quelque peu agacée,
elle le secoua un peu plus fort.


— Anthony ! Anthon...


Il se réveilla
brusquement en marmonnant, puis se redressa d'un seul coup.


Kate attendit qu'il
tourne la tête vers elle.


— Kate... Qu'est-ce
que tu fais ici? demanda-t-il d'une voix pâteuse... comme s'il avait un peu
abusé de l'alcool.


— C'est à toi qu'il
faut poser la question, répliquat-elle. Aux dernières nouvelles, nous vivions à
deux kilomètres d'ici.


— Je ne voulais pas
te déranger, marmonna-t-il.


Même si elle n'y
croyait pas une seconde, Kate décida de ne pas argumenter sur ce point. Elle
choisit une approche frontale.


— Pourquoi es-tu
parti cette nuit ?


Un long silence
s'abattit entre eux, suivi d'un soupir profond et las.


— C'est compliqué,
souffla Anthony.


Kate s'abstint de
croiser les bras, bien que ce ne fût pas l'envie qui lui en manquait, et
s'efforça d'adopter une voix posée pour déclarer :


— Je suis une femme
intelligente. En général, je parviens à comprendre les problèmes, même
complexes.


Son sarcasme n'eut
pas l'air de plaire à Anthony.


— Je n'ai pas envie
d'en parler maintenant.


— Alors, quand ?


— Retourne à la
maison, Kate, dit-il doucement.


— As-tu l'intention
de venir avec moi ?


Anthony laissa
échapper un vague grognement tout en se passant la main dans les cheveux.
Seigneur, elle était aussi acharnée qu'un chien qui a trouvé un os! Il avait la
tête lourde, un goût de cendre dans la bouche, il rêvait de s'asperger le
visage d'eau fraîche et de se laver les dents, et voilà que sa femme lui
infligeait un interrogatoire en bonne et due forme.


— Anthony ?
insista-t-elle.


C'en était assez !
Il se leva si abruptement que son fauteuil bascula en arrière et heurta le sol
avec fracas.


— Tu vas cesser
immédiatement tes questions, aboya-t-il.


Elle pinça les
lèvres avec colère. Mais ses yeux...


Le goût acide de la
culpabilité remonta à la gorge d'Anthony tel un flot de bile. Les yeux de Kate
exprimaient un tel chagrin que l'angoisse qui 1 etreignait décupla.


Il n'était pas
prêt. Pas encore. Il ne savait que faire d'elle, ni de lui-même, du reste. Ces
onze dernières années, il avait su que certaines choses étaient vraies, que
certaines choses devaient être vraies. Et puis, Kate était arrivée et avait
chamboulé son univers.


Il ne voulait pas
l'aimer. Bon sang, il ne voulait aimer personne ! C'était la seule façon qu'il
avait trouvée de ne pas craindre sa propre mortalité. Et Kate ? Il avait promis
de la chérir et de la protéger. Comment avait-il pu faire une telle promesse en
sachant pertinemment qu'il l'abandonnerait? Il lui était impossible de lui
faire part de ses étranges convictions. Non seulement elle le prendrait pour un
fou, mais ce serait aussi l'obliger à partager son fardeau. Et de cela, il ne
voulait à aucun prix. Mieux valait qu'elle demeure dans une bienheureuse
ignorance.


Anthony avait
besoin d'un peu plus de temps. D'autant qu'il lui était impossible de réfléchir
quand elle était là, devant lui, à fixer sur lui un regard empli de douleur.


— Va-t'en, lui
intima-t-il d'une voix étranglée. V a- t'en, c'est tout.


— Non,
rétorqua-t-elle avec une calme détermination, qui ne fit qu'accroître l'amour
qu'il éprouvait pour elle. Pas tant que tu ne m'auras pas dit ce qui te ronge.


— Je ne peux pas te
parler maintenant, répondit-il d'une voix rauque en la prenant par le bras.
Demain. Je te verrai demain ou le jour d'après...


— Anthony...


— J'ai besoin de
temps pour réfléchir.


— À quoi ? s’écria-t-elle.


— Ne rends pas les
choses plus difficiles que...


— Comment
pourraient-elles être plus difficiles ? Je ne sais même pas de quoi tu parles.


— J'ai juste besoin
de quelques jours.


Juste quelques
jours pour réfléchir, pour tenter de savoir ce qu'il allait faire et comment il
allait vivre sa vie.


Mais elle pivota de
manière à lui faire face, et posa la main sur sa joue avec une tendresse qui
lui serra le cœur.


— Anthony,
murmura-t-elle, je t'en prie...


Il était incapable
de prononcer un mot, d'émettre le moindre son.


Elle glissa la main
sur sa nuque et l'attira à elle. Plus près... Toujours plus près... Il ne put y
résister. Il la désirait tellement. Il voulait sentir son corps pressé contre
le sien, goûter à la saveur légèrement salée de sa peau, entendre son souffle
contre son oreille.


Elle posa sa bouche
sur la sienne et sa langue vint chatouiller la commissure de ses lèvres. Ce
serait si facile de se perdre en elle, de l'allonger sur le tapis et...


— Non ! s’écria-t-il
en la repoussant. Pas maintenant.


— Mais...


Il ne la méritait
pas. Pas encore. Pas tant qu'il n'aurait pas compris comment il allait vivre le
reste de son existence.


— Va-t'en, lui
ordonna-t-il d'une voix plus dure qu'il n'en avait eu l'intention. T out de
suite. Je te verrai plus tard.


Cette fois, elle ne
se rebiffa pas.


Elle sortit sans un
regard en arrière.


Et Anthony, qui
venait juste de découvrir ce que signifiait aimer, découvrit ce que c'était que
de mourir à l'intérieur de soi.


Le lendemain matin,
Anthony était ivre. L'après- midi, il souffrait d'une gueule de bois carabinée.


Il avait les tempes
battantes, les oreilles sifflantes, et ses frères, qui avaient été surpris de
le découvrir dans cet état à leur club, parlaient bien trop fort.


Anthony plaqua les
mains sur ses oreilles et gémit.


— Kate t'a flanqué
à la porte ? s'enquit Colin en saisissant une noix dans un grand bol, qu'il
brisa d'un coup sec.


Le bruit était
tellement insupportable qu'Anthony leva la tête juste assez pour le fusiller du
regard.


Après l'avoir
observé avec un petit sourire suffisant, Benedict se tourna vers Colin.


— Elle l'a
effectivement flanqué à la porte. Tu veux bien me passer une noix, s'il te
plaît ? Colin lui en jeta une à travers la table.


— Tu veux aussi le casse-noix
?


Benedict secoua la
tête et, avec un large sourire, brandit un gros livre relié de cuir.


— C’est bien plus
satisfaisant de les écraser.


— Ne t’avise pas de
faire ça, gronda Anthony en lui arrachant le volume des mains.


— On a les oreilles
un peu sensibles, cet après-midi ?


Si Anthony avait eu
un pistolet, il les aurait abattus tous les deux, et au diable le bruit !


— Puis-je me
permettre de te donner un conseil ? fit Colin en mâchonnant sa noix.


— Non, tu ne peux
pas, répliqua Anthony en levant les yeux.


Colin mastiquait la
bouche ouverte. Leur éducation le leur interdisant strictement, il en déduisit
que son frère n’agissait ainsi que pour faire davantage de bruit.


— Ferme la bouche,
bon sang, maugréa-t-il.


Colin avala, claqua
des lèvres, et but une gorgée de thé.


— Quoi que tu aies
fait, excuse-toi. Je te connais, et je commence à connaître Kate, et sachant ce
que je sais...


— De quoi diable
parle-t-il? grommela Anthony.


— Selon moi,
intervint Benedict en se carrant dans son fauteuil, il est en train de te dire
que tu es un imbécile.


— Précisément !
s’exclama Colin.


Anthony secoua la
tête avec lassitude.


— C’est plus
compliqué que vous ne croyez.


— Comme toujours,
prétendit Benedict.


— Quand vous aurez
déniché des femmes assez naïves pour accepter de vous épouser, tous les deux,
lança Anthony, alors, vous serez habilités à me donner des conseils. En
attendant... fermez-la!


Colin regarda
Benedict.


— Il est en colère,
tu crois ?


— Ou alors, il est
ivre, hasarda Benedict en haussant un sourcil.


— Non, plus
maintenant, assura Colin. Là, c'est la gueule de bois.


— Ce qui
expliquerait sa colère, fit valoir Benedict, philosophe.


Anthony appuya
fortement les doigts sur ses tempes.


— Par tous les
dieux du ciel, murmura-t-il, que faut-il que je fasse pour que vous me laissiez
seul ?


— Rentre chez toi,
Anthony, conseilla Benedict avec une surprenante douceur.


Anthony ferma les
yeux et expira longuement. Il n'y avait rien qu'il désirât davantage, mais il
ne savait que dire à Kate et, plus important, il n'avait aucune idée de ce
qu'il ressentirait une fois là-bas.


— Oui, renchérit
Colin. Rentre chez toi et dis-lui que tu l'aimes. Il n'y a pas plus simple,
non?


Et soudain, ce fut
simple, en effet. Il devait avouer à Kate qu'il l'aimait. Tout de suite.
Aujourd'hui même. Il fallait qu'elle le sache, et il se jura de passer chaque
minute de sa courte existence à le lui prouver.


Il était trop tard
pour changer quoi que ce soit. Il avait essayé de ne pas tomber amoureux, et il
avait échoué. Que Kate sache ou non qu'il l'aimait, il demeurerait hanté par la
prémonition de sa mort. Ne serait-il pas plus heureux durant les quelques
années qu'il lui restait à vivre s'il les passait à l'aimer ouvertement et
sincèrement ?


Il était à peu près
certain qu'elle aussi était amoureuse de lui ; elle serait certainement
heureuse d'apprendre que son sentiment était partagé. Et quand un homme aimait
une femme, n'était-il pas de son devoir d'essayer de la rendre heureuse ?


Il ne lui parlerait
pas de sa prémonition, cependant. À quoi bon ? Savoir que leurs jours ensemble
étaient comptés était une souffrance qu'il voulait lui épargner. La douleur au
moment de sa mort serait suffisamment brutale, pourquoi la lui imposer par
anticipation ?


Mourir était le lot
de tous les hommes ; l'heure sonnerait un peu plus tôt pour lui, voilà tout.
Mais dans l'intervalle, il allait jouir de ses dernières années de toute son
âme ! Il aurait certes été préférable qu'il ne tombe pas amoureux, mais
puisqu'il l'était, il ne voyait plus l'intérêt de s'en cacher.


C'était simple :
Kate constituait sa vie même. S'il le niait, il pouvait tout aussi bien cesser
de respirer à l'instant.


— Je dois y aller,
annonça-t-il en se levant si brusquement qu'il heurta le bord de la table et
que les coquilles de noix s'éparpillèrent en tous sens.


— Je m'y attendais,
murmura Colin.


— Va, se contenta
de dire Benedict avec un sourire.


Anthony fut obligé
d'admettre que ses frères étaient un peu plus finauds qu'ils ne le laissaient
paraître.


— On se revoit dans
environ une semaine ? lança Colin.


Anthony ne put
s'empêcher de sourire. Ses frères et lui s'étaient retrouvés au club tous les
jours durant la dernière quinzaine. S'il se fiait à la question faussement
innocente de Colin, ce dernier avait deviné qu'il avait donné son cœur à sa
femme et qu'il enten dait passer les sept jours suivants, au moins, à le lui
prouver.


— Deux semaines,
répliqua Anthony en enfilant son manteau. Peut-être même trois 1


Mais quand Anthony
poussa la porte de la maison, légèrement essoufflé d'avoir gravi les marches
quatre à quatre, il découvrit que Kate était sortie.


— Où est-elle allée
? demanda-t-il au majordome, dépité de n'avoir même pas envisagé cette
éventualité.


— Se promener au
parc avec sa sœur et un certain M. Bagwell.


— Le prétendant
d'Edwina, marmonna Anthony pour lui-même.


Enfer et damnation 1
Il aurait sans doute dû être heureux pour sa belle-sœur, mais le moment était
mal choisi. Il venait de prendre une décision capitale concernant sa femme ; il
aurait été plaisant qu'elle se trouve à la maison.


— Elle a emmené sa
créature, précisa le majordome avec un imperceptible frémissement.


Il n’avait jamais
pu tolérer ce qu'il considérait comme une profanation de sa maison par le
corgi.


— Ah, Newton.


— Je pense qu'ils
seront de retour dans une heure ou deux.


— Je vais essayer
de les retrouver, décida Anthony, incapable d'attendre une heure, ni même


une minute.


Le majordome hocha
la tête et désigna, par la porte ouverte, la voiture légère dans laquelle
Anthony était rentré.


— V ous avez besoin
d'un autre équipage ?


— J'irai à cheval,
ce sera plus rapide.


— Très bien, dit le
majordome en esquissant un salut. Je vais demander qu'on vous prépare une
monture.


Anthony suivit des
yeux le domestique qui se dirigeait d'un pas digne et compassé vers l'arrière
de la maison. Deux secondes ne s'étaient pas écoulées que l'impatience le
terrassa.


— Je m'en occupe
moi-même ! cria-t-il avant de se ruer dehors.


Ce fut l'esprit
guilleret qu'Anthony pénétra dans Hyde Park. Il avait hâte de trouver sa femme,
de la prendre dans ses bras et de voir son expression lorsqu'il lui avouerait
son amour. Il priait pour que Kate lui retourne ses paroles. Il était confiant,
car, plus d'une fois, il avait vu son cœur se refléter dans ses yeux. Peut-être
attendait-elle simplement qu'il fasse le premier pas. Et comment l'en blâmer?
Il avait tellement insisté sur le fait que leur mariage n'était pas et ne
serait jamais un mariage d'amour.


Il s'était comporté
comme un idiot.


Une fois dans le
parc, il décida de se diriger vers Rotten Row, la promenade la plus courue. Il
mit sa monture au trot en s'efforçant d'ignorer les signes et les appels
amicaux que lui adressaient ses connaissances, à pied ou à cheval.


Mais à l'instant où
il pensait en avoir fini, une voix l'interpella, féminine, âgée et terriblement
impérieuse.


— Bridgerton ! J'ai
dit, Bridgerton ! Arrêtez-vous tout de suite. C'est à vous que je parle !


Il jura entre ses
dents tout en faisant volter son cheval. Lady Danbury. Le dragon de la bonne
société. Impossible de l'éviter. En dépit de son âge, c'était une force de la
nature, et personne ne se serait risqué à l'ignorer.


— Lady Danbury, la
salua-t-il en s'efforçant de ne pas paraître résigné. Quel plaisir de vous
rencontrer.


— Franchement, mon
garçon, on dirait que vous venez d'avaler un vermifuge ! De l'entrain, que
diable !


Anthony lui adressa
un sourire contraint.


— Où est votre
femme? reprit-elle.


— Je suis à sa
recherche, justement. Ou plutôt, je l'étais.


Lady Danbury était
bien trop fine pour ne pas percevoir le sous-entendu. Anthony en déduisit donc
qu'elle omit volontairement de le relever lorsqu'elle déclara :


— J'aime bien votre
femme.


— Moi aussi.


— Je n'ai jamais
compris pourquoi vous étiez si acharné à courtiser sa sœur. Une fille
charmante, mais pas pour vous.


Elle leva les yeux
au ciel, puis laissa échapper un grognement indigné.


— Le monde serait
bien plus agréable à vivre si les gens voulaient bien m'écouter avant de se
marier. En une semaine, j'aurais apparié tous les célibataires de la Foire au
mariage.


— J'en suis
convaincu.


Elle le considéra
en plissant les yeux.


— Me
traiteriez-vous avec condescendance ?


— Loin de moi cette
idée, assura Anthony en toute sincérité.


— Bien. Vous m'avez
toujours paru être un garçon raisonnable. Je... Que diable se passe-t-il?


Anthony suivit le
regard horrifié de lady Danbury, jusqu'à une voiture découverte dont le
conducteur avait visiblement perdu le contrôle, et qui abordait un virage sur
deux roues. Alors qu'elle était encore trop loin pour qu'il distingue le visage
des occupants, il entendit un hurlement, puis les aboiements frénétiques d'un
chien.


Le sang d'Anthony
se figea dans ses veines. Sa femme était dans cette voiture !


Sans un mot
d'excuse à l'adresse de lady Danbury, il éperonna son cheval. Il ignorait ce
qu'il allait faire une fois qu'il aurait rattrapé la voiture. Peut-être
parviendrait-il à prendre la place du conducteur incapable, ou à extraire les
occupants avant qu'un accident ne survienne.


Il n'avait parcouru
que la moitié de la distance lorsque le véhicule fou quitta le chemin, roula
sur une grosse pierre et, déséquilibré, bascula sur le flanc.


En proie à une
horreur sans nom, Anthony ne put que regarder sa femme se tuer sous ses yeux.


Chapitre 22.


Contrairement à
l'opinion populaire, votre dévouée chroniqueuse a bien conscience qu'on la
tient pour une personne cynique.


Rien, cher lecteur,
ne saurait être plus éloigné de la vérité. Votre dévouée chroniqueuse n'aime
rien tant qu'une fin heureuse. Et si cela fait d'elle une incurable romantique,
eh bien, soit.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown,


15 juin 1814


 


Quand Anthony
atteignit la voiture, qui s'était complètement retournée, Edwina avait réussi à
s'extraire des débris et, accrochée à un morceau de bois cassé, essayait de la
soulever pour dégager une ouverture. A ses pieds, Newton ne cessait de bondir
en aboyant comme un fou.


— Que s'est-il
passé ? demanda Anthony en sautant à terre.


— Je ne sais pas,
répondit Edwina, haletante, en essuyant ses larmes. M. Bagwell n'est pas un
conducteur expérimenté, je le crains. Et puis. Newton s'est échappé, et... je
n'ai rien compris...


— Où est Bagwell ?


Elle désigna
l'autre côté du véhicule.


— Il a été éjecté.
Il s'est cogné la tête, mais ça devrait aller. C'est Kate...


— Quoi Kate ? Où
est-elle ?


Anthony se laissa
tomber à genoux pour essayer de distinguer quelque chose dans les débris de la
voiture. Il entendit Edwina déglutir, puis elle répondit dans un souffle :


— Elle est
là-dessous. J'ai l'impression qu'elle est coincée.


Un flot de bile,
amer, métallique et froid, remonta à la gorge d'Anthony. Le goût de la mort.


Tel un forcené, il
se mit à son tour à tirer sur les morceaux de bois brisés pour essayer de
dégager une ouverture.


— Kate !
appela-t-il en s'efforçant d'apparaître calme et rassurant. Kate, tu m'entends
?


Seuls les hennissements
affolés des chevaux lui répondirent. Bon Dieu ! Il fallait les détacher avant
qu'ils ne paniquent et ne s'enfuient en traînant la carcasse de la voiture.


— Edwina, est-ce
que vous savez dételer les chevaux ? lança-t-il par-dessus son épaule.


— Je ne suis pas
très rapide, mais je devrais m'en sortir.


Anthony indiqua du
menton les témoins qui accouraient.


— Appelez quelqu'un
pour vous aider.


Elle hocha la tête
et se mit aussitôt à la tâche.


— Kate ? appela de
nouveau Anthony, qui ne voyait rien, car une banquette renversée bloquait
l'ouverture. Tu m'entends ?


Toujours pas de
réponse.


— Essayez de
l'autre côté, cria Edwina. Il a été moins écrasé.


Anthony bondit sur
ses pieds et contourna la voiture au pas de course. De ce côté, la portière
avait été arrachée de ses gonds, laissant un trou juste assez large pour qu'il
puisse y insérer le haut du corps.


— Kate ?
appela-t-il, en s'efforçant d'ignorer la panique dans sa voix.


Son souffle
résonnait dans cet espace confiné, décuplant son inquiétude de ne pas entendre
celui de Kate.


C'est alors que, en
déplaçant avec précaution un coussin, il la vit. Elle était affreusement
inerte, mais sa tête était dans l'alignement de son corps, et il ne le lui
semblait pas voir de sang.


Ce devait être bon
signe. Il n'y connaissait pas grand-chose en médecine, mais il s'accrochait à
cette pensée comme à un miracle.


— Tu ne peux pas
mourir, Kate, murmura-t-il tandis qu'il essayait frénétiquement d'agrandir le
trou de manière à la sortir de là. T u m'entends ? Tu ne peux pas mourir !


Une écharde pointue
lui ouvrit le dos de la main alors qu'il écartait une planche, mais il n'y
prêta aucune attention.


— Tu as intérêt à
respirer, la prévint-il d'une voix tremblante, proche du sanglot. Ce n'était
pas censé être à toi que ça devait arriver. Ton heure n'est pas venue. Tu
comprends ?


A travers
l'ouverture qu'il parvint à dégager, il réussit à attraper la main de Kate. Ses
doigts trouvèrent son pouls, qui lui sembla assez régulier, mais il était
encore impossible de savoir si elle saignait, si elle s'était brisé la colonne
vertébrale ou...


Son cœur manqua un
battement. Il existait tant de façons de mourir. Si une abeille pouvait tuer un
homme dans la fleur de l'âge, un accident de voiture pouvait certainement ôter
la vie à une fragile jeune femme.


Anthony attrapa le
dernier morceau de bois qui lui bloquait l'accès et le souleva, mais il refusa
de bouger.


— Ne me fais pas
ça, marmonna-t-il. Elle n'est pas censée mourir maintenant. Tu m'entends ? Ça
devait être moi, continua-t-il tandis que les larmes roulaient sur ses joues.
Ça a toujours censé être moi !


C'est alors que,
alors qu'il s'apprêtait à tirer de nouveau sur la planche, les doigts de Kate
se refermèrent comme un étau autour de son poignet. Il reporta les yeux sur son
visage à l'instant où elle soulevait les paupières. Elle fixa sur lui un regard
clair, sans même ciller une seule fois.


— Mais qu'est-ce
que tu racontes ? dit-elle, apparemment lucide, et totalement éveillée.


Son soulagement fut
si intense que c'en était presque douloureux.


— Tu te sens bien ?
lui demanda-t-il d'une voix chevrotante.


Elle fit la grimace
avant de répondre :


— Je m'en
remettrai.


Anthony considéra
sa réponse durant une fraction de seconde.


— Mais en ce
moment, comment te sens-tu ? insista-t-il.


Elle toussota, et
il eut l'impression de l'entendre tressaillir de douleur.


— J'ai quelque
chose à la jambe, admit-elle. Mais je ne crois pas que je saigne.


— Est-ce que tu te
sens faible ? Est-ce que la tête te tourne ?


— Non. J'ai mal,
c'est tout. Mais que fais-tu ici ?


Anthony sourit à
travers ses larmes.


— J'étais venu te
chercher.


— C'est vrai ?
murmura-t-elle.


Il hocha la tête.


— J'étais venu
pour... C'est-à-dire que j'ai compris...


Il déglutit avec
peine. Jamais il n’avait envisagé de dire un jour ces mots à une femme, et ils
prenaient à présent tant de place dans son cœur qu'ils avaient du mal à sortir.


— Je t’aime, Kate,
lâcha-t-il d’une voix étranglée. Il m’a fallu du temps pour le comprendre, mais
je t’aime, et je devais te le dire. Aujourd’hui.


Kate esquissa un
sourire tremblant tout en désignant, du menton, le reste de son corps.


— Tu choisis bien
ton moment.


Étonnamment, il
parvint à lui rendre son sourire.


— Il y aurait
presque de quoi être heureuse que j’aie attendu aussi longtemps, non ? Si je te
l’avais avoué la semaine dernière, je ne t’aurais pas rejointe dans le parc
aujourd’hui.


Elle lui tira la
langue, ce qui, compte tenu des circonstances, la lui rendit encore plus chère.


— Si tu me sortais
de là ?


— Et tu me diras
que tu m’aimes ? la taquina-t-il.


Avec un sourire
plein de tendresse, elle hocha la tête.


Cela équivalait,
bien sûr, à une déclaration. Alors même qu’il rampait dans les débris du
véhicule accidenté, alors même que Kate était coincée sous ledit véhicule avec
ce qui pouvait fort bien être une jambe cassée, Anthony fut submergé par un
sentiment de paix et de bien-être.


Il se rendit alors
compte que cela faisait près de douze ans qu’il n’avait pas éprouvé cela,
depuis cet après-midi fatal où, dans la chambre de ses parents, il avait vu son
père étendu sans vie sur le lit.


— Je vais te tirer,
maintenant, la prévint-il en glissant les mains sous ses bras. Ça risque d’être
très douloureux pour ta jambe, mais je ne peux pas faire autrement.


— Ma jambe me fait
déjà mal, observa-t-elle avec un sourire courageux. Tout ce que je veux, c’est
sortir de là.


Il acquiesça d’un
signe de tête, puis commença à tirer lentement. Chaque fois qu’il la sentait
tressaillir de douleur, son cœur cessait de battre.


— Ça va ?
demanda-t-il.


— Oui,
souffla-t-elle, mais il savait qu'elle essayait simplement de se montrer brave.


— Il va falloir que
tu te tournes un peu.


Un morceau de bois
effilé lui barrait le passage. Il allait avoir du mal à le lui faire
contourner, et l'idée qu'elle puisse s'arracher la peau le rendait malade.


— Il faut que je te
sorte la tête la première. Tu crois que tu peux te dégager? Juste assez pour
que je puisse t'attraper sous les bras...


Elle hocha la tête
et, les dents serrées, entreprit de se tourner centimètre par centimètre,
s'appuyant sur les mains pour faire pivoter ses hanches.


— Tu y es presque,
l'encouragea Anthony. Maintenant, je vais...


— Fais-le, c'est
tout, grinça-t-elle. Tu n'as pas besoin d'expliquer.


— Très bien,
répondit-il en reculant jusqu'à ce que ses genoux se retrouvent sur l'herbe.
Après avoir compté mentalement jusqu'à trois, il serra les mâchoires et
commença à la tirer.


Il s'arrêta une
seconde plus tard, comme Kate poussait un cri perçant.


— Ça va ?
demanda-t-il, inquiet.


— Ça va,
assura-t-elle.


Mais sa respiration
était laborieuse, et son visage crispé par la douleur.


— Que s'est-il
passé ? s'enquit une voix juste à l'extérieur de la voiture. J'ai entendu Kate
crier.


C'était Edwina, qui
en avait fini avec les chevaux et paraissait affolée.


— Edwina ? appela
Kate en se tordant le cou pour essayer d'apercevoir sa sœur. Tu n'as rien ?


Elle tira sur la
manche d'Anthony.


— Edwina va bien ?
Elle est blessée ? Est-ce qu'elle a besoin d'un médecin ?


— Edwina va bien,
répondit Anthony. C'est toi qui as besoin d'un médecin.


— Et M. Bagwell ?


— Comment va
Bagwell ? demanda Anthony à Edwina, tout en continuant de sortir de sous la
voiture Kate avec précaution.


— Il a une bosse
sur le crâne, mais il est de nouveau sur pied.


— Ce n'est rien.
Puis-je vous aider? dit une voix masculine pleine d'inquiétude.


Anthony avait
l'intuition que l'accident était autant la faute de Newton que celle de
Bagwell. Cependant, c'était ce dernier qui tenait les rênes, et Anthony ne se
sentait pas enclin à se montrer charitable pour le moment.


— Je vous le ferai
savoir, répondit-il sèchement avant de murmurer à Kate : Bagwell va bien.


— Je n'arrive pas à
croire que j'avais oublié de demander de leurs nouvelles.


— On te le
pardonnera, étant donné les circonstances, assura Anthony.


Kate était
maintenant dans l'axe de l'ouverture, et il lui suffirait de tirer encore une
fois pour la sortir.


— Serre les dents,
Kate, lui intima-t-il.


— Quoi ? Je...
Aaaaaaaaaïe !


D'un seul coup, il
réussit à la libérer de sa prison, et tous deux se retrouvèrent sur l'herbe,
pantelants. Mais si Anthony haletait à cause de l'effort fourni, il était
évident que Kate souffrait horriblement.


— Mon Dieu !
s'écria Edwina. Regardez sa jambe !


Anthony jeta un
coup d'œil et sentit son estomac se retourner. L'angle affreux que faisait le
tibia de Kate ne laissait aucun doute quant à son état. Il déglutit à plusieurs
reprises en essayant de ne pas montrer son inquiétude. Une jambe cassée se
remettait, certes, mais il avait aussi entendu parier d'hommes qui avaient
perdu un membre par manque de soins ou à cause d'une infection.


— Qu'est-ce qu'elle
a, ma jambe ? voulut savoir Kate. Elle me fait un mal de chien, mais... Oh,
Seigneur !


— Il vaut mieux que
tu ne regardes pas, déclara Anthony en lui prenant le menton pour la forcer à
tourner la tête dans une autre direction.


La respiration de
Kate, déjà laborieuse, se fit saccadée.


— Dieu que j'ai mal
! Je ne m'étais pas rendu compte à quel point c'était douloureux avant de
voir...


— Ne regarde pas,
lui ordonna Anthony.


— Ô mon Dieu... Mon
Dieu...


— Kate ? fit Edwina
d'une voix inquiète en se penchant sur sa sœur. Ça va ?


— Regarde ma jambe
! s'écria Kate d'une voix perçante. Est-ce qu'elle a l'air d'aller bien?


— Je parlais de ton
visage, en fait. Tu as l'air un peu verte.


Kate respirait si
vite, à présent, qu'elle fut incapable de répondre. Puis ses yeux se
révulsèrent et, sous le regard d'Anthony, d'Edwina, de M. Bagwell et de Newton,
elle s'évanouit.


Trois heures plus
tard, Kate était installée dans son lit. Non pas confortablement mais, au
moins, ne souffrait-elle plus autant grâce au laudanum qu'Anthony l'avait
forcée à avaler dès leur retour à la maison.


Sa jambe avait été
expertement remise en place par les trois chirurgiens qu'Anthony avait envoyé
chercher. Non pas que, comme les trois hommes le firent remarquer, un si grand
nombre de praticiens soit requis pour réduire une fracture, mais le vicomte,
les bras croisés et l'air implacable, les avait contraints au silence. En
outre, un médecin était passé prescrire quelques potions et pilules dont il jura
qu'elles hâteraient la consolidation de l'os.


Anthony s'était
agité autour d'elle comme une mère poule, essayant d'anticiper chacun des
gestes des chirurgiens, jusqu'à ce que l'un d'eux ait l'audace de lui demander
à quelle date il avait obtenu son diplôme de la faculté de médecine.


Anthony n’avait pas
trouvé cela drôle.


Après maintes
discussions, la fracture fut réduite, la jambe de Kate immobilisée par des
attelles, et on lui recommanda de bien profiter des quelques semaines qu'elle
allait devoir passer au lit.


— Bien profiter ?
grommela-t-elle une fois les chirurgiens partis. Ils ont le mot pour rire !


— Tu pourras
rattraper ton retard de lecture, suggéra Anthony.


— J'ignorais que
j'avais des livres en retard, répli- qua-t-elle entre ses dents.


Anthony aurait été
tenté de rire, mais il s'appliqua à le cacher.


— Tu pourrais
peut-être te mettre à la broderie ?


Kate le foudroya du
regard. Comme si la perspective de broder allait la rasséréner !


Il s'assit avec
précaution au bord du lit et lui tapota le dos de la main.


— Je te tiendrai
compagnie, promit-il avec un sourire encourageant. J'ai déjà décidé de passer
moins de temps à mon club.


Kate soupira. Elle
était fatiguée, elle souffrait, et elle passait ses nerfs sur son mari, ce qui
était injuste. Retournant la main, elle entrelaça ses doigts à ceux d'Anthony.


— Je t'aime, tu
sais, dit-elle doucement.


Il lui pressa la
main en hochant la tête, avec, dans les yeux, une flamme plus éloquente que
n'importe quel mot.


— Tu m'avais dit
que je ne devais pas, lui rappelat-elle.


— J'étais un
imbécile.


Elle ne le
contredit pas et, à en juger par l'imperceptible contraction de ses lèvres, il
en prit note. Après un silence, elle reprit :


— Tu as dit des
choses curieuses, dans le parc.


Anthony laissa sa
main dans la sienne, mais son corps se tendit légèrement.


— Je ne vois pas ce
que tu veux dire.


— Je crois que si,
répliqua-t-elle d'une voix douce.


Anthony ferma les
yeux, puis il se leva. Pendant tant d'années, il avait pris soin de garder son
étrange conviction pour lui-même. Cela lui avait semblé préférable. Et voilà
que dans le feu de l'action, terrifié, il avait lâché la vérité devant sa
femme. Il ne se souvenait pas exactement de ce qu'il avait dit. Mais, de toute
évidence, cela avait suffi à éveiller la curiosité de Kate.


Il gagna la fenêtre
et s'appuya sur le rebord, regardant devant lui, comme s'il pouvait voir à
travers les rideaux fermés.


— Il y a quelque
chose que tu dois savoir à mon sujet, murmura-t-il.


Elle ne dit rien,
mais il sut qu'elle l'avait entendu, peut-être parce qu'elle changea très légèrement
de position dans le lit. À moins que ce ne fût la soudaine tension dans l'air.


Il pivota sur ses
talons. Il lui aurait été plus facile de s'adresser aux rideaux, mais elle
méritait mieux que cela. Assise dans le lit, la jambe reposant sur des
oreillers, elle le fixait avec de grands yeux emplis d'un mélange de curiosité
et d'inquiétude.


— Je ne sais pas
comment te le dire sans paraître ridicule.


— Quelquefois, le
plus facile, c'est simplement de le dire. Tu veux t'asseoir à côté de moi ?
ajouta-t-elle en tapotant le matelas.


Anthony secoua la
tête. Être trop près d'elle rendrait son aveu encore plus difficile.


— Il m'est arrivé
quelque chose lorsque mon père est mort.


— Tu étais très
proche de lui, n'est-ce pas ?


— Oui, plus proche
que je ne l'ai jamais été de quiconque, jusqu'à ce que je te rencontre.


— Que s'est-il
passé ?


— Ce fut très
inattendu. Une abeille, comme je te l'ai dit.


Elle acquiesça de
la tête.


— Qui aurait pensé
qu'une abeille pouvait tuer un homme ? reprit Anthony avec un rire sec.
C'aurait été drôle si ce n'était pas aussi tragique.


Kate ne fit aucun
commentaire, se contentant de le regarder avec une compassion qui lui brisa le
cœur.


— Je suis resté
avec lui toute la nuit, enchaîna-t-il en se détournant à demi pour ne pas avoir
à la regarder dans les yeux. Il était mort, bien sûr, mais j'avais besoin d'un
peu plus de temps. J'étais assis à côté de lui, je regardais son visage... Bon
sang, quel idiot j'étais ! Je crois que je m'attendais plus ou moins qu'il
rouvre les yeux.


— Je ne crois pas
que ce soit idiot, souffla Kate. J'ai vu la mort, moi aussi. C'est difficile de
croire que quelqu'un est parti alors qu'il semble si naturel, si paisible.


— Je ne sais pas
quand c'est arrivé, mais au matin, j'étais convaincu.


— Qu'il était mort
?


— Non,
répliqua-t-il durement, que je le serais aussi.


Il attendit qu'elle
dise quelque chose, n'importe quoi. Comme elle se contentait de le regarder
sans qu'il remarque de changements notables dans son expression, il se sentit
poussé à ajouter :


— Je ne suis pas un
homme de la trempe de mon père.


— Il pourrait ne
pas être d'accord, objecta-t-elle avec calme.


— Eh bien, il n'est
pas là pour le faire, que je sache, riposta-t-il.


De nouveau, elle
garda le silence. Avec l'impression d'être une brute, il jura entre ses dents et
pressa les doigts sur ses tempes douloureuses. Il commençait à avoir la tête
qui tournait, et il se rendit compte qu'il ne se souvenait pas de la dernière
fois qu'il avait mangé.


— C'est à moi d'en
juger, reprit-il à voix basse. Tu ne le connaissais pas.


S'adossant au mur,
il expira longuement avant de reprendre :


— Laisse-moi
simplement t'en parler. Ne dis rien, ne m'interromps pas, ne me juge pas. C'est
déjà assez difficile à raconter. Tu peux faire cela pour moi?


Elle hocha la tête,
et il commença d'une voix sourde.


— Mon père est le
plus grand homme que j'aie jamais connu. Pas un jour ne s'écoule sans que je me
rende compte que je ne le vaux pas. Il était tout ce à quoi je pouvais aspirer.
Je n'égalerai peut-être jamais sa perfection, mais si je parvenais à m'en
approcher, je m'estimerais satisfait. C'est ce que j'ai toujours souhaité :
m'en approcher.


Il se risqua à
regarder Kate sans vraiment savoir pourquoi. Peut-être cherchait-il un
encouragement, de la sympathie. Ou peut-être avait-il simplement envie de voir
son visage.


— S'il y a une
chose dont j'étais sûr, poursuivit-il, c'est que je ne le surpasserais jamais.
Pas même en années.


— Qu'essaies-tu de
me dire? chuchota-t-elle.


— Je sais que ça
n'a aucun sens, que je ne peux offrir aucune explication rationnelle. Mais
depuis cette nuit où je suis resté assis près de mon père, à le veiller, je
sais qu'il est impossible que je vive plus longtemps que lui.


— Je vois.


— V raiment ?


Ce fut comme si un
barrage avait cédé. Les mots se bousculant à présent sur ses lèvres, il lui
raconta pourquoi il était tellement opposé à un mariage d'amour, et lui avoua
sa jalousie quand elle avait réussi à combattre ses propres démons et à en
triompher.


Elle porta la main
à sa bouche et se mordilla l'extrémité du pouce. Un geste qu'elle faisait,
avait-il remarqué, lorsqu'elle était troublée ou perdue dans ses pensées.


— Quel âge avait
ton père lorsqu'il est mort ?


— Trente-huit ans.


— Quel âge as-tu ?


Il la regarda avec
curiosité ; elle connaissait son âge. Il répondit néanmoins :


— Vingt-neuf ans.


— Donc, selon ton
estimation, il nous reste neuf années.


— Au plus.


— Et tu le crois
sincèrement.


Il hocha la tête.


Les lèvres pincées,
elle expira longuement par le nez. Finalement, après un silence qui parut
interminable, elle posa sur lui un regard clair et direct.


— Eh bien, tu te
trompes.


Curieusement, sa
franchise était plutôt rassurante. Anthony se surprit même à esquisser un pâle
sourire.


— Tu crois que je
ne me rends pas compte de ce que ça a de ridicule ?


— Je ne pense pas
du tout que ce soit ridicule, répliqua-t-elle. C'est une réaction parfaitement
normale, en fait ; d'autant que tu adorais ton père. Il n'empêche que c'est
faux.


Anthony garda le
silence.


— La mort de ton père
était un accident. Un coup terrible du sort, que personne n'aurait pu prévoir.


— Je partirai
probablement de la même manière.


— Oh, pour l'amour
de...


Kate se retint à
temps de blasphémer.


— Anthony, moi
aussi, je pourrais mourir demain. J'aurais même pu mourir aujourd'hui, quand
cette voiture s'est retournée sur moi.


Il pâlit.


— Ne me le rappelle
jamais.


— Ma mère est morte
quand elle avait mon âge, continua Kate, impitoyable. Y as-tu songé ? Si je
m'en tiens à ton point de vue, je devrais être morte avant mon prochain
anniversaire.


— Ne sois pas...


— Stupide ?
termina-t-elle à sa place.


Une minute entière
s'écoula avant qu'Anthony déclare d'une voix à peine audible :


— Je ne sais pas si
je peux surmonter cela.


— Tu n'as pas à le
surmonter.


Kate mordilla sa
lèvre inférieure, qui commençait à trembler, puis elle désigna la place vide
près d'elle.


— Veux-tu venir
ici, que je puisse te tenir la main?


Anthony ne se fit
pas prier. Sa chaleur se répandit à travers son corps jusqu'à effleurer son âme
même. À cet instant, il comprit que tout ceci allait au-delà de 1' amour. Cette
femme faisait de lui une personne meilleure. Il s'était montré bon, fort et
attentionné, auparavant, mais avec elle à son côté, il était plus encore.


Ensemble, ils
pouvaient tout affronter.


Il en venait même à
envisager qu'atteindre quarante ans n'était peut-être pas un rêve aussi
impossible qu'il le pensait.


— Tu n'as pas à le
surmonter, répéta-t-elle. Pour être honnête, je ne vois pas comment tu pourrais
le surmonter complètement avant tes trente-neuf ans. Mais ce que tu peux faire,
ajouta-t-elle en lui pressant la main - et il se sentit encore plus fort que
quelques instants plus tôt -, c'est refuser de laisser cette prémonition
gouverner ton existence.


— J'en ai pris
conscience ce matin, avoua-t-il. Quand j'ai compris que je devais te dire que
je t'aimais. Mais maintenant... maintenant, c'est une certitude.


Elle hocha la tête,
et il s'aperçut que ses yeux brillaient de larmes.


— Tu dois vivre
chaque heure comme si c'était la dernière, dit-elle, et chaque jour comme si tu
étais immortel. Quand mon père est tombé malade, il a eu énormément de regrets.
Il y avait tant de choses qu'il souhaitait faire, m'a-t-il avoué. Il avait
toujours supposé qu'il aurait le temps. C'est une leçon qui ne m'a jamais
quittée. Franchement, pourquoi crois-tu que j'aie décidé d'apprendre la flûte à
un âge aussi avancé ? Tout le monde me l'a déconseillé, arguant du fait que,
pour jouer vraiment bien, j'aurais dû commencer enfant. Mais ce n'est pas la
question, en vérité. Je n'ai pas besoin de jouer bien ; juste de prendre
plaisir à le faire. Et savoir que j'ai essayé est important pour moi.


Anthony sourit.
Kate était une flûtiste exécrable. Même Newton ne supportait pas de l'entendre.


— Mais le contraire
est également vrai, continua-t-elle. Tu ne peux pas renoncer à de


nouveaux défis ou
fuir l'amour simplement parce que tu crois que tu ne seras pas là pour mener
tes rêves à leur terme. Sinon, tu finiras avec autant de regrets que mon père.


— Je ne voulais pas
t'aimer, murmura Anthony. C'était la chose que je craignais pardessus tout. Je
m'étais plus ou moins habitué à l'idée que ma vie serait brève. Mais l'amour...


Sa voix se brisa,
d'une manière qui aurait pu sembler peu virile et le faisait paraître
vulnérable. Mais il s'en moquait parce que c'était Kate.


Peu importait
qu'elle soit témoin des peurs qui le rongeaient, car il savait qu'elle
l'aimerait en dépit de tout. Il en éprouvait une impression de liberté
extraordinaire.


— Je savais que l'amour
véritable existait, continua-t-il. Mais comment aimer quelqu'un en sachant que
cet amour était condamné ?


— Il n'est pas
condamné, assura Kate en lui pressant de nouveau la main.


— Je sais. Je suis
tombé amoureux de toi, et j'ai compris. Même si j'ai raison, même si je ne dois
pas vivre plus longtemps que mon père, je ne suis pas condamné pour autant. Je
t'ai, murmura-t-il en s'inclinant pour effleurer ses lèvres d'un baiser, et je
ne vais pas gâcher un seul des instants que nous avons à partager.


— Ce qui signifie ?
s'enquit Kate avec un sourire.


— Ce qui signifie
que l'amour, ce n'est pas d'avoir peur que tout vous soit arraché.


L'amour, c'est de
trouver la personne qui comblera votre cœur et fera de vous un être meilleur
que tout ce que vous avez rêvé d'être ; c'est de plonger les yeux dans ceux de
l'être aimé en ayant la conviction absolue que c'est la meilleure personne que
vous ayez jamais rencontrée.


— Oh, Anthony,
chuchota Kate, les joues ruisselantes de larmes, c'est exactement ce que je
ressens pour toi...


— Quand j'ai cru
que tu allais mourir...


— N'en parle pas,
l'interrompit-elle d'une voix étranglée. Tu n'as pas à revivre cela.


— Si, il le faut.
Je dois te le dire. C'était la première fois, même après toutes ces années à
attendre ma propre mort, que j'ai vraiment compris ce que mourir signifiait.
Parce que, toi partie... plus rien ne me retenait à la vie. Je ne sais pas
comment ma mère l'a supporté.


— Elle avait ses
enfants. Elle ne pouvait pas vous abandonner.


— Je sais, mais la
souffrance qu'elle a dû endurer. ..


— Je suppose que le
cœur humain est plus fort que nous ne l'imaginons.


Anthony la
contempla un long moment, les yeux rivés aux siens jusqu'à ce qu'il ait le
sentiment de ne plus faire qu'un avec elle. Puis il glissa une main tremblante
derrière sa tête et se pencha pour lui donner un baiser dans lequel il mit
toute son âme.


— Je t'aime, Kate.
Je t'aime tellement.


Elle hocha la tête,
incapable de prononcer une parole.


— Et à cet instant,
je voudrais... je voudrais...


Soudain, une chose
des plus curieuses se produisit. Il sentit monter en lui un grand rire, et il
fut submergé par une joie si exubérante qu'il dut se retenir pour ne pas
soulever Kate et la faire tournoyer dans les airs.


— Anthony?
fit-elle, l'air à la fois perplexe et amusée.


— Tu sais ce que l'amour
signifie d'autre ? mur- mura-t-il en posant les mains sur le lit, de chaque
côté de son corps.


— Je n'en ai pas la
moindre idée.


— Cela signifie,
grommela-t-il, que cette maudite jambe cassée me contrarie beaucoup.


— Pas autant que
moi, milord, répliqua-t-elle avec un regard navré à sa jambe immobilisée. 37°


— Pas d'exercice
vigoureux pendant deux mois, c'est ça ?


— Au moins.


Le sourire dont il
la gratifia le fit ressembler trait pour trait au débauché qu'elle l'avait un
jour accusé d'être.


— Il apparaît
clairement que je devrai me montrer très, très doux, murmura-t-il.


— Ce soir?
coassa-t-elle.


Il secoua la tête.


— Même moi, je ne
possède pas le talent de m'ex- primer avec autant de légèreté.


Kate gloussa. Elle
ne put s'en empêcher. Elle aimait cet homme, il l'aimait, et, qu'il le sût ou
non, ils allaient vieillir ensemble. Voilà qui suffisait à rendre une fille -
même une fille à la jambe cassée - toute guillerette.


— Es-tu en train de
te moquer de moi ? voulut-il savoir en se glissant à côté d'elle.


— Loin de moi cette
idée.


— Bien. Parce que
j'ai des choses très importantes à te dire.


— Vraiment ?


Il hocha la tête
avec gravité.


— Je ne peux
peut-être pas te montrer combien je t'aime ce soir, mais je peux te le dire.


— Je ne me lasserai
jamais de l'entendre, avoua-t-elle.


— Parfait. Parce
que quand j'aurai fini de te le dire, je t'expliquerai comment j'aimerais te le
montrer.


— Anthony !


— Je crois que je
commencerais par le lobe de l'oreille, déclara-t-il d'un ton songeur. Oui,
définitivement, le lobe de l'oreille. Je l'embrasserais, puis je le
mordillerais, et ensuite...


Kate émit un son
étouffé. Puis elle se tortilla. Puis elle retomba amoureuse de lui.


Et tandis qu'il lui
murmurait à l'oreille de doux mots sans suite, elle éprouva une sensation étrange, presque
comme si elle voyait son avenir entier se dérouler devant elle, chaque jour
plus riche et plus plein que le précédent, chaque jour... Était-il possible de
retomber amoureuse du même homme jour après jour après jour.


Avec un soupir,
Kate s'enfonça dans ses oreillers, se laissant bercer par ses mots coquins.
Sapristi, elle allait essayer.


Epilogue


Lord Bridgerton a
célébré son anniversaire - votre dévouée chroniqueuse pense qu'il s'agissait de
son trente-neuvième - chez lui, avec sa famille.


Votre dévouée
chroniqueuse n'était pas invitée.


Néanmoins, des
détails de cette cérémonie lui sont revenus aux oreilles, et il apparaîtrait
que la fête fut fort amusante. La journée commença par un bref concert : lord
Bridgerton à la trompette et lady Bridgerton à la flûte. Mme Bagwell (sœur de
lady Bridgerton) s'était apparemment proposée pour les accompagner au
piano-forte, mais son offre a été refusée.


Selon la vicomtesse
douairière, jamais un concert n'avait été aussi discordant, et l'on nous a
rapporté que, finalement, le jeune Miles Bridgerton est monté sur une chaise
pour supplier ses parents d'y mettre fin.


On nous a aussi
rapporté que non seulement personne n'a grondé le jeune garçon pour son
impolitesse, mais qu'un énorme soupir de soulagement a parcouru l'assemblée
quand lord et lady Bridgerton ont reposé leurs instruments.


La Chronique
mondaine de lady Whistledown, 17 septembre 1823


— Ce n'est pas
possible, elle doit avoir un espion dans la famille, déclara Anthony en
secouant la tête.


Kate, qui se brossait
les cheveux avant de se mettre au lit, éclata de rire.


— Elle ne s'est pas
rendu compte que c'était aujourd'hui, ton anniversaire, et non hier.


— Un détail sans
importance, grommela-t-il. Elle doit avoir un espion, je ne vois pas d'autre
explication.


— Tout le reste est
juste, ne put s'empêcher de remarquer Kate. Crois-moi, j'ai toujours admiré
cette femme.


— Nous n'étions pas
si mauvais, protesta Anthony.


— Nous étions
exécrables, contra-t-elle en reposant la brosse et en s'approchant de lui. Nous
sommes toujours exécrables. Mais au moins, nous essayons.


Anthony referma les
bras autour de la taille de sa femme, et appuya le menton sur son crâne. Peu de
choses lui apportaient autant de paix que le fait de tenir sa femme dans ses
bras. Il ignorait comment un homme pouvait survivre sans une femme à aimer.


— Il est presque
minuit, murmura Kate. Ton anniversaire est quasiment passé.


Anthony hocha la
tête. Trente-neuf ans. Jamais il n'aurait pensé vivre cette journée.


Non, ce n'était pas
exact. Depuis qu'il avait ouvert son cœur à Kate, l'avait laissée en prendre
possession, ses craintes s'étaient lentement dissipées. Il n'empêche, il était
agréable d'avoir trente-neuf ans.


Il avait passé une
grande partie de la journée dans son bureau, à contempler le portrait de son
père. Et il s'était surpris à lui parler, pendant des heures. De ses trois
enfants ; du mariage de ses frères et sœurs, et de leurs enfants ; de sa mère,
qui avait récemment entrepris de s'initier à la peinture à l'huile et se
montrait fort douée ; et de Kate, de la manière dont elle avait libéré son âme,
et de l'amour qu'il éprouvait pour elle.


C'était, avait-il
compris, ce que son père avait toujours désiré pour lui.


L'horloge de la
cheminée commença à sonner, et ni Anthony ni Kate ne parlèrent avant que le
douzième coup n'ait retenti.


— Ça y est, souffla
Kate.


Il hocha la tête.


— Allons nous
coucher.


Il vit qu'elle
souriait en se dirigeant vers le lit.


— C'est ainsi que
tu veux le fêter?


— Je ne vois pas de
meilleur moyen, répondit-il en s'emparant de sa main pour la porter à ses
lèvres. Et toi?


Kate secoua la
tête, puis gloussa en se glissant entre les draps.


— As-tu lu ce
qu'elle a écrit d'autre dans son article ?


— Qui ? Cette
Whistledown ?


Kate acquiesça d'un
signe de tête. Anthony lui adressa un regard concupiscent.


— C'était à notre
sujet ?


— Non, au sujet de
Colin.


— Elle a l'air de
beaucoup écrire sur Colin, fit remarquer Anthony avec un léger soupir.


— Peut-être qu'elle
a un faible pour lui.


— Lady Whistledown
? répliqua Anthony en levant les yeux au ciel. Cette vieille commère ?


— Elle n'est
peut-être pas si vieille que cela.


Anthony émit un
ricanement moqueur.


— C'est une vieille
bique toute ridée, et tu le sais.


— Pas du tout. Je
pense qu'elle pourrait bien être jeune.


— Et moi, annonça
Anthony, je pense que je n'ai pas très envie de discuter de lady Whistledown en
ce moment.


— Ah bon ? fit Kate
avec un sourire.


Il se glissa près
d'elle et posa la main sur la courbe de sa hanche.


— J'ai bien plus
agréable à faire.


— V raiment ?
susurra-t-elle.


— Beaucoup,
beaucoup, beaucoup plus agréable, lui souffla-t-il à l'oreille.


***


Dans une petite
chambre élégamment meublée, pas si loin que cela de Bridgerton House, une femme
- qui n'était plus dans sa prime jeunesse, certes, mais néanmoins ni vieille ni
ridée — s'assit à son bureau avec une plume et un encrier, et sortit une
feuille de papier.


Inclinant la tête,
elle écrivit :


La Chronique
mondaine de lady Whistledown, 19 septembre 1823


Ah, au fait,
aimable lecteur, il a été porté à la connaissance de votre dévouée
chroniqueuse...


Note de l'auteur


La réaction
d'Anthony à la mort prématurée de son père est assez courante, surtout chez les
hommes (à un moindre degré, les femmes dont les mères sont mortes jeunes
réagissent de la même façon). Ces hommes sont souvent hantés par la certitude
qu'eux aussi subiront le même sort. Ils ont conscience, en général, que leurs
craintes sont irrationnelles, mais ils ne parviennent pratiquement jamais à les
surmonter avant d'avoir eux-mêmes atteint (ou dépassé) l'âge auquel leur père
est mort.


Mes lecteurs étant
presque exclusivement des lectrices, et le problème d'Anthony étant, pour user
d'un langage moderne, « un truc de mec », j'ai eu peur que vous ne puissiez-vous
y intéresser. En tant qu'auteur d'histoires romanesques, je suis toujours
confrontée à une alternative délicate : faire de mes personnages des êtres
absolument et définitivement héroïques, ou bien des êtres réels. Avec Anthony,
j'espère avoir atteint le juste milieu. Il est facile de regarder un livre d'un
air renfrogné et de grommeler : « Tu t'en remettras ! » La vérité, c'est que
pour la plupart des hommes, il n'est pas si aisé de surmonter la perte soudaine
et prématurée d'un père bien-aimé.


Les lecteurs
attentifs remarqueront que la piqûre d'abeille qui a tué Edmund Bridgerton
était en fait la seconde dont il était victime. D'un point de vue médical,
c'est exact ; l'allergie aux piqûres d'abeille ne se manifeste généralement
qu'à la seconde piqûre. Anthony n'ayant été piqué qu'une fois dans sa vie, il
est impossible de savoir s'il est ou non allergique. Cependant, en tant
qu'auteur de ce livre, j'aimerais penser que je dispose d'un certain contrôle
sur la condition physique de mes personnages ; j'ai donc décidé qu'Anthony ne
souffrait d'aucune espèce d'allergie, et même qu'il vivrait jusqu'à l'âge
vénérable de quatre-vingt-douze ans. Avec toute mon amitié,


Julia Quinn
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La saison 1815 est bien
entamée, et alors qu’on pourrait s’attendre que toutes les discussions tournent
autour de Wellington et de Waterloo, elles diffèrent en vérité bien peu de
celles de 1814, lesquelles étaient essentiellement consacrées à l’éternelle
question qui agite le beau monde : le mariage.


Comme d’habitude, les
débutantes en quête d’un bon parti louchent toutes vers la famille Bridgerton,
plus précisément vers l’ainé des frères encore célibataire, Benedict. Celui-ci
ne possède peut-être pas de titre nobiliaire, mais son beau visage, son
physique athlétique et son portefeuille bien garni semble combler ce handicap.
À vrai dire, votre dévouée chroniqueuse a entendue plus d’une mère ambitieuse
dire de sa fille : « Elle épousera un duc… ou un Bridgerton ».


Pour sa part, Mr
Bridgerton ne manifeste qu’un intérêt relatif pour les demoiselles présentent
aux événements mondains. Il assiste à presque tous ceux-ci, mais ne fait rien
d’autre que regarder les portes, comme s’il attendait une personne en
particulier.


Peut-être… une
fiancée ?


 


La Chronique mondaine de
lady Whisteldown,


12 juillet 1815.


Prologue


 


 


 


 


Tout le monde savait que
Sophie Beckett était une bâtarde.


Les domestiques l’avaient
très bien compris, mais ils adoraient la petite Sophie depuis le jour où elle
était arrivée à Penwood Park à l’âge de trois ans, petit paquet emballé dans un
manteau trop grand pour elle et déposé sur le seuil de la maison par une pluvieuse
nuit de juillet. Et puisqu’ils l’aimaient de tout leur cœur, ils se
comportaient avec elle exactement comme si elle était, ainsi que l’avait
expliqué le sixième comte de Penwood, la fille orpheline d’un ami défunt. Ils
se gardaient bien de faire remarquer que les yeux vert noisette et la chevelure
blond cendré de Sophie étaient rigoureusement les mêmes que ceux de Monsieur le
comte, que ses traits offraient une troublante similitude avec ceux de feu la
mère de Monsieur le comte ou que son sourire était la réplique parfaite de
celui de la sœur de Monsieur le comte. Personne ne voulait heurter les
sentiments de Sophie  – ni risquer, de perdre son gagne-pain  – en
soulignant ces ressemblances.


Lord Richard
Gunningworth ne parlait jamais de Sophie ni de ses origines, mais il devait
savoir qu’elle était de son sang. Tout le monde ignorait le contenu de la
lettre que la gouvernante avait trouvée dans la poche de l’enfant lorsqu’elle
avait découvert celle-ci sur le pas de la porte, au beau milieu de cette nuit d’averse.
Le comte avait brûlé la missive quelques secondes après l’avoir lue. Il avait
regardé la feuille de papier se recroqueviller dans les flammes, puis ordonné
que l’on prépare une chambre pour l’enfant près de la nursery. Sophie n’était jamais
repartie. Il l’appelait « Sofia », et elle l’appelait « monsieur ».
Ils ne se voyaient que lorsque le comte rentrait de Londres, quelques fois par
an.


Quoi qu’il en soit, et c’était
là le plus important, Sophie avait conscience d’être une bâtarde. Elle ignorait
comment elle l’avait appris, mais le fait est qu’elle le savait et qu’elle l’avait
toujours su. Elle n’avait que peu de souvenirs de sa vie avant son arrivée à
Penwood Park, mais elle revoyait le long voyage à travers l’Angleterre en
compagnie de sa grand-mère, secouée de quintes de toux et effroyablement amaigrie.
Celle-ci, d’une voix oppressée par une respiration sifflante, avait expliqué à
Sophie qu’elle allait désormais vivre chez son père. Sophie n’oublierait jamais
les minutes où elle avait attendu devant la porte sous une pluie battante,
tandis que sa grand- mère l’épiait, dissimulée derrière un bosquet pour s’assurer
qu’on la faisait entrer dans la maison.


Le comte avait effleuré
la joue de Sophie du bout des doigts pour lever son visage vers la lumière, et
à cet instant, tous deux avaient compris la vérité.


Tout le monde savait que
Sophie Beckett était une bâtarde, personne n’y faisait jamais allusion, et chacun
s’accommodait fort bien de la situation.


Jusqu’au jour où le
comte décida de se marier.


Sophie apprit la
nouvelle avec un certain plaisir. La gouvernante lui dit que le majordome avait
dit que le secrétaire de monsieur avait dit que monsieur envisageait de passer
plus de temps à Penwood Park, à présent qu’il allait être chargé de famille.
Bien que le comte ne manquât pas vraiment à Sophie pendant ses absences  –
difficile de se languir de quelqu’un qui ne prête aucune attention à vous-même
lorsqu’il est là ! -, la petite fille songea qu’il pourrait lui manquer
si elle apprenait à le connaître. Et si, de son côté, il apprenait à la
connaître, il s’absenterait peut- être moins souvent. En outre, la bonne de l’étage
lui dit que la gouvernante avait dit que le majordome des voisins avait dit que
la future épouse de monsieur avait déjà deux filles, du même âge que Sophie.


Après sept longues
années de solitude à la nursery, Sophie était ravie. Contrairement aux autres
enfants des environs, elle n’était jamais invitée aux fêtes et autres
événements mondains. Certes, personne ne la traitait ouvertement de bâtarde  –
ce qui serait revenu à accuser Penwood, qui avait déclaré qu’elle était sa
pupille et n’était jamais revenu sur le sujet, d’être un menteur  – mais,
par ailleurs, le comte n’avait guère fait d’efforts pour imposer Sophie à son
entourage. Aussi, à l’âge de dix ans, les meilleurs amis de la fillette
étaient-ils des femmes de chambre et des valets de pied. Quant à la gouvernante
et au majordome, ils auraient aussi bien pu être ses parents.


Désormais, elle allait
avoir des sœurs !


Bien sûr, Sophie savait
qu’elle ne pourrait pas vraiment les considérer ainsi, puisqu’elle leur serait
présentée comme Mlle Sofia Maria Beckett, pupille du comte de Penwood, mais
elles seraient tout de même presque des sœurs pour elle. N’était-ce pas
là le plus important ?


Voilà pourquoi, par un
après-midi de février, Sophie se trouvait avec les domestiques dans le grand
hall de Penwood Park, le regard rivé sur la fenêtre, guettant l’attelage du
comte qui remonterait l’allée, avec à son bord la nouvelle comtesse et ses deux
filles, ainsi, bien sûr, que le maître des lieux.


— Croyez-vous qu’elle
va m’aimer ? murmura Sophie à Mme Gibbons, la gouvernante. Je parle de l’épouse
de monsieur.


— Mais bien
entendu, ma chérie ! répondit la brave femme.


Cependant, le regard de
celle-ci démentait ses inflexions assurées. Après tout, la nouvelle comtesse
pouvait s’offenser de la présence sous son toit de l’enfant illégitime de son
époux.


— Est-ce que je
prendrai mes leçons avec ses filles ?


— Je ne vois pas l’intérêt
de vous séparer.


Sophie hocha pensivement
la tête, puis elle sursauta en voyant l’attelage rouler dans l’allée.


— Les voilà !
chuchota-t-elle.


Mme Gibbons tendit la
main vers elle pour lui tapoter la tête, mais Sophie s’était déjà élancée vers
la fenêtre et appuyait son nez contre la vitre.


Le comte descendit le
premier, puis il aida les deux fillettes à l’imiter. Elles étaient vêtues de
manteaux noirs identiques. L’une portait un ruban rose dans les cheveux, l’autre
un jaune. Comme elles s’écartaient d’un pas, le comte tendit la main à la
dernière occupante de la voiture.


Sophie retint son
souffle, attendant de voir sortir la nouvelle comtesse.


— S’il vous
plaît ! murmura-t-elle en croisant ses petits doigts.


S’il vous plaît, faites
qu’elle m’aime !


Peut-être, si la
comtesse la prenait en affection, le comte l’aimerait-il à son tour...
Peut-être, même s’il ne l’appelait pas réellement sa fille, la traiterait-il
comme si elle l’était... Peut-être formeraient-ils une vraie famille...


Sous le regard anxieux
de Sophie, la nouvelle maîtresse des lieux descendit enfin de voiture. Chacun
de ses gestes était si gracieux que la fillette ne put s’empêcher de songer à
la délicate alouette qui venait parfois visiter le bain d’oiseaux installé dans
le jardin. Même son chapeau était orné d’une longue plume dont les nuances turquoise
scintillaient dans la vive lumière du soleil d’hiver.


— Qu’elle est
belle ! murmura Sophie, éblouie.


Elle lança un rapide
coup d’œil en direction de Mme Gibbons afin de jauger sa réaction, mais la gouvernante
arborait une expression indéchiffrable, le regard fixé droit devant elle, car
le comte s’apprêtait à faire entrer sa nouvelle famille pour procéder aux
présentations.


Sophie déglutit
péniblement, ignorant où elle était censée se tenir. Tout le monde semblait
savoir où se placer. Les membres du personnel étaient alignés suivant leur
rang, depuis le majordome jusqu’à la dernière des filles de cuisine. Même les
chiens étaient assis dans un angle du hall, solidement tenus en laisse par un
domestique.


Sophie, elle, n’avait pas
de place. Si elle avait réellement été la fille de la maison, elle aurait dû se
trouver auprès de sa préceptrice pour attendre la nouvelle comtesse. Si elle
avait réellement été la pupille du comte... eh bien, il en aurait été de même.
Seulement, Mlle Timmons, qui avait pris froid, avait refusé de quitter la
nursery pour descendre au rez-de-chaussée. Les domestiques n’avaient pas cru
une seconde à ce prétexte — Mlle Timmons se portait comme un charme la
veille au soir  –, mais aucun d’entre eux ne lui aurait reproché ce petit
mensonge. Après tout, Sophie était une bâtarde, et personne ne voulait être
celui ou celle qui insulterait la nouvelle comtesse en lui présentant l’enfant
illégitime de son époux.


Et il aurait fallu que
la comtesse soit aveugle ou stupide, ou les deux à la fois, pour ne pas comprendre
immédiatement que Sophie était bien plus que la pupille du comte.


Soudain paralysée par la
timidité, Sophie se rencogna dans un angle de la pièce tandis que deux valets
de pied ouvraient les battants de la porte d’entrée avec force courbettes. Les
deux filles entrèrent les premières, avant de s’écarter pour céder le passage
au comte, qui entraînait son épouse à l’intérieur.


Monsieur présenta Madame
et ses filles au majordome, lequel présenta celles-ci au personnel.


Et Sophie attendit.


Le majordome présenta
les valets de pied, la cuisinière, la gouvernante, les palefreniers.


Et Sophie attendit.


Il présenta les femmes
de chambre, les filles de cuisine, les petites bonnes.


Et Sophie attendit.


Pour finir, le majordome
 – il s’appelait Rumsey  – présenta la toute dernière des bonnes, une
fille de service qui s’appelait Dulcie et n’était là que depuis une semaine. Le
comte hocha la tête et remercia Rumsey dans un murmure, tandis que Sophie, qui
ne savait toujours pas ce qu’elle devait faire, attendait.


Alors, elle toussa pour
s’éclaircir la voix et s’avança d’un pas, un sourire hésitant aux lèvres. Elle
ne passait guère de temps avec le comte, mais on l’amenait à lui chaque fois qu’il
venait à Penwood Park, et il lui accordait toujours quelques minutes de son
temps. Il lui demandait comment se déroulaient ses leçons, puis il la renvoyait
à la nursery.


Sans doute voudrait-il
encore savoir si elle travaillait bien, même s’il était à présent marié. Sans
doute cela l’intéresserait-il d’apprendre qu’elle maîtrisait maintenant l’art
de multiplier les fractions et que Mlle Timmons avait récemment qualifié son
accent français de « parfait ».


Occupé à dire quelque
chose aux filles de la comtesse, il ne l’entendit pas. Sophie toussota de nouveau,
cette fois plus fort. D’une voix plus haut perchée qu’elle ne l’aurait voulu,
elle appela :


— Monsieur ?


Le comte se retourna.


— Ah, Sofia,
marmonna-t-il. Je n’avais pas vu que tu étais là.


Sophie se réjouit. Il ne
l’avait pas délibérément ignorée, alors !


— Qui est-ce
donc ? demanda la comtesse en s’approchant pour mieux la voir.


— Ma pupille,
répondit le comte. Mlle Sofia Maria Beckett.


La nouvelle épouse
parcourut Sophie d’un regard intrigué, puis elle fronça les sourcils. Elle les
fronça jusqu’à ce qu’ils se rejoignent et ne fassent plus qu’un.


— Je vois,
murmura-t-elle.


Et tout le monde dans le
hall sut immédiatement ce qu’elle voyait.


— Rosamund,
Posy ! appela-t-elle en se tournant vers ses filles. Venez avec moi.


Celles-ci se dirigèrent
immédiatement vers leur mère. Sophie leur adressa un sourire timide. La plus
petite lui sourit en retour. En revanche, l’aînée, qui avait les cheveux blonds
comme les blés, imitant sa mère, leva le nez en l’air et détourna les yeux.


Sophie avala sa salive
et sourit de nouveau à la plus amicale des deux, mais celle-ci se mordit la
lèvre inférieure d’un air indécis avant de baisser le regard vers le sol.


La comtesse tourna le
dos à Sophie et demanda à son époux :


— Je suppose que
vous avez fait préparer des chambres pour Rosamund et Posy ?


Il hocha la tête.


— Près de la
nursery. Juste à côté de celle de Sofia.


Il y eut un long
silence. La comtesse devait savoir que certaines batailles ne se livrent pas
devant le personnel, car elle se contenta de déclarer :


— J’aimerais voir l’étage,
à présent.


Et elle s’en alla,
entraînant le comte et ses filles dans son sillage.


Sophie les regarda
gravir les marches. Lorsqu’ils eurent disparu sur le palier, elle se tourna
vers Mme Gibbons.


— Pensez-vous que
je doive les accompagner pour aider ? proposa-t-elle. Je pourrais faire
visiter la nursery aux petites filles...


La gouvernante secoua la
tête.


— Elles ont l’air
fatiguées, répondit-elle, visiblement gênée. Je suis sûre qu’elles ont besoin d’une
sieste.


Sophie haussa les
sourcils. On lui avait dit que Rosamund avait onze ans, et Posy, dix. N’avaient-
elles pas passé l’âge de dormir l’après-midi ?


Mme Gibbons lui frotta
gentiment le dos.


— Et si vous veniez
plutôt avec moi ? Je ne serais pas fâchée d’avoir un peu de compagnie, et
la cuisinière m’a dit qu’elle venait de sortir une fournée de shortbreads.
Je crois qu’ils sont encore chauds.


Sophie acquiesça et
suivit la gouvernante hors du hall. Elle aurait tout le temps ce soir de faire
connaissance avec les deux fillettes. Elle leur montrerait la nursery, puis
elles deviendraient amies, et bientôt, elles seraient comme des sœurs.


Sophie sourit. Cela
allait être merveilleux d’avoir des sœurs !


 


 


En fait, Sophie ne
croisa pas Rosamund et Posy  – pas plus que le comte et la comtesse  –
avant le lendemain. En pénétrant dans la nursery pour y prendre son dîner, elle
vit que le couvert avait été mis pour deux personnes, non pour quatre. Mlle
Timmons (qui s’était rétablie à une vitesse proprement stupéfiante) déclara
que, au dire de la nouvelle comtesse, Rosamund et Posy étaient trop fatiguées
par le trajet pour manger.


Toutefois, les fillettes
devaient bien prendre leurs leçons. Aussi, le lendemain matin, se présentèrent-
elles à la nursery, marchant un pas derrière leur mère. Sophie, qui étudiait
depuis une heure déjà, leva les yeux de son cahier d’arithmétique avec un vif
intérêt. Cette fois-ci, elle ne sourit pas aux deux filles.


Pour une raison qu’elle
n’aurait su expliquer, cela lui semblait préférable.


— Mademoiselle
Timmons, dit la comtesse. Celle-ci fit une révérence.


— Madame, la
salua-t-elle dans un murmure.


— Mon époux m’a dit
que vous seriez la préceptrice de mes filles.


— Je ferai de mon
mieux, madame.


La comtesse désigna son
aînée, celle qui avait des cheveux blonds et des yeux bleu clair. La jeune
fille, songea Sophie, était aussi jolie que la poupée de porcelaine que le
comte lui avait envoyée de Londres pour son septième anniversaire.


— Voici Rosamund.
Elle a onze ans.


Puis, dirigeant sa main
vers sa cadette, qui n’avait pas quitté ses souliers des yeux, la comtesse
ajouta :


— Et voici Posy,
qui a dix ans.


Sophie observa celle-ci,
curieuse. À la différence de sa mère et de sa sœur, Posy avait les yeux et les
cheveux bruns, et ses joues étaient un peu rondes.


— Sophie aussi a
dix ans, fit remarquer Mlle Timmons.


La comtesse pinça les
lèvres.


— Veuillez emmener
les filles visiter la maison et le jardin.


Mlle Timmons hocha la
tête.


— Très bien.
Sophie, posez votre ardoise. Nous reprendrons la leçon plus...


— Uniquement mes
filles, coupa la comtesse d’une voix glaciale. Je souhaite m’entretenir avec
Sophie.


Cette dernière déglutit
douloureusement et tenta de lever les yeux vers ceux de la comtesse, mais ne
parvint pas plus haut que son menton. Pendant que sa préceptrice entraînait
Rosamund et Posy hors de la salle, elle se leva pour écouter ce que la nouvelle
épouse de son père avait à lui dire.


— Je sais qui tu
es, dit la comtesse dès que la porte fut fermée.


— M... madame ?


— Tu es sa bâtarde,
et n’essaie pas de le nier.


Sophie ne répondit pas.
Certes, cela était exact, mais jamais personne ne l’avait formulé à haute voix.
Du moins, pas devant elle.


La comtesse lui souleva
le menton sans ménagement pour la forcer à la regarder.


— Écoute-moi bien,
dit-elle d’une voix menaçante. Tu vis peut-être ici, à Penwood Park, et tu vas
peut- être partager les leçons de mes filles, mais tu n’es qu’une bâtarde, et
tu ne seras jamais rien d’autre. Ne commets jamais, jamais l’erreur de
te croire du même monde que nous.


Sophie laissa échapper
un petit gémissement lorsque les ongles de la comtesse s’enfoncèrent dans la
chair tendre sous son menton.


— Mon époux,
poursuivit celle-ci, se sent lié à toi par je ne sais quelle ridicule
obligation. C’est tout à fait noble de sa part de vouloir réparer ses erreurs
passées, mais c’est une insulte pour moi de devoir supporter ta présence sous
mon toit et de te voir nourrie, vêtue et éduquée comme si tu étais réellement
sa fille.


Elle était réellement
sa fille ! faillit protester Sophie. Et elle vivait sous ce toit depuis
bien plus longtemps que la comtesse !


D’un geste sec, cette
dernière libéra son menton.


— Je ne veux pas te
voir, siffla-t-elle entre ses dents. Tu n’es pas autorisée à m’adresser la
parole, et tu feras en sorte de ne jamais te trouver en ma compagnie. En outre,
tu n’es pas censée parler à Rosamund et Posy, sauf pendant vos leçons. Elles
sont désormais les filles de la maison et ne doivent pas fréquenter des gens
comme toi. Des questions ?


Sophie secoua la tête.


— Parfait.


Sur ces paroles, elle
quitta la pièce, laissant Sophie les jambes flageolantes, les lèvres
tremblantes et les yeux emplis de larmes.


 


 


Avec le temps, Sophie en
apprit plus sur la précarité de sa position dans la maisonnée. Les domestiques
étaient toujours très bien informés, et ce qu’ils savaient finit par atteindre
les oreilles de Sophie.


La comtesse, dont le nom
de baptême était Ara- minta, avait tenté dès le premier jour de faire chasser
Sophie de la maison. Le comte avait refusé. Araminta n’était pas obligée d’aimer
Sophie, avait-il répondu avec calme, elle n’avait même pas besoin de l’apprécier.
En revanche, il faudrait qu’elle l’accepte. Cela faisait sept ans qu’il
assumait ses responsabilités envers elle, et il n’avait pas l’intention de s’y
soustraire maintenant.


Rosamund et Posy, à l’instar
de leur mère, traitèrent Sophie avec hostilité et dédain, bien que la seconde
ne montrât pas les mêmes dispositions que son aînée pour la cruauté. Rosamund n’aimait
rien tant que pincer et tordre le dos de la main de Sophie lorsque Mlle Timmons
regardait ailleurs. Jamais une plainte ne franchit les lèvres de Sophie.
Celle-ci se doutait que leur préceptrice n’aurait pas le courage de gronder
Rosamund (qui irait probablement raconter une autre version des faits à sa
mère), et si quelqu’un remarqua que les mains de Sophie étaient toujours
marbrées de bleus, personne n’en dit rien.


Posy lui manifestait un
peu de bonté à l’occasion, mais la plupart du temps, elle se contentait de
déclarer dans un soupir navré :


— Maman dit que je
ne dois pas être gentille avec toi.


Quant au comte, il n’intervenait
jamais.


La vie de Sophie se
poursuivit de la sorte durant quatre ans, jusqu’au jour où le comte, qui
prenait alors le thé dans la roseraie, surprit tout le monde en portant une
main à sa poitrine avec un hoquet de douleur, avant de tomber sur le pavé, face
contre terre.


Il ne reprit jamais
connaissance.


Tous furent très
choqués. Le comte n’avait que quarante ans. Qui aurait cru que son cœur le
trahirait si tôt ? Personne ne fut plus ébahi qu’Araminta, qui tentait désespérément
depuis leur mariage de concevoir le sacro-saint héritier.


— J’attends
peut-être un enfant ! s’empressa-t-elle de déclarer aux hommes de loi du
comte. Vous ne pouvez pas donner le titre à je ne sais quel cousin
éloigné ! J’attends peut-être un heureux événement !


Hélas pour elle !
Aucun heureux événement ne se profilait à l’horizon, et lorsqu’on procéda à la
lecture des dernières volontés du comte, un mois plus tard (les avocats ayant
décidé d’accorder un délai à la veuve, au cas où elle aurait eu raison),
Araminta fut obligée de s’asseoir à côté du nouvel héritier du titre, un jeune
homme aux mœurs fort dissolues, ivre la plupart du temps.


Dans l’ensemble, les
dispositions de feu son époux étaient des plus classiques. Richard Gunningworth
laissait des legs à ses plus loyaux serviteurs, ainsi que des fonds destinés à
Rosamund, Posy et même Sophie, afin que les trois jeunes filles disposent
chacune d’une dot respectable.


Puis l’avocat passa à
l’alinéa concernant Araminta.


— À mon épouse,
Araminta Gunningworth, comtesse de Penwood, je laisse un revenu annuel de deux
mille livres...


— C’est tout ?
glapit Araminta.


— ... à moins
qu’elle n’accepte de recueillir ma pupille, Mlle Sofia Maria Beckett, et de
prendre soin d’elle jusqu’à ce que celle-ci atteigne l’âge de vingt ans, auquel
cas son revenu annuel sera élevé à six mille livres.


— Je ne veux pas
d’elle, murmura Araminta.


— Rien ne vous
oblige à la prendre avec vous, lui rappela l’homme de loi. Vous pouvez...


— Vivoter avec deux
malheureux milliers de livres ? coupa-t-elle. Je ne crois pas.


L’avocat, dont les
revenus étaient considérablement inférieurs à deux mille livres par an, ne
répondit pas.


Le nouveau comte, qui
buvait depuis le début de la réunion, émit un hoquet.


Araminta se leva.


— Que décidez-vous ?
demanda l’homme de loi.


— Je la prends,
dit-elle entre ses dents.


— Dois-je aller la
trouver pour le lui annoncer ?


Araminta secoua la tête.


— Je m’en charge.


Seulement, lorsque
Araminta alla parler à Sophie, elle omit quelques détails d’importance.
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L’événement le plus
couru de la saison sera sans conteste le bal masqué de lady Bridgerton, qui
doit avoir lieu lundi prochain. Impossible de faire trois pas sans croiser
quelque mère ambitieuse en train de se livrer à des conjectures sur l’identité
des invités et, tout aussi important, sur la tenue qu’ils porteront !


Aucun des sujets
susmentionnés, toutefois, n’offre autant d’intérêt que celui des deux frères
Bridgerton encore célibataires, Benedict et Colin. (Avant que quelqu’un ne
fasse remarquer qu’il reste un troisième frère à marier, votre dévouée
chroniqueuse s’empresse de rassurer ses lecteurs : elle est parfaitement
au courant de l’existence de Gregory Bridgerton. Cependant, n’étant âgé que de
quatorze ans, celui-ci n’a encore rien à faire dans cette rubrique
particulière, consacrée, comme la plupart de celles que nous signons, à ce
sport sacré entre tous : la chasse au bon parti.)


Bien que MM. Bridgerton
ne soient rien de plus que cela  – des messieurs sans particule  –,
ils n’en sont pas moins regardés comme deux des meilleures proies de la saison.
Il est de notoriété publique qu’ils possèdent chacun une fortune respectable,
et il n’est nul besoin de posséder une vue particulièrement perçante pour
constater qu’ils sont également dotés, à l’instar des autres rejetons
Bridgerton, du charme et de la beauté qui caractérisent les membres de cette
famille.


Se trouvera-t-il quelque
heureuse jeune fille assez habile pour, mettant à profit les mystères d’un bal
masqué, faire main basse sur l’un de nos deux célibataires si convoités ?


Votre chroniqueuse n’essaiera
même pas de parier là-dessus.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


31 mai 1815.


 


 


— Sophie ?
Sooophiiiie !


Le cri aurait suffi à
briser un verre... ou, du moins, un tympan.


— J’arrive,
Rosamund ! J’arrive !


Sophie souleva le bas de
sa vilaine robe de lainage pour gravir plus rapidement l’escalier. Mais elle
dérapa sur la quatrième marche, réussit de justesse à se retenir à la rampe et
atterrit sur son postérieur. Elle aurait dû se souvenir que le bois était
glissant : elle avait aidé la bonne à cirer l’escalier le matin même.


Pilant net devant la
porte de la chambre de Rosamund, elle demanda, sans prendre le temps de retrouver
son souffle :


— Oui ?


— Mon thé est
froid.


« Il était chaud
quand je vous l’ai apporté il y a une heure, fainéante ! » fut-elle
tentée de répliquer.


— Je vais vous
faire préparer une nouvelle théière, répondit-elle.


Rosamund émit un petit
reniflement.


— J’espère bien.


Sophie étira ses lèvres
en un rictus qu’il aurait fallu être aveugle pour qualifier de sourire et prit
le service à thé.


— Dois-je laisser
les biscuits ? demanda-t-elle.


Rosamund secoua sa jolie
tête blonde.


— J’en veux des
frais.


Ployant sous le poids du
plateau surchargé, Sophie quitta la chambre en prenant soin de ne pas laisser
échapper de grommellement avant d’être en sécurité dans le couloir. Rosamund
lui demandait tout le temps du thé, qu’elle ne commençait jamais à boire avant
qu’une heure soit passée. À ce moment, bien entendu, il était froid, et elle
exigeait qu’on lui en refasse, ce qui obligeait Sophie à monter et descendre l’escalier
du matin au soir. Monter, descendre, monter, descendre... Parfois, elle avait l’impression
de ne rien faire d’autre de sa vie !


Monter, descendre.
Monter, descendre.


Sans parler du ravaudage
et du repassage, des cheveux à brosser, des chaussures à cirer, des lits à
faire...


— Sophie !


Elle pivota sur
elle-même pour se tourner vers Posy, qui se dirigeait vers elle.


— Sophie, je
voudrais savoir... Penses-tu que cette couleur m’aille bien ?


Sophie regarda le
costume de sirène de la jeune fille. La coupe ne flattait guère Posy, qui n’avait
jamais perdu les rondeurs de l’enfance, mais la couleur rehaussait joliment son
teint mat.


— C’est un très
beau vert, répondit-elle, sincère. Il vous donne une mine superbe.


— Tant mieux. Je
suis contente qu’il te plaise. Tu as toujours le chic pour m’aider à choisir
mes vêtements.


Posy sourit et s’approcha
pour prendre un biscuit sur le plateau.


— Mère est d’une
humeur massacrante depuis une semaine à cause de ce bal masqué, et je n’ai pas
fini de l’entendre se plaindre si je ne suis pas en beauté, ou...


Posy fit la grimace.


... ou si elle pense
que je ne suis pas en beauté. Elle espère bien que l’une de nous deux mettra grappin
sur l’un ou l’autre des Bridgerton encore disponibles, vois-tu.


— Je sais.


— Et comme si cela
ne suffisait pas, cette Whistle- down parle encore d’eux dans sa chronique.
Cela ne fait...


Elle finit de mastiquer
son biscuit et marqua une pause, le temps de l’avaler.


— ... qu’aiguiser l’appétit
de mère.


— Le numéro de ce
matin est-il intéressant ? demanda Sophie, changeant de position pour
appuyer le plateau contre sa hanche. Je n’ai pas encore pu le lire.


— Oh, comme d’habitude,
répondit Posy avec un geste indolent. Franchement, tout cela est d’une monotonie !


Sophie essaya de se
composer une expression compatissante, sans succès. Pour sa part, elle n’avait
pas d’autre rêve que de vivre une seule journée la vie « monotone »
de Posy ! L’idée d’avoir Araminta pour mère ne lui souriait guère, mais
elle n’aurait pas été fâchée de fréquenter elle aussi les fêtes, les bals et
les soirées musicales.


— Voyons,
poursuivit Posy, pensive. Il y avait un compte rendu du dernier bal chez lady
Worth, un entrefilet sur le vicomte Guelph, qui s’est apparemment entiché d’une
jeune fille écossaise, et un long article au sujet du prochain bal masqué de
lady Bridgerton.


Sophie laissa échapper
un soupir de frustration. Cela faisait des semaines qu’elle entendait parler du
fameux bal costumé, et même si elle n’était que simple femme de chambre (et,
accessoirement, bonne à tout faire, quand Araminta décidait qu’elle ne
travaillait pas assez dur), elle ne pouvait s’empêcher de rêver d’y assister.


— En tout cas,
ajouta Posy en piochant un autre biscuit dans l’assiette, je serais ravie que
ce vicomte Guelph se fiance. Cela en fera un de moins. Mère ne cesse de me
vanter son charme  – comme si j’avais la moindre chance d’attirer son
attention !


Elle mordit dans son
gâteau, qui se brisa bruyamment entre ses dents.


— J’espère que lady
Whistledown a raison, à son sujet.


— En général, elle
est bien informée, répondit Sophie.


Elle lisait La
Chronique mondaine de lady Whistledown depuis les premiers numéros de ce
journal, qui dataient de 1813, et en matière d’affaires matrimoniales, son
auteur voyait presque toujours ses suppositions se confirmer.


Non pas, bien entendu,
que Sophie ait le moindre intérêt personnel à étudier le « marché du
mariage », mais la lecture régulière du Whistledown suffisait à
vous donner l’impression d’appartenir à la bonne société londonienne, même si
vous n’assistiez jamais en personne aux événements qui y étaient relatés.


À vrai dire, les pauses
qu’elle s’accordait pour parcourir cette feuille mondaine étaient les seuls véritables
bons moments de la vie de Sophie. Elle avait déjà dévoré tous les romans de la
maigre bibliothèque familiale, et comme ni Araminta, ni Rosamund, ni Posy ne
montraient de disposition pour la lecture, elle ne nourrissait aucun espoir de
voir un nouvel ouvrage franchir le seuil de la maison.


Le Whistledown
était un vrai bonheur. Personne ne connaissait l’identité de son auteur.
Lorsque les premiers numéros de la célèbre chronique avaient paru, deux ans
auparavant, les spéculations étaient allées bon train. Aujourd’hui encore,
chaque fois que lady Whistledown lançait un ragot croustillant, les
interrogations repartaient de plus belle : qui était donc capable de
collecter autant d’informations, à une telle vitesse et avec une si diabolique
précision ?


Pour Sophie, ce feuillet
mondain représentait une fenêtre passionnante sur le monde qui aurait été le
sien si ses parents avaient officialisé leur union. Elle aurait été la fille d’un
comte, et non sa bâtarde. Elle se serait appelée Gunningworth, et non Beckett.


Qu’elle aurait aimé, au
moins une fois dans sa vie, être celle qui monte dans la voiture pour se rendre
au bal !


À la place, elle était
celle qui aidait les autres à s’habiller pour sortir en ville, celle qui
serrait le corset de Posy, celle qui réalisait le chignon de Rosamund, celle
qui cirait les escarpins d’Araminta.


Allons, elle ne pouvait
pas  – du moins, elle ne devait pas  – se plaindre ! Certes,
elle était obligée de jouer les bonnes à tout faire pour Araminta et ses
filles, mais elle avait un foyer. Toutes les jeunes femmes dans sa situation ne
pouvaient pas en dire autant.


A sa mort, son père ne
lui avait rien laissé. Rien, sauf un toit sur sa tête. Par son testament, il s’était
assuré qu’elle ne pourrait être mise à la porte avant l’âge de vingt ans.
Jamais Araminta ne se serait privée de quatre mille livres annuelles en la
congédiant !


Hélas ! Ces quatre
mille livres revenaient à Araminta et non à Sophie, qui n’en avait jamais reçu
un penny en partage. Les beaux vêtements d’autrefois avaient été remplacés par
les grossiers lainages réservés aux domestiques et, comme ceux-ci, Sophie
mangeait les restes qu’Araminta, Rosamund et Posy renvoyaient en cuisine.


Toutefois, le vingtième
anniversaire de Sophie était passé depuis presque un an, et elle vivait
toujours à Penwood House, à travailler d’arrache-pied pour Araminta. Pour une
raison qu’elle ignorait  – peut-être parce qu’Araminta refusait de former
ou de payer une nouvelle bonne  –, sa belle-mère l’avait autorisée à
rester parmi le personnel.


Et Sophie avait accepté
cette situation. Elle savait à quoi s’attendre de la part d’Araminta, mais elle
ignorait ce qu’elle trouverait hors de Penwood House. Qui pouvait dire ce qui
serait le pire ?


— Ce plateau n’est
pas un peu lourd ?


Battant des cils, Sophie
s’arracha à ses réflexions et regarda Posy, qui venait de faire main basse sur
le dernier biscuit. Zut ! Elle l’aurait bien gardé pour elle.


— Si,
murmura-t-elle. Si, il commence à peser. Je ferais mieux d’aller le rapporter à
la cuisine.


Posy lui sourit.


— Je ne te retiens
pas plus longtemps, mais quand tu auras terminé, pourras-tu repasser ma robe
rose ? Je vais la porter ce soir. Ah ! Il faudrait aussi astiquer les
escarpins assortis. Je les ai un peu salis la dernière fois que je les ai
portés, et tu sais comme mère est exigeante, au sujet des chaussures. Peu
importe que personne ne les voie sous ma robe : elle remarquera la plus
petite trace de poussière dès que je relèverai le bas de ma robe pour monter
une marche !


Hochant la tête, Sophie
ajouta mentalement les requêtes de Posy à sa liste des tâches du jour.


— Alors, à tout à l’heure !
dit Posy.


Et, mordant dans le
dernier biscuit, elle rentra dans sa chambre. Quant à Sophie, elle reprit son
chemin vers la cuisine d’un pas lourd.


 


 


Quelques jours plus
tard, agenouillée sur le plancher, des épingles entre ses lèvres serrées,
Sophie procédait aux retouches de dernière minute sur le costume d’Araminta. La
couturière avait bien entendu fait livrer la robe de reine Élisabeth taillée à
ses mesures, mais Araminta affirmait qu’elle était maintenant trop large au
niveau de la taille.


— Comment est-ce ?
demanda Sophie sans remuer les lèvres, afin de ne pas faire tomber les
épingles.


— Trop serré.


Elle ajusta quelques
épingles.


— Et là ?


— Trop lâche.


Sophie retira les
épingles avant de les remettre à la place exacte où elles se trouvaient
auparavant.


— Et maintenant ?


Araminta se tourna d’un
côté, puis de l’autre, avant de marmonner :


— Hum... Cela ira.


Réprimant un sourire,
Sophie se redressa pour aider Araminta à retirer la robe.


— Tu as une heure
pour finir la couture, sinon nous ne serons pas à l’heure au bal masqué,
dit-elle.


— Bien sûr, murmura
Sophie.


Elle trouvait plus
simple de répondre systématiquement « bien sûr » quand Araminta lui
parlait.


— Ce bal est d’une
importance cruciale, déclara celle-ci d’un ton sec. Rosamund doit
impérativement se fiancer cette année. Le nouveau comte de Penwood...


Araminta fut parcourue d’un
frisson de dégoût. Elle considérait toujours celui-ci comme un imposteur, même
s’il était le plus proche parent vivant de son défunt mari.


— ... m’a fait
savoir que c’était la dernière année où nous pouvions séjourner à Penwood
House. Quel butor ! Je suis la comtesse douairière, tout de même. Et
Rosamund et Posy sont les filles du comte.


Les belles-filles,
rectifia Sophie en son for intérieur.


— Nous avons bien
le droit de nous installer à Penwood House pour la saison. Et d’ailleurs, que
compte-t-il faire de la maison ?


— Peut-être a-t-il
décidé d’assister à la saison afin de chercher une épouse, suggéra Sophie. Il
va sans doute souhaiter un héritier.


Araminta fit la grimace.


— Si Rosamund ne se
dépêche pas de dénicher un mari, je ne sais pas ce que nous allons devenir. Il
est tellement difficile de trouver une maison correcte à louer ! Et je ne
parle pas de la dépense...


Sophie s’interdit de
faire remarquer que non seulement Araminta n’avait guère de frais à engager
pour sa camériste, mais qu’elle avait même reçu quatre mille livres par
an pour disposer de ses bons et loyaux services ! Du moins, jusqu’à ce que
Sophie atteigne sa vingtième année.


Araminta claqua des
doigts.


— Tu n’oublieras
pas de poudrer les cheveux de Rosamund.


Rosamund devait aller au
bal déguisée en Marie-Antoinette. Sophie lui avait demandé si elle envisageait
d’orner son cou de faux sang. Rosamund n’avait pas ri.


Araminta tira sur son
peignoir, dont elle noua la ceinture d’un geste nerveux.


— Quant à Posy...
Elle fronça les sourcils.


— Eh bien, elle
aura besoin de ton aide d’une manière ou d’une autre, je suppose.


— C’est toujours un
plaisir pour moi de m’occuper de Posy, répondit Sophie.


Araminta fronça les
sourcils, se demandant sans doute si c’était de l’insolence.


— J’espère bien !
siffla-t-elle en se dirigeant vers son cabinet de toilette.


Sophie la salua au moment
où la porte se refermait derrière elle. Au même instant, Rosamund entra dans la
pièce au pas de course.


— Ah, te voilà,
Sophie ! s’écria-t-elle. J’ai besoin de ton aide immédiatement.


— Je crains que
cela ne doive attendre que...


J’ai dit, immédiatement !
coupa Rosamund. Sophie redressa les épaules et décocha un regard ferme à
Rosamund.


— Votre mère m’a
demandé de faire une reprise à sa robe.


Enlève les épingles et
dis-lui que c’est fait. Elle ne remarquera même pas la différence.


Sophie, qui avait eu la
même idée, ravala un gémissement de contrariété. Si elle suivait le conseil de
Rosamund, celle-ci la dénoncerait le lendemain, et Araminta ne décolérerait pas
de la semaine. À présent, elle allait réellement devoir découdre et recoudre la
robe !


— Qu’aviez-vous à
me demander, Rosamund ?


— Il y a un accroc
à l’ourlet de mon costume. Je ne vois vraiment pas comment c’est arrivé.


— Peut-être l’avez-vous
fait en essayant la...


— Ne sois pas
impertinente !


Sophie se mordit les
lèvres. Il lui était bien plus difficile de se plier aux ordres de Rosamund qu’à
ceux d’Araminta, peut-être parce qu’elles avaient autrefois été presque égales,
partageant la même salle de classe et la même préceptrice.


— Il faut le
réparer sur-le-champ, reprit Rosamund avec un petit reniflement hautain.


Sophie soupira.


— Eh bien,
donnez-le-moi. Je m’en occuperai une fois que j’en aurai terminé avec la robe
de votre mère. Je vous donne ma parole que vous l’aurez largement à temps.


— Je dois être à l’heure
à ce bal masqué, reprit Rosamund, menaçante. Sinon, c’est toi qui seras
décapitée.


— Vous ne serez pas
en retard, promit Sophie.


Avec un claquement de
langue agacé, Rosamund franchit la porte d’un pas rapide pour aller chercher
son costume... et heurta de plein fouet Posy, qui courait en sens inverse.


— Oups ! s’écria
celle-ci.


— Regarde où tu
vas, Posy ! grommela Rosamund.


— Toi aussi !
répliqua celle-ci.


— Je faisais
attention, mais comment veux-tu que je t’évite, grosse dinde ?


Posy rougit et fit un
pas de côté.


— Vous avez besoin
d’aide, Posy ? lui demanda Sophie dès que Rosamund eut disparu.


La jeune fille hocha la
tête.


— Pourras-tu
trouver un moment pour me coiffer, tout à l’heure ? J’ai trouvé des rubans
verts qui ressemblent un peu à des algues.


Sophie laissa échapper
un profond soupir. Des rubans vert foncé risquaient fort de ne pas être du
meilleur effet dans les cheveux bruns de Posy, mais elle n’avait pas le cœur de
le lui faire remarquer.


— Je vais essayer,
Posy, mais je dois d’abord faire une reprise à la robe de votre mère, ainsi qu’à
celle de Rosamund.


— Oh.


Posy avait l’air
dépitée. Sophie en fut sincèrement navrée, car Posy était la seule personne à
lui manifester un peu de gentillesse dans cette maison, à l’exception des
autres domestiques.


— Ne vous inquiétez
pas, reprit-elle. Je vous promets que vous serez bien coiffée, même si nous n’avons
que peu de temps.


— Merci, Sophie !
Je...


— Eh bien, tu n’as
toujours pas commencé à recoudre ma robe ? tonna Araminta, qui venait de
sortir de son cabinet de toilette.


Sophie sursauta.


— Je parlais à
Rosamund et à Posy. Rosamund a fait un accroc à sa robe, et...


— Au travail !


— Bien sûr. Tout de
suite.


Sophie s’assit sur le
sofa et retourna la robe sur l’envers afin de reprendre la taille.


— Plus vite que
tout de suite, marmonna-t-elle. Plus vite que les ailes d’un colibri. Plus vite
que...


— Que dis-tu ?
demanda Araminta.


— Rien.


— Alors, tais-toi.
Je trouve ta voix particulièrement exaspérante.


Sophie serra les dents.


— Maman ? dit
Posy. Ce soir, Sophie va me coiffer comme...


— Évidemment qu’elle
va vous coiffer. Cessez de parler à tort et à travers et allez mettre des
compresses sur vos paupières pour qu’elles dégonflent un peu.


Le visage de Posy se
décomposa.


— J’ai les yeux
gonflés ?


Sophie secoua la tête,
au cas où Posy aurait l’idée de regarder dans sa direction.


— Toujours, affirma
Araminta. N’est-ce pas, Rosamund ?


Sophie et Posy
tournèrent la tête vers la porte, dans l’encadrement de laquelle venait d’apparaître
Rosamund, sa robe à la main.


— Absolument,
renchérit celle-ci, mais si elle met des compresses, ils auront l’air un peu
moins bouffis, je suppose.


— Vous êtes
superbe, ce soir ! s’exclama Araminta à l’adresse de Rosamund. Et vous n’êtes
même pas encore habillée ! Les fils d’or de votre robe rehausseront à la
perfection la nuance de vos cheveux.


Sophie lança un regard
compatissant à la brune Posy, que sa mère ne complimentait jamais ainsi.


— Vous allez
prendre un de ces Bridgerton au piège, poursuivit Araminta. J’en suis sûre !


Rosamund baissa
modestement les yeux. C’était une expression qu’elle maîtrisait à la
perfection, et Sophie devait admettre que cela lui allait très bien. Au
demeurant, presque tout était parfait, chez Rosamund. Sa chevelure blonde et
ses yeux bleu porcelaine étaient à la mode cette année, et grâce à la généreuse
dot que le comte avait prévue pour elle, tout le monde s’accordait à penser qu’elle
contracterait un beau mariage avant la fin de la saison.


Sophie tourna de nouveau
les yeux vers Posy, qui regardait sa mère d’un air plein de tristesse et de regret.


— Vous aussi, Posy,
vous êtes très jolie, dit-elle sur une impulsion.


Le regard de celle-ci s’éclaira.


— Tu crois ?


— Absolument. Et
votre costume est d’une grande originalité. Je suis certaine qu’il n’y aura pas
d’autre sirène que vous.


— Comment peux-tu
le savoir ? ricana Rosamund. Tu n’as jamais fréquenté le beau monde.


— Je suis sûre que
vous allez passer une merveilleuse soirée, Posy, poursuivit Sophie, ignorant la
pique de Rosamund. Si vous saviez comme je vous envie ! Moi aussi, j’aimerais
assister à ce bal masqué.


Elle laissa échapper un
petit soupir de regret qui fut accueilli par un silence stupéfait... puis par
les éclats de rire d’Araminta et de Rosamund. Même Posy sourit.


— Qu’elle est drôle !
s’exclama Araminta, hilare. La petite Sophie au bal des Bridgerton ! Tu ne
sais donc pas que les bâtards n’ont pas leur place dans la bonne société ?


— Je n’ai pas dit
que je m’attendais à y aller, riposta Sophie, mais simplement que j’aimerais
pouvoir le faire.


— Eh bien, tu ne
devrais même pas y penser, déclara Rosamund. Si tu commences à désirer une vie
à laquelle tu ne peux prétendre, tu risques d’être très déçue.


Mais Sophie n’entendit
pas ces paroles, car, au même instant, un événement extraordinaire se
produisit. Alors qu’elle levait la tête vers Rosamund, elle aperçut la
gouvernante qui se tenait sur le seuil de la pièce. C’était Mme Gibbons, qui
avait quitté Penwood Park, à la campagne, pour venir remplacer sa collègue
londonienne après le décès de celle-ci. Lorsque Sophie croisa son regard, la gouvernante
lui adressa un clin d’œil.


Oui, un clin d’œil !


Jamais Sophie n’aurait
imaginé Mme Gibbons capable d’une telle fantaisie.


— Sophie ?
Sophie ! Tu m’écoutes ?


Elle se tourna vers
Araminta, distraite.


— Désolée,
murmura-t-elle. Vous disiez ?


— Je disais,
répondit Araminta d’un ton agacé, que tu ferais mieux de te presser. Si nous
sommes en retard au bal, tu auras à en répondre demain.


— Bien sûr, dit
Sophie.


Elle piqua son aiguille
dans l’étoffe et se remit au travail, mais son esprit était ailleurs.


Pourquoi diable Mme
Gibbons lui avait-elle fait un clin d’œil ?


 


 


Trois heures plus tard,
Sophie se tenait sur le perron de Penwood House tandis que l’une après l’autre,
Araminta, Rosamund et Posy, aidées par un valet de pied, montaient dans la
calèche. Elle adressa un petit signe de la main à Posy, qui lui répondit, puis
elle regarda l’attelage descendre la rue et disparaître à un croisement.
Penwood House n’était séparée de Bridgerton House, où se tenait le bal masqué,
que par six rues, mais Araminta aurait exigé qu’on attelle la voiture même si
elle avait habité juste à côté. Il fallait savoir soigner son entrée, après
tout.


Sophie poussa un soupir
de soulagement et pivota sur ses talons pour retourner à l’intérieur de la
maison. Dans l’excitation du départ, Araminta avait oublié de lui laisser une
liste de corvées à exécuter pendant son absence. Cette soirée libre était pour
elle un luxe inespéré. Elle allait en profiter pour relire un roman. Ou
peut-être, avec un peu de chance, pourrait-elle trouver la dernière édition du
Whistledown. Il lui semblait avoir vu Rosamund l’emporter dans sa chambre,
un peu plus tôt dans l’après-midi.


Mais lorsqu’elle
franchit le seuil de Penwood House, Mme Gibbons se matérialisa, comme sortie de
nulle part, et la prit par le bras.


— Il n’y a pas de
temps à perdre ! lui dit la gouvernante.


Sophie la regarda comme
si elle avait perdu l’esprit.


— Je vous demande
pardon ?


Mme Gibbons la tira par
le coude.


— Venez avec moi,
vite !


Mme Gibbons se
comportait d’une façon très inhabituelle, mais Sophie, pour lui faire plaisir,
la suivit sans protester  – la gouvernante lui manifestait toujours une
très grande bonté, au risque de déplaire à Araminta. Intriguée, Sophie se
laissa donc entraîner le long des trois escaliers qui menaient jusqu’à sa
chambre, une petite pièce située sous les toits.


— Et maintenant,
déshabillez-vous, ordonna Mme Gibbons en poussant la porte.


— Excusez-moi ?


— Allons, dépêchons !


— Madame Gibbons,
vous...


Sophie laissa sa phrase
en suspens et considéra, bouche bée, le spectacle qu’offrait sa chambre. Au
beau milieu de la pièce se trouvait une baignoire presque pleine d’où s’élevait
un nuage de vapeur et autour de laquelle s’activaient trois bonnes. L’une d’elles
versait un broc d’eau fumante dans la baignoire, une autre était occupée à
déverrouiller le cadenas d’une malle d’apparence mystérieuse, et la troisième,
une serviette à la main, disait :


— Vite, vite !


Sophie les regarda, les
yeux écarquillés de stupeur.


— Que se passe-t-il ?


Mme Gibbons tourna vers
elle un visage radieux.


— Mademoiselle
Sofia Maria Beckett, vous allez au bal masqué !


 


 


Une heure plus tard,
Sophie était métamorphosée. La vaste malle contenait des robes qui avaient
appartenu à la mère du comte de Penwood. Certes, celles-ci étaient passées de
mode depuis au moins cinquante ans, mais qu’importait ? Dans un bal
masqué, personne ne s’attendait à voir des tenues à la dernière mode !


Tout au fond de la
malle, on avait trouvé une délicieuse robe de bal tissée de fils d’argent, avec
un étroit corset rebrodé de semis de perles et ces jupes largement évasées qui
avaient été si populaires au siècle précédent. Le simple fait de la toucher
donnait à Sophie l’impression d’être une véritable princesse. Après son long
séjour dans la malle, la robe sentait un peu la poussière, mais l’une des
bonnes l’avait délicatement tamponnée d’eau de rose avant de la suspendre pour
qu’elle s’aère.


Sophie avait été
baignée, parfumée et coiffée, et l’une des bonnes avait même appliqué une
touche de rouge sur ses lèvres.


— Ne dites rien à
Mlle Rosamund, avait-elle murmuré à ses collègues, je l’ai pris sur sa
coiffeuse.


— Oh, regardez !
s’écria Mme Gibbons. J’ai trouvé les gants assortis !


Levant les yeux, Sophie
vit la gouvernante qui tenait à la main une paire de gants assez longs pour
couvrir l’avant-bras jusqu’au coude. Elle lui en prit un des mains pour l’examiner.


— La couronne des
Penwood, dit-elle. Et il y a un monogramme à l’intérieur de l’ourlet...


La gouvernante retourna
le gant qu’elle tenait.


— SLG, lut-elle.
Sarah Louisa Gunningworth. Votre grand-mère, mademoiselle Sophie.


Sophie la regarda,
interloquée. C’était bien la première fois que Mme Gibbons parlait du comte
comme de son père ! À Penwood Park, jamais personne n’avait reconnu
ouvertement les liens de sang qui unissaient Sophie à la famille Gunningworth.


— Oui, votre
grand-mère, insista la gouvernante. Nous avons assez tourné autour du pot. C’est
un vrai scandale de voir que Rosamund et Posy sont traitées comme les filles de
la maison, et vous, la véritable fille du comte, comme une domestique !


Les trois bonnes
hochèrent la tête.


— Ce soir,
poursuivit Mme Gibbons, au moins une fois dans votre vie, vous serez la reine
du bal.


Le sourire aux lèvres,
elle prit Sophie par les épaules et la fit pivoter pour la placer devant le
miroir.


La jeune fille eut le
souffle coupé.


— Est-ce bien moi ?


Mme Gibbons acquiesça,
les yeux soudain brillants.


— Vous êtes
superbe, ma chérie, murmura-t-elle. Sophie porta lentement la main à ses
cheveux.


— Ne les décoiffez
pas ! s’écria l’une des bonnes.


— Non, promit
Sophie avec un sourire vacillant, tandis qu’une larme perlait à ses paupières.


Un voile de poudre
scintillante avait été vaporisé sur sa chevelure, l’auréolant d’un éclat
féerique. Ses longues boucles blond cendré avaient été relevées sur le sommet
de son crâne en un chignon lâche, à l’exception d’une mèche qui cascadait le
long de son cou. Ses yeux, d’ordinaire vert noisette, brillaient comme deux
émeraudes. Toutefois, Sophie soupçonnait que cet éclat avait plus à voir avec les
larmes qu’elle retenait qu’avec quoi que ce soit d’autre.


— Et voici votre
masque, dit Mme Gibbons d’un ton un peu brusque.


Il s’agissait d’un loup
de velours noir qui se nouait derrière la tête, de sorte que Sophie n’aurait
pas besoin de le tenir à la main.


— À présent, il ne
nous manque que les chaussures.


Sophie jeta un regard
sceptique à ses affreux souliers de travail rangés dans un angle de la chambre.


— J’ai peur de ne
rien avoir d’assez raffiné pour une telle tenue, dit-elle.


La bonne qui lui avait
teinté les lèvres de rouge lui tendit une paire de mules blanches.


— Elles viennent du
placard de Rosamund, expliqua-t-elle.


Sophie y passa son pied
droit... avant de l’enlever aussitôt.


— C’est bien trop
grand, dit-elle en regardant Mme Gibbons. Je ne pourrai jamais marcher avec.


La gouvernante se tourna
vers la bonne.


— Allez en chercher
une autre paire chez Posy.


— Les siennes sont
encore plus grandes, intervint Sophie. Je le sais, je les ai suffisamment
nettoyées.


Mme Gibbons laissa
échapper un soupir.


— Alors, nous n’avons
pas le choix. Nous allons devoir nous servir dans la collection d’Araminta.


Sophie frémit. L’idée de
marcher dans les chaussures d’Araminta était franchement effrayante. Mais elle
n’avait pas d’autre solution... à moins de se passer de souliers. Et elle ne
pensait pas que l’on puisse se présenter pieds nus à un bal londonien, fût-ce
un bal costumé.


Quelques minutes plus
tard, la bonne était de retour, portant une paire de mules de satin blanc aux
coutures argent, ornées de délicates roses de strass.


Sophie n’était toujours
pas très rassurée à la perspective de porter les chaussures d’Araminta, mais
elle en essaya tout de même une. Elle lui allait à la perfection.


— Elles sont
parfaitement assorties à la robe, fit remarquer une bonne en désignant les fils
d’argent. On dirait qu’elles ont été réalisées sur mesure !


— Nous n’avons pas
le temps d’admirer ces mules, déclara soudain Mme Gibbons. À présent, Sophie,
écoutez ces instructions avec attention. Le cocher a conduit la comtesse et ses
filles, et il est rentré. Il va vous emmener à votre tour à Bridgerton House,
mais il a reçu l’ordre d’attendre ces dames à l’extérieur afin d’être prêt
lorsqu’elles voudront s’en aller, ce qui signifie que vous devrez partir à
minuit, et pas une seconde plus tard. Avez-vous bien compris ?


Sophie hocha la tête et
consulta la petite pendule fixée au mur. Il était un peu plus de 21 heures.
Elle aurait plus de deux heures à passer au bal.


— Merci,
murmura-t-elle. Oh, merci infiniment !


Mme Gibbons tamponna ses
yeux avec son mouchoir.


— Amusez-vous bien,
ma chérie. C’est le seul remerciement que nous espérons.


Sophie regarda de
nouveau l’horloge. Deux heures.


Deux heures qu’elle
allait devoir faire durer une vie entière.
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Les Bridgerton forment
vraiment une famille unique. Il ne reste sans doute plus personne à Londres qui
ignore encore qu’ils offrent tous une remarquable ressemblance physique, ni qu’ils
sont prénommés selon l’ordre alphabétique : Anthony, Benedict, Colin,
Daphné, Éloïse, Francesca, Gregory et Hyacinthe.


On ne peut s’empêcher de
se demander comment feu le vicomte et la (toujours très vivante) comtesse douairière
auraient appelé leur rejeton suivant s’ils en avaient eu un neuvième. Imogen ?
Inigo ?


Sans doute est-il
préférable qu’ils en soient restés à huit.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


2 juin 1815.


 


 


Benedict Bridgerton
était le deuxième d’une fratrie de huit, mais parfois, il avait l’impression qu’ils
étaient une bonne centaine.


Ce bal que sa mère avait
à tout prix voulu organiser était censé être costumé, aussi Benedict avait-il
docilement couvert son visage d’un loup noir, mais tout le monde savait qui il
était.


Ou plutôt, tout le monde
le savait à peu près.


— Tiens, un
Bridgerton ! s’exclamaient les gens en applaudissant de joie.


— Vous, vous devez
être un Bridgerton !


— Un Bridgerton !
Je reconnaîtrais un Bridgerton n’importe où !


Oui, Benedict était un
Bridgerton, mais il aurait parfois aimé être un peu moins Bridgerton, et un peu
plus Benedict.


Une femme d’âge indéterminé,
déguisée en bergère, le croisa d’un pas nonchalant.


— Un Bridgerton !
s’écria-t-elle joyeusement. Vos cheveux auburn vous ont trahi ! Voyons,
lequel êtes-vous ? Non, ne dites rien, laissez-moi deviner. Vous n’êtes
pas le vicomte, je viens de le voir. Vous devez être le numéro deux ou le
numéro trois.


Benedict la regarda
froidement.


— Alors, lequel ?
demanda-t-elle. Le numéro deux ou le numéro trois ?


— Le deux,
répondit-il d’un ton à peine aimable.


La bergère battit des
mains.


— J’en étais sûre !
Il faut que je trouve Portia. Je lui avais dit : « C’est le numéro
deux... »


Benedict, faillit-il
rectifier.


— ... mais elle a
dit : « Non ! Lui, c’est le numéro trois », alors j’ai
dit...


S’il ne s’en allait pas
immédiatement, songea Benedict, il allait étrangler l’insupportable bavarde. Et
devant autant de témoins, ce n’était pas raisonnable...


— Si vous voulez
bien m’excuser, coupa-t-il d’un ton mielleux. Je viens de voir quelqu’un avec
qui je dois absolument m’entretenir.


C’était un vilain
mensonge, mais Benedict s’en moquait bien ! Saluant la bergère un peu
fanée d’un bref hochement de tête, il se dirigea tout droit vers les portes
latérales de la salle de bal. Il était impatient d’échapper à la foule et de se
glisser dans le cabinet de travail de son frère aîné, pour y voler un moment de
paix bien mérité et  – qui sait ? - un verre de bon cognac.


— Benedict !


Enfer ! Il était
sur le point de réussir ! Levant les yeux, il vit sa mère qui accourait
vers lui, vêtue d’un costume élisabéthain. Sans doute incarnait-elle un
personnage d’une pièce de Shakespeare, mais franchement, il n’aurait su dire
lequel.


— Que puis-je pour
vous, maman ? demanda-t-il. Et ne me dites pas : «Allez faire danser
Hermione Smythe-Smith » ! La dernière fois, j’ai failli y laisser trois
orteils.


— Je n’avais pas l’intention
de vous demander quoi que ce soit de la sorte, protesta Violet Bridgerton. Je
voulais juste vous demander de faire danser Prudence Featherington.


— Pitié, maman !
gémit-il. Elle est encore pire.


— Je ne vous suggère
pas de l’épouser, précisa Violet. Seulement de la faire valser.


Benedict ravala un
soupir dépité. Prudence Featherington était dans l’ensemble une chic fille,
mais elle avait un petit pois en guise de cervelle, et un rire si exaspérant
que Benedict avait vu des hommes aguerris battre en retraite, les mains sur les
oreilles.


— Écoutez,
proposa-t-il d’une voix enjôleuse, je veux bien faire danser Pénélope
Featherington si vous tenez Prudence à l’écart.


— Marché conclu,
répondit sa mère.


Elle lui adressa un hochement
de tête satisfait qui donna à Benedict l’impression confuse que c’était là
précisément ce qu’elle espérait depuis le début.


— Elle est là-bas,
déguisée en lutin, près de la table où sont servis les rafraîchissements,
reprit Violet. La pauvre ! La couleur lui va bien, mais il faudrait que
quelqu’un conseille un peu sa mère la prochaine fois qu’elles iront chez la
modiste. C’est vraiment le costume le plus calamiteux que l’on puisse imaginer !


— Alors, vous n’avez
pas dû voir la sirène, murmura Benedict.


Sa mère lui donna une
petite tape sur le bras.


— Pas de mauvais
esprit envers nos invités, je vous prie.


— Avouez qu’ils le
cherchent !


Sa mère lui décocha un
regard d’avertissement, avant de déclarer :


— Je vais essayer
de trouver votre sœur.


— Laquelle ?


Une de celles qu’il me
reste à marier, répondit-elle d’un ton léger. Le vicomte Guelph est peut-être
attiré par cette Écossaise, mais ils ne sont pas encore fiancés.


Benedict souhaita
mentalement bonne chance à Guelph. Le malheureux allait en avoir bien besoin.


— Et merci de
danser avec Pénélope, ajouta Violet. Il lui répondit par un petit sourire
amusé. Ils savaient l’un comme l’autre que ses paroles étaient un rappel, et
non un remerciement.


Les bras croisés en une
attitude de défi, il regarda sa mère s’éloigner, puis, avec un soupir résigné,
il s’apprêta à prendre le chemin de la table des rafraîchissements. Il adorait
sa mère, mais elle avait une fâcheuse tendance à se mêler de ce qui ne la regardait
pas  – en particulier de la vie mondaine de ses enfants. Et s’il y avait
une chose que Violet Bridgerton supportait encore moins que le célibat de
Benedict, c’était la déception d’une jeune fille que personne n’invitait à
danser. Résultat, Benedict passait un temps fou sur la piste de danse, parfois
avec des demoiselles que sa mère aurait voulu qu’il épouse, mais le plus
souvent avec les jeunes filles qui faisaient tapisserie.


Entre les deux, Benedict
avouait une certaine préférence pour les secondes. Les beautés à la mode
étaient souvent très superficielles et, pour être franc, un brin assommantes.


Sa mère avait toujours
eu un petit faible pour Pénélope Featherington, qui en était déjà à sa... Il
fronça les sourcils. À sa troisième saison ? Ma foi, ce devait être
cela. Et toujours aucun fiancé en vue. Allons, il était temps qu’il tienne sa
promesse ! Pénélope était une charmante jeune fille, qui n’était pas
dénuée d’esprit ni de personnalité. Elle finirait bien par trouver un mari. Pas
lui, bien entendu, ni probablement un homme de sa connaissance, mais il ne
doutait pas qu’elle rencontrerait... eh bien, quelqu’un.


Il arrivait près de la
table où étaient servis les rafraîchissements. Il lui semblait déjà humer les
arômes de ce fichu cognac, son goût subtil et fondant sur la langue, mais il
devrait sans doute se contenter pour l’instant d’un verre de limonade.


— Mademoiselle
Featherington ? appela-t-il.


Il réprima un frisson
lorsque trois demoiselles Featherington se tournèrent vers lui. D’un ton plus
guindé qu’il ne l’aurait voulu, il précisa :


— Hum... Pénélope,
je veux dire.


À dix pas de là,
celle-ci lui adressa un sourire radieux qui lui rappela que, tout compte fait,
il éprouvait une certaine affection pour elle. En vérité, elle aurait été bien
plus attrayante si elle n’avait été en permanence flanquée de ses deux sœurs,
lesquelles étaient capables de donner envie à des hommes adultes et
raisonnables de sauter à bord du premier navire en partance pour l’Australie.


Il avait presque franchi
l’espace qui les séparait lorsqu’il entendit un murmure parcourir l’assemblée
derrière lui. Il savait qu’il aurait dû poursuivre son chemin et tenir sa
promesse de faire danser Pénélope, mais la curiosité fut la plus forte.


Benedict pivota sur ses
talons... ... et se retrouva face à la femme la plus extraordinaire qu’il eût
jamais vue.


Il n’aurait su dire si
elle était belle. Ses cheveux étaient d’un blond assez classique, et le loup
fixé derrière sa tête empêchait de voir la moitié de son visage.


Pourtant, il y avait en
elle quelque chose qui le fascina immédiatement  – son sourire, l’éclat de
son regard, la façon dont elle observait la salle de bal comme si elle n’avait
jamais rien vu d’aussi merveilleux que la bonne  – et folle  – société
londonienne arborant les costumes les plus ridicules. Sa beauté venait de l’intérieur.
Cette femme était lumineuse. Rayonnante. Irrésistible.


En un éclair, Benedict
comprit pourquoi. Elle semblait totalement heureuse. Heureuse d’être où elle
était, heureuse d’être qui elle était.


À vrai dire, Benedict n’était
pas certain d’avoir déjà connu un tel état d’euphorie. Sa vie était pourtant
agréable, pour ne pas dire passionnante. Il avait sept merveilleux frères et
sœurs, une mère aimante, des dizaines d’amis. Cette femme, elle...


Cette femme connaissait
le secret du bonheur. Il devait la rencontrer.


Sans une pensée de plus
pour Pénélope, il joua des coudes parmi la foule et s’approcha à quelques pas d’elle.
Trois autres gentlemen, qui l’avaient battu de vitesse, étaient déjà occupés à
la couvrir de flatteries et de louanges. Benedict la regarda réagir à leurs
compliments, intrigué. Elle était différente des autres femmes. Elle ne jouait
pas les coquettes, ne semblait pas considérer ces hommages comme un dû. Elle n’affichait
pas de mines effarouchées, ne gloussait pas, ne flirtait pas, ne se moquait de
personne. En un mot, son attitude ne correspondait pas du tout au comportement
habituel de la gent féminine.


Elle se contentait de
sourire avec ravissement. Benedict se doutait bien que les compliments étaient
censés faire plaisir à leur destinataire, mais jamais il n’avait vu une dame
accueillir ceux qu’on lui adressait avec cette joie sans mélange.


Il s’avança d’un pas. Ce
bonheur-là, il en voulait sa part.


— Désolé,
messieurs. Mademoiselle m’avait déjà promis cette danse, improvisa-t-il.


Par les deux trous de
son masque, un peu trop larges, il la vit ouvrir de grands yeux surpris, puis
les plisser, comme si elle riait. Il lui tendit la main, la défiant
silencieusement de dénoncer son mensonge.


Elle se contenta de lui
adresser ce grand sourire radieux, étincelant, qui le touchait au plus profond
de son âme. Ce ne fut que lorsqu’elle posa sa main sur la sienne qu’il s’aperçut
qu’il retenait son souffle.


— Avez-vous la
permission de valser ? demanda-t-il dans un murmure, tout en l’entraînant
vers la piste de danse.


Elle secoua la tête.


— Je ne danse pas.


— Vous plaisantez !


— Je crains que
non. La vérité, c’est que...


Elle se pencha vers lui
et, esquissant un sourire, chuchota :


— Je ne sais pas.


Benedict la regarda,
interdit. Elle qui était dotée d’une démarche si gracieuse ne dansait pas ?
Aucune jeune femme bien née n’atteignait l’âge adulte sans avoir appris à
danser !


— Dans ce cas, je
ne vois qu’une solution. Je serai votre professeur.


Elle écarquilla les
yeux, puis elle laissa échapper un éclat de rire surpris.


— Qu’y a-t-il de si
drôle ? s’enquit-il en s’efforçant de paraître sérieux.


Elle lui sourit, de ce
sourire complice que l’on peut attendre de la part d’un vieux camarade de promotion,
mais pas d’une débutante faisant ses premiers pas dans le monde.


Même moi, je sais qu’on
ne donne pas de leçons de danse à un bal.


— Que diable
entendez-vous par « même moi » ? demanda-t-il à mi-voix.


Elle ne répondit pas.


— Je vais devoir
faire preuve d’autorité, dit-il, et vous obliger à accepter ma proposition.


— M’obliger ?


Comme elle n’avait pas
cessé de sourire, il en déduisit qu’elle ne s’était pas offensée de ses
paroles, aussi poursuivit-il :


— Je ne serais pas
un gentleman si je laissais perdurer un si regrettable état de fait.


— Vraiment ?


Il haussa les épaules.


— Une belle femme
qui ne sait pas danser, c’est un crime contre la nature.


— Si je vous
autorise à m’apprendre...


— Quand vous m’autoriserez à
vous apprendre.


— Si je vous
autorise à m’apprendre à danser, où me donnerez-vous cette leçon ?


Benedict leva le menton
pour parcourir la salle du regard. Cela ne lui était guère difficile de voir
au- dessus de la foule : du haut de son mètre quatre- vingt-six, il
dépassait l’assemblée des invités d’une bonne tête.


— Nous allons
devoir nous replier sur la terrasse, décida-t-il.


— La terrasse ?
répéta-t-elle. Ne risque-t-elle pas d’être surpeuplée, par une nuit si douce ?


Il se pencha vers elle.


— Pas la terrasse
privée.


— La terrasse
privée, vous dites ? répéta-t-elle de nouveau d’une voix amusée. Et comment,
dites- moi, seriez-vous informé de l’existence de cette terrasse ?


Benedict la regarda,
stupéfait. Ne savait-elle donc pas qui il était ? Certes, il n’avait pas
la présomption de croire que tout Londres devait le reconnaître, mais il était
un Bridgerton, et si quelqu’un rencontrait un Bridgerton, cela lui permettait
en général d’identifier tous les autres. Et comme il n’y avait personne à
Londres qui n’eût jamais croisé le chemin d’un Bridgerton ou d’un autre,
Benedict était en général toujours reconnu, quel que soit l’endroit où il se
trouvait. Même si ce n’était que comme « le numéro deux »,
songea-t-il avec un brin d’amertume.


— Vous n’avez pas
répondu à ma question, lui rappela la mystérieuse lady.


— Au sujet de la
terrasse privée ? Disons que j’ai mes sources.


Comme elle semblait
indécise, il la tira par la main pour la rapprocher de lui  – juste un
peu. À présent, elle était presque à portée de ses lèvres.


— Venez, reprit-il.
Dansez avec moi.


Elle s’avança d’un pas,
et il sut que sa vie ne serait plus jamais la même.


 


 


Sophie n’avait pas
remarqué tout de suite le bel inconnu lorsqu’elle était entrée dans la salle de
bal, mais il y avait de la magie dans l’air, et quand il était apparu devant
elle, tel un prince charmant de conte de fées, elle avait su confusément que c’était
pour lui qu’elle était ici.


Il était grand, et ce qu’elle
voyait de son visage était très séduisant  – des lèvres au sourire facile,
parfois teinté d’ironie, un menton à peine assombri par une barbe naissante.
Dans les lueurs vacillantes des bougies, ses cheveux d’un châtain lustré
prenaient de somptueux reflets auburn.


Les gens semblaient
savoir qui il était. Sophie s’aperçut que les danseurs s’écartaient devant lui
pour lui céder le passage. Et lorsque, proférant un mensonge éhonté, il avait
affirmé qu’elle lui avait promis cette danse, les autres hommes avaient tous
docilement reculé d’un pas.


Il était beau, il était
fort, et rien que pour cette nuit, il était à elle...


Quand sonneraient les
douze coups de minuit, elle retournerait à sa vie de dur labeur, de lessive et
de ravaudage, à toutes les corvées dont Araminta l’accablait. Était-ce un crime
de demander une seule nuit de bonheur ?


Ce soir, Sophie se
sentait l’étoffe d’une princesse  – une princesse audacieuse  –,
aussi, lorsqu’il lui proposa de danser, se contenta-t-elle de poser sa main sur
la sienne. Elle savait que tout cela n’était qu’une illusion, qu’elle n’était
que la bâtarde d’un comte et la domestique d’une comtesse, qu’elle avait
emprunté sa robe et pratiquement volé ses chaussures, mais quand leurs doigts
se frôlèrent, plus rien d’autre ne compta que la magie de cet instant.


Pendant quelques heures,
elle allait faire comme si elle venait de rencontrer son prince charmant. Comme
si sa vie allait en être transformée.


Ce ne serait qu’un rêve,
mais depuis quand n’avait- elle pas rêvé ?


Oubliant toute prudence,
elle se laissa entraîner parmi les danseurs. Il marchait vite, malgré la foule
qui les ralentissait, et tout en trottant à sa suite, elle se mit à rire.


— J’aimerais bien
savoir, demanda-t-il, faisant halte un instant dans le hall à l’extérieur de la
salle, ce qu’il y a de si drôle.


Elle rit de nouveau. C’était
plus fort qu’elle !


— Je suis heureuse,
dit-elle avec un haussement d’épaules impuissant. C’est un tel bonheur d’être
ici !


— Et pourquoi donc ?
Ce genre de soirée doit être la routine, pour une beauté telle que vous.


Sophie sourit. S’il la
prenait pour une jeune femme de la haute société, une habituée des innombrables
bals et autres fêtes londoniennes, c’était qu’elle devait jouer son rôle à la
perfection !


Du doigt, il effleura la
commissure de ses lèvres.


— Vous souriez
toujours, murmura-t-il.


— Parce que je suis
heureuse.


Sa main se posa sur sa
taille, et il l’attira à lui. Malgré la distance encore convenable qui les
séparait, la seule idée de savoir qu’il s’approchait d’elle lui coupait le
souffle.


— J’aime vous voir
sourire.


Il avait parlé d’un ton
bas, enjôleur, et son timbre avait pris des inflexions si rauques que Sophie
fut tentée de croire qu’il était sincère. Qu’elle représentait un peu plus à
ses yeux qu’une conquête d’un soir.


Avant qu’elle ait eu le
temps de répondre, une voix accusatrice s’éleva de l’autre côté du hall.


— Ah, te voilà !


Sophie sursauta,
effrayée. Elle était démasquée ! Elle allait être jetée à la rue, et le
lendemain, on l’enverrait en prison pour avoir volé les chaussures d’Araminta,
et...


... et elle vit s’approcher
d’eux l’homme qui avait poussé cette exclamation.


— Mère te cherche
partout ! dit-il au cavalier de Sophie. Tu as « oublié » de
faire danser Pénélope, et c’est moi qui ai dû te remplacer au pied levé.


— Désolé, marmonna
son prince charmant.


Ces excuses ne
semblèrent pas satisfaire le nouvel arrivant, qui fronça les sourcils en
déclarant :


— Si tu t’enfuis du
bal en me laissant affronter seul la horde des débutantes, je n’aurai pas assez
de ma vie pour me venger.


— Je prends le
risque, répondit le prince charmant.


— Bon, je t’ai
sauvé la mise, pour Pénélope, grommela l’autre. Tu as de la chance que je me
sois trouvé là. J’ai cru qu’elle allait fondre en larmes en te voyant partir.


Le cavalier de Sophie
eut l’élégance de prendre un air navré.


— Je suppose que
certaines choses sont inévitables.


Le regard de Sophie
passa de l’un à l’autre. Bien que leurs visages fussent cachés par leurs
masques, ils se ressemblaient comme deux... Oh ! Dans un éclair de
lucidité, Sophie comprit qu’ils ne pouvaient être que les fameux frères
Bridgerton. Ils étaient donc ici chez eux.


Seigneur ! Elle
avait dû se rendre parfaitement ridicule en demandant à son cavalier comment il
était au courant de l’existence de la terrasse privée !


Lequel des frères
était-il ? Vraisemblablement Benedict. Sophie adressa un remerciement
silencieux à lady Whistledown, qui avait un jour consacré un article entier à l’art
de distinguer un Bridgerton d’un autre. Benedict, elle s’en souvenait à
présent, y était décrit comme le plus grand des frères.


L’homme qui faisait
battre son cœur dépassait d’un bon pouce son jeune frère, lequel, comme elle s’en
aperçut soudain, la dévisageait avec une certaine insistance.


— Je vois pourquoi
tu t’es sauvé, dit Colin (car il devait s’agir de celui-ci ; ce ne pouvait
être Gregory, qui n’avait que quatorze ans, ni Anthony, qui, n’étant plus un
cœur à prendre, n’aurait vu aucun inconvénient à ce que Benedict s’échappe en
le laissant affronter seul les jeunes filles à marier).


Il décocha à Benedict un
regard complice.


— Eh bien, tu ne
fais pas les présentations ?


Benedict haussa les
sourcils.


— Impossible. Je n’ai
pas encore réussi à savoir son nom.


— Vous ne me l’avez
pas demandé, ne put-elle s’empêcher de lui faire remarquer.


— Me l’auriez-vous
dit ?


— Je vous aurais
dit quelque chose.


— Mais pas la
vérité.


Elle secoua la tête.


— Ce n’est pas une
nuit pour dire la vérité.


— Le genre de nuit
que je préfère ! déclara Colin d’un ton gourmand.


— Tu n’as vraiment
rien d’autre à faire ? lui demanda Benedict.


Colin secoua la tête.


— Je suppose que
mère préférerait que je sois dans la salle de bal, mais ce n’est pas une
obligation.


— Moi, j’exige que
tu y retournes, répliqua Benedict.


Sophie réprima un fou
rire.


— Très bien,
concéda Colin dans un soupir. Je n’insiste pas.


— Excellente idée.


— Je vais affronter
seul la meute enragée.


— La meute ?
répéta Sophie.


— Celle des jeunes
filles à marier, expliqua Colin. Des fauves affamés. À l’exception d’une
certaine personne présente ici, bien entendu.


Sophie préféra s’abstenir
de souligner qu’elle n’était pas une jeune fille à marier.


— Ma mère...
commença Colin.


Benedict émit un soupir
agacé.


— ... ne souhaite
rien tant que de voir mon cher frère aîné convoler en justes noces.


Colin marqua une pause,
avant d’ajouter :


— Sauf, peut-être,
de me voir me marier.


— Ne serait-ce que
pour que tu quittes la maison, précisa sèchement Benedict.


Cette fois, Sophie ne
put retenir son éclat de rire.


— Cela dit, il est
plus âgé que moi, poursuivit Colin. Par conséquent, nous devrions peut-être l’envoyer
à la potence... je veux dire, devant l’autel avant moi.


— Où veux-tu en
venir ? demanda Benedict d’un ton menaçant.


— Nulle part, admit
Colin, mais tu sais que c’est souvent le cas avec moi.


Benedict se tourna vers
Sophie.


— Pour une fois, je
ne peux pas le contredire.


Mademoiselle, demanda
Colin à Sophie avec un élégant geste du bras, prendrez-vous en pitié ma pauvre mère
et accepterez-vous de traîner mon cher frère ici présent devant l’autel nuptial ?


— Il ne me l’a pas
proposé, répondit-elle, essayant de se joindre à leur joyeuse conversation.


— Faut-il être ivre !
gémit Benedict.


— Vous parlez de
moi ? s’enquit Sophie.


— De lui !


— Je n’ai encore
rien bu, répondit Colin, hilare, mais il est grand temps que j’y remédie. En
fait, c’est même la seule chose qui va m’aider à supporter cette soirée.


— Si ton besoin d’alcool
peut me débarrasser de ta présence, déclara Benedict, alors c’est également la
seule chose qui va m’aider à supporter cette soirée.


Colin sourit et, sur un
salut enjoué, les quitta.


— C’est merveilleux
de voir deux frères s’aimer autant, murmura Sophie.


Benedict, qui
considérait toujours d’un regard furieux la porte par laquelle son frère venait
de disparaître, se tourna vers elle.


— Vous appelez cela
de l’amour ?


Sophie songea à Rosamund
et Posy, qui passaient leur temps à se chamailler et ne montraient aucune
tendresse l’une pour l’autre.


— Oui, répondit-elle
fermement. Il est évident que vous donneriez votre vie pour lui. Et la
réciproque est vraie.


— Je suppose que
vous avez raison.


Benedict poussa un
soupir résigné, qu’un sourire vint rapidement démentir.


— Bien qu’il m’en
coûte de l’admettre, précisa-t-il.


Il s’appuya contre le
mur, les bras croisés, avec une élégante nonchalance.


— Et vous,
demanda-t-il, avez-vous des frères et sœurs ?


Sophie réfléchit
quelques secondes, avant de répondre d’une voix résolue :


— Non.


Il haussa un sourcil
imperceptiblement arrogant, pencha la tête de côté et déclara :


— Je serais curieux
de savoir pourquoi il vous faut autant de temps pour répondre à une question
aussi simple. On pourrait imaginer que la réponse n’exige pas une longue
réflexion.


Elle détourna les yeux un
instant, pour lui cacher le voile de tristesse qui avait dû passer sur son
visage. Elle avait toujours rêvé d’avoir une famille. En vérité, ç’avait même
été son souhait le plus cher. Mais son père ne l’avait jamais reconnue, même de
façon officieuse, et sa mère était morte à sa naissance. Araminta l’avait
toujours haïe, et ni Rosamund ni Posy n’avaient été des sœurs pour elle. À l’occasion,
Posy lui témoignait un peu de chaleur, mais cela ne changeait rien au fait que
Sophie devait la coiffer, recoudre ses robes et cirer ses chaussures. Et même
si Posy le lui demandait au lieu de le lui ordonner, comme le faisaient sa mère
et sa sœur, Sophie n’avait pas vraiment d’autre choix que d’accepter.


— Je suis fille
unique, dit-elle.


— Et c’est tout ce
que vous me direz à ce sujet, murmura Benedict.


— Et c’est tout ce
que je vous dirai à ce sujet, confirma-t-elle.


— Très bien.


Il lui adressa un
sourire de prédateur.


— Dans ce cas,
quelles questions suis-je autorisé à vous poser ?


— Eh bien...
aucune.


— Pas la moindre ?


— J’imagine que
vous pourriez réussir à me faire avouer que ma couleur préférée est le vert,
mais à part cela, je ne vous donnerai aucun indice concernant mon identité.


— Pourquoi tant de
mystère ?


— Si je réponds à
cela, dit-elle avec un sourire énigmatique, à présent très à l’aise dans son
rôle de belle inconnue, je n’aurai plus aucun secret pour vous, n’est-ce pas ?


Il se pencha
imperceptiblement vers elle.


— Vous pourrez
toujours en inventer de nouveaux. Sophie recula d’un pas. Il avait soudain les yeux
brillants, et elle avait surpris assez de conversations entre les domestiques
pour comprendre ce que cela signifiait. Si excitant que soit ce petit jeu, elle
n’était pas aussi hardie qu’elle voulait bien le laisser croire.


Ce bal masqué, dit-elle,
est par définition un mystère.      .        , .


Dans ce cas, posez-moi
des questions. Je n’ai rien à dissimuler.


Elle écarquilla les
yeux.


Vraiment rien ? Je
croyais que tout le monde avait son jardin secret !


— Pas moi. Ma vie
est d’une banalité désespérante.


— Vous ne me ferez
pas croire cela.


— C’est pourtant
vrai, dit-il en haussant les épaules. Je n’ai jamais séduit une innocente,
encore moins une femme mariée. Je n’ai pas de dettes de jeu, et mes parents
étaient d’une absolue fidélité l’un envers l’autre.


En d’autres termes, il n’était
pas un bâtard, songea Sophie. Cette pensée lui serra le cœur. Non parce que
Benedict Bridgerton était un enfant légitime, mais parce que jamais il ne l’aurait
courtisée, du moins pas de façon honnête, s’il avait connu le secret de sa naissance.


— Vous ne m’avez
toujours pas pose de question, lui rappela-t-il.


Sophie cligna des yeux,
étonnée. Il avait donc parle sérieusement ?  


— Très... très
bien, balbutia-t-elle, prise de court.


Quelle est votre couleur
préférée ? Il sourit.


— Vous n’allez pas
gaspiller votre question pour ça /


— Je n’ai droit qu’à
une question ?


— C’est plus qu’équitable,
étant donné que vous ne m’en avez accordé aucune.


Il se pencha un peu plus
vers elle, une lueur au fond de ses yeux bruns.


— Et la réponse est :
bleu.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ?
répéta-t-il.


— Oui, pourquoi ?
Est-ce à cause de l’océan ? du ciel ? Ou juste parce que cette
couleur vous plaît ?


Benedict regarda sa
compagne, intrigué. Pourquoi aimait-il le bleu ? C’était vraiment une
drôle de question ! N’importe qui d’autre se serait contenté de sa
réponse, mais cette jeune femme  – dont il ignorait toujours le nom  –
voulait en savoir plus.


— Seriez-vous
peintre ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête.


— Non, je suis
juste curieuse.


— Pourquoi votre
couleur préférée est-elle le vert ?


Elle soupira, et son
regard s’emplit de nostalgie.


— Parce qu’elle m’évoque
l’herbe, les feuilles et les prés, le plaisir de courir pieds nus en été dans
la pelouse, l’odeur du gazon lorsque les jardiniers viennent de le tondre...


— Qu’est-ce que la
couleur de l’herbe a à voir avec son parfum ?


— Peut-être rien.
Peut-être tout. Autrefois, je vivais à la campagne, et...


Sophie se reprit de
justesse. Elle n’avait pas eu l’intention d’en dire autant. Mais, après tout,
quel mal y avait-il à avouer un fait aussi insignifiant ?


— Étiez-vous plus
heureuse, là-bas ? demanda Benedict d’un ton calme.


Elle hocha la tête,
tandis qu’un léger frisson la parcourait. Lady Whistledown ne devait pas avoir
échangé plus de trois mots avec Benedict Bridgerton, car jamais elle n’avait
écrit qu’il était sans doute l’homme le plus intuitif de Londres. Lorsqu’il la
regardait dans les yeux, Sophie avait l’étrange impression qu’il voyait jusqu’au
fond de son âme.


— Vous devez aimer
les promenades au parc, dans ce cas, poursuivit-il.


— Oui, mentit-elle.


Le parc ? Pas une
fois elle n’avait eu le temps d’y aller ! Araminta ne lui accordait jamais
une journée de congé, contrairement aux autres domestiques.


Il faudra que nous
allions nous promener ensemble, dit Benedict.


Afin de ne pas avoir à
lui répondre, Sophie lui rappela :


— Vous ne m’avez
toujours pas dit pourquoi le bleu était votre couleur favorite.


Il pencha légèrement la
tête de côté et ses yeux se plissèrent, signe qu’il n’était pas dupe de son
stratagème.


—’ Je ne sais pas,
répondit-il simplement. Peut-être pour la même raison que vous : parce qu’elle
me rappelle quelque chose qui me manque. Il y a un lac a Aubrey Hall  – là
où j’ai grandi, dans le Kent  – mais ses eaux semblent toujours plus
grises que bleues...


Parce qu’elles
réfléchissent le ciel, je suppose, répondit Sophie.


— Lequel est plus
souvent gris que bleu, compléta Benedict dans un éclat de rire. C’est peut-être
cela qui me manque, le soleil et le ciel bleu.


— S’il ne pleuvait
pas, répondit Sophie en souriant, nous ne serions pas en Angleterre.


Je suis allé en Italie,
une fois. Il y fait toujours beau.


— Ce doit être le
paradis.


— C’est ce qu’on
pourrait penser, dit-il, mais là-bas, j’ai fini par regretter le temps
pluvieux.


— J’ai du mal à y croire,
répondit-elle en riant. Moi, j’ai l’impression d’avoir passé la moitié de ma
vie derrière une fenêtre, à maudire la pluie.


Si elle disparaissait,
elle vous manquerait. Sophie réfléchit. Y avait-il des aspects de sa vie qu’elle
regretterait, s’ils disparaissaient ? Elle ne pleurerait ni Araminta ni
Rosamund, c’était certain. Elle aurait peut-être du mal à oublier Posy, et
aussi la douce lumière qui baignait sa petite chambre sous les toits lorsque
les rayons du soleil matinal jouaient à travers la vitre. Elle aurait sans
doute la nostalgie de la solidarité que lui manifestaient en général les autres
domestiques, même s’ils savaient qu’elle était la bâtarde de l’ancien comte.


Mais il était peu
probable qu’elle en vienne un jour à regretter tout cela... pour la simple
raison qu’elle n’était pas près de changer de vie. Après cette soirée  –
cette merveilleuse, magique et unique soirée  –, son existence reprendrait
son cours habituel.


Si elle avait été plus
forte et plus courageuse, elle aurait quitté Penwood House depuis des années,
mais cela aurait-il amélioré sa condition ? Même si elle détestait la vie
que lui faisait mener Araminta, Sophie n’avait guère de chances de voir sa
situation prendre un tour plus heureux en s’en allant. Elle aurait aimé être gouvernante,
et elle était certainement qualifiée pour un tel poste, mais les places étaient
rares pour celles qui n’avaient pas de références, et Araminta ne risquait pas
de lui en fournir.


— Vous êtes bien
silencieuse, dit doucement Benedict.


— Je réfléchissais.


— À quoi ?


— À ce qui me
manquerait  – et à ce que je ne regretterais pas  – si ma vie
changeait du tout au tout.


Le regard de son
compagnon se fit plus acéré.


— Pensez-vous que
votre existence soit sur le point de se transformer ?


Sophie secoua la tête
et, s’efforçant de chasser toute tristesse de sa voix, répondit :


— Non.


La voix de son compagnon
se fit si basse qu’elle n’était plus qu’un souffle.


— Le voudriez-vous ?


— Oui,
répondit-elle dans un soupir. Oh, oui !


Il prit ses mains, les
porta à ses lèvres et les embrassa l’une après l’autre avec délicatesse.


— Dans ce cas,
commençons tout de suite, dit-il. Et demain, vous serez une autre femme.


— Ce soir, je suis
une autre femme, rectifia-t-elle dans un murmure. Demain... je ne serai plus
là.


Benedict l’attira contre
lui et déposa un baiser infiniment léger sur son front.


Alors, nous allons
devoir mettre dans cette soirée une vie entière.
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Votre dévouée
chroniqueuse attend avec impatience de voir les tenues qu’auront choisies les
invités du bal costumé chez les Bridgerton. On dit qu’Éloïse Bridger- ton
projette de se déguiser en Jeanne d’Arc et que Pénélope Featherington, qui en
est à sa troisième saison et rentre d’un séjour chez des cousins irlandais,
portera un costume de lutin. Mlle Posy Reiling, belle-fille de l’ancien comte
de Penwood, envisage de venir en sirène, ce que nous avons hâte de voir, mais
sa sœur aînée, Mlle Rosamund Reiling, n’a rien voulu révéler de son propre
déguisement.


Quant à ces messieurs,
si l’on en juge par les précédents bals masqués, les plus corpulents seront en
Henri VIII, les plus minces en Alexandre le Grand ou en diable, et les plus
blasés (parmi lesquels, à n’en pas douter, figurent les frères Bridgerton à
marier) resteront eux-mêmes, en habit de soirée classique simplement agrémenté
pour l’occasion d’un loup de velours noir.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,
le 5 juin 1815.


 


 


— Faites-moi
danser, dit Sophie sur une impulsion.


Benedict lui décocha un
sourire amusé, mais il referma ses doigts avec force autour des siens.


— Je croyais que
vous ne saviez pas, murmura-t-il.


— Je croyais que
vous deviez m’apprendre, répondit-elle sur le même ton.


Il la regarda un long
moment, les yeux plonges dans les siens, puis il tira sur sa main.


— Venez, dit-il.


Il l’entraîna le long d’un
couloir, lui fit gravir une volée de marches, tourna à un angle et s’arrêta
devant des portes vitrées dont il tourna les poignées en ter forgé II ouvrit
les deux battants, révélant une petite terrasse ornée de plantes en pot et meublée
de deux chaises longues.


— Où sommes-nous ?
demanda Sophie en regardant autour d’elle.


— Juste au-dessus
de la terrasse de la salle de bal, expliqua-t-il en refermant les
portes-fenêtres derrière eux. Vous n’entendez pas la musique ?


À vrai dire, Sophie
entendait surtout le brouhaha des conversations, mais en prêtant l’oreille,
elle pouvait distinguer les notes légères d’un orchestre.


— Hamdel !
dit-elle avec un sourire radieux. Ma gouvernante avait une boîte à musique qui
jouait ce passage-là. ...


— Vous étiez très
attachée à elle, dit-il tranquillement.      ,


Sophie, qui avait fermé
les yeux pour fredonner la mélodie, les rouvrit, surprise par ses paroles.


— Comment l’avez-vous
deviné ?


— De la même façon
que j’ai compris que vous étiez plus heureuse à la campagne.


Il tendit une main vers
elle pour effleurer sa joue et traça de son doigt ganté une ligne qui courut jusqu’à
sa mâchoire.


— Je l’ai lu sur
votre visage.


La jeune femme demeura
silencieuse un instant, puis elle s’écarta.


— Eh bien... oui, j’ai
passé plus de temps avec elle qu’avec qui que ce soit d’autre dans la
maisonnée.


— Votre enfance a
dû être bien solitaire.


— Parfois, elle l’a
été...


Elle se dirigea vers la
balustrade, s’y appuya des deux mains et se plongea dans la contemplation de la
nuit d’un noir d’encre.


— Et parfois non.


Puis elle pivota soudain
sur ses talons, le sourire aux lèvres, et Benedict comprit qu’elle ne lui
dévoilerait rien de plus sur elle.


— La vôtre, en
revanche, a dû être tout sauf solitaire, avec tant de frères et sœurs...


— Vous savez qui je
suis, dit-il sur le ton de la constatation.


Elle hocha la tête.


— Maintenant, oui.


Il la rejoignit près de
la rambarde et, croisant les bras, s’y appuya d’une hanche.


— Qu’est-ce qui m’a
trahi ?


— Votre frère. Vous
êtes tellement semblables...


— Même avec un
masque ?


— Même avec un
masque, confirma-t-elle avec un sourire indulgent. Lady Whistledown parle
souvent de vous, et elle ne manque jamais de souligner votre ressemblance.


— Et savez-vous
quel frère je suis ?


— Benedict, bien sûr.
Si lady Whistledown dit vrai lorsqu’elle affirme que vous êtes le plus grand.


— Vous feriez une
fameuse détective.


Elle eut l’air un peu
embarrassée.


— Je ne fais rien
de plus que lire un journal mondain. Comme tout le monde ici, je suppose.


Benedict la considéra
quelques instants. Avait-elle compris qu’elle venait de lui révéler un indice
supplémentaire sur elle ? Si elle ne l’avait reconnu que grâce à la
lecture du Whistledown, cela signifiait qu’elle n’avait fait que
récemment son entrée dans le monde... Peut-être même ne l’avait-elle pas encore
faite. Dans un cas comme dans l’autre, elle n’était aucune des jeunes femmes à
qui sa mère l’avait présente.


— Qu’est-ce que
votre lecture du Whistledown vous a révélé d’autre sur moi ?
demanda-t-il avec un sourire paresseux.


— Vous espérez des
flatteries ? demanda-t-elle en étirant imperceptiblement les lèvres, lui
retournant son demi-sourire. Car vous n’ignorez pas que lady Whistledown
épargne presque toujours l’acidité de sa plume aux Bridgerton. Elle ne semble
avoir que des louanges à adresser à votre famille.


— Ce qui permet
quelques conjectures au sujet de son identité, ajouta-t-il. Certains pensent qu’elle
pourrait être une Bridgerton.


— Est-ce le cas ?


Il esquissa un
haussement d’épaules évasif.


— Pas à ma
connaissance. Et vous n’avez pas répondu à ma question.


Elle parut surprise.


— Vous voulez
vraiment le savoir ?


— À défaut d’en
apprendre plus sur vous, je saurai au moins ce que vous connaissez de moi.


Souriante, elle passa le
bout de son doigt sur sa lèvre inférieure d’un air délicieusement pensif.


— Voyons... Le mois
dernier, vous avez gagné une absurde course de chevaux à Hyde Park.


— Elle n’avait rien
d’absurde, protesta-t-il, et elle m’a enrichi de cent livres sterling.


Elle lui décocha un
regard espiègle.


— Les courses de
chevaux sont presque toujours absurdes.


— C’est bien d’une
femme, maugréa-t-il.


— Ma foi, je
suis...


— Oui, j’avais
remarqué, coupa-t-il. Cela la fit sourire.


— Eh bien, quoi d’autre ?
reprit-il.


— Selon le
Whistledown ?


Elle tapota sa joue du
bout du doigt.


— Un jour, vous
avez décapité la poupée de votre sœur.


— Je me demande
toujours comment elle l’a appris, grommela Benedict.


— Peut-être lady
Whistledown est-elle vraiment une Bridgerton, après tout ?


— Impossible. Non
que nous ne soyons pas assez intelligents pour écrire de tels billets ! s’empressa-t-il
de préciser. Disons plutôt que si lady Whistledown faisait partie des
Bridgerton, les autres membres de la famille l’auraient forcément démasquée.


Elle éclata de rire à
ces paroles. Benedict l’observa, se demandant si elle était consciente de lui
avoir dévoilé un nouvel indice sur son identité. Lady Whistledown avait relaté
la rencontre infortunée de la poupée avec une guillotine deux ans auparavant,
dans l’un de ses premiers articles. Désormais, on pouvait recevoir le journal
même à la campagne, mais à l’époque, le Whistledown n’était adressé qu’aux
Londoniens.


Cela signifiait que la
mystérieuse jeune femme se trouvait à Londres deux ans auparavant. Cependant,
ce n’était qu’après avoir rencontré Colin qu’elle avait compris qui il était.


Elle vivait ici, en
ville, mais elle n’avait pas fréquenté le monde. Peut-être était-elle la plus
jeune de sa famille et avait-elle dû se contenter de la lecture du
Whistledown pendant que ses sœurs profitaient des joies de la saison...


Cela ne suffisait pas à
déterminer son identité, mais c’était un début.


— Que savez-vous d’autre ?
lui demanda-t-il, dans l’espoir qu’elle révélerait de nouveaux détails par
inadvertance.


Elle rit. Tout cela
semblait l’amuser follement !


— Votre nom n’a
jamais été sérieusement associé à celui d’une jeune femme, et votre mère
désespère de vous voir convoler en justes noces.


— La pression s’est
quelque peu atténuée depuis que mon frère aîné s’est marié.


— Le vicomte ?
Benedict hocha la tête.


— Lady Whistledown
en a parlé dans ses colonnes, reprit-elle.


— Abondamment,
mais...


— Il se pencha vers
elle et baissa la voix. certains détails lui ont échappé.


— Vraiment ?
demanda-t-elle sans dissimuler sa curiosité. Lesquels ?


Il secoua la tête.


— Tss tss… Je
ne vous révélerai rien des secrets de la cour qu’a menée mon frère si vous
refusez de me dire votre nom.


Elle esquissa une moue
amusée.


— La cour ?
Vous voulez dire, le siège en règle !


D’après lady Whistledown...


— Lady Whistledown,
coupa-t-il d un ton condescendant, n’a pas accès à l’intimité de toutes les
familles londoniennes.


— Elle semble
pourtant bien connaître la plupart d’entre elles.


— Croyez-vous ?
demanda-t-il. Je ne suis pas de cet avis. Par exemple, quelque chose me dit que
si lady Whistledown se trouvait ici, sur cette terrasse, elle ne saurait rien
de votre identité.


Les yeux de la jeune
femme s’agrandirent derrière son masque, ce qui n’était pas pour déplaire à Benedict.
Il croisa les bras.


— N’est-ce pas exact ?


Elle hocha la tête.


— Avec ce
déguisement, je ne vois pas qui pourrait me reconnaître.


Il haussa les sourcils.


_ Et si vous ôtiez votre
masque ? Pourrait-elle vous identifier ?


S’écartant de la
rambarde, elle fit quelques pas vers le centre de la terrasse.


— Je n’ai pas l’intention
de répondre à cela. Il la suivit.


— Je n’en espérais
pas tant, mais cela ne coûtait rien de poser la question.


Sophie pivota sur ses
talons... et son souffle se bloqua dans sa poitrine lorsqu’elle se rendit
compte que Benedict Bridgerton ne se trouvait qu’à quelques pouces d’elle. Elle
l’avait entendu la suivre, mais n’avait pas deviné qu’il était aussi près. Elle
ouvrit la bouche pour protester, avant de s’apercevoir qu’elle ne savait que
dire. Elle ne pouvait que le regarder, fascinée par ses yeux sombres qui la
dévisageaient derrière son masque.


Elle était incapable de
parler. Même respirer lui était difficile !


— Vous n’avez
toujours pas dansé avec moi, fit-il remarquer.


Sophie demeura immobile
tandis qu’il posait sa large main au creux de son dos, mais sa peau fut parcourue
de frissons là où il la touchait, et l’air lui parut soudain lourd et brûlant.


C’était donc cela, le
désir, comprit-elle. Ce mystérieux désir dont les bonnes discutaient en riant
sous cape, et dont les jeunes femmes bien nées n’étaient pas censées avoir
entendu parler...


Mais elle n’était pas
une jeune femme bien née, songea-t-elle dans un élan de rébellion. Elle était
une bâtarde, l’enfant illégitime d’un aristocrate. Elle n’appartenait pas à la
bonne société et n’en ferait jamais partie. Pourquoi aurait-elle dû se plier à
ses règles ?


Sophie s’était toujours
juré de ne jamais être la maîtresse d’un homme, de ne jamais mettre au monde un
petit bâtard à qui elle ferait endurer le même destin que le sien, mais pour l’instant,
elle n’envisageait rien d’aussi hardi. Il ne s’agissait que d’une danse, d’une
soirée... au pire d’un baiser.


Certes, cela suffisait à
ruiner une réputation, mais en avait-elle seulement une ? Elle n’appartenait
pas à ce monde ; elle n’avait que faire des convenances qui le
régissaient. Et, au moins une fois dans sa vie, elle voulait connaître l’ivresse
d’une nuit de bonheur. ...


Elle leva les yeux.


— Vous n’allez pas
vous sauver, alors ? murmura-t-il, tandis qu’une lueur passait dans ses
yeux sombres, brûlante et excitante.


Elle secoua la tête,
tout en s’apercevant qu’une fois de plus, il avait suivi le cours de ses
réflexions. Cela aurait dû l’effrayer que cet homme lise si aisément dans ses
pensées, mais dans la fièvre de la nuit, avec la brise qui soulevait les mèches
libres de ses cheveux et les accords entraînants qui montaient vers la
terrasse, cela lui parut plutôt exaltant.


— Où dois-je mettre
ma main ? demanda-t-elle. Il faut que j’apprenne.


— Juste ici, sur
mon épaule, expliqua-t-il. Non, un peu plus bas. Là, vous y êtes.


— Vous devez me
trouver affreusement ridicule de ne pas savoir danser.


— En fait, je vous
trouve surtout extrêmement courageuse de l’avouer.


Il prit son autre main
et l’éleva avec douceur.


— La plupart des
dames de ma connaissance auraient prétexté une blessure ou feint de ne pas
aimer la danse.


Elle leva les yeux vers
lui.


— Je ne suis pas
assez bonne actrice pour prétendre que cela ne m’intéresse pas, avoua-t-elle.


Dans ses reins, la main
de son cavalier se crispa.


— Écoutez la
musique, lui ordonna-t-il d’une voix étrangement rauque. L’entendez-vous monter
et descendre ?


Elle secoua la tête.


— Concentrez-vous,
murmura-t-il en approchant ses lèvres de son oreille. Une, deux, trois ;
une, deux, trois...


Sophie ferma les
paupières et chassa de son esprit le brouhaha des conversations au
rez-de-chaussée, jusqu’à ce qu’elle ne distingue plus que les accords mélodieux
qui montaient de l’orchestre. Son souffle se ralentit, et elle s’aperçut qu’elle
se balançait au rythme de la musique, suivant le tempo que Benedict susurrait à
son oreille.


— Une, deux, trois ;
une, deux, trois...


— Je l’entends,
chuchota-t-elle.


Il sourit. Elle n’aurait
pu dire ce qui lui permettait de l’affirmer, car elle avait toujours les yeux
clos, mais elle le savait. Elle l’entendait dans son souffle.


— Parfait, dit-il.
Maintenant, regardez mes pieds et laissez-moi vous guider.


Ouvrant les paupières,
Sophie baissa la tête.


— Une, deux, trois ;
une, deux, trois...


Indécise, elle fit un
pas de côté... et lui écrasa le pied.


— Oh, pardon !
s’écria-t-elle.


— Mes sœurs ont
fait bien pire, affirma-t-il. Ne renoncez pas.


Elle fit une nouvelle
tentative... et soudain, il lui sembla que ses pieds savaient d’eux-mêmes
comment se placer.


— Oh ! s ecria-t-elle.
C’est merveilleux !


— Maintenant,
ordonna-t-il, levez les yeux.


— Je vais trébucher !


— Je vous
retiendrai, promit-il. Regardez-moi.


Sophie obtempéra. À l’instant
où elle plongeait les yeux dans les siens, elle eut l’impression que quelque
chose en elle était pris dans les mâchoires d’un piège. Elle ne put détourner
la tête. Benedict Bridgerton l’entraîna en une longue série de cercles et de
spirales tout autour de la terrasse, d’abord lentement, avant de prendre de la
vitesse, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle ait le vertige et le souffle
court.


Et pendant tout ce
temps, pas un instant il ne la quitta des yeux.


— Que
ressentez-vous ? demanda-t-il.


— Tout !
répondit-elle en riant.


— Qu’entendez-vous ?


— La musique.


Les yeux de Sophie s’agrandirent
d’excitation.


— Elle me fait
vibrer comme jamais je ne l’aurais cru possible.


Les mains de Benedict se
serrèrent plus fort sur elle, et l’espace qui les séparait se réduisit de
quelques pouces.


— Que voyez-vous ?
demanda-t-il.


Sophie trébucha, mais
elle ne détacha pas son regard du sien.


— Mon âme,
murmura-t-elle. Je vois tout au fond de mon âme.


Il cessa de danser.


— Qu’avez-vous dit ?
chuchota-t-il.


Elle demeura
silencieuse, craignant d’avoir gâché cet instant si merveilleusement intense,
presque magique.


Non, ce n’était pas
cela. Elle avait peur de l’avoir rendu meilleur encore, ce qui ne ferait qu’ajouter
à son désespoir lorsque minuit sonnerait et qu’elle devrait retourner à la
réalité.


Comment, après une telle
expérience, pourrait-elle recommencer à cirer les chaussures d’Araminta ?


— Je sais ce que
vous avez dit, reprit-il d’une voix rauque. Je vous ai entendue, et...


— Taisez-vous !
supplia-t-elle.


Elle ne voulait pas l’entendre
répondre qu’il partageait ce qu’elle ressentait. Elle ne voulait pas entendre
quoi que ce soit qui la ferait se languir de cet homme pour toujours.


Hélas ! Il était
peut-être déjà trop tard pour cela.


Il la dévisagea pendant
ce qui lui sembla durer une éternité.


— D’accord,
murmura-t-il. Je ne dirai pas un mot.


Puis, sans lui laisser le
temps de reprendre son souffle, il posa ses lèvres sur les siennes avec une
douceur exquise et une infinie tendresse.


Avec une lenteur
délibérée, il frotta sa bouche contre la sienne, d’un côté, puis de l’autre, en
une caresse légère qui alluma de délicieux petits frissons sur la peau de
Sophie.


Cet homme n’avait qu’à
lui effleurer les lèvres pour qu’elle ressente l’écho de son baiser jusqu’au
plus profond de son être ! C’était là une sensation étrange... et
merveilleuse.


Ensuite, de sa large
main toujours plaquée au creux de ses reins  – celle qui l’avait si
facilement entraînée dans le rythme de la valse  –, il commença à l’attirer
à lui. Sous cette pression lente mais inexorable qui rapprochait leurs deux
corps, Sophie sentit monter en elle une vague de chaleur qui se transforma en
un véritable brasier lorsqu’il la serra contre lui.


Il était si grand, si
solide... Entre ses bras, elle avait l’impression d’être la plus belle femme du
monde.


Soudain, tout semblait
possible. Tout, même une vie libre de servitude et d’humiliations.


Son baiser se fit plus
impérieux, plus hardi. De la pointe de la langue, il lécha le coin de ses
lèvres. Sa main, qui la tenait toujours comme pour valser, descendit le long de
son bras, avant de remonter jusqu’à son dos pour se poser au creux de sa nuque.
De ses doigts, il entreprit de dénouer son chignon.


— Vos cheveux sont
comme de la soie, murmurat-il.


Sophie ne put s’empêcher
de rire, car il portait des gants. Il s’écarta légèrement d’elle et demanda d’un
air amusé :


— Qu’y a-t-il de si
drôle ?


— Comment
pouvez-vous savoir cela ? Vos mains sont gantées !


Il lui décocha un
sourire espiègle, à la fois étourdissant de charme et irrésistiblement
attendrissant.


— Je l’ignore,
admit-il, mais c’est une évidence.


Son sourire se fit plus
intense.


— Cela dit, je
compte bien le vérifier sur-le-champ. Il tendit la main devant elle.


— Me feriez-vous la
faveur...


Il fallut quelques
instants à Sophie pour comprendre ce qu’il attendait d’elle. Elle laissa
échapper un petit soupir nerveux et, reculant d’un pas, prit sa main dans les
siennes. Puis, d’un geste lent, elle pinça l’extrémité de chacun des doigts et
tira légèrement, écartant le gant jusqu’à ce qu’elle puisse le faire glisser le
long de sa main.


Elle leva les yeux. Une
étrange lueur s’était allumée dans ses iris bruns. Elle y reconnut l’étincelle
du désir charnel... ainsi qu’une autre émotion, plus spirituelle.


— Il faut que je
vous touche, murmura-t-il.


Il posa sa main nue en
coupe sur la joue de Sophie, avant de passer le bout de ses doigts sur sa peau
en une lente caresse jusqu’à la racine de ses cheveux, près de son oreille. Là,
il tira doucement pour dégager une mèche de son chignon. Tel un ressort,
celle-ci s’enroula en une boucle d’or autour de son doigt. Fascinée, Sophie ne
parvenait pas à en détacher le regard.


— J’avais tort,
chuchota-t-il. Ils sont encore plus doux que la soie.


Soudain prise elle aussi
d’une folle envie de le toucher, Sophie tendit une main.


— À mon tour,
dit-elle dans un souffle.


Les yeux de Benedict
étincelèrent. Il entreprit de lui retirer son gant de la même façon qu’elle l’avait
fait, mais au lieu de tirer dessus, il posa ses lèvres au bord de l’ourlet, au
creux de son coude, embrassant cette zone de peau tiède et tendre.


— Là aussi, vous
êtes plus douce que la soie, murmura-t-il.


Saisie d’un vertige,
Sophie se retint a son épaule de sa main libre.


Il tira enfin sur le
gant, qu’il fit glisser avec une insoutenable lenteur, ses lèvres toujours près
de l’ourlet. Écartant à peine sa bouche de la peau de Sophie, il leva les yeux
vers elle.


— Vous me
pardonnerez si je m’attarde un instant ici...


Incapable de parler,
elle opina.


De la pointe de la
langue, il traça un sillon de feu à l’intérieur de son bras.


— Oh !
gémit-elle.


— Il me semblait
que cela vous plairait, reprit-il, caressant de son souffle sa peau nue.


Elle hocha la tête. Du
moins, elle essaya. Y parvint- elle vraiment ? Elle n’aurait su le dire.


De ses lèvres, il
poursuivit son ballet sensuel jusqu’à son poignet. Là, il s’immobilisa une
seconde, avant d’achever son chemin au milieu de la paume de Sophie.


— Qui êtes-vous ?
demanda-t-il en redressant la tête, sans toutefois lâcher sa main.


Elle secoua la tête.


— Il faut que je le
sache.


— Je ne peux pas
vous le dire.


Puis, comprenant qu’il
ne se satisferait pas d’un refus pur et simple, elle ajouta :


— Pas encore.


Il prit l’un de ses
doigts, qu’il frotta délicatement contre ses lèvres.


— Je vous verrai
demain, dit-il doucement. Je passerai chez vous ; je veux voir où vous
vivez.


Sans répondre, elle
carra les épaules, s’interdisant de faiblir.


— Je veux
rencontrer vos parents. Faire la connaissance de votre animal de compagnie
poursuivit-il d’une voix étrangement hésitante. Me comprenez- vous ?


La musique et les conversations
leur parvenaient par vagues, mais sur la terrasse, on n’entendait plus que
leurs souffles haletants.


— Je veux...


La voix de Benedict n’était
plus qu’un murmure, et une lueur incrédule brillait au fond de ses yeux, comme
s’il était le premier surpris par ses paroles.


— Je veux votre
avenir. Je veux tout de vous.


— Ne dites rien de
plus, supplia-t-elle. S’il vous plaît. Pas un seul mot.


— Alors, donnez-moi
votre nom. Il faut que je sache où vous trouver demain.


— Je...


Elle entendit alors un
bruit étrange, un tintement aux notes graves et exotiques.


— Qu’est-ce ?


— Un gong, expliqua-t-il.
Pour signaler qu’il est temps de retirer nos masques.


Une bouffée de panique
envahit Sophie.


— Pardon ?


— Il doit être
minuit.


— Déjà ?
gémit-elle. Il hocha la tête.


— Il est l’heure de
me montrer votre visage. Sophie porta la main à sa tempe pour plaquer le loup
contre sa peau d’un geste ferme, comme si elle pouvait le coller sur son visage
par la seule force de sa volonté.


— Est-ce que tout
va bien ? lui demanda Benedict.


— Je dois m’en
aller ! s’écria-t-elle.


Sans un mot de plus,
elle prit ses jupes à pleines mains et s’enfuit de la terrasse. Dans son dos,
elle l’entendit l’appeler :


— Attendez !


Elle devina qu’il
tentait de la rattraper lorsque, dans un sifflement d’air, le bras de Benedict
se referma la où elle se trouvait encore quelques secondes auparavant.


Non seulement elle était
vive comme 1 éclair, mais elle était dans un état de peur panique. Elle dévala
l’escalier comme si elle avait le diable à ses trousses.


Elle s’élança dans la
salle de bal  – elle savait que Benedict serait un redoutable poursuivant
et qu’elle aurait plus de chances de lui échapper en se perdant dans la foule.
Il lui suffisait de parvenir de l’autre côté de la salle, puis de s’échapper
par une porte latérale. Une fois dehors, elle contournerait la maison pour
retrouver l’attelage, qui devait déjà l’attendre.


Les danseurs^, étaient
occupés à retirer leurs masques, et l’assemblée résonnait de rires enthousiastes.
Sophie joua des coudes, prête à tout pour arriver la première du côté opposé de
l’immense salle de réception. Elle jeta un regard affolé pardessus son épaule.
Benedict était entré dans la salle de bal et scrutait la foule d’un regard
perçant. Il ne semblait pas l’avoir encore retrouvée, mais ce n’était qu’une
question de secondes. Sa robe argentée la désignait à tous les regards.


Elle continua sa pénible
progression, n’hésitant pas à bousculer les invités sur son passage. Une bonne
moitié d’entre eux ne parut même pas s’en apercevoir ; sans doute
avaient-ils trop bu.


— Désolée !
marmonna-t-elle en donnant un coup dans les côtes d’un Jules César.


— Pardon, maugréa
une Cléopâtre qui venait de lui marcher sur le pied.


Sophie poursuivit sa
course à travers la cohue.


— Excusez-moi,
je...


Elle leva les yeux... et
crut que son cœur allait s’arrêter de battre. Elle se trouvait face à Araminta.


— Regardez donc où
vous allez, coupa celle-ci d’un ton hautain.


Bouche bée, Sophie la
regarda faire virevolter les jupes de son costume de reine Élisabeth et s’éloigner.


Araminta ne l’avait pas
reconnue ! Si Sophie n’avait pas été si pressée de quitter Bridgerton
House, elle en aurait crié de joie.


Elle regarda de nouveau
derrière elle. Son poursuivant l’avait retrouvée ! Il s’était élancé dans direction
à travers la foule, qu’il fendait bien plus rapidement qu’elle ne l’avait fait.
Étouffant un petit cri de stupeur, elle reprit sa course, galvanisée par l’effroi.
Elle faillit renverser deux déesses grecques, mais finit par atteindre la
porte.


Elle se permit un
dernier coup d’œil en arrière et s’aperçut que Benedict était retardé par une
vieille dame munie d’une canne. Elle s’élança hors de l’hôtel particulier et
descendit les marches du perron. L’attelage aux armes des Penwood l’attendait,
exactement comme l’avait dit Mme Gibbons.


— Allez-y !
cria-t-elle au cocher, effrayée.


Un instant plus tard, la
calèche roulait à tombeau ouvert sur le pavé londonien.
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Plus d’un invité au bal
masqué a rapporté avoir vu Benedict Bridgerton au bras d’une superbe inconnue
vêtue d’une robe argentée.


Malgré ses efforts,
votre dévouée chroniqueuse n’est pas parvenue à découvrir le nom de la
mystérieuse lady. Et si elle en est incapable, vous pouvez être sûrs que l’identité
de la belle est un secret bien gardé !


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 7 juin 1815.


 


 


Elle avait disparu.


Au beau milieu du
trottoir devant Bridgerton House, Benedict, essoufflé, scruta les alentours.
Grosvenor Square était envahi par les attelages. Elle pouvait se trouver dans n’importe
lequel de ces véhicules, à l’arrêt sur la chaussée, pris dans la circulation.
Ou peut-être était-elle dans l’une de ces trois calèches qui venaient de s’échapper
de l’embouteillage et s’apprêtaient à tourner à l’angle de la place...


Quoi qu’il en soit, elle
lui avait échappé.


Pour un peu, il aurait
étranglé lady Danbury, qui lui avait mis sa canne dans les jambes et avait
entrepris de lui donner son avis sur les costumes de presque tous les invités.
Le temps qu’il se libère, la belle inconnue avait disparu par une des portes
latérales de la salle de bal.


Benedict savait qu’elle
n’avait pas l’intention de croiser de nouveau son chemin.


Il laissa échapper un
chapelet de jurons colorés. Aucune des jeunes femmes que sa mère avait fait
défiler devant lui  – et elles avaient été innombrables  – n’avait
éveillé en lui le sentiment d’intimité qu’il avait éprouvé au contact de l’inconnue
en robe argent. Dès l’instant où il l’avait vue, et même avant cela, alors qu’il
ne faisait encore que pressentir sa présence, l’air lui avait paru s’animer,
vibrer d’une tension nouvelle, excitante. Il s’était senti plus vivant que
jamais, comme si tout était neuf, pétillant de vie, bourdonnant de rêves.


Et pourtant.


Il jura de nouveau,
cette fois avec une pointe de tristesse.


Et pourtant, il ne
connaissait toujours pas la couleur de ses yeux.


Ils n’étaient pas marron
 – de cela, au moins, il était certain  – mais, dans la faible lueur
des bougies, il avait été incapable de voir s’ils étaient bleus ou verts. Ou
noisette, ou même gris. Et pour une raison qui lui échappait, cela était plus
frustrant que tout. Cette idée le rongeait, creusant dans son ventre une sensation
de douloureuse amertume.


On disait que les yeux
étaient des fenêtres sur l’âme. Si Benedict avait réellement trouvé la femme de
ses rêves, celle avec qui il pouvait enfin envisager de partager sa vie et de
fonder une famille, alors, au nom du Ciel, il fallait qu’il connaisse la
couleur de ses yeux !


Cela n’allait pas être
facile de la retrouver. 11 était extrêmement difficile de remonter la piste de
quelqu’un qui se cachait, et elle lui avait très clairement fait comprendre que
son identité devait rester secrète.


Les indices dont il
disposait étaient bien minces. Quelques citations de la chronique de lady
Whistledown et...


Il baissa les yeux vers
le gant qu’il serrait toujours dans sa main droite. Il l’avait oublié tandis qu’il
fendait la foule dans la salle de bal. Il le porta à ses lèvres pour en humer
le parfum, mais, à sa grande surprise, le gant ne sentait ni l’eau de rose ni
le savon, comme la belle inconnue. En fait, il dégageait une odeur de
poussière. Comme s’il était resté enfermé au fond d’une malle, dans un grenier,
durant bien des années...


Voilà qui était vraiment
étrange. Pourquoi porter un gant aussi ancien ?


Benedict le retourna
entre ses mains, dans l’espoir insensé que cela suffirait à la faire revenir. C’est
alors qu’il remarqua trois lettres brodées en points minuscules sur l’ourlet.


SLG. Des initiales.


Les siennes ?


Il y avait également des
armoiries, qu’il ne reconnaissait pas.


Sa mère, elle, le
pourrait. Violet Bridgerton savait ce genre de choses. Et avec un peu de
chance, si elle identifiait les armoiries, elle saurait de qui SLG étaient les
initiales.


Le cœur de Benedict se
gonfla d’espoir. Il allait retrouver sa belle inconnue.


Oui, il allait la
retrouver et la faire sienne. C’était aussi simple que cela !


 


 


Une demi-heure plus
tard, Sophie avait repris sa terne apparence. Disparus, robe argent, pendants d’oreilles,
chignon élégant ! Les mules rehaussées de strass avaient retrouvé leur place
dans l’armoire d’Araminta, et le rouge que la bonne avait passé sur les lèvres
de Sophie était de nouveau sur la coiffeuse de Rosamund. Sophie avait même pris
soin de se masser le visage pour en effacer les marques laissées par les bords
de son masque.


Elle offrait la même
image que chaque soir avant de se mettre au lit : cheveux rassemblés en
une tresse lâche et pieds glissés dans d’épais bas de lame pour se protéger de
la fraîcheur de la nuit.


Elle était de nouveau ce
qu’elle était en réalité : une simple domestique. Il ne restait plus rien
de la princesse de conte de fées qu’elle avait incarnée pendant une trop courte
soirée.


Et, ce qui l’attristait
encore plus, son prince charmant avait également disparu.


Benedict Bridgerton
était en tout point le séduisant aristocrate que lady Whistledown décrivait
dans ses colonnes : beau, fort, irrésistiblement attirant. L’homme idéal
pour n’importe quelle jeune fille… à condition, songea Sophie avec amertume,
que celle- ci soit bien née. Un homme tel que lui n’épousait pas la fille
illégitime d’un comte, encore moins une domestique !


Pourtant, l’espace d’une
soirée, il avait été tout à elle... ce qui était déjà bien plus qu’elle ne
pouvait espérer.


Elle prit un petit chien
en peluche qu’elle possédait depuis l’enfance et qu’elle avait conservé jusqu’alors
en souvenir d’une époque plus heureuse. En général, elle le laissait sur sa
commode, mais ce soir, pour une raison qu’elle ignorait, elle avait besoin de
le serrer contre elle. Elle se glissa sous les couvertures, la peluche contre
son cœur, et se roula en boule.


Puis elle ferma les
paupières de toutes ses forces en se mordant les lèvres, tandis que des larmes
roulaient en silence jusqu’à son oreiller. Ce fut une très, très longue nuit.


 


 


— Reconnaissez-vous
ceci ?


Benedict était assis
près de sa mère, dans le salon de celle-ci, tout en féminines nuances rose et
crème.


Il tendit à Violet l’unique
lien qui le rattachait à sa belle inconnue. Sa mère prit le gant pour l’examiner.
Il ne lui fallut qu’une seconde pour rendre son verdict.


— Penwood,
déclara-t-elle simplement.


— Le comte ?


Violet hocha la tête.


— Quant au G, ce
doit être pour Gunningworth. Le titre est récemment sorti de la famille, si ma
mémoire est bonne. Le comte est mort sans descendance... voyons, il doit y
avoir six ou sept ans, maintenant. Le titre est allé à un cousin éloigné. Au
fait, ajouta-t-elle avec un signe de tête désapprobateur, vous avez oublié de
faire danser Pénélope Featherington hier soir. Vous avez de la chance que votre
frère ait été là pour vous remplacer.


Benedict ravala un
gémissement agacé et tenta d’ignorer les reproches de sa mère.


— Dans ce cas, qui
est SLG ?


Les yeux bleus de Violet
se plissèrent.


— En quoi cela vous
intéresse-t-il ?


— J’aurais dû me
douter, grommela-t-il, que vous tenteriez d’esquiver ma question en m’en posant
une autre.


Sa mère laissa échapper
un petit rire qui n’était pas dénué d’une pointe de coquetterie.


— Vous me
connaissez bien !


Benedict s’interdit de
rouler des yeux furieux.


— À qui appartient
ce gant, Benedict ? demanda Violet.


Puis, comme il ne
répondait sans doute pas assez vite à son goût, elle ajouta :


— Vous feriez mieux
de tout avouer. Vous savez que je le découvrirai par moi-même tôt ou tard, et
ce sera bien moins embarrassant pour tout le monde si je n’ai pas besoin de
vous interroger.


Benedict soupira. Il
allait devoir tout lui révéler... presque tout, du moins. La perspective de
partager certains détails avec sa mère n’avait rien d’enthousiasmant. Celle-ci
avait une désagréable tendance à s’emparer du moindre espoir de le voir se
marier et à s’y accrocher avec une redoutable ténacité. Mais s’il voulait
retrouver sa mystérieuse lady en robe argent, il n’avait pas le choix.


— J’ai rencontré
quelqu’un hier, au bal masqué, dit-il finalement.


Violet battit des mains,
l’air radieux.


— Vraiment ?


— C’est pour cette
raison que je n’ai pas fait danser Pénélope Featherington.


Violet semblait
transportée de ravissement.


— Serait-ce l’une
des filles de Penwood ? Puis, fronçant les sourcils, elle rectifia :


— Enfin, elles ne
sont pas de lui. Ce sont ses belles- filles.


Son expression de
contrariété s’accentua encore.


— Mais je dois
dire, ayant rencontré ces deux jeunes filles, que... eh bien...


— Eh bien
quoi ?


Violet haussa les
sourcils, comme si elle cherchait à exprimer poliment ses sentiments.


— Ma foi, je n’aurais
pas imaginé que l’une d’entre elles saurait vous plaire, voilà tout.


Puis son visage s’éclaira.


— Cela dit, si c’est
réellement le cas, je dois sans doute inviter lady Penwood à prendre le thé, n’est-ce
pas ? C’est le moins que je puisse faire !


Benedict s’apprêta à
répondre mais, voyant que sa mère fronçait de nouveau les sourcils, il renonça.


— Qu’y a-t-il ?
demanda-t-il.


— Oh, rien...
Seulement...


— Allons, maman, je
vous écoute. Elle lui adressa un faible sourire.


— Disons que je n’ai
guère d’affinités avec la comtesse douairière. Je l’ai toujours trouvée assez
antipathique, et extrêmement ambitieuse.


— Ambitieuse, vous
l’êtes également, maman, d’une certaine façon, observa Benedict.


Violet fit la moue.


— Mon unique
ambition est de voir mes enfants contracter de bons mariages, et je ne suis pas
obnubilée par cette idée au point de laisser l’une de mes filles épouser un
homme de soixante-dix ans pour la seule raison qu’il possède un titre de noblesse !


— La comtesse
douairière a fait cela ? demanda Benedict, qui ne se rappelait pas qu’un
vieux barbon soit récemment passé devant l’autel nuptial.


— Non, admit
Violet, mais elle en serait capable. Tandis que moi...


Benedict ravala un
sourire en la voyant poser une main sur son cœur d’un geste vertueux.


— Moi, reprit-elle
d’une voix vibrante, je laisserais mes fils épouser des bergères si cela
pouvait assurer leur bonheur !


Benedict haussa un
sourcil intrigué.


— Des bergères
dotées de solides principes moraux, bien entendu, poursuivit sa mère. Pas des
fainéantes ni des aventurières.


De peur d’éclater de
rire au visage de sa mère, Benedict toussota discrètement dans son mouchoir !


— Cela dit, mon
opinion importe peu, dit-elle en lui décochant un regard en biais.


— Oh que si !
riposta-t-il.


Elle lui adressa un
sourire serein.


— Je dois être
capable de mettre de côté mes sentiments envers la comtesse douairière, si l’une
de ses filles est chère à votre cœur.


Elle lui lança un regard
empli d’espoir.


— L’une de ses
filles est-elle chère à votre cœur, au moins ?


— Aucune idée,
reconnut Benedict. Cette jeune femme ne m’a pas donné son nom. Tout ce qu’elle
m’a laissé, c’est son gant.


Violet prit une
expression sévère.


— Je préfère ne pas
savoir comment vous vous l’êtes procuré.


— Oh, de la façon
la plus innocente qui soit, rassurez-vous.


Un air de scepticisme
absolu se peignit sur les traits de sa mère.


— J’ai trop de fils
pour croire une pareille affirmation, marmonna-t-elle.


— Et les initiales ?
lui rappela Benedict. Violet examina de nouveau le gant.


— Il est assez
vieux, dit-elle. Benedict hocha la tête.


— En effet. Et il
sent la poussière, comme s’il avait été oublié dans une malle pendant des
années.


— En outre, les
coutures sont distendues, renchérit Violet. J’ignore ce que signifie le L, mais
le S pourrait être l’initiale de Sarah  – la mère du précédent comte, qui
est également décédée. Ce serait assez logique, vu l’âge de ce gant.


Benedict regarda
celui-ci un instant, avant de demander :


— Dans la mesure où
je suis à peu près certain de ne pas avoir discuté avec un fantôme hier soir, à
qui pensez-vous que ce gant puisse appartenir ?


— Je l’ignore. À une
des dames de la famille Gunningworth, je suppose.


— Savez-vous où
elles habitent ?


— À Penwood House,
expliqua Violet. Pour une raison que j’ignore, l’héritier du titre les a
autorisées à y résider  – peut-être par crainte qu’elles refusent de s’en
aller même s’il venait s’y installer. Je ne crois pas qu’il soit en ville pour
la saison. Je ne l’ai jamais rencontré.


— Et sauriez-vous
par hasard...


— ... où se trouve
Penwood House ? coupa sa mère. Bien entendu, ce n’est qu’à quelques rues d’ici.


Elle lui indiqua le
chemin. Benedict, dans sa hâte à se mettre en route, avait déjà bondi sur ses
pieds et couru vers la porte avant qu’elle ait fini.


— Au fait, Benedict ?
lança-t-elle sans cacher son hilarité.


Il pivota sur ses
talons.


— Oui ?


— Les filles de la
comtesse s’appellent Rosamund et Posy, au cas où cela vous intéresserait.


Rosamund et Posy. Aucun
de ces deux prénoms ne semblait approprié, mais après tout, qui était-il pour l’affirmer ?
Peut-être que les gens qui le rencontraient trouvaient qu’il n’avait pas l’air
d’un Benedict. Il se retourna et tenta encore une fois de s’en aller, mais sa
mère le héla de nouveau.


— Benedict ?


— Oui, mère ?
demanda-t-il d’un ton de vertueuse patience, en faisant une fois de plus
volte-face.


— Vous me tiendrez
informée du résultat de votre démarche, n’est-ce pas ?


— Promis.


— Vous mentez,
répliqua-t-elle avec un sourire, mais je vous pardonne. Je suis si heureuse de
vous voir amoureux !


— Je ne suis pas...


— Comme vous
voudrez, mon chéri, coupa-t-elle en lui faisant signe de se sauver.


Benedict estima qu’il
était inutile de répondre. Il se contenta de lever les yeux au plafond, puis il
sortit du salon et quitta la maison d’un bon pas.


 


 


— Sophiiie !


Sophie leva la tête.
Araminta semblait d’une humeur encore plus massacrante que d’ordinaire, si cela
était possible.


— Sophie ! Où
diable a bien pu passer cette fainéante ?


— La fainéante est
ici, marmonna Sophie en posant la cuillère en argent qu’elle était occupée à
faire briller.


En tant que femme de
chambre d’Araminta, Rosamund et Posy, elle n’aurait pas dû voir l’argenterie s’ajouter
à sa liste de corvées quotidiennes, mais Araminta prenait un malin plaisir à l’accabler
de travail.


— Je suis là !
répondit-elle à haute voix en se levant pour sortir dans le couloir.


Dieu seul savait ce qui
contrariait Araminta cette fois-ci ! Sophie regarda autour d’elle.


— Madame ?
appela-t-elle.


Araminta entra en trombe
dans le couloir. Elle tenait quelque chose dans sa main droite.


— Que signifie ceci ?
demanda-t-elle d’un ton rageur.


Sophie posa les yeux sur
ce quelle avait dans la main... et retint de justesse un petit cri horrifié. Il
s’agissait de la paire de mules qu’elle lui avait « empruntée » la
veille.


— Je... je ne sais
pas, balbutia-t-elle.


— Ces chaussures
sont toutes neuves ! Toutes neuves !


Tout d’abord, Sophie ne
réagit pas, puis elle comprit qu’Araminta attendait une réponse.


— Et... hum... quel
est le problème ?


— Regarde !
glapit Araminta en tapant furieusement de l’index sur l’un des talons. Il est
rayé. Rayé ! Comment est-ce arrivé ?


— Je rien ai aucune
idée, madame, répondit Sophie.


Peut-être...


— Il n’y a pas de
«peut-être » ! cria Araminta. Quelqu’un a porté mes chaussures.


— Je vous garantis
que personne ne ferait une chose pareille, répliqua Sophie, surprise elle-même
par le ton assuré de sa voix. Tout le monde sait l’importance que vous accordez
à vos souliers.


Araminta fronça les
sourcils d’un air soupçonneux.


— Serais-tu
sarcastique ?


Sophie avait tendance à
penser que si Araminta devait lui poser la question, il était évident que c’était
le cas, mais elle jugea préférable de répondre :


— Non, pas du tout.
Je voulais simplement dire que vous faisiez très attention à vos chaussures.
Ainsi... eh bien, elles durent plus longtemps.


Comme Araminta ne
répondait pas, elle ajouta dans un filet de voix :


— Ce qui vous
permet... hum... d’en acheter moins.


Cela était parfaitement
ridicule. Araminta possédait plus de paires de chaussures qu’elle ne pouvait
espérer en porter durant toute sa vie.


— C’est ta faute,
grommela-t-elle.


À en croire Araminta,
tout était toujours la faute de Sophie... mais, comme  – pour une fois !
- elle avait raison, Sophie se contenta de demander :


— Que voulez-vous
que je fasse, madame ?


— Que tu me dises
qui a porté mes chaussures.


— Il est possible
que le talon se soit rayé dans le placard, suggéra Sophie. Peut-être l’avez-vous
heurté involontairement, en marchant à côté...


— Je ne fais jamais
rien involontairement, rectifia Araminta d’un ton aigre.


Sophie approuva en son
for intérieur. Araminta agissait toujours de façon délibérée.


— Je peux
interroger les bonnes, proposa Sophie. Peut-être l’une d’entre elles saura-t-elle
quelque chose.


— Les bonnes sont
toutes aussi stupides les unes que les autres, répliqua Araminta. L’étendue de
leurs connaissances tiendrait sur l’ongle de mon petit doigt.


Sophie attendit qu’Araminta
précise : « Cela ne te concerne pas, bien sûr », mais en vain.


— Je peux essayer
de cirer la chaussure, dit-elle. Je suis sûre que je réussirai à effacer ces
marques.


— Les talons sont
couverts de satin, ricana Araminta. Si tu réussis à les cirer, je te fais
admettre au Collège royal d’experts en textile.


Sophie brûlait de lui
demander si une telle institution existait réellement, mais même quand Araminta
n’était pas en colère, elle n’avait aucun sens de l’humour. Que Sophie tente la
moindre plaisanterie, et la situation risquait de prendre un tour catastrophique.


— Alors, je dois
pouvoir le frotter, suggéra-t-elle.


Ou le brosser.


— Bonne idée, dit
Araminta. Et tant que tu y es... Oh, non ! En général, lorsque Araminta
disait : « Et tant que tu y es... », les ennuis commençaient.


— ... tu en
profiteras pour cirer toutes mes chaussures.


— Toutes ?
répéta Sophie dans un hoquet de surprise.


La collection d’Araminta
devait compter au bas mot quatre-vingts paires de chaussures.


— Toutes. Et tant
que tu y es...


« Quoi d’autre ? »
gémit Sophie en son for intérieur. Par chance, Araminta fut interrompue par l’arrivée
du majordome.


— Lady Penwood ?
Un gentleman demande à être reçu par madame, annonça celui-ci en lui tendant
une petite carte de visite.


Araminta la lui prit d’un
geste sec pour lire le nom du visiteur. Puis elle ouvrit des yeux ronds en s’écriant :
« Oh ! », avant de se tourner vers le majordome et d’aboyer :


— Du thé, des
gâteaux, la plus belle argenterie. Exécution !


Le majordome s’éloigna
tandis que Sophie regardait Araminta sans dissimuler sa curiosité.


— Puis-je me rendre
utile ? demanda-t-elle. Araminta battit des cils et considéra Sophie comme
si elle l’avait complètement oubliée.


— Non,
répliqua-t-elle. Je suis trop occupée pour perdre mon temps avec toi. File tout
de suite là-haut.


Elle marqua une pause,
avant d’ajouter :


— D’ailleurs, que
fiches-tu ici ?


Sophie désigna d’un
geste la salle à manger dont elle venait de sortir.


— Vous m’avez
demandé d’astiquer...


— Je t’ai demandé
de t’occuper de mes chaussures ! cria Araminta.


— Très... très bien,
dit lentement Sophie.


Ce comportement était
des plus étranges, même pour Araminta.


— Je vais juste
enlever...


— Rien du tout.
File !


Sophie courut vers l’escalier,
mais Araminta la rappela.


— Minute !


Sophie s’immobilisa et
pivota sur ses talons.


— Oui ?
demanda-t-elle d’un ton hésitant.


Les lèvres d’Araminta s’étirèrent
en une mince ligne sévère.


— Assure-toi que
Rosamund et Posy sont correctement coiffées.


— Très bien.


— Ensuite, tu diras
à Rosamund de t’enfermer dans mon placard.


Sophie la regarda, interdite.
Araminta voulait qu’elle demande elle-même à être enfermée ?


— Est-ce compris ?


Sophie ne parvint pas à
hocher la tête. Cette situation était tout simplement trop humiliante.


Araminta s’approcha d’elle
jusqu’à ce que son visage soit presque contre le sien.


— J’attends ta
réponse, siffla-t-elle. M’as-tu bien comprise ?


Sophie répondit par un
imperceptible signe de tête. Chaque jour lui apportait des preuves
supplémentaires de la haine que lui vouait Araminta.


— Pourquoi me
gardez-vous avec vous ? murmura-t-elle, avant de s’aviser qu’elle
commettait peut-être une erreur.


— Parce que je te
trouve utile, répondit Araminta dans un grondement feutré.


Sophie la regarda s’éloigner,
puis elle gravit l’escalier. Ayant constaté que Rosamund et Posy étaient tout à
fait présentables, elle se tourna vers la seconde en poussant un soupir
résigné.


— Enfermez-moi dans
le placard de votre mère, s’il vous plaît.


Posy cligna des yeux d’un
air surpris.


— Pardon ?


— C’est à Rosamund
que je suis censée le demander, mais je ne peux pas m’y résoudre.


Une lueur intriguée
passa dans le regard de Posy.


— Puis-je savoir
pour quelle raison ma mère veut t’enfermer ?


— Pour que je cire
ses chaussures. Posy se mordit les lèvres d’un air gêné.


— Je suis désolée.


— Pas autant que
moi, répondit Sophie en poussant un nouveau soupir. Pas autant que moi...
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Toujours au chapitre du
bal masqué, si le costume de sirène de Mlle Posy Reiling était assez
désastreux, il n’était pas, de l’avis de votre dévouée chroniqueuse, aussi
calamiteux que ceux de Mme Featherington et de ses deux filles aînées, qui
formaient à elles trois une coupe de fruits 


         — Philippa
en orange, Prudence en pomme et Mme Featherington en grappe de raisin.


C’est terrible à dire,
mais aucune d’entre elles n’en était plus appétissante !


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 7 juin 1815.


 


 


Qu’était donc devenue sa
vie, songea Benedict, pour qu’un simple gant l’obsède à ce point ? Depuis
qu’il s’était assis dans le salon de lady Penwood, il avait tapoté une dizaine
de fois la poche de sa veste pour s’assurer discrètement que le gant s’y
trouvait toujours. En proie à une nervosité qui ne lui ressemblait pas, il se
demanda ce qu’il allait dire à la comtesse douairière lorsqu’elle se
montrerait, puis il se rassura. Il avait en général le verbe facile ; sans
doute trouverait-il l’inspiration au moment opportun.


Tapant du pied avec
impatience, il consulta l’horloge posée sur la cheminée. Un quart d’heure avait
passé depuis qu’il avait donné sa carte au majordome ; lady Penwood ne
devrait plus tarder a arriver. Les dames de la haute société semblaient obéir a
une règle non écrite qui voulait qu’elles fassent attendre leurs visiteurs une
bonne quinzaine de minutes, voire vingt si elles étaient de mauvaise humeur.


Une habitude
parfaitement ridicule, songea Benedict avec irritation. Il ne comprendrait
jamais pourquoi le commun des mortels était aussi fâché avec la ponctualité,
mais...


— Monsieur
Bridgerton !


Il leva les yeux. Une
femme blonde d’une quarantaine d’années, très séduisante et vêtue à la dernière
mode, venait d’entrer dans la pièce. Son visage lui était familier, ce qui n’était
pas pour le surprendre : ils avaient probablement assisté aux mêmes événements
mondains, même s’ils n’avaient jamais été formellement présentés l’un à l’autre.


— Lady Penwood, je
présume ? demanda-t-il en se levant pour la saluer d’une rapide courbette.


— Exactement,
répondit-elle avec un gracieux hochement de tête. C’est un plaisir de vous
recevoir. J’ai bien entendu informé mes filles de votre présence ; elles
ne devraient pas tarder à nous rejoindre.


Benedict sourit. C’était
exactement ce qu’il avait escompté, et il aurait été étonné qu’il en aille autrement.
Aucune mère ayant une fille à marier ne dédaignait les hommages de l’un des
frères Bridgerton.


— Je serais ravi de
les rencontrer, dit-il. Il la vit froncer légèrement les sourcils.


— Dois-je
comprendre que vous n’avez pas encore fait leur connaissance ?


Diable ! À présent,
elle allait se demander la raison de sa visite.


— Non, mais on m’a
dit le plus grand bien d’elles, improvisa-t-il en réprimant un gémissement d irritation.


Si lady Whistledown
avait vent de l’affaire, toute la ville saurait bientôt qu’il recherchait une épouse.


Pour quelle autre raison
serait-il venu rendre visite à deux jeunes femmes à qui il n’avait pas été présenté ?


Son hôtesse lui adressa
un sourire radieux.


— On dit de ma
Rosamund qu’elle est l’une des plus jolies jeunes filles de la saison.


— Et qu’en est-il
de Posy ? s’enquit-il avec une pointe de malice.


Le sourire de lady
Penwood se figea.


— Posy est... tout
à fait charmante.


Il lui décocha un
sourire naïf.


— Je suis impatient
de la rencontrer.


Lady Penwood parut
interloquée, mais elle dissimula vite son étonnement derrière un sourire un peu
contraint.


— Je suis certaine
que Posy sera ravie de faire votre connaissance.


Une domestique entra,
portant un service à thé en argent qu’elle déposa sur une table sur un signe de
sa maîtresse. Avant que la bonne s’éclipse, lady Penwood demanda d’une voix
acide :


— Où sont les
petites cuillères au chiffre des Penwood ?


La domestique exécuta
une petite révérence, visiblement effrayée.


— Sophie était
occupée à faire briller l’argenterie dans la salle à manger, mais madame lui a
ordonné d’aller là-haut dans le plac...


— Assez !
tonna sa maîtresse, alors que c’était elle qui avait demandé des explications.


Puis, d’une voix
radoucie, elle reprit :


— Je suis certaine
que M. Bridgerton n’est pas assez snob pour se formaliser de ne pas avoir de
petites cuillères à monogramme pour son thé. N’est-ce pas, monsieur ?
susurra-t-elle.


— Certes non,
assura Benedict, songeant que lady Penwood était, pour sa part, assez snob pour
poser une telle question.


— C’est bon,
marmonna alors la comtesse à l’adresse de la petite bonne, qu’elle congédia d’un
geste impatient. Disparais !


La domestique ne se le
fit pas dire deux fois.


— Notre plus belle
argenterie est gravée aux armes des Penwood, expliqua la maîtresse des lieux en
se tournant de nouveau vers Benedict.


Celui-ci se pencha en
avant sans dissimuler son intérêt. C’était l’occasion idéale de s’assurer que
la couronne comtale brodée sur le gant était effectivement celle des Penwood !


— Oh, vraiment ?
Nous n’avons rien de la sorte à Bridgerton House ! s’exclama-t-il,
espérant qu’il ne mentait pas.


En vérité, jamais il n’avait
prêté la moindre attention aux armoiries qui ornaient l’argenterie familiale.


— Je serais ravi de
voir cela, ajouta-t-il.


— Ah, oui ?
demanda lady Penwood, dont le regard venait de s’allumer. Je savais que vous
étiez un homme de goût.


— Benedict se
composa un sourire poli en ravalant un gémissement agacé.


— Je vais tout de
suite envoyer quelqu’un à la salle à manger chercher quelques couverts. Reste à
espérer que cette sotte aura fait son travail !


Les coins de ses lèvres
fardées se plissèrent en une vilaine grimace, et Benedict remarqua de profondes
rides de contrariété sur son front.


— Un souci ? s’enquit-il.


Elle secoua la tête en
esquissant un geste las de la main.


— Oh, il est
tellement difficile de trouver du personnel compétent ! Je suis sûre que
madame votre mère serait de mon avis.


Benedict n’avait jamais
entendu Violet se plaindre des domestiques, mais ceux-ci avaient toujours été
traités avec égards à Bridgerton House, ce qui expliquait probablement leur
profond attachement à sa famille. Toutefois, il hocha la tête.


— Je vais finir par
mettre cette fainéante de Sophie à la porte, poursuivit la comtesse avec un
petit soupir excédé. C’est une parfaite incapable.


Benedict ressentit un
vague élan de pitié pour l’infortunée Sophie qu’il ne verrait jamais, mais
comme il n’avait aucune envie de discuter d’un tel sujet avec son hôtesse, il s’empressa
de faire dévier la conversation.


— Je suppose que c’est
infusé, à présent, dit-il en désignant la théière.


— Bien sûr !
répondit la comtesse, de nouveau tout sourire. Comment prenez-vous votre thé ?


— Un nuage de lait,
pas de sucre.


Tandis qu’elle
remplissait une tasse, Benedict entendit des pas qui descendaient l’escalier.
Son cœur se mit à battre un peu plus vite. Dans quelques instants, les filles
de la comtesse allaient apparaître dans l’encadrement de la porte. L’une des
deux serait sans aucun doute la jeune femme qu’il avait rencontrée la veille.
Certes, il n’avait pas réellement vu son visage, mais il se souvenait de sa
taille et de sa silhouette. En outre, il était certain que ses cheveux étaient
blond cendré. Il ne manquerait pas de la reconnaître lorsque ses yeux se
poseraient sur elle. Comment pourrait-il en être autrement ?


Hélas ! Lorsque les
dénommées Rosamund et Posy firent leur entrée, il comprit immédiatement qu’aucune
d’elles n’était la femme qui hantait ses pensées. La première était trop
blonde, et elle minaudait de façon exaspérante. Il n’y avait aucune joie de
vivre dans son expression, nulle espièglerie dans son sourire. Quant à la
seconde, si elle semblait plus avenante, elle était beaucoup trop brune et
potelée pour être sa belle inconnue.


Benedict fit de son
mieux pour dissimuler sa déception. Il afficha un air souriant pendant que l’on
procédait aux présentations, fit un galant baisemain à ces demoiselles en se
déclarant ravi de les rencontrer enfin... et s’ingénia à couvrir la cadette de
flatteries, ne fût-ce que pour le plaisir de contrarier la comtesse, qui
manifestait une préférence outrageante pour sa fille aînée.


De telles femmes,
songea-t-il, ne méritaient pas d’être mères !


— Avez-vous d’autres
enfants ? demanda-t-il, une fois les présentations effectuées.


Lady Penwood lui jeta un
regard perplexe.


— Non, bien
entendu. Si c’était le cas, je vous les aurais aussi présentés.


— J’ai pensé que
vous en aviez peut-être à la nursery, expliqua-t-il. Des enfants que vous
auriez eus de votre mariage avec le comte.


Elle secoua la tête.


— Notre union n’a
pas été bénie par la naissance d’un héritier. Quel dommage que le titre ait
quitté la famille Gunningworth !


Benedict ne put s’empêcher
de remarquer que la comtesse semblait plus irritée qu’attristée par le fait de
ne pas avoir eu d’enfants de son deuxième époux.


— Votre mari
avait-il des frères et sœurs ? demanda-t-il, songeant que sa belle
inconnue était peut-être une cousine du côté Gunningworth.


La comtesse lui lança un
regard méfiant. Benedict songea qu’il l’avait bien mérité : ses questions
étaient fort éloignées des sujets qu’il était convenable d’aborder autour d’une
tasse de thé !


— Si le comte avait
eu un frère, le titre ne serait pas sorti de la famille, répliqua-t-elle.


Benedict savait qu’il
aurait mieux fait de garder ses réflexions pour lui, mais cette femme lui était
si antipathique qu’il rétorqua :


  Il aurait pu avoir un
frère décédé avant lui.


— Eh bien, ce n’est
pas le cas.


Rosamund et Posy
observaient cet échange avec un grand intérêt, tournant leurs visages de gauche
et de droite comme si elles assistaient à un tournoi de jeu de paume.


— Pas de sœur non
plus ? insista Benedict. Je vous pose la question parce que je suis
moi-même issu d’une famille nombreuse.


D’un geste, il désigna
Rosamund et Posy.


— J’ai du mal à
imaginer ce que c’est que de n’avoir qu’un frère ou une sœur, alors je me
demandais si vos filles n’avaient pas des cousins ou des cousines pour leur
tenir compagnie.


C’était là une
lamentable justification, mais la comtesse devrait s’en contenter.


— Mon mari avait
une sœur, admit-elle d’un air pincé, mais elle est morte célibataire. C’était une
personne très pieuse, qui a consacré sa vie à des œuvres charitables.


Mauvaise piste, songea
Benedict avec dépit.


— J’ai adoré votre
bal costumé, hier soir, déclara Rosamund.


Benedict lui adressa un
regard surpris. Sa sœur et elle étaient jusqu’à présent restées tellement silencieuses
qu’il en avait presque oublié qu’elles avaient l’usage de la parole.


— C’est ma mère qui
l’a organisé, expliqua-t-il, je ne me suis occupé de rien. Je ne manquerai pas
de lui transmettre vos compliments.


— Je vous en remercie,
répondit Rosamund. Et vous, monsieur Bridgerton, avez-vous apprécié cette
soirée ?


Benedict la considéra
quelques instants avant de répondre. Elle le dévisageait avec attention, comme
si elle guettait une information bien particulière.


— Beaucoup, dit-il
finalement.


— J’ai remarqué que
vous aviez passé un long moment auprès d’une belle inconnue, poursuivit Rosamund.


Lady Penwood le regarda
à son tour avec intensité, mais elle ne dit rien.


— Ah, oui ?
demanda-t-il.


— Elle était vêtue
d’argent, insista Rosamund. Qui était-ce ?


— Une belle
inconnue, répondit-il avec un sourire énigmatique.


À quoi bon avouer qu’il
ignorait l’identité de sa compagne de la veille ?


— Ne nous
direz-vous pas au moins son nom ? demanda lady Penwood.


Benedict leur sourit et
se leva. Il n’en apprendrait pas plus ici.


— Il est temps que
je me sauve. Madame, mesdemoiselles... dit-il d’un ton poli, tout en les
saluant d’une rapide courbette.


— Vous n’avez pas
encore vu les cuillères, lui rappela lady Penwood.


— Une autre fois.


Il était peu probable
que sa mère se soit trompée en reconnaissant les armes des Penwood, et s’il
devait endurer un instant de plus la compagnie de la détestable comtesse
douairière, il allait se sentir mal.


— Merci pour votre
charmant accueil. J’ai passé un délicieux moment, mentit-il.


— Tout le plaisir
était pour nous, répondit son hôtesse en se levant pour le raccompagner. Votre
passage fut bref, mais très agréable.


Benedict ne se donna pas
la peine de lui sourire de nouveau.


 


 


— À quoi rime tout
ceci ? demanda Araminta lorsque la porte se referma sur leur visiteur.


— Eh bien, dit
Posy, peut-être voulait-il...


— Ce n’est pas à
vous que je posais la question, coupa sa mère.


— Oh ! Et
qui donc interrogiez-vous ? répliqua la jeune femme avec une vivacité
inhabituelle chez elle.


— Peut-être m’aura-t-il
vue de loin, hasarda Rosamund, et...


— Il ne vous a
absolument pas remarquée, coupa sa mère en faisant quelques pas rageurs dans la
pièce.


Rosamund sursauta.
Araminta lui parlait rarement sur ce ton agacé.


— Vous l’avez dit
vous-même, il s’est amouraché de cette femme en robe argentée, reprit Araminta.


— Je n’ai pas
précisément employé le terme...


— Oh, épargnez-moi
vos arguties sans intérêt ! Amouraché ou non, ce n’est pas l’une de vous
deux qu’il espérait voir, riposta Araminta. Je me demande ce qu’il cherchait.
II...


Elle laissa sa phrase en
suspens tandis qu’elle s’approchait de la fenêtre. Soulevant le rideau, elle
observa Benedict Bridgerton qui, debout sur le trottoir, venait de sortir
quelque chose de sa poche.


— Que fait-il donc ?
murmura-t-elle.


— On dirait qu’il
tient un gant, suggéra Posy.


— Ce n’est pas
un... répliqua Araminta, habituée à contredire systématiquement Posy. Tiens ?
Mais oui, c’est bien un gant !


— Je sais
reconnaître un gant, tout de même, maugréa Posy.


— Que regarde-t-il ?
demanda Rosamund en poussant sa sœur.


— Il y a quelque
chose sur le gant, dit Posy. Peut- être une marque ? Nous avons des gants
brodés au chiffre des Penwood, sur l’ourlet. Qui nous dit qu’il n’y a pas un
monogramme sur celui-là ?


Araminta devint livide.


— Allez-vous bien,
maman ? s’inquiéta Posy. Vous êtes toute pâle.


— C’est elle
qu’il cherchait, murmura Araminta.


— Qui ?
demanda Rosamund.


— La femme en robe
argentée.


— Eh bien, ce n’est
pas ici qu’il la trouvera ! répliqua Posy. J’étais en sirène et Rosamund
en Marie-Antoinette. Et vous, bien sûr, vous étiez la reine Élisabeth.


— Les chaussures,
gronda Araminta. Les chaussures’ !


— Quelles chaussures ?
demanda Posy d’un ton irrité.


— Elles étaient
rayées. Quelqu’un les a portées Le visage d’Araminta, déjà d’une pâleur
mortelle, sembla se décomposer.


— C’était elle.
Comment a-t-elle fait ? Ce ne pouvait être qu’elle !


— Qui ? s’enquit
Rosamund.


— Maman, êtes-vous
certaine que tout va bien ? insista Posy. Vous n’êtes plus vous-même.


— Araminta s’était
déjà précipitée hors de la pièce.


 


 


— Maudites,
maudites chaussures ! gémit Sophie. Elle frotta avec vigueur le talon de l’un
des plus anciens escarpins d’Araminta.


— Voilà des années
qu’elle ne les a pas portés, ceux-là, ajouta-t-elle.


— Elle fit briller
la pointe du soulier, qu’elle remit en place dans la rangée alignée au cordeau.
Elle n’avait pas eu le temps de poser la main sur la paire suivante que la
porte du placard s’ouvrit avec fracas, heurtant le mur avec une telle violence
qu’elle faillit pousser un petit cri de surprise.


— _ Oh ! Vous
m’avez fait peur, dit-elle a Araminta. Je ne vous ai pas entendue arriver,
je...


— Fais tes valises,
grinça Araminta entre ses dents. Je te donne jusqu’à l’aube pour quitter cette
maison.


— De stupeur,
Sophie laissa tomber son chiffon.


— Pardon ? s’écria-t-elle.
Pourquoi ?


— Ai-je besoin de
me justifier ? Tu sais aussi bien que moi que j’ai cessé depuis près d’un
an de toucher de quoi subvenir à ton entretien. Il me suffit de ne plus vouloir
de ta présence chez moi.


— Où vais-je aller ?


— Les yeux d’Araminta
se plissèrent jusqu’à n’être plus que deux fentes cruelles.


— Que veux-tu que
cela me fasse ?


— Mais...


— Tu as vingt ans ;
tu es en âge de te débrouiller seule. Ne compte plus sur moi pour te dorloter.


— Vous ne m’avez
jamais dorlotée, répliqua Sophie à voix basse.


— Tu oses me
répondre ?


— Pourquoi pas ?
riposta Sophie, un ton plus haut. Qu’ai-je à perdre, puisque, de toute façon,
vous me mettez à la porte ?


— Tu pourrais me
montrer un peu plus de respect, siffla Araminta en posant son pied sur la robe
de Sophie pour l’obliger à rester à genoux. Je t’ai tout de même nourrie, logée
et vêtue toute cette année par pure bonté d’âme.


— Vous n’avez
jamais agi par bonté d’âme, rectifia Sophie.


— Elle tira sur sa
jupe, mais celle-ci était solidement coincée sous le pied d’Araminta.


— Pourquoi m’avez-vous
laissée rester ici ?


— Araminta gloussa.


— Tu es moins chère
qu’une vraie femme de chambre, et j’aime bien te donner des ordres.


— Sophie détestait
être l’esclave d’Araminta, mais Penwood House était son seul foyer. Mme Gibbons était
son amie et Posy se montrait généralement gentille avec elle. Le monde
extérieur, en revanche, était... eh bien, assez effrayant. Où allait-elle s’installer ?
Qu’allait-elle faire ? De quoi vivrait-elle ?


— Pourquoi
maintenant ? demanda Sophie.


— Araminta haussa
les épaules.


— Tu ne m’es plus d’aucune
utilité.


— Sophie jeta un
regard à la longue rangée de chaussures qu’elle venait de cirer.


— Ah, bon ?


Araminta enfonça la
pointe de son escarpin dans la jupe de Sophie, dont elle déchira l’étoffe.


— Tu t’es rendue au
bal costumé hier soir, n’est-ce pas ?


— Sophie eut l’impression
que son visage se vidait de son sang. Elle comprit qu’Araminta lisait la vérité
au fond de ses yeux.


— Pas... pas du
tout, balbutia-t-elle. Comment l’aurais-je pu ?


— Cela, je l’ignore,
mais je sais que tu y étais.


— Araminta donna un
coup de pied dans une paire de chaussures qu’elle projeta vers Sophie.


— Mets-les.


— Sophie regarda
les souliers, interdite. Il s’agissait des mules de satin blanc aux coutures
argent. Celles qu’elle avait portées la veille au soir.


— Mets-les !
répéta Araminta. Je sais que Rosamund et Posy ont les pieds plus grands que
moi. Tu es la seule qui ait pu les rayer !


— Et cela vous
suffit pour affirmer que je suis allée au bal masqué ? demanda Sophie,
envahie par une bouffée de panique.


— Enfile ces
chaussures, Sophie.


— Elle s’exécuta.
Bien entendu, les mules lui allaient à la perfection.


— Tu as passé les
bornes, gronda Araminta. Je t’ai avertie voilà des années de ne pas oublier ta
place dans le monde. Tu es une bâtarde, une enfant illégitime, le fruit des...


— Je connais la
signification de ce mot ! coupa Sophie avec impatience.


— Araminta haussa
un sourcil dédaigneux devant l’éclat de colère de Sophie.


— Tu n’es pas digne
de fréquenter la bonne société, reprit-elle, et cependant, tu as osé feindre d’être
l’une des nôtres en te rendant au bal costumé.


— Oui, j’ai osé !
répondit Sophie, qui se moquait bien, à présent, qu’Araminta ait découvert son
secret.


— J’ai osé, et si c’était
à refaire, je recommencerais ! Mon sang est aussi bleu que le vôtre, mon
cœur bien plus pur, et...


— Une gifle
violente l’interrompit, et elle se retrouva au sol, une main sur sa joue
brûlante.


— Ne te compare
jamais à moi ! siffla sa belle- mère.


— Sophie resta
prostrée sur le plancher. Comment son père avait-il pu lui faire cela ?
Comment avait-il pu l’abandonner aux mains de cette femme qui lui vouait une
telle haine ? Avait-il été à ce point indifférent à son sort ? Ou
bien si aveugle qu’il n’avait jamais deviné les sentiments de son épouse ?


— Tu seras partie
demain à l’aube, reprit Araminta d’une voix blanche. Je ne veux plus jamais te
voir.


— Sophie commença à
se redresser.


— Mais d’abord, poursuivit
Araminta en appuyant sur l’épaule de Sophie pour la maintenir au sol, tu
finiras le travail que je t’ai donné.


— J’en ai pour la
nuit entière ! protesta Sophie.


C’est ton problème, pas
le mien.


Sur ces paroles,
Araminta rabattit la porte et fit tourner la clé dans un déclic rageur.


Sophie regarda la bougie
à la flamme vacillante qu’elle avait apportée pour éclairer le grand placard
obscur. Jamais la mèche ne durerait jusqu’au lendemain.


Cela dit, Sophie n’avait
pas l’intention de cirer les chaussures d’Araminta !


Elle s’assit sur le sol,
les bras autour de ses jambes repliées, et regarda la flamme jusqu’à ce que sa
vision se brouille. Lorsque le soleil se lèverait le lendemain, sa vie serait
transformée pour toujours. Penwood House n’avait pas été un foyer très
chaleureux, mais au moins, elle y avait été en sécurité.


Elle était totalement
démunie. Elle n’avait pas reçu un seul penny de la part d’Araminta au cours des
sept années qui venaient de s’écouler. Par chance, il lui restait un peu de l’argent
de poche que son père lui avait donné de son vivant, à l’époque où elle était
encore considérée comme sa pupille, et non comme l’esclave de son épouse. Elle
avait eu de nombreuses occasions de le dépenser, mais elle avait toujours su
que ce jour pourrait arriver, et elle avait jugé plus prudent de garder le peu
qu’elle possédait.


Hélas ! Son maigre
pécule ne la mènerait pas bien loin. Il lui faudrait un billet pour quitter
Londres, et cela risquait de lui coûter cher. Peut-être plus de la moitié de
ses réserves. Elle pouvait bien sûr rester quelque temps à Londres, mais les
taudis qu’elle trouverait à y louer étaient sales et dangereux, et Sophie
savait que son budget lui interdisait de chercher un logement dans les
quartiers bien fréquentés. D’ailleurs, quitte à devoir gagner sa vie, elle
préférait retourner à la campagne qu’elle aimait tant.


Sans parler de Benedict
Bridgerton. Londres était une grande ville, aussi Sophie ne doutait-elle pas de
pouvoir éviter sa route pendant des années, mais elle craignait de ne pas avoir
le courage de le fuir et de se retrouver un jour devant sa maison, dans l’espoir
de le voir lorsqu’il passerait sa porte.


Et s’il la voyait... Eh
bien, elle ne savait pas ce qui se passerait. Peut-être serait-il furieux
contre elle. Peut-être voudrait-il faire d’elle sa maîtresse. Peut-être ne la
reconnaîtrait-il même pas !


La seule chose dont elle
était certaine, c’était qu’il ne se jetterait pas à ses pieds pour lui déclarer
sa flamme et la demander en mariage.


Les fils de vicomte n’épousaient
pas les filles de rien. Pas même dans les romans.


Elle n’avait pas le
choix : elle devait quitter la ville pour rester à l’écart de la
tentation. Seulement, elle avait besoin d’argent pour vivre jusqu’à ce qu’elle
trouve un travail...


Soudain, le regard de
Sophie se posa sur quelque chose de brillant. Il s’agissait d’une paire de
chaussures rangées dans un coin. Elle les avait cirées une heure auparavant, et
elle savait que les étincelles ne provenaient pas des escarpins mais de leurs
barrettes, des pierres précieuses montées en bijoux pour souliers, faciles à
détacher et assez petites pour être glissées dans une poche.


Aurait-elle l’audace
de...


Elle songea à tout l’argent
qu’Araminta avait reçu pour son entretien et dont elle ne l’avait jamais fait
profiter.


Elle songea à toutes ces
années de dur labeur passées à remplir un rôle de femme de chambre sans jamais
recevoir de gages.


Elle songea à sa
conscience... qu’elle s’empressa de réduire au silence. Dans de telles
circonstances, on oubliait ses principes !


Elle prit les barrettes
de chaussure.


Et lorsque, quelques
heures plus tard, Posy, enfreignant l’interdiction maternelle, vint la voir
pour lui ouvrir le placard, Sophie monta rassembler ses affaires et s’en alla.


À sa grande surprise,
elle ne jeta pas un seul regard en arrière.
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Voilà maintenant trois
ans qu’aucun membre de la fratrie Bridgerton n’a convolé en justes noces, et on
a entendu lady Bridgerton déclarer à plusieurs occasions qu’elle désespérait de
remédier à cette situation. Benedict n’a toujours pas trouvé l’âme sœur (de l’avis
de votre chroniqueuse, à l’âge de trente ans, il serait grand temps) et Colin
non plus, bien que l’on puisse lui pardonner son peu d’empressement à se marier
puisque, après tout, il n’a que vingt-six ans.


La vicomtesse douairière
a également deux filles qui lui donnent bien du tracas. Éloïse, à presque vingt
et un ans, a déjà décliné plusieurs demandes en mariage et ne montre aucune
inclination pour la vie conjugale. Francesca fêtera bientôt ses vingt ans (les
deux jeunes femmes partagent la même date d’anniversaire) et, à l’instar de sa
sœur, semble montrer plus d’intérêt pour les joies de la vie mondaine que pour
celles du mariage.


Votre dévouée
chroniqueuse est d’avis que lady Bridgerton s’inquiète inutilement. L’un de ses
rejetons susnommés finira bien par contracter une union convenable ! En
outre, ses deux premiers descendants à fonder une famille lui ont déjà donné en
tout cinq
petits-enfants, et c’est sûrement là le plus important à ses yeux...


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 30 avril 1817.


 


 


De l’alcool et des
cigares de La Havane, des jeux d’argent et des filles de joie... C’était
exactement le type de soirée dont Benedict raffolait à l’époque où il était
frais émoulu d’Oxford.


À présent, il trouvait
cela d’un ennui mortel. En vérité, il n’aurait su dire pourquoi il avait
accepté de venir ici. Par désœuvrement, sans doute. Jusqu’alors, la saison de
1817 à Londres n’avait été qu’une morne répétition de celle de l’année précédente,
laquelle n’avait guère brillé par son intérêt. Vraiment, tout ceci était d’une
affligeante monotonie.


Benedict ne connaissait
même pas son hôte, un dénommé Phillip Cavender. C’était l’une de ces situations
où vous vous retrouvez chez l’ami d’un ami d’un ami, en vous demandant pourquoi
vous n’êtes pas resté chez vous. Benedict venait tout juste de se remettre d’un
coup de froid. Il aurait pu prendre ce prétexte pour décliner l’invitation,
mais son ami  – qu’il n’avait d’ailleurs pas vu depuis plusieurs heures  –
avait tant insisté que Benedict avait fini par céder.


À présent, il le
regrettait amèrement. Il traversa le hall de la maison des parents de Cavender.
Sur sa gauche, des portes ouvertes donnaient sur un salon où l’on pariait de
fortes sommes aux cartes. L’un des joueurs transpirait abondamment.


— L’imbécile !
marmonna Benedict entre ses dents. Ce naïf était sans doute sur le point de
perdre sa demeure ancestrale.


Sur sa droite, derrière
des portes fermées, s’élevaient des gloussements féminins, auxquels se mêlaient
des rires masculins, des gémissements et des râles grotesques.


Tout ceci était
révoltant. Benedict n’avait rien à faire ici. Il désapprouvait les jeux de
cartes où la mise dépassait les possibilités des participants, et il n’avait
jamais compris l’intérêt des étreintes à demi publiques. Il ignorait où était
passé l’ami qui l’avait entraîné ici, et il n’éprouvait guère de sympathie pour
les autres invités.


— Je pars,
déclara-t-il, même s’il ne se trouvait personne alentour pour l’entendre.


Il possédait une petite
maison non loin de là, à une heure de route environ. Ce n’était guère plus qu’un
simple cottage, mais il lui appartenait, et en cet instant, il lui apparaissait
comme un véritable petit paradis.


Cependant, les bonnes
manières exigeaient qu’il informe son hôte de son départ, même si Cavender
était dans un tel état d’ébriété qu’il était peu probable qu’il se souvienne de
leur conversation le lendemain.


Toutefois, après une
dizaine de minutes de recherches infructueuses, Benedict commença à regretter
que sa mère ait été aussi inflexible sur la bonne éducation de sa progéniture.
Il aurait été tellement plus commode de s’éclipser sans plus de façons !


— Trois minutes,
grommela Benedict. Si, dans trois minutes, je n’ai pas trouvé cet animal, je
pars.


À cet instant, il croisa
deux jeunes gens qui trébuchaient plus qu’ils ne marchaient et riaient comme s’il
n’y avait rien de plus drôle. Des vapeurs d’alcool imprégnaient l’air autour d’eux.
Benedict recula discrètement, de peur que l’un d’entre eux ait soudain la
mauvaise idée de répandre le contenu de son estomac sur lui. Il tenait trop à
ses bottines pour prendre le risque de leur faire subir un tel traitement.


— Bri... Bridgerton ! s’écria
l’un des deux débauchés.


Benedici répondit d’un bref
hochement de tête. Ils avaient environ cinq ans de moins que lui, et il ne les
connaissait que de vue.


— Ch’est pas un Bridgerton,
objecta l’autre. Ch’est
un...
Tiens, ch’est
un
Bridgerton. L’en a le nez et les cheveux.


Puis, fronçant les
sourcils, il ajouta :


— Mais quel
Bridgerton ?


Benedici ignora sa question.


— Avez-vous vu
notre hôte ?


— Notre hôte ?
répéta l’autre.


— Mais oui,
répliqua son acolyte. Cavender. Un chic type, pour nous avoir invités dans sa
maison.


— Chelle de ches
parents, rectifia l’autre. N’a pas j’encore hérité, le pauvre.


— C’est ça !
Celle de ses parents. C’est tout de même un sacré chic type.


— L’un de vous l’a-t-il
vu ? insista Benedici.


— Là-bas, dehors,
expliqua celui qui ne savait pas quelques secondes auparavant qu’il avait un
hôte. Devant la maijon.


Benedict les remercia sèchement
et se dirigea à grands pas vers la porte principale de la demeure. Il allait
descendre les marches du perron, présenter ses respects à Cavender et se rendre
à l’écurie pour y récupérer son phaéton. C’était l’affaire d’une minute.


 


 


Le temps était venu de
se mettre en quête d’un nouvel emploi, songea Sophie. Cela faisait presque deux
ans qu’elle était partie de Londres et avait cessé d’être l’esclave d’Araminta.
Deux ans qu’elle ne pouvait compter que sur elle-même pour subvenir à ses
besoins.


Après avoir quitté Penwood House, elle avait cédé les
barrettes de chaussure d’Araminta à un prêteur sur gages, mais les diamants
tant vantés par leur ancienne propriétaire s’étaient révélés n’être que de
simples strass, et leur vente n’avait presque rien rapporté à Sophie. Celle-ci
avait cherché un poste de gouvernante, en vain. Aucune des agences de placement
qu’elle avait contactées n’avait voulu la prendre. Elle était manifestement
très cultivée, mais elle ne pouvait se prévaloir d’aucune recommandation. En
outre, les mères de famille répugnaient à faire entrer une femme aussi jeune et
jolie dans leur foyer.


De guerre lasse, Sophie
avait acheté un billet pour le Wiltshire, la région la plus éloignée de Londres
où elle pouvait se rendre sans trop écorner ses maigres économies. Par chance,
elle avait rapidement trouvé un emploi de femme de chambre chez M. et Mme John
Cavender. C’étaient des gens tout à fait ordinaires, qui exigeaient de leur
personnel un travail correct mais ne demandaient pas l’impossible. Après avoir
travaillé si dur pour Araminta pendant de longues années, Sophie s’était
félicitée d’avoir trouvé cette place chez les époux Cavender.


Hélas ! Avec l’arrivée
de leur fils, de retour de son tour d’Europe, les ennuis avaient commencé.
Phillip s’était vite montré bien trop entreprenant au goût de Sophie, puis
franchement agressif devant ses refus réitérés. Sophie venait de comprendre qu’il
était urgent de chercher une autre place lorsque Phillip, profitant de l’absence
de ses parents, partis pour une visite d’une semaine à Brighton chez la sœur de
Mme Cavender, avait décidé d’organiser une petite fête pour deux douzaines d’amis.


Jusqu’à présent, si elle
avait eu du mal à repousser ses avances, Sophie s’était sentie relativement
protégée : jamais Phillip n’aurait poussé l’audace jusqu’à la violenter
alors que sa mère était dans la maison !


Maintenant que les
parents Cavender étaient partis, en revanche, leur fils semblait considérer qu’il
pouvait faire tout ce qui lui chantait, et ses amis ne paraissaient guère plus
scrupuleux.


Sophie savait qu’elle
aurait dû s’en aller sur- le-champ, mais comme Mme Cavender l’avait toujours
bien traitée, elle répugnait à partir sans l’avertir au moins une quinzaine de
jours à l’avance. Néanmoins, après avoir été poursuivie dans toute la maison
pendant deux heures par un Phillip surexcité, elle avait décidé de faire passer
sa vertu avant les bonnes manières.


Après avoir informé la
gouvernante (qui, par chance, était une femme compréhensive) qu’elle ne pouvait
plus rester, elle avait emballé les quelques affaires qu’elle possédait dans un
petit sac, descendu l’escalier et s’était glissée dehors. Il y avait une bonne
lieue de marche jusqu’au village, mais même au plus noir de la nuit, ce trajet
lui semblait infiniment moins périlleux qu’une nuit de plus chez les Cavender.
En outre, elle connaissait une petite auberge où elle pourrait trouver un repas
chaud et un lit pour une somme raisonnable.


Elle venait de
contourner la maison et de poser le pied sur l’allée principale lorsqu’elle
entendit un rire sonore.


Elle leva les yeux... et
retint un gémissement de dépit. Phillip Cavender était là, apparemment plus
ivre et plus malveillant que jamais.


Sophie se mit à courir
en priant pour que l’alcool ralentisse les réflexes de Phillip, car elle était
consciente qu’elle ne pourrait pas le battre à la course.


Hélas ! Sa fuite ne
parut qu’aviver l’excitation du jeune homme. Elle l’entendit pousser un cri de
joie et s’élancer à sa suite. L’écho de ses pas se rapprocha dangereusement,
puis une main se referma sur le col de son manteau, l’obligeant à piler net.


Phillip laissa échapper
un rire de triomphe. Jamais Sophie n’avait éprouvé une telle frayeur.


— Tiens, tiens !
gloussa-t-il. La petite Mlle Sophie ! Viens, que je te présente à mes
camarades.


Sophie déglutit
péniblement. Elle n’aurait su dire si son cœur battait deux fois plus vite ou s’il
s’était arrêté.


— Laissez-moi
partir, monsieur Cavender ! répondit- elle de sa voix la plus ferme.


Elle savait qu’il rêvait
de la voir faible et suppliante, et elle refusait de lui accorder ce plaisir.


— Certainement pas,
répliqua-t-il en la faisant pivoter sur elle-même, si bien qu’elle fut forcée
de voir son sourire mauvais.


Il tourna la tête de
côté et appela :


— Heasley !
Fletcher ! Regardez ce que j’ai trouvé !


Horrifiée, Sophie vit
deux hommes émerger de l’ombre. Si elle en jugeait par leur apparence, ils
étaient aussi éméchés, voire plus, que Phillip.


— Vous organisez
toujours les soirées les plus réussies, Cavender ! déclara le premier d’une
voix pâteuse.


Phillip se rengorgea.


— Laissez-moi
partir ! répéta Sophie.


Phillip fit la moue.


— Qu’en
pensez-vous, mes amis ? Dois-je me plier à la requête de cette dame ?


— Pas quechtion !
éructa le deuxième.


— Cette dame ?
reprit le premier, celui qui avait félicité Phillip. Le terme est un peu
exagéré, non ?


— Tout à fait !
approuva Phillip. Cette fille n’est qu’une petite bonne, et comme chacun sait,
les domestiques sont là pour nous servir.


Il imprima une violente
bourrade à Sophie, la poussant vers l’un de ses acolytes.


— Tenez, dit-il.
Tâtez donc la marchandise.


Sophie poussa un cri
lorsqu’elle fut projetée en avant, et elle serra son petit sac contre elle. Ces
hommes s’apprêtaient à la violer, c’était une évidence ! Pourtant, dans sa
panique, elle se raccrochait à ce qui lui restait de dignité. Elle ne les
laisserait pas renverser ses maigres possessions sur le sol.


Celui qui l’avait
rattrapée la palpa sans ménagement, avant de la pousser vers son comparse. Ce
dernier venait de refermer ses mains sur la taille de Sophie quand celle-ci
entendit une voix appeler :


— Cavender ?


Elle ferma les
paupières, anéantie. Un quatrième homme ! Par le Ciel, trois ne
suffisaient donc pas ?


— Par ici,
Bridgerton ! répondit Phillip. Joignez- vous donc à nous !


Sophie rouvrit
brusquement les yeux. Bridgerton ?


Un homme grand, aux
épaules larges, sortit de la pénombre, marchant d’un pas souple et assuré.


— Que se passe-t-il
ici ?


Elle aurait reconnu
cette voix entre mille. Elle l’entendait assez souvent dans ses rêves !


C’était celle de
Benedict Bridgerton. Son prince charmant.


 


 


L’air nocturne était
glacial, mais Benedict le trouvait bienvenu après l’atmosphère de la maison
épaissie par la fumée des cigares et les vapeurs de l’alcool. Une lune presque
pleine brillait dans le ciel, ronde et claire, et une légère brise agitait les
feuilles dans les arbres. Dans l’ensemble, c’étaient les conditions idéales
pour quitter une soirée sans intérêt et rentrer chez soi en phaéton.


Cela dit, chaque chose
en son temps. Il devait d’abord trouver Cavender, le remercier pour son
hospitalité et lui annoncer son départ. Tout en posant le pied sur la dernière
marche du perron, il appela :


— Cavender ?


— Par ici,
Bridgerton ! lui répondit-on. Joignez- vous donc à nous !


Benedict regarda vers sa
droite. Cavender se trouvait sous un vieil orme en compagnie de deux amis. Ils
semblaient s’amuser avec une domestique, qu’ils poussaient de l’un à l’autre.


Benedict ravala un
grondement agacé. Il était trop éloigné pour voir si celle-ci appréciait ce
petit jeu, mais si ce n’était pas le cas, il allait devoir intervenir. Il n’avait
jamais particulièrement aimé jouer les sauveurs, mais lorsqu’on avait autant de
jeunes sœurs  – quatre, pour être exact  –, on ne pouvait rester
insensible au sort d’une jeune fille en détresse.


Il se dirigea vers le
petit groupe sans hâte, d’un pas mesuré. Mieux valait approcher lentement, pour
se laisser le temps de jauger la situation, plutôt que de foncer tête baissée !


Lorsqu’il les rejoignit,
l’un des hommes venait d’enlacer la fille par la taille pour la plaquer contre
lui dans une posture sans équivoque. De sa main libre, il palpait son
postérieur avec avidité.


Benedict chercha le
regard de la fille. Ses yeux étaient agrandis d’effroi, et elle le regardait
comme s’il venait de descendre d’un nuage.


— Que se passe-t-il
ici ?


— On s’amuse,
répliqua Cavender dans un rire étouffé. Mes parents ont eu la bonne idée de
recruter ce joli petit lot comme fille de chambre.


— Cette demoiselle
ne semble pas goûter la plaisanterie, dit-il avec calme.


— Elle va y prendre
goût, rétorqua Cavender d’un ton suffisant. Assez pour moi, en tout cas.


— Pas pour moi, en
revanche, répondit Benedict en se rapprochant d’un pas.


— Vous aurez votre
tour aussi, promit Cavender, toujours jovial. Dès que nous en aurons fini avec
elle.


— Vous ne m’avez
pas compris.


Il avait parlé d’une
voix soudain cassante, et les trois hommes parurent se figer. Us lui
décochèrent des regards inquiets.


— Lâchez-la,
reprit-il.


Toujours déconcerté par
le soudain changement d atmosphère, ses réflexes ralentis par l’alcool, celui
qui tenait la fille contre lui ne réagit pas.


Benedict croisa les bras
sur sa poitrine.


— Je n’ai aucune
envie de me battre contre vous, poursuivit-il, mais je n’hésiterai pas à le
faire. Et je vous assure que même à trois contre un, vous ne me faites pas
peur.


— Dites donc !
maugréa Cavender. Vous n’allez tout de même pas venir me donner des ordres chez
moi !


— Nous sommes chez
vos parents, corrigea Benedict, leur rappelant au passage que Cavender était
encore un tout jeune homme.


— Je suis ici chez
moi, insista celui-ci, et cette fille est ma domestique. Elle fera ce que je
lui demande !


— J’ignorais que l’esclavage
était légal dans ce pays, murmura Benedict.


— Elle n’a pas le
choix ! grogna l’autre.


— Ah, non ?


— Si elle refuse d’obéir,
je la congédie.


— Très bien,
répondit Benedict avec un sourire glacial. Dans ce cas, mettez-lui le marché en
main. Demandez-lui si elle est d’accord pour subir vos assauts à tous les trois.
Car c’est bien ce que vous espérez, n’est-ce pas ?


Cavender balbutia
quelques paroles incohérentes.


— Allons, insista
Benedict, qui, à présent, souriait franchement, car il avait compris que cela
ne faisait qu’aviver la fureur du jeune homme. Posez-lui la question. Si elle
vous répond qu’elle n’est pas d’accord, vous pourrez la mettre à la porte.


— Non, je ne le lui
demanderai pas, bougonna Cavender.


— Dans ce cas, vous
ne pouvez pas vous attendre qu’elle accepte.


Benedict regarda la
petite bonne. C’était un très joli brin de fille, avec des cheveux bouclés
blond cendré qui lui arrivaient aux épaules, et des yeux qui lui mangeaient le
visage.


— Bon, reprit-il en
jetant un rapide coup d’œil en direction de Cavender. Je vais lui poser la
question.


Elle entrouvrit les
lèvres, et Benedict eut la fugace impression de l’avoir déjà vue quelque
part... ce qui était impossible, à moins qu’elle riait travaillé pour une
grande famille. D’ailleurs, même si c’était le cas, il ne pouvait l’avoir
remarquée. Il n’avait aucun goût pour les amours ancillaires, et en vérité, il
ne prêtait qu’une attention distraite aux femmes de chambre.


— Mademoiselle...


Il fronça les sourcils.


— Quel est votre
nom, au fait ?


— Sophie Beckett,
répondit-elle dans un hoquet, comme si elle avait la gorge nouée.


— Mademoiselle
Beckett, reprit-il, voudriez-vous avoir la bonté de répondre à une question ?


— Non ! s’écria-t-elle.


— Vous refusez de
répondre ? s’étonna-t-il.


— Je ne veux pas qu’ils
me touchent ! s’exclama-t-elle avec véhémence.


— Eh bien, il me
semble que l’affaire est entendue, déclara Benedict.


Il se tourna vers celui
des trois qui la serrait toujours contre lui.


— Je vous suggère
de la libérer, afin que notre ami Cavender puisse la délivrer de ses fonctions.


— Où va-t-elle
aller, à présent ? ricana Cavender. Je vous donne ma parole qu’elle ne
trouvera pas une seule place dans la région.


Sophie se tourna vers
Benedict. La même question lui brûlait les lèvres.


Il eut un haussement d’épaules
évasif.


— Je la ferai
engager chez ma mère.


Il tourna les yeux vers
elle et haussa un sourcil interrogateur.


— Si cela vous
convient, ajouta-t-il.


Sophie le regarda,
bouche bée. Il voulait qu’elle aille travailler chez lui ? songea-t-elle
avec horreur.


— Ce n’est pas
exactement la réaction que j’attendais, fit-il remarquer d’un ton sec. Ce sera
certainement moins déplaisant que votre place ici. Du moins, je puis vous
assurer que personne ne tentera d’abuser de vous. Eh bien, qu’en dites-vous ?


Sophie jeta un regard
effrayé aux trois hommes qui avaient failli lui faire subir les derniers
outrages. Elle n’avait guère le choix. Benedict Bridgerton lui offrait sa seule
chance d’échapper au sort que lui réservait Phillip Cavender. Bien sûr, elle
savait qu’elle ne pourrait se résoudre à travailler chez lady Bridgerton  –
comment supporter d’être si proche de Benedict et de devoir rester à sa place
de servante ? -, mais elle réglerait ce problème plus tard. Pour l’instant,
le plus urgent était de se soustraire aux appétits malsains de Phillip.


Elle se tourna vers
Benedict et hocha la tête. Elle avait du mal à parler. Il lui semblait que sa
gorge se nouait, mais elle n’aurait su dire si c’était de terreur ou de
soulagement.


— Parfait, dit-il.
Allons-y.


Elle jeta un regard
éloquent au bras qui la retenait toujours captive.


— Pour l’amour du
Ciel ! gronda Benedict en se tournant vers l’homme. Allez-vous la lâcher,
ou vais- je devoir faire feu sur vous ?


Benedict n’était pas
armé, mais le ton de sa voix était si dissuasif que l’autre laissa aussitôt
retomber sa main.


— Voilà qui est
mieux, dit-il en offrant son bras à la jeune fille.


Celle-ci s’approcha de
lui et referma ses doigts tremblants sur sa manche.


— Vous ne pouvez
pas me l’enlever comme ça ! geignit Cavender.


Benedict lui décocha un
regard hautain.


— C’est pourtant ce
que je vais faire.


— Vous allez le
regretter !


— Permettez-moi d’en
douter. Et maintenant, du vent ! Je vous ai assez vu.


Avec un grognement
irrité, Phillip se tourna vers ses amis.


— Allons-nous-en,
dit-il.


Puis il ajouta à l’adresse
de Benedict :


— Et vous, n’espérez
plus être invité à l’une de mes fêtes !


— Je m’en
remettrai, répliqua celui-ci.


Avec un nouveau soupir d’exaspération,
Phillip entraîna ses amis vers la maison.


 


 


Sophie les regarda s’éloigner,
puis elle leva timidement les yeux vers son sauveur. Lorsqu’elle était tombée
aux mains de Phillip et de ses répugnants amis et qu’elle avait compris ce qu’ils
s’apprêtaient à lui faire subir, elle avait presque voulu mourir. Puis, tout à
coup, Benedict Bridgerton était apparu, tel le héros de ses rêves, et elle s’était
demandé si elle n’était pas déjà morte. Comment aurait-il pu se trouver à ses
côtés, sinon parce qu’elle était au paradis ?


Elle avait été si
surprise, si déconcertée par son intervention qu’elle en avait oublié l’homme
qui la plaquait contre lui, la maintenant dans une position des plus
humiliantes. L’espace d’un instant, plus rien au monde n’avait existé que
Benedict Bridgerton.


C’avait été un moment de
perfection absolue.


Puis la réalité était
revenue au pas de charge, et les interrogations avaient afflué à l’esprit de
Sophie. Que diable Benedict Bridgerton faisait-il ici ? Cette prétendue
fête, en réalité une réunion d’ivrognes et de prostituées, était tout
simplement ignoble ! Comment Sophie aurait-elle pu imaginer que l’homme qu’elle
avait rencontré deux ans auparavant participait à de telles soirées ? Mais
il était vrai qu’elle n’était restée en sa compagnie que deux trop courtes
heures. Peut-être l’avait-elle mal jugé... Elle ferma les yeux, au désespoir.
Pendant de longs mois, le souvenir de Benedict Bridgerton avait été la seule
étincelle de lumière dans la grisaille de son quotidien. Si elle s était
trompée sur son compte, s’il ne valait pas mieux que Phillip Cavender et ses
amis, il ne lui restait plus rien.


Pas même l’illusion de l’amour.


Cependant, il l’avait
bel et bien sauvée. C’était incontestable. Alors, peut-être pouvait-elle fermer
les yeux sur sa présence à cette répugnante soirée et ne retenir que ceci :
qu’il était arrivé au bon moment pour lui porter secours...


— Allez-vous bien ?
lui demanda-t-il soudain.


Elle hocha la tête et le
regarda droit dans les yeux, attendant qu’il la reconnaisse.


— Vraiment ?
insista-t-il.


Elle opina de nouveau et
continua d’attendre. Il n’allait plus tarder à se souvenir d’elle, à présent.


— Tant mieux,
reprit-il. Ils vous ont bousculée sans ménagement.


— Cela va aller.


Sophie se mordit la
lèvre en se demandant quelle serait sa réaction lorsqu’il comprendrait qui elle
était. Serait-il ravi ? furieux ? L’incertitude était insoutenable.


— Combien de temps
vous faut-il pour aller chercher vos affaires ?


Sophie battit des cils
sans comprendre, puis elle s’aperçut qu’elle tenait toujours son sac serré
contre elle.


— Elles sont là,
répondit-elle. J’essayais de m’en- fuir lorsqu’ils m’ont rattrapée.


— Excellente idée,
approuva-t-il dans un murmure.


Sophie le regarda,
incrédule. Ne la reconnaissait-il donc pas ?


— Dans ce cas,
allons-y, reprit-il. Le simple fait d’être sur les terres de ce Cavender m’est
insupportable.


Sans un mot, Sophie
redressa le menton et pencha la tête de côté pour le scruter avec attention.


— Êtes-vous
certaine que vous allez bien ? insistat-il.


Alors, Sophie commença à
y voir plus clair.


Deux ans auparavant,
lorsqu’elle avait rencontré Benedict Bridgerton, la moitié de son visage était
dissimulée derrière un loup, et elle avait les cheveux poudrés, ce qui les
faisait paraître plus blonds qu’ils ne l’étaient en réalité. En outre, ils
étaient bien plus longs, car depuis, elle les avait fait couper pour les vendre
à un perruquier. De ses magnifiques mèches blond cendré ne restaient que de
courtes boucles qui ne descendaient pas plus bas que ses épaules.


De plus, à présent que
Mme Gibbons n’était plus là pour la nourrir, elle avait maigri d’une bonne douzaine
de livres.


Et puis, Benedict et
elle n’avaient pas passé plus d’une soirée ensemble...


Elle le regarda de
nouveau droit dans les yeux. Et enfin, elle comprit.


Il ne la reconnaîtrait
pas.


Il n’avait aucune idée
de son identité.


Sophie ne savait pas si
elle devait rire ou pleurer.
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II n’aura échappé à
aucun des invités présents au bal des Mottram jeudi dernier que Mlle Rosamund
Reiling a jeté son dévolu sur M. Phillip Cavender.


À notre humble avis, ils
forment un couple fort bien assorti.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 30 avril 1817.


 


 


Dix minutes plus tard,
Sophie était assise à côté de Benedict Bridgerton dans le phaéton de celui-ci.


— Avez-vous une
poussière dans l’œil ? s’enquit poliment son voisin.


— Je... je vous
demande pardon ? bégaya-t-elle, s’arrachant à ses sombres réflexions.


— Vous n’arrêtez
pas de cligner des yeux, expliquat-il. J’ai pensé que vous aviez peut-être une
poussière qui vous gênait.


Sophie déglutit
péniblement et réprima un rire nerveux. Était-elle censée lui dire la vérité ?
Devait- elle lui avouer qu’elle battait des cils pour tenter de se réveiller du
rêve  – ou du cauchemar  – que, selon toute vraisemblance, elle était
en train de faire ?


Êtes-vous vraiment sûre
que tout va bien ? demanda-t-il de nouveau.


Elle acquiesça.


— C’est le
contrecoup, je suppose, reprit-il.


Sophie hocha de nouveau
la tête et se garda bien de faire le moindre commentaire.


Comment pouvait-il ne
pas la reconnaître ? Elle avait rêvé de cet instant pendant des années et,
enfin, son prince charmant avait volé à son secours ! Hélas, il ne savait
même pas qui elle était...


— Comment vous
appelez-vous, au fait ? demanda-t-il. Je suis désolé, j’ai une très
mauvaise mémoire des noms.


— Sophie Beckett.


Inutile de lui mentir,
puisque, au bal masqué, elle ne lui avait pas révélé son identité.


— Enchanté,
mademoiselle Beckett, répondit-il sans quitter la route des yeux. Moi, c’est
Benedict Bridgerton.


Elle accueillit ses
paroles d’un simple signe de tête, consciente qu’il ne la voyait pas vraiment,
et demeura silencieuse un long moment. Sur quel sujet engager la conversation,
dans une situation aussi extraordinaire ? Ces présentations,
songea-t-elle, auraient dû avoir lieu deux ans auparavant. Finalement, elle
déclara :


— Vous avez été
très courageux.


Il esquissa un
haussement d’épaules désinvolte.


— Ils étaient trois
contre vous, insista-t-elle. La plupart des hommes ne seraient même pas
intervenus.


Cette fois, il la
regarda.


— Je ne supporte
pas la brutalité, répondit-il simplement.


— Ils n’auraient
pas hésité à me violenter.


— C’est certain.


Puis, après un silence,
il ajouta :


— J’ai quatre
sœurs.


Sophie faillit répondre
qu’elle le savait, mais elle ravala ses paroles au dernier moment. Comment une
femme de chambre du Wiltshire aurait-elle pu être informée d’un tel détail ?
Elle se contenta donc de répondre :


— Alors, c’est pour
cela que vous avez été sensible à mon sort.


— J’aime pouvoir me
dire qu’un gentleman viendrait à leur secours si elles se trouvaient dans une
situation identique.


— J’espère que vous
n’aurez jamais à le savoir.


Il hocha la tête d’un
air sombre.


— Moi aussi.


Ils roulèrent en silence
dans la nuit. Sophie ne put s’empêcher de songer qu’au bal masqué, jamais la
conversation ne s’était tarie. À présent, tout était différent. Elle était une
domestique, et non une belle et spirituelle aristocrate. Ils n’avaient plus
rien en commun...


Malgré tout, elle
continuait d’attendre. N’allait-il pas la reconnaître, faire stopper l’attelage,
la serrer contre son cœur et lui dire qu’il l’avait cherchée pendant deux ans ?
Il lui fallut un certain temps pour admettre que cela n’arriverait pas. Qu’il
ne reconnaîtrait pas la belle inconnue d’autrefois sous la défroque de la femme
de chambre assise à ses côtés. En toute honnêteté, comment l’aurait-il pu ?


Les gens voyaient ce qu’ils
s’attendaient à voir. Benedict Bridgerton n’avait aucune raison de distinguer
une beauté aristocratique croisée dans un bal londonien sous les traits d’une
modeste domestique de la campagne.


Pas un jour n’avait
passé sans qu’elle pense à lui, à la caresse de ses lèvres sur les siennes, à l’envoûtante
magie de cette nuit de fête. Il était devenu l’unique héros de ses rêveries,
dans lesquelles elle s’inventait une autre histoire, d’autres parents. Dans ses
rêves, elle le rencontrait bien dans un bal, mais celui-ci avait lieu chez
elle, à l’initiative d’une mère et d’un père pleins d’amour pour elle. Benedict
lui faisait une tendre cour, ponctuée de bouquets de fleurs capiteuses et de
baisers volés. Jusqu’au jour où, par un tiède après-midi de printemps, dans le
chant des oiseaux et la brise parfumée, il mettait un genou à terre devant elle
pour la demander en mariage, en lui jurant un amour éternel et une dévotion
absolue.


C’était un rêve sublime
qu’aucun autre ne pouvait surpasser, sauf peut-être celui où ils vivaient
heureux pour toujours, entourés de trois ou quatre enfants nés dans le
sacrement du mariage...


En revanche, ce qu’elle
n’avait jamais imaginé, même dans ses plus folles rêveries, c’était qu’elle lé
reverrait pour de bon et qu’il la sauverait des griffes de trois brutes
licencieuses.


Elle se demandait
parfois s’il lui arrivait de songer à l’inconnue qu’il avait embrassée un soir
de bal, deux ans plus tôt. Elle aimait à se dire que c’était le cas, mais elle
craignait que ce baiser n’ait pas eu autant d’importance pour lui que pour
elle. Après tout, il était un homme. Sans doute avait-il tenu dans ses bras des
dizaines d’autres femmes !


D’autant que pour lui,
cette soirée avait dû ressembler à toutes les autres. Sophie continuait à lire
le Whistledown chaque fois qu’elle pouvait se le procurer, et sa lecture
lui avait appris que Benedict Bridgerton assistait à d’innombrables bals.
Pourquoi celui-ci lui aurait-il laissé un souvenir particulier ?


Avec un soupir, elle
regarda ses mains, toujours serrées avec force sur le cordon de son petit
balluchon. Elle regrettait de ne pas avoir de gants ; son unique paire
avait rendu l’âme l’année précédente, et elle n’avait pas eu les moyens de la
remplacer. Ses mains étaient rugueuses, abîmées, et ses doigts engourdis par le
froid.


— C’est tout ce que
vous possédez ? demanda Benedict en désignant le sac.


Elle hocha la tête.


— J’ai peur de ne
pas avoir grand-chose, hormis une tenue de rechange et quelques souvenirs
personnels.


134 Manque ponctuation 


         Il demeura
silencieux un instant, avant de dire :


— Vous avez un
accent bien raffiné, pour une femme de chambre.


Il n’était pas le
premier à le lui faire remarquer. Sophie se réfugia derrière son explication
habituelle.


— Ma mère était
gouvernante chez des gens bons et généreux, qui m’ont autorisée à partager
quelques leçons avec leurs filles.


— Pourquoi
n’êtes-vous pas restée dans cette famille ?


D’un habile mouvement
des poignets, il dirigea 1 attelage vers le côté gauche de l’embranchement
auquel ils venaient d’arriver.


— Je suppose qu’il
ne s’agissait pas des Cavender ?


— Non,
répondit-elle, tout en cherchant une réponse appropriée.


Personne n’avait jamais
tenté d’en savoir plus sur son passé. Sans doute parce que personne ne s’était
jamais assez intéressé à elle pour cela...


— Ma mère est
morte, improvisa-t-elle. Je ne m’entendais pas avec la nouvelle gouvernante.


Il parut accepter cette
explication, et ils roulèrent quelques minutes sans parler. La nuit était silencieuse,
à l’exception du mugissement du vent et du claquement régulier des sabots des
chevaux. Finalement, incapable de contenir sa curiosité, Sophie demanda :


— Où allons-nous ?


— Je possède un
petit cottage près d’ici. Nous y resterons une nuit ou deux, puis je vous
emmènerai à Londres, chez ma mère. Je suis sûr qu’elle vous trouvera une place
parmi son personnel.


Le cœur de Sophie se mit
à battre plus fort.


— Cette maison que
vous possédez...


— Vous y serez
dûment chaperonnée, assura-t-il avec un petit sourire. Les gardiens seront là
et je vous garantis que M. et Mme Crabtree ne laisseraient jamais quoi que ce
soit d’inconvenant se produire chez eux.


— Je croyais que c’était
chez vous ?


Son sourire s’élargit.


— Voilà des années
que j’essaie de les en convaincre, mais je n’y suis jamais arrivé.


Malgré elle, Sophie
sourit à son tour.


— J’ai l’impression
que je les aime déjà.


— Je pense que vous
devriez bien vous entendre.


De nouveau, le silence
retomba entre eux. Sophie se força à garder les yeux rivés droit devant elle,
soudain absurdement effrayée à l’idée qu’il la reconnaisse. Ce qui était
parfaitement improbable, au demeurant. Il avait déjà croisé son regard à
plusieurs reprises, et il n’avait rien vu de plus en elle qu’une simple
domestique.


Après quelques instants,
pourtant, il lui sembla que sa joue était en feu. En se tournant vers lui, elle
s’aperçut qu’il la dévisageait avec attention.


— Nous sommes-nous
déjà rencontrés ? demandat-il tout à coup.


— Non,
répondit-elle d’une voix moins ferme qu’elle ne l’aurait voulu. Je ne crois
pas.


— Vous devez avoir
raison, marmonna-t-il. Pourtant, j’ai l’impression de vous connaître.


— Toutes les
domestiques se ressemblent plus ou moins, dit-elle avec un sourire poli.


— En tout cas, c’est
ce que je croyais jusqu’à présent, répliqua-t-il.


Sophie détourna le
regard, indécise. Pourquoi avait-elle répondu par la négative ? Ne
voulait-elle pas éperdument que Benedict la reconnaisse ? Ne venait-elle
pas, pendant une demi-heure, de prier pour qu’il se souvienne enfin d’elle ?


Si, et c’était une erreur !
Certes, dans ses rêves, il l’aimait et la demandait en mariage... mais dans la
réalité, peut-être serait-il tenté de faire d’elle sa maîtresse  – une
situation qu’elle s’était juré de ne jamais accepter. Dans la réalité,
peut-être se sentirait- il obligé de la ramener chez Araminta, laquelle l’enverrait
directement devant le juge pour lui avoir volé ses barrettes de chaussure  –
dont Sophie ne doutait pas un instant qu’elle avait constaté la disparition.


Le mieux était que
Benedict ne la reconnaisse jamais, car cela ne ferait que compliquer la
situation. Étant donné qu’elle ne disposait d’aucune source de revenus et ne
possédait pratiquement rien d’autre que les vêtements qu’elle portait, elle n’avait
nul besoin de difficultés supplémentaires !


Et cependant, elle était
profondément déçue qu’il ne l’ait pas reconnue dès le premier regard.


— Est-ce une goutte
de pluie ? demanda-t-elle, pressée d’orienter la conversation vers un
sujet plus léger.


Benedict leva les yeux.
La lune disparaissait à présent derrière les nuages.


— Le temps n’était
pas à l’averse lorsque nous sommes partis, murmura-t-il d’un ton surpris.


Il regarda une grosse
goutte qui venait d’atterrir sur sa cuisse.


— Ma foi, on dirait
que vous avez raison.


Sophie observa le ciel.


— Le vent se lève.
Pourvu qu’il n’y ait pas d’orage !


— Vous pouvez être
certaine que si, grommela-t-il, puisque j’ai pris le phaéton. Si j’avais choisi
ma voiture fermée, il n’y aurait pas eu un nuage dans le ciel.


— Sommes-nous
encore loin de votre maison ?


— Il nous reste au
moins une demi-heure de route.


Il fronça les sourcils.


— A condition que
nous ne soyons pas ralentis par l’averse, ajouta-t-il.


— Cela ne me fait
pas peur, répondit-elle bravement. Il y a bien pire que quelques gouttes de
pluie.


Il savait aussi bien qu’elle
à quoi elle faisait allusion.


Au fait, je ne me
rappelle pas vous avoir remercié, reprit-elle d’un ton calme.


 


 


Benedict tourna vivement
la tête. Bon sang, il y avait quelque chose d’inexplicablement familier dans la
voix de cette fille ! Et pourtant, il avait beau scruter son visage, il n’y
voyait que celui d’une domestique. Une domestique diablement séduisante,
certes, mais une domestique tout de même. Pas une femme dont il aurait déjà pu
croiser le chemin.


— Ce n’était rien,
dit-il finalement.


— Rien ? Pour
vous, peut-être, mais pas pour moi ! Un peu gêné par ses louanges, il
hocha la tête et émit le grognement caractéristique de l’homme qui ne sait que
répondre.


_ Vous avez vraiment été
très courageux.


Il marmonna de nouveau
quelque chose d’incompréhensible.


Et soudain, le ciel leur
tomba sur la tête. Une minute plus tard, Benedict était trempé jusqu’aux os.


— Je vais aussi
vite que possible, lança-t-il, criant pour se faire entendre par-dessus le
vent.


— Ne vous inquiétez
pas pour moi ! répondit la jolie Mlle Beckett.


Mais lorsqu’il tourna de
nouveau les yeux vers elle, il s’aperçut qu’elle avait croisé les bras devant
sa poitrine pour se tenir chaud.


— Je vais vous
donner mon manteau, proposa-t-il.


Elle secoua la tête en
riant.


— Il est tellement
mouillé que ce serait encore pire.


Il tenta d’accélérer,
mais la route était de plus en plus boueuse et la pluie, fouettée par le vent,
zébrait l’air en tous sens, réduisant encore la faible visibilité.


Par l’enfer ! Il
avait bien besoin de cela ! Il avait pris froid la semaine précédente et n’était
pas encore complètement remis. Rouler sous une pluie glaciale ne pouvait que le
faire rechuter. Et cette fois, il en aurait au moins pour un mois de toux et d’éternuements !


Par ailleurs...


Benedict ne put retenir
un sourire. Le bon côté des choses, c’était que s’il tombait de nouveau malade,
sa mère ne pourrait pas le contraindre à assister à toutes les fêtes
londoniennes où elle l’envoyait en espérant qu’il finirait par y rencontrer
quelque jeune fille convenable avec qui il contracterait un bon mariage !


Il fallait dire, au
crédit de Benedict, qu’il gardait toujours l’œil ouvert en quête d’une
éventuelle fiancée. Il n’était nullement opposé au mariage. Son frère Anthony
et sa sœur Daphné avaient d’ailleurs trouvé le bonheur dans la vie conjugale...
pour la simple raison qu’ils avaient eu l’intelligence d’épouser la bonne
personne. Pour sa part, Benedict était certain de ne pas avoir encore rencontré
cette perle rare.


Quoique... songea-t-il
en revenant par la pensée quelques années en arrière. Ce n’était pas tout à
fait exact. Il avait rencontré quelqu’un.


Une belle inconnue en
robe argent.


Lorsqu’il l’avait tenue
entre ses bras et l’avait entraînée tout autour de la terrasse pour sa première
valse, il avait ressenti un frémissement, une palpitation, un flot d’émotions
qu’il n’avait jamais éprouvées. Cela aurait dû l’effrayer.


Bien au contraire. Il en
était resté le souffle court, le cœur battant, et bien résolu à la conquérir.


Puis elle avait disparu.
Son exaspérant entretien avec lady Penwood ne lui avait rien appris d’intéressant,
et ni ses amis ni les membres de sa famille ne connaissaient la mystérieuse
jeune femme en robe argentée.


Elle était venue seule
et n’était repartie avec personne. À croire qu’il avait été victime d’une apparition !


Il l’avait cherchée à
chaque bal, à chaque fête, à chaque soirée musicale à laquelle il pouvait assister.
En vérité, il était même sorti deux fois plus que d’habitude dans le seul
espoir d’apercevoir sa silhouette...


Pour chaque fois rentrer
déçu chez lui.


Il avait pensé qu’il
finirait par cesser de la chercher. Il était un garçon raisonnable, et il avait
supposé qu’un jour ou l’autre, il renoncerait. D’une certaine façon, c’était ce
qui s’était pas^. Quelques mois plus tard, il avait repris l’habitude de
décliner plus d’invitations qu’il n’en acceptait. Quelques mois encore, et il s’était
rendu compte qu’il était capable de ne pas comparer toutes les jeunes femmes qu’il
rencontrait à la mystérieuse dame en robe argent.


Cependant, il ne pouvait
s’empêcher de continuer à la chercher. Il n’était plus animé par la même fébrilité,
mais chaque fois qu’il se rendait à un bal ou à une soirée musicale, il
parcourait l’assemblée du regard et tendait l’oreille, guettant son rire
cristallin. Il s’était résigné, conscient qu’il avait peu de chances de la
retrouver, et depuis plus d’un an, il avait cessé de la chercher activement,
mais...


Un sourire nostalgique
étira ses lèvres. C’était plus fort que lui, il restait toujours sur ses
gardes. Étrangement, c’était devenu une seconde nature. Cela faisait désormais
partie de lui : il ouvrait l’œil en permanence, dans l’espoir de retrouver
la seule femme qui avait fait battre son cœur.


Il continuait à
espérer... à rêver... et à guetter. Et même s’il essayait de se persuader qu’il
était temps pour lui de se marier, il ne parvenait pas à s’y résoudre.


Car que se passerait-il
s’il en épousait une autre et qu’il la retrouvait le lendemain ?


Il aurait le cœur brisé.


Pire que cela, même. Il
en perdrait la raison.


Benedict poussa un
soupir de soulagement en voyant se dessiner au loin le village de Rosemeade.
Son cottage n’était plus qu’à cinq minutes, et il n’avait qu’une envie :
être enfin chez lui et prendre un bon bain bien chaud.


Il jeta un regard à sa
voisine. Elle aussi tremblait de la tête aux pieds, mais, songea-t-il avec une
pointe d’admiration, elle n’avait pas laissé échapper l’ombre d’une plainte. Il
chercha quelle femme de sa connaissance aurait supporté l’assaut des éléments
avec un tel courage, mais n’en trouva pas. Même sa sœur Daphné, pourtant une
excellente camarade, aurait commencé à pester contre le froid, à présent.


— Nous y sommes
presque, lui dit-il pour la rassurer.


— Ne vous inquiétez
p... Oh ! Allez-vous bien ?


Benedict venait d’être
secoué par une quinte de toux qui montait de sa poitrine et le pliait en deux.
Il lui semblait que ses poumons étaient en feu et sa gorge à vif.


— Parfaitement,
répondit-il en suffoquant.


Il imprima un léger coup
aux rênes pour retrouver le contrôle de l’attelage.


— On ne dirait pas...


— J’ai pris un
petit coup de froid la semaine dernière, expliqua-t-il.


Benedict fut parcouru d’un
frisson. Bon sang, ses poumons le brûlaient !


— Il ne devait pas
être si petit que cela, répondit- elle en lui adressant un sourire.


Si Mlle Beckett avait
espéré se composer une expression gentiment moqueuse, c’était un échec. Elle semblait
en proie à la plus vive inquiétude.


— Il aura pris de l’ampleur,
marmonna Benedict.


— Je m’en voudrais
que vous tombiez malade à cause de moi.


Benedict tenta de
sourire, mais tout son visage lui semblait douloureux, désormais.


— Que je vous aie
emmenée ou non avec moi, j’aurais été surpris par la pluie.


— Certes, mais...


Il n’entendit pas la fin
de sa phrase, car une nouvelle quinte de toux le secoua, couvrant le son de sa
voix.


— Désolé,
maugréa-t-il.


— Laissez-moi
conduire, dit-elle en tendant la main vers les rênes.


Benedict se tourna vers
elle, incrédule.


— C’est un phaéton,
pas une carriole à un seul cheval, riposta-t-il.


 


 


Sophie réprima une soudaine
envie d’étrangler Benedict Bridgerton. Il avait le nez pris et les yeux
larmoyants, il toussait sans discontinuer, mais cela ne l’empêchait pas de
vouloir jouer les héros.


— Je vous assure
que je sais conduire un attelage, dit-elle d’un ton posé.


— Tiens donc !
Et où avez-vous acquis ce savoir- faire ?


— Dans la famille
où j’ai grandi, mentit-elle. J’ai appris en même temps que les filles de la
maison avec qui je partageais des leçons.


— La maîtresse de
maison devait beaucoup vous aimer, dit-il.


— Oui, en effet,
répondit-elle en luttant contre un fou rire nerveux.


La maîtresse de maison s’appelait
Araminta, et elle s’était violemment opposée au père de Sophie chaque fois qu’il
avait voulu que celle-ci reçoive la même instruction que Rosamund et Posy. Toutes
les trois avaient appris à diriger un attelage l’année précédant la mort du
comte.


— Je vais conduire,
merci, répliqua sèchement Benedict... avant d’être pris d’une nouvelle quinte
de toux qui vint démentir ses airs résolus.


— Pour l’amour du
Ciel ! s’écria Sophie en tendant de nouveau les mains vers les rênes.


— Tenez !
grommela-t-il en les lui donnant, avant de s’essuyer les yeux. Prenez-les, mais
je vous ai à l’œil.


— Je n’en attends
pas moins de vous, rétorquat-elle, agacée.


La pluie battante n’offrait
pas les conditions idéales pour conduire un attelage, et cela faisait des
années que Sophie n’avait pas pratiqué un tel exercice, mais la jeune femme
estima qu’elle s’en sortait relativement bien. Sans doute y avait-il certains
gestes que l’on n’oubliait jamais, une fois qu’on les avait appris...


En vérité, c’était
agréable de retrouver des sensations oubliées depuis une éternité  – depuis
que s’était achevée cette autre vie dans laquelle elle était, du moins
officiellement, la pupille d’un comte. Elle portait alors de beaux vêtements,
mangeait une nourriture raffinée, recevait une éducation choisie...


Elle soupira. Cette
période-là n’avait pas été parfaite, mais elle avait été mille fois plus
lumineuse que l’ère de ténèbres qui s’était ensuite refermée sur elle.


Un problème ? s’enquit
Benedict.


— Pas du tout.
Pourquoi me demandez-vous cela ?


— Vous avez
soupiré.


— Malgré le vent,
vous m’avez entendue ? lui demanda-t-elle, incrédule.


— Je suis aux
aguets. Je suis déjà assez malade comme cela...


Il toussa plusieurs
fois.


— ... sans qu’en
plus, vous nous fassiez verser dans le fossé.


S’il espérait qu’elle
lui ferait l’honneur de répondre à tant d’ironie méprisante, il se trompait !


— Tournez à droite,
là-bas, indiqua-t-il. Cela nous mènera directement à mon cottage.


Elle obtempéra.


— Votre propriété
a-t-elle un nom ?


— Mon Cottage.


— Très drôle,
marmonna-t-elle.


Benedict esquissa un
sourire satisfait. Un véritable exploit, songea Sophie, car il semblait
souffrir le martyre.


— Je ne plaisante
pas, insista-t-il.


En effet, quelques
minutes plus tard, ils s’arrêtaient devant une élégante demeure campagnarde
dont la porte était surmontée d’une discrète petite enseigne indiquant Mon
Cottage.


— C’est le
précédent propriétaire qui l’a baptisé ainsi, mais le nom me convenait très
bien, expliqua Benedict en indiquant à Sophie le chemin de l’écurie.


Sophie jeta un coup d’œil
vers la demeure. Elle n’avait certes pas les dimensions d’un château, mais elle
n’avait rien de modeste !


— Vous appelez ceci
un cottage ?


— Non, c’est son
ancien propriétaire qui l’appelait ainsi. Vous n’avez pas vu son autre maison !


Quelques instants plus
tard, ils étaient enfin à l’abri de la pluie. Benedict avait sauté à bas de la
voiture et entrepris de dételer les bêtes. Il portait des gants, mais ceux-ci
étaient si détrempés qu’ils glissaient sur les brides. Sophie le regarda les
retirer pour les jeter au loin. Ses doigts blanchis par l’humidité étaient
agités de tremblements.


— Je vais vous aider,
proposa-t-elle en s’approchant de lui.


— Je peux le faire.


— Bien entendu,
répondit-elle avec patience, mais nous irons plus vite à deux.


Il se tourna vers elle,
manifestement pour refuser, mais une violente quinte de toux le plia en deux.
Sophie bondit vers lui pour le guider vers un banc.


— S’il vous plaît,
insista-t-elle, asseyez-vous. Je vais dételer les chevaux.


Elle crut qu’il allait
lui opposer un refus, mais à sa grande surprise, il céda.


— Je suis désolé,
coassa-t-il. Je...


— Vous n’avez
aucune raison de l’être, répondit- elle en s’activant autour des bêtes.


Elle fit aussi vite qu’elle
le pouvait, mais ses doigts étaient engourdis par le froid et sa peau était
restée si longtemps exposée à la pluie qu’elle était presque insensible.


— Je ne me conduis
pas...


Benedict fut de nouveau
interrompu par une toux plus rauque qu’avant.


— ... en vrai
gentleman, dit-il.


— Pour cette fois,
je vous pardonne, puisque vous m’avez sauvée tout à l’heure.


Elle esquissa un sourire
enjoué, mais ses lèvres se mirent à trembler, et elle crut qu’elle allait
fondre en larmes. Elle se détourna aussitôt pour lui cacher son visage.


Il avait dû distinguer
son expression, toutefois, ou peut-être avait-il perçu son trouble au son de sa
voix, car il lui demanda :


— Est-ce que tout
va bien ?


— Très bien !
répondit-elle d’une voix qu’elle aurait aimée plus assurée.


Un instant plus tard, il
l’avait rejointe et la prenait dans ses bras.


— C’est fini,
dit-il d’un ton apaisant. Vous êtes en sécurité, à présent.


Alors, Sophie éclata en
sanglots. Elle pleura à cause du destin qui avait failli être le sien ce
soir-là, et elle pleura à cause du destin qui avait été le sien au cours des
neuf années qui venaient de s’écouler. Elle pleura au souvenir des moments où
Benedict Bridgerton l’avait serrée contre lui au bal masqué, et elle pleura parce
qu’il la tenait dans ses bras en cet instant.


Elle pleura parce qu’il
était incroyablement gentil, et que même malade, même alors qu’il ne voyait en
elle qu’une simple domestique, il s’inquiétait de son bien-être et de sa
sécurité.


Elle pleura parce qu’elle
n’avait pas laissé couler ses larmes depuis plus longtemps qu’elle ne pouvait s’en
souvenir, et parce qu’elle était plus seule que jamais.


Elle pleura parce qu’elle
avait rêvé de cet homme pendant des années... et qu’il ne l’avait même pas
reconnue. C’était sans doute préférable, mais elle en était malgré tout
profondément affectée.


Finalement, ses larmes
se tarirent. Benedict recula d’un pas en lui effleurant le menton d’un geste
affectueux.


— Vous sentez-vous
mieux, maintenant ?


Elle hocha la tête,
surprise de constater que c’était le cas.


— Tant mieux. Vous
avez eu une grosse frayeur et...


Il s’écarta vivement et
toussa de nouveau à plusieurs reprises.


— Il est temps d’aller
vous mettre à l’abri, déclarat-elle en essuyant ses larmes. Je veux dire, dans
la maison.


Il hocha la tête.


— Le premier arrivé
à la porte a gagné ! s ecria-t-il alors avec des accents joyeux, presque
enfantins.


Sophie écarquilla les
yeux de surprise. Comment pouvait-il se montrer aussi espiègle dans son état ?
Puis elle entoura plusieurs fois les cordons de son sac autour de sa paume,
prit ses jupes à pleines mains pour les relever et s’élança vers la porte du
cottage. Lorsqu’elle parvint aux premières marches, elle était épuisée mais
riait aux éclats de leur inutile exploit. À quoi bon courir sous la pluie quand
on est déjà trempé jusqu’aux os ?


Benedict, elle n’en
était guère surprise, l’avait devancée sous l’arche de l’entrée. Il était
peut-être malade, mais ses jambes étaient tout de même plus grandes et plus
musclées que les siennes ! Lorsqu’elle s’arrêta à ses côtés, haletante, il
était en train de tambouriner à la porte.


— Vous n’avez pas
la clé ? s etonna-t-elle.


Elle avait parlé en
haussant la voix pour couvrir les mugissements du vent.


Il secoua la tête.


— Je n’avais pas
prévu de venir ici.


— Pensez-vous que
les gardiens vous entendent, au moins ?


— J’espère bien !
marmonna-t-il.


Sophie essuya l’eau qui
coulait dans ses yeux et regarda à l’intérieur par la fenêtre la plus proche.


— Il fait très
sombre, dit-elle. Êtes-vous certain qu’ils sont là ?


— Je ne vois pas où
ils pourraient se trouver.


— N’y a-t-il pas au
moins une fille de cuisine ou un valet de pied ?


Benedict secoua la tête.


— Je viens si peu
ici qu’il n’était pas nécessaire d’engager trop de personnel. À l’exception des
gardiens, les domestiques ne viennent que dans la journée.


Sophie se mordit les
lèvres, indécise.


— Je suggérerais
bien de chercher une fenêtre laissée ouverte, mais par cette pluie, il est peu
probable qu’il y en ait une...


— Inutile, dit
Benedict d’un air las. Je sais où est cachée la clé de secours.


Sophie le regarda,
intriguée.


— On dirait que
cela vous contrarie...


Il toussa plusieurs
fois.


— Ce qui me
contrarie, c’est que je vais devoir retourner sous cette foutue pluie.


En l’entendant jurer,
Sophie comprit qu’il était à bout de patience. Il n’était pas homme à se
montrer grossier devant une femme, fût-elle une simple fille de chambre.


— Attendez-moi ici,
ordonna-t-il.


Avant qu’elle ait pu
répondre, il avait quitté l’abri de l’auvent et s’était élancé dans la nuit.


Quelques minutes plus
tard, Sophie entendit la clé tourner dans la serrure. La porte d’entrée s’ouvrit,
révélant Benedict, qui tenait une bougie à la main. À ses pieds, une flaque d’eau
s’était formée.


— Je ne sais pas où
sont les Crabtree, dit-il d’une voix rauque, mais ils ne sont certainement pas
ici.


Sophie le regarda, mal à
l’aise.


— Nous sommes seuls ?
Il hocha la tête.


— Totalement.


Elle se dirigea vers l’escalier.


— Je suppose que
les chambres du personnel sont par ici...


D’un geste vif, il la
retint par le poignet.


— Restez ici,
grommela-t-il.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que c’est
un ordre, ma chère.
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Impossible de faire
trois pas dans les bals, de nos jours, sans tomber sur une dame de la bonne
société se lamentant sur ses difficultés à trouver du personnel de maison
fiable ! En vérité, votre chroniqueuse a bien cru que Mme Featherington et
lady Penwood allaient en venir aux mains à la soirée musicale des Smythe-Smith
la semaine dernière. La seconde a en effet raflé la femme de chambre de la
première voici un mois en lui promettant de meilleurs gages, ainsi que tous ses
anciens vêtements. (On notera avec intérêt que Mme Featherington donnait également à cette
domestique les tenues qu’elle ne portait plus, mais quiconque a déjà jeté un
œil aux toilettes des demoiselles Featherington comprendra pourquoi sa femme de
chambre n’en voyait guère le bénéfice.)


L’affaire s’est
compliquée lorsque la malheureuse est revenue au bercail en suppliant qu ‘on la
reprenne. Il semble que l’idée que se fait lady Penwood des tâches d’une femme
de chambre comprenne des corvées en général attribuées aux petites bonnes, aux
femmes de ménage et à la cuisinière.


Il faudra tout de même
que quelqu’un explique à cette dame qu’une seule domestique ne saurait accomplir
le travail de quatre.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,
le 2 mai 1817.


 


 


— Nous allons faire
du feu, déclara Benedict, et nous réchauffer avant d’aller nous coucher. Je ne
vous ai pas arrachée aux griffes de Cavender pour vous laisser mourir de la
grippe.


Sophie le regarda tandis
qu’il recommençait à tousser. Les spasmes étaient si violents qu’il était plié
en deux.


— Avec tout le
respect que je vous dois, monsieur Bridgerton, ne put-elle s’empêcher de lui
faire remarquer, il me semble que, de nous deux, ce soit plutôt vous qui
risquez une mauvaise fièvre.


— Exact,
approuva-t-il, et je vous assure que je n’ai aucune envie d’être malade. Voilà
pourquoi...


Il se pencha de nouveau
vers l’avant, en proie à une nouvelle quinte.


— Monsieur
Bridgerton ? appela Sophie, inquiète.


Il s’essuya les yeux et
reprit d’une voix brisée :


— Aidez-moi
seulement à allumer un feu avant que je suffoque.


Sophie fronça les
sourcils, alarmée. Ses crises étaient de plus en plus rapprochées, et sa toux
se faisait chaque fois plus rauque, comme si elle provenait du plus profond de
sa poitrine.


En un tournemain, elle
alluma un bon feu. En tant que femme de chambre, elle avait acquis une certaine
expérience dans ce domaine. Bientôt, ils se tenaient tous deux devant les
flammes, tendant leurs mains aussi près du feu qu’ils le pouvaient.


— Je suppose que
vos affaires de rechange ont pris la pluie ? demanda-t-il en désignant le
sac de Sophie d’un coup de menton.


— C’est probable,
répondit-elle d’un ton fataliste, mais peu importe. Si je reste assez longtemps
près du feu, je finirai bien par sécher.


— Ne dites pas n’importe
quoi, maugréa-t-il en se tournant pour présenter son dos aux flammes. Je dois
pouvoir trouver de quoi vous changer.


— Vous avez des
vêtements de femme ici ? demanda-t-elle, un peu sceptique.


— Vous n’êtes pas
assez collet monté pour refuser de porter une chemise et des culottes longues
juste pour une soirée, j’espère ?


Jusqu’à cet instant
précis, Sophie avait sans doute été exactement assez collet monté pour cela,
mais les circonstances avaient tout changé. La perspective de passer des
vêtements secs était terriblement tentante.


— Non, bien sûr,
répondit-elle.


— Très bien, dit-il
d’un ton un peu brusque. Si vous alliez allumer les poêles dans les chambres,
pendant que je vais chercher de quoi nous changer ?


— Je peux très bien
dormir dans le quartier des domestiques, protesta-t-elle.


— A quoi bon ?


Il quitta la pièce en
faisant signe à Sophie de le suivre.


— J’ai des chambres
d’amis, et ici, vous n’êtes pas une domestique.


— Ici, peut-être,
mais cela ne change rien à mon statut, répondit-elle en lui emboîtant le pas.


— Eh bien, à votre
guise...


Il gravit les premières
marches de l’escalier mais dut s’interrompre car il recommençait à tousser.


— Vous avez le
choix entre une chambrette avec paillasse à l’étage du personnel et l’une des
chambres d’amis, qui sont toutes équipées de matelas de plume et d’édredons en
duvet d’oie.


Sophie savait qu’elle
aurait dû se rappeler quelle était sa place dans le monde et se diriger sans
réfléchir vers le second escalier, qui menait aux combles, mais la perspective
d’une nuit entre un vrai matelas et une chaude courtepointe lui apparaissait
soudain comme le paradis sur terre. Il y avait des années qu’elle n’avait connu
un tel luxe !


Eh bien... j’accepte de
prendre une chambre d’amis, concéda-t-elle, mais petite. La plus modeste que
vous ayez. j Manque ponctuation 


         Un léger
sourire de triomphe se dessina sur les lèvres de Benedict.


— Choisissez celle
que vous voulez, dit-il, sauf celle-là.


Il désigna la deuxième
porte qui s’ouvrait sur la gauche.


— C’est la mienne.


— J’allume
immédiatement le poêle, dit-elle.


Il avait plus besoin de
chaleur qu’elle, et elle éprouvait une irrépressible curiosité au sujet de sa
chambre à coucher. On en apprenait souvent beaucoup sur la personnalité de
quelqu’un en observant la décoration de sa chambre. À condition, bien sûr,
songea-t-elle, que l’occupant des lieux dispose d’assez d’argent pour l’aménager
à son goût. Sophie doutait que quiconque ait pu tirer la moindre déduction sur
elle en examinant la chambrette sous les combles qu’on lui avait attribuée chez
les Cavender... hormis le fait qu’elle n’avait pas un sou vaillant.


Elle laissa son sac sur
le palier et poussa la porte de la chambre de Benedict. C’était une pièce
agréable, assez masculine mais confortable et chaleureuse. Benedict lui avait
dit qu’il venait rarement ici, pourtant le bureau et les consoles étaient
chargés d’objets personnels : des portraits  – probablement de ses frères
et sœurs  –, des livres reliés de cuir, et même une petite coupe de verre
remplie de...


De cailloux ?


— Étrange, murmura
Sophie tout en continuant d’avancer, bien qu’elle sût que cela était
terriblement indiscret.


— Ils sont tous
importants, chacun à leur façon, dit une voix grave derrière elle. Je les
collectionne depuis...


Il toussa plusieurs
fois.


— ... depuis que je
suis enfant.


Prise en flagrant délit
d’espionnage, Sophie rougit, mais sa curiosité avait été piquée. Elle s’empara
d’une pierre  – un galet aux nuances roses, traversé en son centre d’une
veine grise irrégulière.


— Je l’ai ramassé
lors d’une promenade, dit doucement Benedict. Mon père est mort ce jour-là.


— Oh ! s’écria
Sophie en lâchant la pierre comme si elle s’était brûlée. Je suis désolée.


— C’était il y a
longtemps.


— Je suis tout de
même désolée.


Il esquissa un sourire
triste.


— Moi aussi.


Puis il toussa de
nouveau, si violemment qu’il dut s’appuyer sur le mur.


— Il faut vous
réchauffer, dit Sophie avec calme. Je vais allumer le poêle.


Il jeta un paquet de
vêtements sur le lit.


— Pour vous, dit-il
simplement.


— Je vous remercie,
répondit-elle sans détourner le regard du petit poêle.


Il était dangereux de
rester dans la même pièce que Benedict Bridgerton, songea-t-elle. Non parce qu’il
risquait de lui faire des avances inappropriées  – il était trop bien
élevé pour s’imposer à une femme qu’il connaissait à peine  –, mais à
cause d’elle-même. Si elle demeurait trop longtemps en sa compagnie,
pensa-t-elle avec effroi, elle tomberait follement amoureuse de lui.


Et qu’est-ce que cela
lui apporterait ?


Rien d’autre qu’un cœur
brisé.


Elle se blottit quelques
minutes devant le petit poêle, dont elle attisa la flamme jusqu’à ce qu’elle
soit sûre qu’elle ne s’éteindrait pas.


— Voilà !
annonça-t-elle, une fois satisfaite.


Elle se redressa et se
cambra légèrement en s’éti-rant, puis elle se retourna.


— Cela devrait
suffire à... Oh !


Benedict Bridgerton
était livide.


— Vous n’avez pas l’air
dans votre assiette, dit-elle en s’approchant vivement de lui.


— Pas trop,
articula-t-il avec peine, tout en se retenant à l’un des montants du lit.


Il ressemblait à un
homme ivre, mais Sophie savait qu’il n’avait pas bu une goutte d’alcool  –
en tout cas durant les deux dernières heures, depuis qu’il l’avait sauvée de
Cavender.


— Il faut vous
coucher, ordonna-t-elle.


Elle faillit perdre l’équilibre,
car, délaissant le montant du lit, il venait de s’appuyer sur elle de tout son
poids.


Il lui adressa un
sourire ravi.


— Vous venez aussi ?


A ces mots, Sophie
bondit en arrière.


— Maintenant, je
sais que vous êtes fiévreux.


Il leva une main pour la
poser sur son front, mais il ne réussit qu’à se donner un coup sur le nez.


— Aïe !
gémit-il.


Il parvint enfin à
toucher son front.


— Hum... Oui, c’est
un peu chaud...


Le geste que Sophie s’apprêtait
à faire était terriblement gênant, mais la santé d’un homme était en jeu. Elle
posa sa paume sur le front de Benedict. Il n’était pas bouillant, mais sa
température était tout de même anormalement élevée.


— Vous devez
retirer ces vêtements mouillés, décréta-t-elle. Immédiatement.


Benedict baissa les yeux
d’un air surpris, comme s’il ne s’apercevait que maintenant qu’il était trempé
de la tête aux pieds.


— Oui, murmura-t-il
d’un ton pensif. Oui, en effet...


Il entreprit de déboutonner
sa chemise, mais ses doigts étaient si engourdis et maladroits qu’ils ne
faisaient que glisser sur les boutons. Après quelques secondes d’efforts
inutiles, il eut un haussement d’épaules fataliste.


— Je n’y arrive
pas.


— Oh ! Eh
bien... je vais...


Sophie tendit une main
vers lui, la retira vivement, puis, serrant les dents, s’obligea à refermer les
doigts sur le premier bouton. Elle ne mit que quelques instants à déboutonner
la chemise, tout en s’évertuant à détourner les yeux chaque fois que les pans du
vêtement s’écartaient, révélant le torse nu de Benedict.


— J’ai presque
fini, murmura-t-elle nerveusement. Il n’y en a plus pour longtemps.


Comme il ne répondait
pas, elle leva les yeux. Ses paupières étaient closes et tout son corps se balançait
doucement. S’il ne s’était pas tenu debout, elle aurait juré qu’il dormait.


— Monsieur
Bridgerton ? appela-t-elle avec douceur. Monsieur Bridgerton ?


Il se redressa en
sursaut.


— Oui ? Qu’y
a-t-il ?


— Vous vous êtes
assoupi.


Il cligna plusieurs fois
des yeux, l’air égaré.


— Et c’est mal ?


— Vous ne pouvez
pas dormir dans ces vêtements mouillés.


Il baissa la tête.


— Comment ma
chemise s’est-elle ouverte ?


Ignorant sa question,
Sophie le poussa vers le matelas.


— Asseyez-vous,
ordonna-t-elle.


Elle devait avoir parlé
d’un ton assez autoritaire, car il obtempéra.


— Avez-vous des
affaires sèches pour vous changer ? demanda-t-elle.


D’un geste des épaules,
il fit glisser sa chemise le long de ses bras et la laissa tomber sur le
plancher en un petit tas humide.


— Je ne porte
jamais rien pour dormir.


Sophie fut parcourue d’un
petit frisson.


— Eh bien, ce soir,
il me semble que vous devriez... Mais... que faites-vous donc ?


Il la regarda comme si
elle venait de poser la question la plus stupide au monde.


— J’enlève mon
pantalon.


— Vous pourriez au
moins attendre que j’aie le dos tourné !


Il la dévisagea sans
comprendre.


Elle lui rendit son
regard.


Un long moment passa
avant qu’il ne demande :


— Eh bien ?


— Eh bien quoi ?


— Je croyais que
vous vouliez tourner le dos ?


— Oh ! s’écria-t-elle,
affreusement confuse, tout en pivotant sur ses talons à la vitesse de l’éclair.


 


 


Benedict secoua la tête,
partagé entre l’agacement et l’amusement. La peste soit de ces jeunes prudes !
Elle était femme de chambre, tout de même. Elle avait beau être encore vierge  –
car, vu son comportement, il aurait été surpris du contraire  –, elle
avait déjà dû voir un homme nu, nom de nom ! Les domestiques entraient
toujours dans votre chambre sans même frapper à la porte pour apporter des
serviettes, des draps ou autres affaires. Il était inconcevable qu’elle n’ait
jamais vu, fût-ce de façon tout à fait involontaire, un homme dans le plus
simple appareil !


Il retira son pantalon
avec peine, car il était si mouillé qu’il dut littéralement le décoller de sa
peau. Une fois nu comme Adam, il leva les yeux vers Sophie, qui lui tournait
toujours le dos. Elle se tenait très droite, les bras le long du corps, les
poings serrés.


Il fut surpris de s’apercevoir
que cela lui donnait envie de rire.


Il était à présent si
engourdi de fatigue qu’il lui fallut plusieurs tentatives avant de réussir à
soulever ses jambes assez haut pour s’étendre sur le matelas. Au prix d’un
effort considérable, il réussit à se pencher vers l’avant pour attraper le drap
et les couvertures et les rabattre sur lui. Enfin, ivre d’épuisement, il s’adossa
aux oreillers dans un long soupir.


— Est-ce que ça va ?
demanda Sophie sans se retourner.


« Oui »,
voulut-il répondre, mais tout ce qu’il parvint à articuler fut :


— Hum...


II l’entendit faire demi-tour.
Lorsqu’il trouva l’énergie de soulever une paupière, il vit qu’elle se tenait à
son chevet. Elle semblait préoccupée.


Bizarrement, cela le
toucha. Il y avait longtemps qu’une femme étrangère à sa famille ne s’était pas
inquiétée de son bien-être.


— Oui,
marmonna-t-il enfin.


Il tenta de lui adresser
un sourire rassurant, mais sa voix lui parvenait étouffée, presque assourdie.
Il porta une main à son oreille. Il lui semblait que ses lèvres articulaient
correctement. Le problème devait donc venir de son audition.


— Monsieur
Bridgerton ? Monsieur Bridgerton !


Il rouvrit les yeux.


— Allez... vous
coucher... ordonna-t-il avec peine. Séchez-vous.


— Puis-je vous
laisser ?


Il hocha la tête. Parler
lui était de plus en plus difficile.


— Entendu,
reprit-elle, mais je laisserai votre porte entrouverte. Si vous avez besoin d’aide
cette nuit, vous n’aurez qu’à m’appeler.


Il hocha de nouveau la
tête ou, du moins, il essaya. Puis il sombra dans un sommeil lourd.


 


 


Il ne fallut qu’une
quinzaine de minutes à Sophie pour se préparer à aller au lit. Dans un sursaut
d’énergie, elle ôta ses vêtements pour passer les affaires sèches prêtées par
Benedict, alluma le poêle de sa chambre et se coucha. À peine eut-elle posé la
tête sur l’oreiller qu’elle se sentit submergée par un épuisement si total qu’il
semblait venir du plus profond d’elle-même.


La journée avait été
longue, songea-t-elle confusément. Vraiment très longue. D’abord, il y avait eu
les tâches du jour à accomplir, puis la fuite dans la nuit pour échapper à
Cavender et à ses amis... Elle ferma les yeux. La journée avait été
terriblement longue, et...


Elle s’assit en sursaut,
le cœur battant. Dans le poêle, les flammes étaient à présent très basses,
signe qu’elle s’était endormie. Qu’est-ce qui l’avait tirée du sommeil ? S’agissait-il
de M. Bridgerton ? L’avait-il appelée ? Il n’allait pas très bien
lorsqu’elle l’avait quitté, mais il ne semblait pas non plus à l’article de la
mort.


Sophie sauta à bas de
son lit, prit une bougie et quitta sa chambre en hâte, tenant de sa main libre
les culottes longues que Benedict Bridgerton lui avait prêtées, bien trop
larges pour elle, et qui avaient une fâcheuse tendance à glisser sur ses
hanches. En arrivant sur le palier, elle entendit de nouveau le son qui l’avait
probablement réveillée : un gémissement suivi d’un souffle rauque, puis d’une
longue plainte inarticulée.


Sophie se rua dans la
chambre de Benedict, marquant tout juste une pause devant le poêle pour y
allumer sa bougie. Benedict était étendu sur le dos, si immobile que c’en était
inquiétant. Elle fit un pas vers lui, le regard fixé sur sa poitrine. Elle
avait beau savoir qu’il ne pouvait être mort, elle ne serait rassurée que
lorsqu’elle aurait vu son torse se soulever et s’abaisser.


— Monsieur
Bridgerton ? appela-t-elle. Monsieur Bridgerton ?


Il ne répondit pas.


Elle s’approcha encore
un peu et se pencha au- dessus de lui.


— Monsieur
Bridgerton ?


Tout à coup, il tendit
une main vers elle et l’attrapa par l’épaule avec une telle force qu’il la fit
basculer sur le lit.


— Monsieur
Bridgerton ! cria-t-elle. Lâchez-moi !


En vain. Il avait
recommencé à gémir et à souffler avec peine. Une telle chaleur montait de tout
son corps que Sophie comprit aussitôt qu’il était en proie à une forte fièvre.


Elle parvint à se
libérer et s’écarta du lit, déséquilibrée, tandis qu’il s’agitait, tournant la
tête de droite et de gauche en marmonnant des paroles incohérentes.


Sophie attendit qu’il
retrouve un peu de calme, puis elle tendit vivement la main pour toucher son
front. Il était bouillant.


Elle se mordit les
lèvres, indécise. Que faire ? Elle n’avait jamais soigné un malade atteint
de fièvre, mais la logique suggérait de rafraîchir celui- ci. Pourtant, les
chambres de malades étaient toujours soigneusement fermées, si chaudes qu’elles
en étaient étouffantes. Alors, ne valait-il mieux pas au contraire...


Ses réflexions furent
interrompues par Benedict, dont la respiration se fit soudain sifflante et
douloureuse. Puis, sans prévenir, il murmura :


— Embrassez-moi.


De stupeur, Sophie lâcha
la ceinture de son vêtement, qui glissa sur le plancher. Elle poussa un petit
cri de surprise et se pencha vivement pour le remonter. Retenant vigoureusement
la ceinture d’une main, elle tendit l’autre vers Benedict, avant de se raviser
et d’interrompre son geste.


— Vous rêvez,
monsieur Bridgerton, lui dit-elle.


— Embrassez-moi,
répéta-t-il.


Cependant, il ne
semblait pas se réveiller.


Sophie se pencha un peu
plus. Même à la lueur d’une seule bougie, elle le voyait rouler des yeux sous
ses paupières closes. Comme c’était étrange, songeat-elle, de voir quelqu’un
rêver !


Par l’enfer !
tonna-t-il soudain. Embrassez-moi ! Sophie s’écarta d’un bond et déposa sa
bougie sur la table de chevet.


— Monsieur
Bridgerton, je... commença-t-elle, décidée à lui exposer les raisons pour
lesquelles il n’était pas question un seul instant qu’elle obéisse à une telle
injonction.


Puis une autre pensée se
forma dans son esprit. Pourquoi pas ?


Le cœur battant la
chamade, elle se pencha vers lui et effleura ses lèvres du plus doux, du plus
tendre, du plus léger des baisers.


— Je vous aime,
murmura-t-elle. Je vous ai toujours aimé.


À son immense
soulagement, il resta d’une immobilité de marbre. Mieux valait qu’il ne se
souvienne pas de ce moment-là le lendemain, quand il se réveillerait. Hélas !
Alors qu’elle venait de se rassurer, convaincue qu’il avait replongé dans un
profond sommeil, il recommença de tourner la tête d’un côté et de l’autre,
imprimant de profondes marques sur son oreiller de plume.


— Où étiez-vous ?
gémit-il d’une voix rauque. Où aviez-vous disparu ?


— Je suis là,
répondit Sophie.


Il ouvrit les paupières,
et l’espace d’un bref instant, il sembla parfaitement lucide.


— Pas vous !
rétorqua-t-il.


Puis ses yeux se
remirent à rouler dans leurs orbites, et sa tête à se tourner sans repos de
gauche à droite.


— Eh bien, il n’y a
que moi, marmonna Sophie. Puis, dans un rire nerveux, elle ajouta :


— Ne bougez pas. Je
reviens tout de suite.


Et, le cœur battant, les
nerfs tendus à se rompre, elle s’élança hors de la chambre.


 


 


S’il y avait une chose
que ses années de domesticité avaient apprise à Sophie, c’était que la plupart des
maisons étaient organisées de manière identique. Aussi n’eut-elle aucun mal à
trouver des draps propres pour remplacer ceux de Benedict, humides de transpiration.
Elle prit également un pichet d’eau et quelques serviettes destinées à
rafraîchir les tempes brûlantes du malade.


De retour dans sa
chambre, elle le trouva étendu, le souffle court et rapide. Elle posa de
nouveau la main sur son front. Elle n’aurait pu l’affirmer avec certitude, mais
il lui sembla qu’il était plus fiévreux qu’avant.


Oh, non ! Ce n’était
pas bon signe. Que faire ? Elle n’avait jamais été confrontée à une telle
situation. Araminta, Rosamund et Posy avaient une santé de fer, et les Cavender
également. La seule malade dont elle avait eu à s’occuper était la mère de Mme
Cavender, qui ne pouvait plus marcher. Jamais Sophie n’avait soigné de patient
atteint de fièvre.


Elle humecta une
serviette en la plongeant dans le pichet et l’essora afin de l’empêcher de
goutter.


— Avec ceci, vous
devriez vous sentir mieux, mur- mura-t-elle en l’appliquant délicatement sur
son front. Enfin, je l’espère... ajouta-t-elle d’une voix moins assurée.


Benedict ne tressaillit
pas lorsque le linge toucha sa peau. Sophie y vit un excellent présage et
prépara une deuxième serviette... qu’elle ne sut où placer. Son torse ne
semblait pas l’endroit le plus indiqué, et il n’était pas question de descendre
le drap plus bas que sa taille, sauf si le malheureux était aux portes de la
mort (auquel cas, soit dit en passant, elle ne voyait pas ce qu’elle aurait pu
faire à cet endroit de son anatomie qui l’eût ressuscité). Aussi décida-t-elle d’utiliser
la serviette pour tamponner l’arrière de ses oreilles et les côtés de son cou.


— Est-ce que cela
vous fait du bien ? demanda-t-elle.


À vrai dire, elle n’attendait
pas de réponse. Néanmoins, elle poursuivit son monologue.


— Je suis novice en
matière de soins à donner aux malades, mais j’ai l’impression que vous avez
besoin que l’on vous rafraîchisse le front. En tout cas, si j’avais la fièvre,
c’est ce dont j’aurais envie.


Il s’agita en marmonnant
des paroles parfaitement incompréhensibles.


— Ah, oui ?
demanda Sophie, essayant sans succès de lui sourire. Tant mieux, si c’est aussi
votre avis.


Il se remit à parler
dans sa barbe.


— Alors là,
répondit-elle en passant le linge frais derrière son oreille, permettez-moi de
ne pas être d’accord.


Il cessa soudain tout
mouvement.


— J’espère que je
ne vous ai pas vexé ? s’empressa- t-elle de reprendre, un peu inquiète. Je
suis prête à écouter vos arguments !


Il ne bougeait toujours
pas.


Sophie laissa échapper
un soupir. Difficile de soutenir longtemps une telle « discussion » à
sens unique sans se trouver un peu ridicule ! Soulevant la serviette posée
sur la tête de son malade, elle appuya de nouveau la paume sur son front. Il
était moite, à présent. Moite et en même temps bouillant, ce qui lui semblait
totalement contradictoire.


Elle décida doter le
linge, qu’elle étendit sur le pichet. Elle ne voyait pas ce qu’elle pouvait
faire de plus pour l’instant.


Voilà pourquoi, après
avoir étiré ses jambes, elle effectua quelques pas dans la chambre en examinant
sans scrupules tout ce qui était à sa portée... et même ce qui ne l’était pas.


Elle s’arrêta d’abord
devant la collection de petits portraits. Il y en avait neuf en tout sur le
bureau. Sophie en déduisit qu’il devait s’agir de ses parents et de ses sept
frères et sœurs. Elle commença par tenter de les ranger dans l’ordre selon l’âge
des modèles, avant de s’aviser que ces miniatures n’avaient probablement pas
été réalisées à la même époque et qu’elle avait peut-être sous les yeux un
portrait du frère aîné de Benedict à quinze ans et un autre de son frère cadet
à vingt ans.


Leur ressemblance
physique avait quelque chose de stupéfiant : même chevelure auburn, mêmes
lèvres au large sourire, même visage aux traits puissants et élégants. Elle
examina les portraits de plus près, dans l’espoir de distinguer des nuances
dans la couleur de leurs iris, mais dut renoncer à cause de la faible lueur de
sa bougie. De toute façon, songeat-elle, sur une miniature, un tel détail était
difficile à percevoir.


A côté de la rangée de
portraits se trouvait la coupe de verre contenant la collection de pierres de
Benedict. Sophie en prit plusieurs les unes après les autres et les fit rouler
dans sa paume.


— Pourquoi
ont-elles une telle importance pour vous ? J’aimerais bien le savoir !
murmura-t-elle avant de les remettre soigneusement à leur place.


Ce qui n’était pour elle
que de simples cailloux devait revêtir aux yeux de leur propriétaire une signification
particulière, lui rappeler des souvenirs toujours vivaces.


Elle trouva ensuite une
petite boîte en bois qu’elle fut incapable d’ouvrir  – sans doute l’un de
ces casse-tête orientaux dont elle avait déjà entendu parler. Puis, plus
intéressant, elle vit un grand carnet appuyé contre un côté du bureau. Il était
rempli d’esquisses au crayon, pour la plupart des paysages, mais également
quelques portraits. Avaient-ils été réalisés par Benedict ? Sophie examina
le bas de chaque dessin. Les petits signes qu’elle y décela ressemblaient fort
à deux B.


Sophie prit une profonde
inspiration tandis qu’un large sourire éclairait son visage. Ainsi, Benedict
était un artiste ! Jamais, dans les colonnes du Whistledown, elle n
avait lu la moindre allusion à ce sujet, alors que la célèbre chroniqueuse
semblait en général fort bien informée de ce genre de choses.


Approchant le carnet de
la flamme de sa bougie, Sophie en tourna les pages. Elle aurait voulu s’asseoir
et consacrer une dizaine de minutes à l’étude de chaque croquis, mais elle
aurait trouvé trop gênant de les examiner ainsi en détail. D’une certaine
manière, cela lui semblait moins grave de leur jeter seulement un rapide coup d’œil.


Les paysages étaient
assez variés. Certains représentaient Mon Cottage (ou devait-elle l’appeler
Son Cottage ?), d’autres une vaste demeure, qui était sans doute la
résidence campagnarde du clan Brid-gerton. Mais sur la plupart ne figurait
aucune construction. On y voyait juste un ruisseau, un arbre battu par la
tempête, une prairie sous la pluie. Le plus étonnant était que chacun de ces
dessins semblait avoir saisi l’essence de l’instant ; pour un peu, Sophie
aurait pu entendre le glouglou de ce ruisseau ou le mugissement du vent dans
les feuilles de cet arbre.


Les portraits étaient
moins nombreux que les paysages, mais Sophie les trouva infiniment plus
intéressants. Plusieurs représentaient une fillette qui devait être la plus
jeune sœur de Benedict, et quelques-uns une femme qui était sans doute sa mère.
L’un de ses préférés mettait en scène ce qui devait être un jeu d’extérieur.
Cinq frères et sœurs Bridgerton tenaient de longs maillets ; au premier
plan, l’une des jeunes filles fronçait les sourcils en essayant de diriger une
boule de bois vers un arceau.


Il y avait dans ce
tableau quelque chose qui donnait envie de rire aux éclats. Sophie percevait la
joie des joueurs, et cela raviva en elle une sourde envie d’avoir elle aussi
une famille.


Elle jeta un regard en
direction de Benedict. Il était paisiblement étendu sur son lit. Avait-il seulement
conscience de la chance qu’il avait d’être venu au monde dans cette grande
famille si aimante ?


Dans un soupir, elle fit
défiler les pages qui restaient. Le dernier croquis était assez différent des
autres. Non seulement il s’agissait d’une scène nocturne, mais l’on y voyait
une élégante inconnue tenant ses jupes et courant vers on ne savait où...


Juste Ciel ! Sophie
écarquilla les yeux, frappée de stupeur. C’était elle ! L’artiste avait
rendu à la perfection tous les détails de sa robe, ce rêve de perles et d argent
qui avait été sien l’espace d’une unique soiree. II s était même souvenu de ses
longs gants qui montaient jusqu’au-dessus des coudes et de la façon exacte dont
ses cheveux étaient coiffés. Son visage était un peu moins reconnaissable, ce
qu’elle lui pardonnait bien volontiers étant donné qu’il ne l’avait jamais vu
en entier. Du moins, jusqu’à ce soir.


Au même instant, un gémissement
douloureux monta du lit. Sophie se retourna et vit que Benedict était de
nouveau très agité. Elle referma le carnet d esquisses, le rangea à sa place et
se hâta de retourner au chevet du malade.


— Monsieur
Bridgerton ? murmura-t-elle.


Elle avait désespérément
envie de l’appeler « Benedict » - c’était ainsi qu’elle pensait à
lui, c’était par ce prénom qu’elle s’était adressée à lui dans ses rêves ces
deux dernières années  –, mais ç’aurait dénoté une familiarité
inexcusable, aux antipodes de l’attitude que l’on attendait d’elle en tant que
domestique.


— Monsieur
Bridgerton ? répéta-t-elle. Comment allez-vous ?


Il ouvrit les yeux.


— Avez-vous besoin
de quelque chose ?


En le voyant battre des
paupières, Sophie se demanda s il l’avait entendue. Il semblait si désorienté
qu’elle n’aurait même pas juré qu’il avait remarqué sa présence.


— Monsieur
Bridgerton ?


Il plissa les yeux.


— Sophie, dit-il d’une
voix rauque.


Sa gorge semblait sèche
et douloureuse.


— La femme de
chambre.


Elle hocha la tête.


— Je suis là. Que
puis-je faire pour vous ?


— De l’eau.


— Tout de suite.


Sophie savait qu’elle
avait humecté les serviettes dans le pichet, mais à la guerre comme à la guerre !
Elle prit le verre qu’elle avait apporté de la cuisine et le remplit.


— Tenez, dit-elle
en le lui tendant.


Les doigts de Benedict
tremblaient tant qu’elle préféra ne pas lâcher le verre pendant qu’il le
portait à ses lèvres. Il but deux gorgées et se laissa retomber sur les
oreillers.


— Merci,
murmura-t-il.


Sophie lui palpa de
nouveau le front. Il était toujours assez chaud, mais Benedict semblait avoir
retrouvé un peu de sa lucidité. Elle y vit un signe que la fièvre était en
train de descendre.


— Je pense que vous
irez mieux au matin.


Il rit. Pas très fort,
et sans beaucoup d’énergie, mais il rit tout de même.


— C’est peu probable,
répondit-il d’une voix brisée.


— Vous ne serez
peut-être pas encore tout à fait remis, admit Sophie, mais je suis certaine que
votre état se sera amélioré.


— Il pourrait
difficilement empirer.


Elle sourit.


— Pensez-vous que
vous pourriez vous tourner sur le côté, pour que je change vos draps ?


Il acquiesça et
obtempéra, fermant les yeux pendant qu’elle refaisait son lit.


— Un vrai tour de
magie ! s’exclama-t-il lorsqu’elle eut fini.


— La mère de Mme
Cavender venait souvent en visite chez sa fille, expliqua Sophie. Elle est
handicapée, alors j’ai appris à changer ses draps sans qu’elle quitte le lit.
Ce n’est pas très difficile. Il hocha la tête.


— Je crois que je
vais me rendormir, dit-il. Sophie lui tapota l’épaule d’un geste rassurant.


C’était plus fort qu’elle !


— Vous irez mieux à
votre réveil, murmura-t-elle. Je vous le promets.
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On entend souvent dire
que les médecins font les pires malades, mais de l’avis de votre chroniqueuse,
n’importe quel représentant de la gent masculine fait un très mauvais malade.
On pourrait dire qu’il faut de la patience pour être Un patient acceptable, et
Dieu sait que les mâles de notre espèce manquent dramatiquement de cette
qualité.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 2 mai 1817.


 


 


Le lendemain matin,
Sophie se réveilla... et poussa un hurlement strident.


Elle s’était assoupie
dans un fauteuil à haut dossier au chevet de Benedict, les jambes étendues
devant elle sans la moindre élégance, la tête inclinée sur le côté dans une
position des plus inconfortables. Elle avait tout d’abord somnolé, restant aux
aguets pour entendre le moindre signe de détresse de son malade. Mais au terme
d’une heure environ de silence absolu, recrue de fatigue, elle avait sombré
dans un profond sommeil  – le genre de sommeil dont on se réveille en
général le cœur en paix et le visage éclairé d’un sourire.


Peut-être fut-ce pour
cette raison que, lorsqu’elle ouvrit les yeux et découvrit deux étrangers qui
la dévisageaient d’un air curieux, elle fut si effrayée qu’il lui fallut de
longues minutes pour apaiser les battements furieux de son cœur.


— Qui êtes-vous ?


La question avait jailli
de ses lèvres avant qu’elle comprenne qu’il ne pouvait s’agir que des époux
Crabtree, les gardiens de Mon Cottage.


— Qui êtes-vous ?
demanda l’homme en retour, d’un ton soupçonneux.


— Je m’appelle
Sophie Beckett. Je... Elle désigna Benedict d’un geste affolé.


— II...


— Allez-vous
parler, ma fille ?


Une voix coassante monta
alors du lit.


— Cessez de la
torturer.


Aussitôt, trois têtes se
tournèrent vers Benedict.


— Vous êtes
réveillé ! s’exclama Sophie.


— Oui, et je le
regrette, marmonna-t-il. J’ai l’impression d’avoir la gorge en feu.


— Voulez-vous un
peu d’eau ? proposa-t-elle. Il secoua la tête.


— Du thé. S’il vous
plaît. Sophie bondit sur ses pieds.


— Je m’en occupe
tout de suite.


— Je m’en occupe
tout de suite, rectifia Mme Crabtree.


— Puis-je vous aider ?
demanda timidement Sophie. Il y avait chez ces gens quelque chose qui lui donnait
l’impression d’avoir dix ans. Bien que petits et râblés, tous deux dégageaient
une puissante autorité.


Mme Crabtree secoua la
tête.


— Je ferais une
drôle de gouvernante si je n’étais pas capable de préparer du thé,
grommela-t-elle.


Sophie se mordit les
lèvres. Elle n’aurait su dire si cette femme plaisantait ou si elle était
réellement offensée.


— Je ne voulais pas
dire que...


Mme Crabtree balaya ses
excuses d’un revers de la main.


— Dois-je vous en
apporter aussi ?


— Surtout pas !
s’écria Sophie. Je ne suis qu’une dom...


— Du thé pour deux,
lança Benedict depuis son lit.


— Mais...


— N’insistez pas,
coupa le malade en tendant vers elle un doigt menaçant.


Puis, décochant à Mme
Crabtree un sourire à faire fondre la banquise, il demanda :


— Auriez-vous l’amabilité
d’ajouter une tasse pour Mlle Beckett sur le plateau ?


— Bien entendu,
monsieur Bridgerton, répondit la gouvernante, mais puis-je faire remarquer
que...


— Vous ferez
remarquer tout ce que vous voudrez quand vous m’aurez apporté du thé,
promit-il.


Elle lui lança un regard
sévère.


— J’aurai bien des
choses à dire.


— Je n’en doute pas
un instant.


Benedict, Sophie et M.
Crabtree regardèrent sans un mot Mme Crabtree sortir de la chambre. Ce ne fut
que quand celle-ci fut hors de portée de voix que son époux éclata joyeusement
de rire.


— Vous n’avez pas
fini de l’entendre, monsieur Bridgerton !


Benedict lui adressa un
sourire vacillant.


Le brave homme se tourna
alors vers Sophie.


— Quand Mme
Crabtree a beaucoup de choses à dire, elle a beaucoup de choses à dire.


— Oh, répondit
Sophie.


Elle aurait aimé trouver
une repartie plus spirituelle que ce simple «oh », mais rien d’autre ne
lui vint à l’esprit sur le moment.


— Et quand elle a
beaucoup de choses à dire, poursuivit M. Crabtree, qui avait à présent un
sourire jusqu’aux oreilles, elle les exprime avec une certaine vigueur.


— Par chance,
commenta Benedict d’une voix sifflante, nous aurons du thé pour nous occuper.


À cet instant, l’estomac
de Sophie émit un gargouillement sonore.


— Ainsi qu’un
solide petit déjeuner, reprit Benedict en lui jetant un regard amusé, si Mme
Crabtree se montre à la hauteur de sa réputation.


M. Crabtree approuva d’un
signe de tête.


— Il est déjà prêt,
monsieur Bridgerton. Nous avons vu vos chevaux à l’écurie en rentrant ce matin
de notre visite à notre fille, et Mme Crabtree s’est tout de suite mise aux
fourneaux. Elle sait comment vous aimez vos œufs.


Benedict se tourna vers
Sophie pour lui lancer un regard complice.


— J’ai une passion
pour les œufs au plat.


L’estomac de Sophie cria
de nouveau famine.


— Cela dit, nous n’avions
pas prévu que vous auriez de la compagnie, poursuivit le gardien.


Benedict commença à
rire, mais il tressaillit de douleur.


— De toute façon,
Mme Crabtree aura préparé de quoi nourrir un régiment.


— Ma foi, elle n’a
pas eu le temps de cuisiner un vrai petit déjeuner avec des pâtés à la viande
et du poisson grillé, mais je crois savoir qu’il y a du bacon, du jambon, des
œufs et des toasts.


L’estomac de Sophie
gronda de plus belle. Elle posa une main sur son ventre en luttant contre l’envie
de lui chuchoter : « Vas-tu te taire ? »


— Vous auriez dû
nous informer de votre arrivée, poursuivit M. Crabtree. Nous ne serions jamais
partis si nous avions su que vous alliez venir.


— C’était une
décision de dernière minute, dit Benedict en étirant le cou d’un côté, puis de
l’autre. J’étais dans une fête sans intérêt, j’ai préféré m’en aller.


M. Crabtree désigna
Sophie du menton.


— D’où vient-elle ?


— Elle était à
cette soirée.


— Je n’étais pas à
cette soirée, rectifia Sophie. Il se trouve juste que j’étais là.


M. Crabtree plissa les
yeux d’un air méfiant.


— Quelle est la
différence ?


— Je n’assistais
pas à la fête. J’étais domestique dans cette maison.


— Vous êtes
domestique ?


Sophie hocha la tête.


— C’est ce que j’essayais
de vous dire tout à l’heure.


— Vous ne
ressemblez pas à une domestique. Trouvez-vous qu’elle ressemble à une
domestique ? ajouta le gardien en se tournant vers Benedict.


Ce dernier esquissa un
geste évasif.


— Je ne sais pas à
quoi elle ressemble.


Sophie lui lança un
regard furieux. Si ce n’était pas une insulte, ce n’était certainement pas un
compliment !


— Si elle est la
domestique de quelqu’un d’autre, demanda M. Crabtree, que fait-elle ici ?


— Si vous le voulez
bien, j’attendrai que Mme Crabtree nous ait rejoints pour vous répondre. Je
suis à peu près certain qu’elle posera exactement les mêmes questions que vous.


Le gardien le regarda un
instant, cligna des yeux et hocha la tête. Puis, reportant son attention sur
Sophie, il demanda :


— Pourquoi
êtes-vous habillée ainsi ? demanda-t-il.


Baissant les yeux,
celle-ci se rendit compte avec horreur qu’elle portait toujours les vêtements
de Benedict, si grands pour elle qu’elle avait bien du mal à empêcher les
culottes de tomber sur ses chevilles.


— Mes affaires
étaient trempées, expliqua-t-elle. A cause de la pluie.


M. Crabtree opina.


— Sacré orage que
nous avons eu cette nuit. C’est pour cela que nous sommes restés chez notre
fille. Sinon, nous serions rentrés à la maison.


Benedict et Sophie
indiquèrent d’un signe de tête qu’ils comprenaient.


— Elle n’habite pas
bien loin, poursuivit le gardien. De l’autre côté du village.


Il chercha le regard de
Benedict, qui lui fit signe de continuer.


— Elle vient d’avoir
un nouveau bébé. Une petite fille.


— Toutes mes
félicitations, répondit Benedict avec chaleur.


Il était clair, songea Sophie
en voyant son expression, que son enthousiasme n’était pas feint.


Des pas pesants se
firent entendre sur le palier, manifestement ceux de la gouvernante qui
apportait le petit déjeuner.


— Je vais l’aider,
déclara Sophie en bondissant sur ses pieds pour se précipiter vers la porte.


— Domestique un
jour, domestique toujours, commenta M. Crabtree d’un ton docte.


 


 


Benedict ne l’aurait pas
juré, mais il lui sembla voir Sophie tressaillir aux paroles de Crabtree.


Quelques secondes plus
tard, Mme Crabtree faisait son entrée, apportant sur un vaste plateau le
service à thé en argent.


— Où est Sophie ?
demanda Benedict.


— Je l’ai envoyée à
la cuisine chercher le reste, répondit la gouvernante. Elle sera bientôt là.
Elle est bien mignonne, ajouta-t-elle sur le ton de la conversation, mais elle
aurait besoin d’une ceinture pour retenir ce pantalon que vous lui avez prêté.


Benedict ressentit un
curieux pincement à la poitrine tandis qu’une image coupable se formait dans
son esprit 


— Sophie, la jolie
soubrette, son pantalon aux chevilles. Il toussota, mal à l’aise, en comprenant
que cette sensation ressemblait à s’y méprendre à du désir.


Puis, dans un
gémissement, il porta la main à sa gorge. Tousser ne lui valait rien de bon,
après la nuit qu’il venait de passer.


— Ce qu’il vous
faut, c’est un cordial de ma fabrication, décréta Mme Crabtree.


Benedict secoua
frénétiquement la tête. Il avait déjà tâté des préparations maison de Mme Crabtree,
et son estomac le lui avait amèrement reproché.


— Je ne tolérerai
pas un refus, ajouta-t-elle.


— Elle n’entend pas
quand on lui dit «non », confirma M. Crabtree.


— Je suis sûr que
le thé va me faire un bien fou, s’empressa de répondre Benedict.


La gouvernante ne
prêtait déjà plus attention à lui.


— Où est cette
jeune fille ? marmonna-t-elle en marchant jusqu’à la porte pour regarder
au-dehors. Sophie ! Sophie ?


— Si vous pouvez l’empêcher
de m’apporter son cordial, murmura aussitôt Benedict à M. Crabtree, il y aura
un billet de cinq livres pour vous.


— C’est comme si c’était
fait ! répliqua l’autre, rayonnant.


— Ah ! La voilà !
s’exclama Mme Crabtree. Oh, Dieu du ciel !


— Quoi donc, ma
chérie ? demanda son époux en la rejoignant.


— La pauvre petite
ne peut pas porter un plateau et retenir son pantalon en même temps !
gémit la gouvernante.


— N’allez-vous donc
pas l’aider ? grommela Benedict.


— Si, bien sûr !
répondit Mme Crabtree en se lançant au secours de Sophie.


— Je reviens !
s’écria M. Crabtree par-dessus son épaule. Je ne veux pas rater cela.


— Que quelqu’un
donne une ceinture à cette fille ! tonna Benedict, furieux et dépité.


Pourquoi tout le monde
avait-il le droit d’assister au spectacle pendant qu’il était cloué au lit ?


Car il n’était pas près
de se lever, et cette idée suffisait à le rendre fou.


Il devait être plus
malade qu’il n’en avait eu l’impression la veille au soir. Ses quintes de toux
s’étaient calmées, mais il était dans un état d’épuisement absolu. Son corps
tout entier était perclus de courbatures, et sa gorge lui faisait souffrir le
martyre.


Il se souvenait confusément
que Sophie avait pris soin de lui. Elle avait appliqué des compresses fraîches
sur son front, l’avait veillé, lui avait même fredonné une berceuse. Il ne se
rappelait pas avoir vu son visage ; la plupart du temps, il n’avait pas
assez d’énergie pour soulever les paupières, et les rares fois où il y était
parvenu, la pièce était plongée dans l’obscurité, et sa garde-malade était
enveloppée d’ombres. Exactement comme...


Son souffle se bloqua
dans sa gorge, tandis que son cœur se mettait à marteler sourdement sa
poitrine. Dans un éclair de lucidité, il se souvint du fantôme qui était revenu
le hanter cette nuit.


Il avait rêvé d’elle.


Ce n’était pas la
première fois, mais il y avait des mois qu’elle n’était plus apparue
dans ses songes  – des songes qui n’avaient rien d’innocent, loin s’en fallait !
Benedict n’était pas un saint, et lorsque sa belle inconnue venait lui rendre
visite dans ses rêves, elle ne portait pas sa robe argent.


En vérité, songea-t-il
avec un sourire coupable, elle ne portait rien du tout.


Ce qui l’intriguait, c’était
qu’elle ait choisi précisément cette nuit-là pour réapparaître après des mois d’absence.
Y avait-il en Sophie quelque chose qui avait ravivé son souvenir ? Il
avait cru... non, il avait espéré que le fait de ne plus voir son doux fantôme
en rêve signifiait qu’il l’avait oubliée.


Manifestement, il s’était
trompé.


Sophie ne ressemblait
pas vraiment à l’enigmatique beauté qu’il avait fait valser sur la terrasse de
Brid- gerton House deux ans auparavant. Ses cheveux n’étaient pas du tout les
mêmes, et elle était bien trop mince. Benedict n’avait rien oublié des courbes
voluptueuses de la femme au visage masqué qu’il avait tenue dans ses bras. En
comparaison, Sophie semblait d’une maigreur maladive. Peut-être leurs voix
avaient-elles des échos identiques, mais il devait bien reconnaître qu’au fil
des mois, ses souvenirs de cette nuit magique s’étaient estompés. Il ne se
souvenait plus avec une parfaite clarté de la voix de sa belle inconnue. Cela
dit, même si l’accent de Sophie était exceptionnellement raffiné pour une
domestique, elle avait une voix encore plus élégante.


Benedict laissa échapper
un gémissement de frustration. Qu’il détestait devoir se contenter de l’appeler
« elle » ! Cela avait été le plus cruel de ses secrets : elle
lui avait même caché son prénom. Une part de lui aurait préféré qu’elle lui
mente et lui en donne un faux. Au moins aurait-il eu un nom pour la désigner
dans ses pensées. Un nom à murmurer dans la nuit, lorsqu’il regardait par la
fenêtre en se demandant où elle se trouvait...


Benedict fut tiré de ses
pensées par des bruits de pas et les échos d’une discussion sur le palier. M.
Crabtree fut le premier à entrer dans la chambre, ployant sous le poids du
plateau du petit déjeuner.


— Où sont les
autres ? demanda Benedict en scrutant la porte d’entrée d’un œil méfiant.


— Mme Crabtree est
partie chercher des vêtements convenables pour Sophie, expliqua le gardien en
déposant son fardeau sur le bureau de Benedict. Lard ou bacon ?


— Les deux, je suis
affamé. Que diable entendez- vous par « des vêtements convenables » ?


— Une robe,
monsieur Bridgerton. C’est ce que portent les femmes, en général.


Benedict envisagea un
instant de lui envoyer une bougie à demi consumée à la figure.


— Ce que je me
demande, reprit-il en s’exhortant à la patience, c’est où Mme Crabtree espère
trouver une robe.


M. Crabtree s’approcha,
portant une assiette pleine sur un plateau à pieds qu’il déposa devant
Benedict.


— Mme Crabtree en a
plusieurs. Elle est toujours heureuse de partager.


Benedict faillit s’étrangler
avec la bouchée d’œufs au plat qu’il venait de porter à ses lèvres.


— Votre épouse ne
fait pas du tout la même taille que Sophie !


— Monsieur non
plus, répliqua le gardien d’un ton placide, mais ses vêtements vont tout de
même à Mlle Sophie.


— Je croyais que le
pantalon avait glissé de sa taille, tout à l’heure, dans le couloir ?


— Eh bien, nous n’aurons
pas ce souci avec la robe, n’est-ce pas ? Je ne pense pas que ses épaules
risquent de passer à travers l’encolure.


Décidant qu’il était
préférable pour sa santé mentale qu’il se mêle de ses propres affaires,
Benedict se concentra sur son petit déjeuner. Il en était à sa troisième
assiette lorsque Mme Crabtree entra d’un pas triomphant.


Sophie la suivait de sa
démarche gracieuse. Elle disparaissait presque tout entière dans la vaste robe
de Mme Crabtree... à l’exception, bien entendu, de ses chevilles. La
gouvernante avait une bonne tête de moins que Sophie.


Mme Crabtree arborait un
sourire ravi.


— N’est-elle pas
élégante ?


— Oh, si, répondit
Benedict en roulant des yeux effarés.


Sophie le fusilla du
regard.


— Au moins,
ajouta-t-il d’un ton enjoué, vous aurez de la place pour le petit déjeuner.


— Ce n’est que le
temps de laver ses affaires, expliqua la gouvernante, mais au moins, ce n’est
pas indécent.


Elle trottina jusqu’à
Benedict.


— Comment
trouvez-vous votre petit déjeuner, monsieur Bridgerton ?


— Délicieux. Je n’ai
pas aussi bien mangé depuis des mois.


Mme Crabtree se pencha
alors vers lui pour murmurer à son oreille :


— Cette jeune fille
me plaît beaucoup. Pouvons-nous la garder ?


Benedict faillit de
nouveau s’étrangler.


— Plaît-il ?
fit-il, le souffle court.


— M. Crabtree et
moi-même ne sommes plus tout jeunes. Nous aurions l’usage d’une paire de bras
supplémentaire, ici.


— Oh ! Je...
Oui, bien sûr.


Il toussa pour éclaircir
sa voix.


— Je vais y
réfléchir, promit-il.


— Parfait.


Mme Crabtree se redressa
et traversa la chambre en sens inverse.


— Venez avec moi,
dit-elle à Sophie en la prenant par le bras. Votre estomac ne cesse de gargouiller.
Depuis quand n’avez-vous rien avalé ?


— Hier, je crois.


— A quelle heure ?
insista Mme Crabtree.


Benedict dissimula un
sourire derrière sa serviette de table. Sophie semblait totalement
décontenancée. C’était en général l’effet que Mme Crabtree faisait aux gens.


— Eh bien... en
fait...


Mme Crabtree planta ses
poings sur ses hanches. Benedict sourit. Sophie n’allait pas s’en sortir comme
cela !


— Vous n’allez tout
de même pas me dire que vous n’avez rien mangé hier ?


Sophie lança un regard
désespéré à Benedict, qui lui répondit par un haussement d’épaules impuissant.
En vérité, il était ravi de voir Mme Crabtree se soucier ainsi de Sophie. Il
était prêt à parier que personne ne lui avait manifesté autant de sollicitude
depuis bien longtemps.


— Je... j’ai été
très occupée hier, balbutia Sophie.


Occupée à fuir Phillip
Cavender et la poignée d’imbéciles qu’il appelait ses amis, probablement !
songea Benedict en fronçant les sourcils, contrarié.


Mme Crabtree poussa
Sophie vers le fauteuil du bureau et la fit asseoir de force.


— Mangez,
ordonna-t-elle.


Benedict regarda Sophie
attaquer son assiette. Elle tenta au début de conserver ses bonnes manières,
mais la faim fut la plus forte. Quelques minutes plus tard, elle dévorait à
belles dents.


Ce ne fut que quand il
se rendit compte que ses mâchoires étaient serrées à se briser que Benedict
comprit qu’il était furieux. Contre qui, il n’aurait su le dire, mais il ne
supportait pas de voir Sophie aussi affamée.


Cette domestique et lui
étaient à présent unis par un curieux lien. Il l’avait sauvée, et elle l’avait
sauvé. Certes, sa fièvre de la nuit ne l’aurait pas tué, car si elle avait été
vraiment grave, elle ne serait pas déjà retombée, mais Sophie s’était occupée
de lui, avait veillé à son bien-être et avait très probablement hâté sa
guérison.


— Monsieur peut-il
s’assurer que Mlle Sophie mange au moins une seconde assiettée ? demanda
Mme Crabtree. Je vais lui préparer une des chambres d’amis.


— Je serai très
bien à l’étage du personnel ! s’empressa de déclarer l’intéressée.


— Ne dites pas de
sottises. Tant que vous n’êtes pas embauchée ici, vous n’êtes pas une
domestique.


— Je...


— Pas un mot de
plus, coupa la gouvernante.


— Voulez-vous un
peu d’aide, madame Crabtree ? proposa son époux.


Elle hocha la tête. Une minute
plus tard, ils avaient tous deux disparu.


 


 


Sophie interrompit un
instant sa tentative d’ingurgiter plus de nourriture que cela était humainement
possible et laissa son regard errer vers la porte par laquelle les gardiens
venaient de s’en aller. Ils la considéraient comme une des leurs : si elle
n’avait pas été une domestique, jamais ils ne l’auraient laissée seule en
compagnie d’un gentleman célibataire. Des jeunes filles avaient vu leur
réputation ruinée pour moins que cela.


— Vous n’avez rien
mangé du tout hier, n’est-ce pas ? demanda Benedict d’une voix tranquille.


Sophie secoua la tête.


— La prochaine fois
que je croise Cavender, j’en fais de la chair à pâté ! gronda-t-il.


Si elle avait été une
meilleure personne, songea Sophie, elle se serait offusquée, mais elle ne put
réprimer un sourire à la pensée de Benedict défendant son honneur... ou à celle
de Phillip, le visage orné d’un superbe œil au beurre noir !


— Resservez-vous,
dit Benedict, ne serait-ce que pour moi. Je peux vous assurer que Mme Crabtree
a compté les œufs et les tranches de bacon qui restaient sur le plateau avant
de partir. Elle aura ma tête si elle en trouve autant à son retour.


— Cette femme est
très généreuse, dit Sophie en prenant des œufs au plat.


La première assiettée
avait à peine calmé sa faim, et elle n’avait guère besoin d’encouragements pour
poursuivre son festin.


— C’est la
meilleure des femmes, renchérit Benedict.


D’un geste tout
professionnel, Sophie saisit une tranche de jambon avec les couverts de service
et la déposa sur son assiette.


— Comment vous
sentez-vous, ce matin, monsieur Bridgerton ?


— Très bien, merci.
En tout cas, nettement mieux que la nuit dernière.


— Je me suis
inquiétée pour vous, dit-elle en prenant ses couverts pour couper un petit
morceau de jambon.


— C’est très
aimable à vous de vous être occupée de moi.


— Oh, ce n’est rien !
répondit-elle après avoir avalé sa bouchée. Tout le monde en aurait fait
autant.


  Peut-être, mais pas
avec cette bonne humeur et ce dévouement.


Sophie s’immobilisa un
instant, sa fourchette à la main.


— Merci, dit-elle
doucement. C’est un joli compliment.


Benedict émit une petite
toux gênée.


— Je ne... Eh
bien...


Sophie le dévisagea avec
curiosité, attendant qu’il achève sa phrase.


— Enfin, peu
importe, grommela-t-il.


Désappointée, elle porta
sa bouchée à ses lèvres.


— Ai-je fait quoi
que ce soit qui nécessite des excuses ? demanda-t-il soudain.


De stupeur, Sophie
plaqua sa serviette devant sa bouche en toussant.


— Je suppose que
cela veut dire « oui », marmonna Benedict.


— Pas du tout !
protesta-t-elle aussitôt. Votre question m’a prise au dépourvu, voilà tout.


Il la scruta d’un regard
méfiant.


— Vous ne me
mentiriez pas, n’est-ce pas ?


Sophie secoua la tête en
songeant au baiser  – unique, mais si merveilleux ! - qu’elle lui avait
donné.


Il n’avait rien fait qui
nécessite des excuses, mais on ne pouvait pas en dire autant d’elle.


— Vous avez rougi,
dit-il d’un ton accusateur.


— Pas du tout.


— Je l’affirme !


— Si j’ai rougi,
répliqua-t-elle avec vivacité, c’est parce que je ne comprends pas pourquoi
vous pensez que vous pourriez avoir des raisons de me présenter des excuses.


— Vous n’avez pas
la langue dans votre poche, pour une domestique, rétorqua-t-il.


— Veuillez m’excuser,
dit-elle aussitôt.


Elle ne devait pas
oublier quelle était sa place, mais ce n’était pas facile auprès de cet homme,
le seul membre de la bonne société à l’avoir considérée comme une égale, ne
fût-ce que l’espace d’une soirée.


— C’était un
compliment, dit-il. Je n’avais pas l’intention de vous vexer.


Sophie ne répondit pas.


— Je vous trouve
plutôt...


Il marqua une pause,
cherchant visiblement le bon mot.


— ...
rafraîchissante.


— Oh, dit Sophie en
reposant sa fourchette. Merci.


— Qu’avez-vous l’intention
de faire aujourd’hui ?


Sophie baissa les yeux
vers sa robe trop ample et fit la grimace.


— Attendre que mes
vêtements soient secs et aller voir dans les maisons du voisinage si l’on a
besoin d’une domestique.


Benedict poussa un
soupir agacé.


— Je vous ai dit
que je vous trouverais une place chez ma mère.


— Et je vous en
sais gré, s’empressa-t-elle de répondre, mais je n’aime pas la ville.


Il haussa les épaules
avec indifférence, du geste de celui pour qui la vie a toujours été facile.


— Dans ce cas, vous
pourrez aller à Aubrey Hall. C’est notre résidence dans le Kent.


Sophie se mordit la
lèvre. Comment lui avouer de but en blanc que si elle refusait de travailler
chez sa mère, c’était parce qu’elle ne supporterait pas de le voir, lui ?


En vérité, c’était même
le pire tourment  – et le plus exquis  – qu’elle puisse imaginer !


— Vous n’avez pas
de raisons de vous considérer comme responsable de moi, répondit-elle
finalement.


Benedict la toisa d’un
air supérieur.


— Je vous ai dit
que je vous trouverais une nouvelle place.


— Certes, mais...


— Alors, pourquoi
discutez-vous ?


— Pour rien,
répondit-elle. Pour rien du tout.


Manifestement, cela ne
la mènerait à rien de lui opposer un refus pour l’instant.


— Tant mieux.


Il s’adossa à ses
oreillers, l’air satisfait.


— Je préfère vous
voir raisonnable, ajouta-t-il.


Sophie se leva.


— Il faut que j’y
aille.


— Où donc ?


— Eh bien... je ne
sais pas, répondit Sophie, consciente d’être parfaitement ridicule.


Il lui sourit
joyeusement.


— Très bien,
allez-y.


Sophie serra ses doigts
sur le manche de la cuillère de service.


— À votre place, j’éviterais,
l’avertit Benedict.


— Quoi ?


— De me lancer ce
couvert à la figure.


— Je n’y songe même
pas, répliqua-t-elle dignement.


— Oh que si !
dit-il dans un éclat de rire. Vous y pensez même très fortement, même si vous n’allez
pas le faire.


La main de Sophie était
si serrée qu’elle en tremblait. Benedict tremblait lui aussi, mais c’était à
force de rire.


Sophie se leva, le
couvert toujours à la main.


Benedict la regarda,
hilare.


— Vous envisagez de
l’emporter avec vous ? demanda-t-il.


« Souviens-toi que
tu n’es qu’une domestique », se rappela Sophie.


— Quelles peuvent
donc être vos pensées, demanda Benedict d’un ton curieux, pour vous donner une
expression aussi délicieusement meurtrière ? Non ! Ne me le dites
pas. Je suis certain qu’elles ont trait à ma mort aussi prématurée que cruelle.


Avec une prudente
lenteur, Sophie lui tourna le dos pour reposer la cuillère sur le plateau, s’interdisant
tout geste brusque. Si elle perdait son sang-froid, ne fût-ce qu’une seconde,
elle lui lancerait le couvert au visage.


— Voilà qui est
sage de votre part, approuva Benedict.


Sophie pivota sur ses
talons.


— Êtes-vous aussi
charmant avec tout le monde, ou ai-je droit à un traitement de faveur ?


— Oh, vous êtes
privilégiée ! s’esclaffa-t-il. Je veux être bien certain que vous avez
pris au sérieux ma proposition de vous trouver une place chez ma mère. Vous m’obligez
à donner le meilleur de moi-même, mademoiselle Sophie Beckett.


— Le meilleur de
vous-même ? répéta-t-elle d’un ton incrédule.


— J’ai peur de ne
pas avoir mieux à offrir.


Sophie se dirigea vers
la porte en secouant la tête, déconcertée. Une conversation avec Benedict Bridgerton
pouvait être une épreuve.


— Au fait, Sophie ?


Elle fit volte-face.


Il la dévisageait, un
sourire narquois sur les lèvres.


— Je savais que
vous n’auriez pas le cran de lancer cette cuillère.


Ce qui se passa alors ne
peut en rien être reproché à Sophie. Il faut croire qu’un démon s’empara de sa
personne, de façon aussi brève que spectaculaire, car elle ne reconnut pas la
main qui se tendait vers la console pour y saisir la bougie qui s’y trouvait.
Certes, cette main semblait fermement attachée à son bras, mais elle ne lui
parut pas du tout familière lorsqu’elle s’éleva dans les airs pour projeter la
chandelle de toutes ses forces à travers la pièce, droit sur le visage narquois
de Benedict Bridgerton.


Sophie n’attendit même
pas de voir si le projectile avait fait mouche, mais en passant la porte, elle
entendit Benedict éclater de rire et s’écrier :


— Bien visé,
mademoiselle Beckett !


Elle s’aperçut alors
que, pour la première fois depuis des années, elle souriait aux anges.
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Bien qu’il ait accepté l’invitation
(du moins, au dire de lady Covington), Benedict Bridgerton n’a pas assisté au
bal annuel des Covington. On a entendu des jeunes tilles  – et leurs mères
 – s’en plaindre à travers toute la salle de reception.


Selon lady Bridgerton
(nous parlons de sa mère et non de sa belle-sœur), M. Bridgerton serait parti à
la campagne la semaine dernière et n’aurait plus donné de nouvelles depuis. Ne
vous alarmez pas pour autant chers lecteurs : la comtesse douairière
semblait en concevoir plus de contrariété que d’inquiétude. L’an passe, pas
moins de quatre couples se sont formés au bal des Covington ; l’année
précédente, trois.


Hélas pour lady
Bridgerton, si des unions se sont nouees cette année au bal des Covington, il
est certain que son fils Benedict ne fait pas partie des fiancés.


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,
le 5 mai 1817.


 


 


Il ne fallut pas
longtemps à Benedict pour prendre conscience des avantages que présentait une
longue convalescence.


Le plus évident résidait
dans la qualité des repas qui lui étaient servis, en provenance directe de la cuisine
de Mme Crabtree. Benedict avait toujours très bien mangé à Mon Cottage,
mais la gouvernante se surpassait lorsqu’elle avait un malade à soigner.


Mieux, M. Crabtree avait
jusqu’à présent réussi à intercepter tous les verres du redoutable cordial
concocté par son épouse, pour les remplacer par l’un des meilleurs cognacs de
Benedict. Ce dernier, qui vidait chaque fois son verre jusqu’à la dernière
goutte, s’était récemment aperçu, en regardant par la fenêtre, que trois
rosiers avaient rendu l’âme. Probablement là où M. Crabtree avait versé la
ciguë...


C’était là un triste
sacrifice, mais Benedict était plus que résolu à y consentir après sa terrible
expérience avec les toniques de Mme Crabtree.


Un autre avantage qu’il
y avait à garder le lit était la joie toute simple d’avoir un peu de temps pour
soi, ce que Benedict n’avait pas connu depuis des années. Il lisait, dessinait
ou se contentait de fermer les yeux pour se laisser aller à la rêverie, et cela
sans éprouver la moindre culpabilité parce qu’il négligeait tel devoir ou telle
obligation.


Rapidement, il décida
que cette vie indolente lui convenait à la perfection.


Toutefois, l’aspect le
plus séduisant de sa convalescence portait le doux prénom de Sophie. Celle-ci
se présentait dans sa chambre plusieurs fois par jour sous prétexte de
regonfler ses oreillers, de lui apporter son repas ou de lui faire la lecture.
L’intuition de Benedict lui soufflait que ce déploiement d’activité s’expliquait
surtout par le désir de la jeune femme de se montrer utile et de le remercier
de l’avoir sauvée des griffes de Cavender.


En vérité, peu lui importaient
ses raisons de lui rendre visite : l’essentiel était qu’elle le fasse.


Au début, elle s’était
montrée paisible et réservée, se pliant manifestement à l’exigence de
discrétion que l’on attend en général des domestiques, mais Benedict, qui ne l’entendait
pas de cette oreille, engageait la conversation à dessein, afin de l’empêcher
de s’en aller. Ou alors, il la provoquait pour le seul plaisir de la faire
réagir, parce qu’il la préférait tout feu tout flamme plutôt que terne et
soumise.


Il appréciait par-dessus
tout sa compagnie, et ce, qu’ils discutent ou qu’elle reste simplement assise
dans un fauteuil, feuilletant un livre pendant qu’il regardait par la fenêtre.
Il y avait dans sa présence un je-ne-sais-quoi indéfinissable qui l’emplissait
de paix.


Des coups frappés à sa
porte l’arrachèrent à ses pensées. Il leva les yeux et répondit :


— Entrez !


Sophie passa la tête par
la porte entrebâillée. Ses cheveux mi-longs bouclés dansèrent contre le battant.


— Mme Crabtree s’est
dit que vous apprécieriez du thé.


— Rien que du thé,
ou bien du thé, des scones et de la marmelade ?


Sophie sourit tout en
poussant la porte d’un coup de hanches, son plateau entre les mains.


— Oh, je parierais
plutôt sur la seconde hypothèse.


— Parfait. Bien
entendu, vous en prendrez une tasse avec moi ?


Elle hésita, comme
toujours. Avant d’accepter, comme toujours. Elle avait à présent compris qu’il
était inutile de discuter avec lui lorsqu’il avait une idée en tête.


Ce qui convenait fort
bien à Benedict.


— Vous avez
meilleure mine, observa-t-elle en déposant le plateau sur une petite table. Et
vous paraissez moins fatigué. Je pense que vous allez bientôt pouvoir vous
lever et quitter le lit.


— Très bientôt,
certainement, approuva-t-il sans grand enthousiasme.


— Vous semblez
aller un peu mieux chaque jour.


Il lui adressa un
sourire enjoué.


— Vous trouvez ?


Sophie, la théière à la
main, s’immobilisa.


— Bien sûr,
répondit-elle d’un air amusé. Sinon, je ne l’aurais pas dit.


Benedict l’observa
pendant qu’elle lui préparait sa tasse. Tous ses gestes étaient empreints d’une
grâce innée, et elle servait le thé comme si elle n’avait fait que cela toute
sa vie. Manifestement, on lui avait également enseigné l’art du five o’clock
tea chez les généreux employeurs de sa mère. Ou peut-être avait-elle
longuement observé les dames de la maisonnée lors du rituel de l’après-midi.
Benedict avait déjà remarqué que rien n’échappait à son œil de lynx.


Ils avaient assez
souvent bu le thé ensemble pour qu’elle n’ait plus besoin de lui demander
comment il prenait le sien. Elle lui tendit sa tasse  – un nuage de lait,
pas de sucre  – et déposa un assortiment de scones sur une petite
assiette.


  Servez-vous, ordonna
Benedict en mordant dans un gâteau, et venez vous asseoir près de moi.


Elle parut de nouveau
indécise, bien qu’elle eût d’ores et déjà accepté de prendre le thé avec lui.
Cependant, il ne la brusqua pas. Sa patience fut récompensée par un doux soupir
résigné, puis il vit Sophie tendre la main pour attraper une seconde tasse sur
le plateau.


Une fois qu’elle se fut
servie  – deux cuillères de sucre, à peine un soupçon de lait  –, elle
s’assit près du lit, sur le fauteuil à haut dossier recouvert de velours, et
but une gorgée tout en le regardant par-dessus le rebord de sa tasse.


— Vous ne voulez
pas de biscuits ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête.


— J’en ai mangé qui
sortaient du four.


— Vous avez bien de
la chance. Ils sont toujours meilleurs quand ils sont encore tout chauds.


Il en dévora un
deuxième, épousseta les miettes tombées sur sa manche et se resservit.


— À quoi avez-vous
occupé votre journée ?


— Vous voulez dire,
depuis la dernière fois que je vous ai vu, il y a deux heures ?


Benedict lui décocha un
regard éloquent, façon de lui faire comprendre qu’il n’avait pas l’intention de
réagir à ses sarcasmes.


— J’ai aidé Mme
Crabtree à la cuisine, reprit Sophie. Elle prépare un rôti de bœuf et m’a
demandé de peler des pommes de terre. Ensuite, j’ai pris un livre dans votre
bibliothèque et je suis allée lire dans le jardin.


— Ah, oui ? Et
de quel livre s’agit-il ?


— D’un roman.


— Est-il bon ?


Elle esquissa un geste
évasif.


— Oui, à condition
d’aimer les histoires d’amour... ce qui est mon cas.


— Vous rêvez d’amour,
mademoiselle Beckett ?


Elle rougit aussitôt.


— Voilà une
question assez personnelle, ne trouvez- vous pas ?


Benedict haussa les
épaules. Il s’apprêtait à répondre par quelques mots désinvoltes, tels que
«cela valait la peine d’essayer », lorsqu’il vit son visage s’empourprer
et ses yeux se baisser avec modestie. C’est alors que l’événement le plus
inattendu se produisit.


Benedict comprit qu’il
désirait cette femme.


Il la désirait
follement, ardemment, passionnément.


Il n’aurait su dire
pourquoi cela le surprenait. Évidemment, il la désirait ! Il était un
homme comme les autres, après tout, et aucun mâle normalement constitué n’aurait
pu passer un certain temps auprès d’une fille aussi jolie et espiègle que
Sophie sans avoir envie de la mettre dans son lit ! Bon sang, il trouvait
désirables la moitié des femmes qu’il rencontrait, même s’il n’éprouvait aucune
urgence à passer à l’acte...


Dans le cas présent,
toutefois, et avec cette femme- là, la situation était un peu différente. Il y
avait urgence.


Benedict s’agita dans
son lit, remonta les couvertures sur lui, chercha une position plus
confortable.


— Êtes-vous mal
installé ? s’inquiéta Sophie. Voulez- vous que je regonfle vos oreillers ?


Le premier réflexe de
Benedict fut de répondre par l’affirmative afin de la prendre par les épaules
lorsqu’elle se pencherait au-dessus de lui et d’assouvir sa faim d’elle, en
mettant à profit, ce qui était bien pratique, le fait qu’ils seraient déjà
dans un lit.


Seulement, son intuition
lui soufflait que son plan risquait de déplaire à la belle. Aussi se
contenta-t-il de répondre :


— Tout va très
bien.


Il tressaillit au son de
sa voix, une octave trop haut.


Elle sourit et posa les
yeux sur les biscuits.


— Tout compte fait,
dit-elle, je crois que je vais me laisser tenter.


Benedict leva le bras
pour lui permettre de se servir dans l’assiette qui, il s’en aperçut une seconde
trop tard, était posée sur ses cuisses. La vue de la petite main de Sophie se
tendant vers cet endroit de son anatomie  – même si ce n’était que dans l’innocente
intention d’y attraper un gâteau  – exerça aussitôt sur lui un effet des
plus stimulants.


Il s’aperçut alors que,
sous les couvertures, la situation venait de prendre un tour des plus...
tendus. En hâte, il saisit l’assiette pour rétablir son équilibre.


— Cela vous
ennuie-t-il si je mange le dernier...


— Faites donc !
coassa-t-il.


Elle referma les doigts
sur le dernier gâteau au gingembre, puis elle fronça les sourcils d’un air
inquiet.


— Vous avez
meilleure mine, dit-elle en jetant un bref regard à son biscuit, mais votre
voix ne s’améliore pas. Avez-vous mal à la gorge ?


Benedict sirota une gorgée
de thé.


— Pas du tout. J’ai
dû avaler une miette de travers.


— Oh ! Alors,
il faut boire plus que cela. Cela va passer.


Elle posa sa tasse près
d’elle.


— Voulez-vous que
je vous fasse la lecture ?


— Oui !
répondit-il en froissant les couvertures autour de sa taille.


Elle risquait de vouloir
retirer l’assiette stratégi-quement placée, et à ce moment-là, où en serait
sa... situation ?


— Êtes-vous sûr que
tout va bien ? insista-t-elle d’un ton désormais plus méfiant qu’alarmé.


Un sourire contraint
étira les lèvres de Benedict.


— Certain.


— Bon, dit-elle en
se levant. Qu’aimeriez-vous que je vous lise ?


— Ce que vous
voulez, répondit-il avec un geste évasif de la main.


— De la poésie ?


— Parfait !


Il aurait accueilli avec
un égal enthousiasme un ouvrage de botanique sur la toundra arctique.


Sophie se dirigea vers
une bibliothèque encastrée dans le mur et parcourut tranquillement les rayonnages.


— Byron ?
proposa-t-elle. Blake ?


— Blake, trancha
Benedict d’un ton ferme.


Une heure de romantisme
échevelé à la Byron, et il ne répondait plus de rien !


Elle retira un petit
volume de l’étagère et retourna à son fauteuil, où elle s’assit dans un
bruissement de son affreuse jupe.


Benedict fronça les
sourcils, contrarié. Comment se faisait-il qu’il n’ait jamais remarqué la
laideur de ce vêtement ? Certes, il n’égalait pas dans l’horreur celui que
Mme Crabtree avait prêté à Sophie, mais il ne rendait nullement justice à celle
qui la portait.


Il fallait acheter une
nouvelle robe à Sophie. Bien sûr, elle refuserait. Sauf si, par exemple, ses
vêtements étaient accidentellement brûlés...


— Monsieur
Bridgerton ?


Entendu, mais comment s’y
prendre pour mettre le feu à ce chiffon ? Il faudrait d’abord que Sophie
ne l’ait par sur elle, ce qui représentait tout de même un certain défi...


— Est-ce que vous m’écoutez ?
insista Sophie.


— Hum ?


— Vous ne m’écoutez
absolument pas.


— Désolé, admit-il.
Veuillez me pardonner, je me suis laissé entraîner par mes pensées. Je vous en
prie, continuez.


Elle reprit sa lecture.
Afin de lui montrer à quel point il buvait ses paroles, Benedict concentra
toute son attention sur ses lèvres. Grossière erreur ! comprit- il
aussitôt.


Tout à coup, il ne
voyait plus que sa bouche, ne pensait plus qu’à l’embrasser, et il sut  –
il sut de façon absolument certaine  – que si l’un d’entre eux ne quittait
pas la pièce dans les trente secondes, il risquait de commettre un acte qu’aucune
excuse ne pourrait effacer.


Il ne s’agissait pas de
renoncer à séduire la délicieuse Mlle Beckett... mais de s’y prendre avec un
peu plus de finesse.


— Ciel ! s’écria-t-il.


Sophie lui jeta un
regard interloqué. Comment lui en vouloir ? Il avait l’air d’un parfait
crétin ! Il n’avait pas dit « Ciel ! » depuis des années  –
si cela lui était jamais arrivé...


Nom de nom, il devait ressembler
à une vieille bigote !


— Il y a un
problème ? s’enquit Sophie.


— Je viens de me
rappeler... quelque chose, expliqua-t-il avec une désespérante maladresse.


Sophie l’interrogea du
regard.


— Quelque chose que
j’avais oublié, précisa-t-il.


— Les choses qu’on
se rappelle, fit remarquer Sophie, qui semblait s’amuser follement, sont en
général celles que l’on avait oubliées.


Benedict la fusilla du
regard.


— J’aimerais rester
seul un instant. Aussitôt, elle bondit sur ses pieds.


— Bien sûr,
murmura-t-elle.


Benedict ravala un
gémissement de dépit. Allons bon ! Voilà qu’il l’avait vexée, alors que la
dernière chose qu’il souhaitait, c’était heurter ses sentiments. Tout ce qu’il
voulait, c’était la faire partir avant de se jeter sur elle comme un sauvage.


— C’est... hum...
personnel, précisa-t-il dans l’espoir d’adoucir la rudesse de ses paroles.


— Oh ! s’exclama-t-elle
d’un air entendu. Voulez- vous que je vous apporte le pot de chambre ?


— Je peux très bien
me débrouiller tout seul, grommela Benedict, oubliant qu’il n’avait que faire
de l’objet en question.


Sophie hocha la tête et
déposa le livre de poésie sur une console.


— Je vous laisse
tranquille. Vous n’aurez qu’à tirer le cordon lorsque vous aurez besoin de moi.


— Je ne vais pas
vous sonner comme une domestique, répliqua-t-il.


— Je suis
une...


— Non !
riposta-t-il. Pas pour moi !


Il avait parlé d’un ton
plus dur que nécessaire, mais il avait toujours méprisé les hommes qui abusaient
des employées de maison sans défense. La seule idée de ressembler à l’un de ces
grossiers personnages lui donnait des haut-le-cœur.


— D’accord,
répondit-elle d’un ton exagérément soumis.


Puis elle le salua comme
l’aurait fait une servante  – dans la seule intention, il l’aurait juré,
de le provoquer  – et quitta la pièce.


À peine eut-elle refermé
la porte derrière elle qu’il bondit de son lit et se rua à la fenêtre.
Personne. Bien ! Il se débarrassa de sa robe de chambre, enfila à la hâte
une chemise, des hauts-de-chausses et une veste, puis jeta un nouveau coup d’œil
par la vitre. Toujours personne en vue. Parfait !


— Mes bottes, mes
bottes... marmonna-t-il en balayant la pièce du regard.


Où diable étaient-elles
passées ? Il ne cherchait pas ses bottes neuves mais celles qu’il enfilait
quand il sortait marcher dans la boue. Ah ! Elles étaient là. Il les prit
et les chaussa prestement.


Il revint à la fenêtre
et l’ouvrit. Toujours personne. Excellent ! Benedict passa une jambe
par-dessus le rebord, puis la seconde, et referma les mains autour de la longue
et solide branche d’orme qui venait frôler les carreaux. À présent, il ne lui
restait plus qu’à se laisser glisser d’un souple balancement jusqu’au sol.


Et de là, à foncer vers
le lac pour plonger dans ses eaux glacées.


 


 


— S’il avait besoin
du pot de chambre, marmonna Sophie pour elle-même, il lui suffisait de me le
demander. Je suis tout de même capable de le lui apporter !


Elle dévala l’escalier
jusqu’au rez-de-chaussée. Elle n’aurait su dire pourquoi elle était descendue  –
elle n’avait rien de précis à faire en bas  –, mais sur le moment, cela
avait été son premier réflexe.


Elle ne s’expliquait pas
non plus pourquoi Benedict Bridgerton répugnait tant à la considérer comme ce
qu’elle était : une domestique. Il lui répétait qu’elle n’était pas à son
service et n’avait pas à travailler pour payer son séjour à Mon Cottage...
mais en même temps, il s’obstinait à vouloir lui trouver une place parmi le
personnel de sa mère !


S’il s’était contenté de
la traiter en servante, elle n’aurait eu aucun mal à se souvenir qu’elle n’était
qu’une fille de rien, alors que lui appartenait à l’une des plus riches et des
plus influentes familles de la bonne société. Chaque fois qu’il s’adressait à
elle comme à une véritable personne (et l’expérience avait appris à Sophie que
rares étaient les aristocrates capables d’un tel exploit), il faisait remonter
à sa mémoire les souvenirs du bal masqué, de cette soirée magique durant
laquelle elle avait été une beauté élégante et sophistiquée  – une femme
qui pouvait se permettre de rêver d’un avenir aux côtés de Benedict Bridgerton.


Il se comportait comme s’il
l’avait prise en affection et appréciait réellement sa compagnie. Peut- être
était-ce le cas... mais c’était là l’aspect le plus cruel de la situation, car
en agissant de la sorte, il n’en devenait que plus séduisant et l’entretenait
dans l’idée qu’elle avait le droit de s’éprendre de lui. Sophie devait alors se
rappeler fermement la réalité de sa position dans la société, et cela était
profondément douloureux.


— Tiens ? Vous
voilà, mademoiselle Sophie !


Levant les yeux des
fissures du plancher qu’elle regardait sans les voir  –, elle reconnut Mme
Crabtree, qui descendait l’escalier.


— Eh bien, demanda
Sophie, où en est ce rôti ?


— En bonne voie,
répondit la gouvernante d’un air absent. Il manque peut-être un peu de
carottes, mais je pense que cela ira. Vous n’auriez pas vu M. Bridgerton ?


Surprise par cette
question, Sophie cligna des yeux.


— Il était dans sa
chambre il y a une minute.


— Eh bien, il n’y
est plus.


— Je crois qu’il
avait besoin d’utiliser le pot de chambre.


Mme Crabtree ne rougit
pas un instant. Les domestiques échangeaient régulièrement de telles conversations
au sujet de leurs employeurs.


— Ma foi, il en a
peut-être eu besoin mais il ne s’en est pas servi, si vous voyez ce que je veux
dire, déclara-t-elle. La chambre est aussi fraîche qu’un matin de printemps.


— Sophie haussa les
sourcils.


— Et il ne s’y
trouve plus ?


— Plus du tout !


— Je ne vois pas où
il a pu aller.


— Mme Crabtree
planta ses poings sur ses larges hanches.


— Je vais fouiller le
rez-de-chaussée. Vous, essayez de voir s’il n’est pas quelque part là-haut. L’une
de nous deux finira bien par le retrouver.


— Est-ce vraiment
une bonne idée, madame Crabtree ? S’il a quitté sa chambre, il avait
probablement une bonne raison. Peut-être souhaite-t-il qu’on le laisse
tranquille.


— Il est malade !
protesta la gouvernante.


— Sophie médita un
instant ces paroles, songeant que le soi-disant malade avait une mine radieuse
et ne paraissait pas le moins du monde fatigué.


— Je n’en jurerais
pas, madame Crabtree, dit-elle finalement. Il me semble qu’il feint plutôt de l’être.


— Ne dites pas de
sottises ! s’esclaffa la gouvernante. M. Bridgerton ne ferait jamais une
chose pareille !


— Sophie esquissa
un geste fataliste.


— Moi non plus, je
n’aurais pas cru cela de lui, mais entre nous, il a l’air d’aller nettement
mieux depuis quelque temps.


— C’est mon tonique !
claironna Mme Crabtree en redressant fièrement le menton. Je vous avais bien
dit qu’il était prodigieux !


— Non seulement
Sophie avait vu M. Crabtree verser le cordial dans les rosiers, mais elle avait
aussi remarqué le triste spectacle qu’avaient offert les arbustes les jours
suivants. Cependant, elle se força à sourire tout en acquiesçant d’un hochement
de tête.


— Eh bien, moi, j’aimerais
bien savoir où il est passé, reprit la gouvernante. Il est censé être au lit,
et il le sait.


— Je suis sûre qu’il
sera bientôt de retour, répondit Sophie d’un ton apaisant. En attendant,
voulez- vous un coup de main à la cuisine ?


— Mme Crabtree
secoua la tête.


— Non, merci. Le
rôti est au four, il n’y a plus rien à faire. Et d’ailleurs, M. Bridgerton m’a
grondée pour vous avoir laissée travailler.


— Mais...


— Il n’y a pas de « mais »,
coupa la gouvernante. Il a raison, bien entendu. Vous êtes une invitée, ici, et
vous ne devriez pas avoir à lever le petit doigt.


— Je ne suis pas
une invitée ! protesta Sophie.


— Ah, non ? Qu’êtes-vous
donc, alors ?


— Sophie réfléchit
à cela quelques instants.


— Je l’ignore,
dit-elle finalement, mais ce qui est certain, c’est que je ne suis pas une
invitée. Si c’était le cas, je serais... je serais...


— Elle tenta, sans
grand succès, de mettre de l’ordre dans ses pensées et dans ses sentiments.


— Je suppose que je
serais quelqu’un du même rang que mon hôte, ou à peu près. Je serais quelqu’un
qui n’a jamais servi une autre personne, ni récuré son sol, ni vidé son pot de
chambre. Je serais...


— Quelqu’un que le
maître de maison a décidé de recevoir chez lui, répliqua Mme Crabtree. Vous pouvez
faire ce qui vous plaît. Et cessez donc de vous rabaisser. Si M. Bridgerton a
choisi de vous considérer comme son invitée, vous feriez mieux d’accepter sa
décision et d’en profiter. Depuis quand n’avez-vous pas été obligée de
travailler dur en échange d’un peu de confort ?


— Il est impossible
qu’il me considère comme cela, insista Sophie. Si c’était le cas, il aurait
fait appel à un chaperon pour préserver ma réputation.


— Comme si j’allais
accepter qu’il se passe des choses inconvenantes sous mon toit ! s’offusqua
la gouvernante.


— Vous rien ferez
rien, bien entendu, assura Sophie, mais lorsque la réputation d’une jeune femme
est en jeu, les apparences sont aussi importantes que les faits. Et aux yeux de
la société, une gouvernante, si stricte et irréprochable soit-elle sur le plan
moral, n’est pas un chaperon.


— Si c’est vrai, il
vous faut de toute urgence un chaperon, mademoiselle Sophie !


— Je vous en prie !
Je rien ai nul besoin, pour la bonne et simple raison que je n’évolue pas dans
les mêmes sphères que M. Bridgerton. On se moque bien qu’une domestique vive et
travaille dans la maison d’un célibataire. La réputation de ce dernier n’en
souffrira pas. Quant à la jeune femme, si elle a un prétendant, il ne se
détournera pas d’elle pour autant.


Sophie haussa les
épaules d’un geste fataliste.


— Ainsi va le
monde, ajouta-t-elle. Et ainsi pense également M. Bridgerton, qu’il l’admette
ou non. Car jamais il n’a laissé entendre que ma présence ici pouvait sembler
inconvenante.


— Tout cela ne me
plaît pas, décréta Mme Crab- tree. Non, tout cela ne me plaît pas du tout !


Sophie se contenta de
sourire. La gouvernante était tellement généreuse de se soucier d’elle !


— Je crois que je
vais sortir me promener, dit-elle, puisque vous n’avez pas besoin d’aide à la
cuisine. Et puisque mon statut dans cette maison reste indéterminé,
ajouta-t-elle avec un sourire en coin. Je ne suis peut-être pas une invitée,
mais c’est la première fois depuis des années que je ne suis pas une
domestique, et j’ai bien l’intention de profiter de ce répit aussi longtemps qu’il
durera.


— Mme Crabtree lui
tapota affectueusement le bras.


— Excellente
décision, mademoiselle Sophie. Rapportez-moi donc un joli bouquet.


Sophie lui sourit et se
dirigea vers la porte. C’était une belle journée, inhabituellement chaude et
ensoleillée ; le parfum des premières fleurs flottait dans l’air.


Sophie n’aurait su dire
depuis combien de temps elle n’était pas sortie se promener pour le seul
plaisir de savourer la douceur du jour.


— Benedict lui
avait parlé d’un petit lac non loin de là. Sophie songea qu’elle pourrait s’y
rendre et peut- être même, si elle était assez audacieuse, plonger ses pieds
dans l’eau.


Elle offrit son visage
au soleil. Si l’air était tiède, l’eau devait être encore glacée en ce début du
mois de mai. Cependant, cela lui ferait du bien. Tout ce qui était synonyme d’oisiveté
et de paisible solitude ne pouvait que lui être bénéfique !


Elle demeura indécise un
instant et regarda devant elle en fronçant les sourcils. Si sa mémoire était
bonne, Benedict avait précisé que ce lac se trouvait au sud de Mon Cottage.
Si elle marchait droit dans cette direction, elle devrait traverser un bois
épais, mais un peu d’exercice serait le bienvenu.


Sophie se mit en chemin
et entra dans la forêt. Elle enjamba des racines, puis écarta d’un geste insouciant
de longues branches qui fouettèrent l’air derrière elle en retrouvant leur
place. Les rayons du soleil peinaient à trouer le dais de feuillage qui s’étendait
au-dessus d’elle. Dans les bois, même au beau milieu de la journée, régnait une
lueur de crépuscule.


Devant elle, Sophie
aperçut une clairière, probablement l’endroit où se trouvait le lac. En approchant,
elle vit les reflets du soleil à la surface de l’eau. Elle laissa échapper un
soupir de soulagement. Elle avait pris la bonne direction !


Cependant, alors qu’elle
poursuivait sa progression, elle entendit des bruits d’éclaboussures. Avec une
déception mêlée d’une pointe de curiosité, elle comprit qu’elle n’était pas
seule.


Elle ne se trouvait plus
qu’à une dizaine de pas de la rive, aisément visible d’un éventuel nageur.
Aussi se hâta-t-elle de se glisser derrière le tronc d’un large chêne. Si elle
avait eu deux sous de bon sens, elle aurait fait demi-tour pour retourner en
hâte vers la maison, mais elle ne put s’empêcher de se pencher sur le côté pour
jeter un coup d’œil. Qui était assez fou pour se baigner dans un lac si tôt
dans la saison ?


Et elle vit un homme.


Un homme nu.


Un homme nu qui n’était
autre que…


Benedict ?
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La guerre de Femmes de
chambre fait rageà Londres. Lady Penwood a traité Mme Featherigton de voleuse
éhontée et mal élevée devant pas moins de trois ladies de la meilleure société,
parmi lesquelles la très populaire lady Violet Bridgerton.


L’intéressée a rétorqué
en déclarant que la maison de lady Penwood était un bagne, avant de citer les
mauvais traitements dont a été victime sa femme de chambre (laquelle, comme l’a
découvert votre dévouée chroniqueuse, ne se prénomme pas Estelle, contrairement
à ce qu’on a peut entendre, et n’est absolument pas française, puisqu’elle s’appelle
Beth et vient de Liverpool).


Lady Penwood a quitté la
pièce furieuse, suivie de sa fille ainée, Mlle Rosamund Reiling. Sa cadette
Posy (vêtue d’une calamiteuse robe verte), est restée assisse, l’air navré,
jusqu’à ce que sa mère revienne la prendre par le bras pour l’entrainer dehors.


Votre chroniqueuse n’a
certes pas voix au chapitre quand au choix des invités aux manifestations
mondaines, mais gageons que les Penwood n’assisteront pas à la prochaine soirée
donnée par les Featherington.


 


La chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 7 mai 1817.


 


 


C’était mal de rester
là.


Très mal.


Vraiment très mal.


Cependant, Sophie ne
bougea pas d’un pouce.


Elle gagna un gros
rocher qu’ombrageait un large buisson et s’y assit sans quitter Benedict du
regard.


Il était nu. Elle ne
parvenait pas à y croire !


Heureusement, il était
dans l’eau jusqu’à la taille.


Si elle avait été
honnête envers elle-même, elle aurait plutôt dû dire : « Malheureusement,
il était dans l’eau jusqu’à la taille. »


Sophie était aussi
innocente que la première... eh bien, que la première innocente venue, mais
enfin, elle était curieuse, et plus qu’à demi éprise de cet homme. Était-ce si
mal d’espérer que le vent se lèverait, soulevant des vagues assez fortes pour
repousser l’eau loin de son corps athlétique et la chasser ailleurs, n’importe
où ?


D’accord, c’était mal.
Elle était une très vilaine fille. Et elle s’en moquait éperdument.


Toute sa vie, Sophie
avait choisi la voie de la prudence et de la sécurité. Une seule fois, elle
avait oublié toutes ses craintes... et cette nuit-là avait été la plus
merveilleuse, la plus excitante, la plus extraordinaire de son existence.


Alors, elle décida de
demeurer là où elle se trouvait, d’aller jusqu’au bout et de regarder ce qu’il
y avait à voir. Qu’avait-elle à perdre ? Elle n’avait aucun travail, aucun
projet d’avenir, à l’exception de la promesse de Benedict de lui trouver une
place parmi la domesticité de sa mère (et son intuition lui disait que c’était
là une très mauvaise idée).


Aussi resta-t-elle là, s’interdisant
de bouger le moindre muscle, les yeux écarquillés.


 


 


Benedict n’avait jamais
été superstitieux, et il ne pensait pas être doté d’un sixième sens, mais il
lui était déjà arrivé, à une ou deux reprises, d’être la proie d’une
inexplicable nervosité, née de l’impression confuse que quelque chose se
préparait.


La première fois, c’était
le jour où son père était mort. Il n’en avait jamais parlé à personne, pas même
à son frère aîné, Anthony, anéanti par la disparition du vicomte, mais cet
après-midi-là, alors que son frère et lui, se livrant à quelque sotte course à
cheval, galopaient à perdre haleine à travers les prairies du Kent, un soudain
engourdissement avait envahi ses membres, tandis que son cœur se mettait à
battre à tout rompre. La sensation n’était pas douloureuse à proprement parler,
mais elle lui avait coupé le souffle, avant d’éveiller en lui la plus violente
terreur qu’il eût jamais connue.


Bien entendu, il avait
perdu la course. Difficile de tenir les rênes lorsque vos doigts refusent de
vous obéir ! Il n’avait compris que de retour chez lui que sa peur était
fondée. Son père était déjà mort, emporté par la piqûre d’une abeille. Benedict
avait encore du mal à comprendre qu’un homme dans la force de l’âge, doté d’une
constitution aussi solide que le vicomte Bridgerton, ait pu succomber devant un
si faible adversaire, mais il lui avait fallu se rendre à l’évidence.


La deuxième fois avait
été très différente de la première. C’était la nuit du bal masqué organisé par
sa mère, juste avant qu’il croise le regard de la beauté en robe argent.
Certes, la sensation s’était également emparée de tout son corps, mais au lieu
d’un engourdissement, c’était un curieux pincement qu’il avait éprouvé, comme s’il
revenait à la vie après des années de somnambulisme.


Puis il s’était
retourné, il l’avait vue, et il avait su que c’était pour elle qu’il assistait
à ce bal. Pour elle qu’il vivait en Angleterre. Pour elle qu’il était venu au
monde.


Bien entendu, elle lui
avait prouvé qu’il se trompait en disparaissant au douzième coup de minuit,
mais sur le moment, il avait sincèrement cru qu’elle lui était destinée, et si
elle lui en avait laissé l’occasion, il se serait employé à le lui démontrer.


Et voilà que, alors qu’il
se tenait au beau milieu du lac, de l’eau jusqu’à la taille, il ressentait de
nouveau cette étrange impression de revenir soudain à la vie. Une bouffée d’exaltation
l’envahit, aussi délicieuse qu’excitante.


Comme avant. Comme le
soir où il l’avait rencontrée.


Il allait se passer
quelque chose. Quelqu’un allait surgir.


Sa vie était sur le
point de basculer.


Et il était dans le plus
simple appareil, se souvint- il alors en faisant la grimace. Cela ne mettait
pas un homme à son avantage, à moins de se trouver entre des draps de satin,
une tendre compagne à côté de lui.


Voire en dessous.


Il s’avança vers une
zone plus profonde du lac, enfonçant ses pieds dans la vase qui tapissait le
plan d’eau. L’eau lui montait à présent jusqu’à la poitrine. Il frissonnait de
froid, mais au moins, il était décent.


Il parcourut la rive du
regard, scrutant les hautes branches des arbres, fouillant les bosquets. Quelqu’un
l’observait, c’était certain. Rien d’autre ne pouvait expliquer l’étrange
picotement qui le parcourait à présent de la tête aux pieds.


Et s’il pouvait
percevoir une telle sensation alors qu’il était immergé dans une eau si
glaciale qu’il n’osait songer au spectacle qu’offrait en cet instant sa
virilité (qui ne devait guère être dans son état le plus triomphant), c’était
que le picotement était vraiment très puissant.


— Qui va là ?
appela-t-il.


Pas de réponse. Il rien
espérait pas vraiment, mais cela valait la peine d’essayer.


Plissant les yeux, il
observa de nouveau la rive avec attention, tout en décrivant un tour sur lui-
même, à l’affût du moindre mouvement. Il ne vit que le doux balancement des
feuilles dans le vent, mais au terme de son examen, il commença à comprendre.


— Sophie ?


Un hoquet de surprise
monta des fourrés, suivi d’une série de craquements et de froissements désordonnés.


— Sophie Beckett !
appela-t-il. Si vous vous sauvez, je vous promets que je vous suivrai, et je ne
prendrai pas le temps de me rhabiller.


L’activité sonore en
provenance de la rive se calma un peu.


— Non seulement je
vous rattraperai, parce que je suis plus fort et plus rapide que vous,
poursuivit- il, mais je risque d’être tenté de vous plaquer au sol, pour m’assurer
que vous ne vous enfuirez pas.


Un silence total tomba
sur le rivage.


— C’est bon,
grommela-t-il. Montrez-vous.


Elle ne bougea pas.


— Sophie ?
répéta-t-il.


Après quelques secondes,
il entendit des pas hésitants. Puis il la vit, debout sur le bord du lac, dans
cette horrible robe qu’il aurait voulu jeter au fond de la Tamise.


— Que faites-vous
ici ? demanda-t-il.


— Je me promenais.
Et je pourrais vous retourner la question. Vous êtes censé être malade. Et
ceci...


D’un geste, elle le
désigna, ainsi que l’eau dans laquelle il était immergé.


— ... n’est
probablement pas la thérapie la plus indiquée pour votre cas !


Il ignora ses remarques.


— Vous m’avez suivi ?


— Certainement pas !
riposta-t-elle, offusquée.


Il était tenté de la
croire. Elle ne possédait pas, c’était manifeste, les talents d’actrice qui lui
auraient permis de feindre tant de vertueuse indignation.


— Je ne suivrais
jamais un homme jusqu’à un lieu de baignade, reprit-elle. Ce serait indécent !


Puis son visage s’empourpra,
sans doute parce qu’elle savait aussi bien que lui que son argument n’avait
aucune valeur : si elle avait réellement été soucieuse de préserver sa
vertu, elle aurait fait demitour dès l’instant où elle l’avait vu.


Benedict sortit une main
de l’eau et fit tourner son index tendu vers le bas, pour lui signifier de
pivoter sur ses talons.


— Veuillez regarder
ailleurs pendant que je sors et que je me rhabille, ordonna-t-il. Je n’en ai
que pour un instant.


— Je vais plutôt
rentrer, proposa-t-elle. Vous serez plus tranquille, et...


— Vous restez ici,
coupa-t-il d’un ton ferme.


— Écoutez, je...


Il croisa les bras sur
sa poitrine.


— Ai-je l’air d’être
d’humeur à discuter ?


Sophie défia Benedict du
regard.


— Si vous essayez
de vous enfuir, l’avertit-il, je vous rattraperai.


Elle évalua la distance
qui la séparait de lui, puis essaya de se souvenir du temps qu’il lui avait
fallu pour venir de Mon Cottage. Si Benedict s’attardait pour passer ses
vêtements, elle avait une chance de lui échapper. Mais dans le cas contraire...


— Sophie,
reprit-il, je peux pratiquement voir la vapeur vous sortir des oreilles. Cessez
d’épuiser vos neurones par des calculs inutiles et faites ce que je vous
demande.


Elle tourna un pied  –
pour s’élancer vers la maison ou pour faire demi-tour, elle n’aurait su le
dire.


— Dépêchons !
insista Benedict avec impatience.


Elle poussa un soupir
agacé, croisa les bras à son tour et fit volte-face, avant de fixer du regard
un trou dans un tronc d’arbre comme si sa vie en dépendait. Benedict Bridgerton
s’affaira si bruyamment derrière elle qu’elle ne put s’empêcher de tendre l’oreille
afin d’identifier chacun des sons qui retentissaient dans son dos. Là, il
sortait de l’eau. Puis il cherchait son pantalon. Maintenant, il...


A quoi bon se torturer ?
Elle avait une imagination redoutablement perverse, c’était indéniable.


Si seulement il l’avait
laissée rentrer à la maison ! A présent, elle était obligée d’attendre,
mortifiée, qu’il se rhabille. Il lui semblait que sa peau était en feu et que
ses joues étaient passées par toutes les nuances du rouge. Jamais un gentleman
ne l’aurait embarrassée de la sorte. Il l’aurait laissée s’enfuir et se réfugier
dans sa chambre pendant trois bonnes journées, le temps d’oublier cet humiliant
épisode.


Hélas ! Benedict
Bridgerton était manifestement résolu à ne pas jouer les gentlemen cet
après-midi. Elle avait à peine eu le temps de lever un pied  – uniquement
pour soulager un début de crampe, parole d’honneur ! - qu’il la menaçait d’une
voix sévère :


— N’y pensez même
pas.


— Vous faites erreur !
protesta-t-elle. J’avais simplement des fourmis dans le pied. Et dépêchez-vous
un peu ! Personne ne met aussi longtemps à s’habiller.


— Ah, non ?
demanda-t-il d’une voix aux inflexions paresseuses.


— Vous vous amusez
à me torturer, marmonnat-elle.


— Vous pouvez vous
retourner si vous préférez, déclara-t-il d’un ton hilare. Je ne vous ai demandé
de regarder ailleurs que pour préserver votre pudeur, pas la mienne.


— Je suis très bien
ainsi.


Après quelques minutes
qui lui parurent durer une éternité, elle l’entendit annoncer :


— Vous pouvez vous
tourner, maintenant.


Sophie hésita, mal à l’aise.
Avec son sens de l’humour tout personnel, il était bien capable de lui dire cela
avant d’avoir fini de se vêtir.


Elle décida toutefois de
lui faire confiance. Au demeurant, elle n’avait guère le choix. Elle pivota
donc sur elle-même. À son grand soulagement  – teinté, à vrai dire, d’une
pointe de dépit  –, elle constata qu’il était à présent habillé décemment,
à l’exception des endroits où sa peau encore mouillée avait détrempé le tissu
de ses vêtements.


— Pourquoi ne pas m’avoir
laissée rentrer ? demanda-t-elle.


— Je voulais que
vous restiez ici, dit-il simplement.


— Oui, mais pourquoi ?


Il esquissa un geste
évasif.


— Aucune idée.
Peut-être pour vous punir de m’avoir épié.


— Je ne vous ai
pas...


Elle avait commencé à
nier par réflexe, mais elle s’interrompit aussitôt. Bien sûr qu’elle l’avait
épié !


— Vous voilà plus
raisonnable, approuva-t-il.


Elle lui lança un regard
noir. Elle aurait aimé trouver une cinglante repartie, mais son instinct lui
disait que tout ce qui franchirait ses lèvres risquait de manquer
dramatiquement d’esprit, aussi se réfugia-t-elle dans un prudent silence. Mieux
valait passer pour une sotte muette que pour une sotte bavarde.


— C’est très mal de
votre part d’espionner votre hôte, déclara-t-il en plantant ses poings sur ses
hanches.


Par un tour de force qu’elle
ne s’expliquait pas, il réussissait à sembler à la fois autoritaire et détendu.


— C’était tout à
fait involontaire, marmonna-t-elle.


— Sur ce point, je
vous crois, mais même si vous n’aviez pas l’intention de m’épier, il n’en reste
pas moins que lorsque vous en avez eu l’occasion, vous l’avez saisie.


— Me blâmez-vous ?


Il lui adressa un
sourire narquois.


— Pas du tout. J’en
aurais fait autant.


Elle le regarda, bouche
bée.


— Oh, ne feignez
pas d’être offensée, ajouta-t-il.


— Je ne fais pas
semblant !


Il s’approcha d’elle.


— Pour être franc,
votre curiosité me flatte.


— C’était une
curiosité purement académique, s’écria-t-elle. Je vous l’assure !


Une ombre sarcastique
passa sur le visage de Benedict.


— Si je comprends
bien, vous êtes en train de me dire que vous auriez épié n’importe quel homme
que vous auriez surpris à la baignade ?


— En aucun cas !


— Donc, reprit-il d’une
voix traînante en s’adossant à un arbre, je suis flatté.


— Eh bien,
maintenant que nous avons réglé cette question, répliqua Sophie avec un petit
reniflement de mépris, je rentre.


Elle n’avait pas fait
deux pas que, tendant brusquement le bras, il referma ses doigts sur un pan de
sa robe.


— Je ne crois pas,
dit-il.


Sophie pivota sur
elle-même avec un soupir de lassitude.


— Vous m’avez déjà
embarrassée d’une manière impardonnable. Que voulez-vous de moi, à la fin ?


D’un geste lent, il l’attira
à lui.


— Voilà une
excellente question, murmura-t-il.


Sophie tenta de
résister, en vain. Elle n’était pas de taille à lutter contre lui ! Elle
vacilla, se rétablit... et s’aperçut qu’elle n’était plus qu’à quelques pouces
de lui. L’air lui parut soudain brûlant, suffocant. Sa peau était parcourue de
picotements, son cœur battait la chamade, tandis que l’infernal Benedict
Bridgerton la dévorait du regard, soudain immobile, sans se décider à la
plaquer tout à fait contre lui.


— Benedict ?
chuchota-t-elle, oubliant qu’elle n’était pas censée faire preuve d’une telle
familiarité.


Il sourit. C’était un
petit sourire de triomphe, qui fit courir un long frisson le long de son dos,
et jusqu’à des régions plus mystérieuses de sa personne.


— J’aime quand vous
m’appelez par mon prénom.


— Cela m’a échappé.


Il effleura ses lèvres
du bout du doigt.


— Chut, la
gronda-t-il doucement. Je ne veux pas le savoir. Ignorez-vous donc qu’un homme
n’a aucune envie d’entendre ce genre de chose ?


— Je n’ai aucune
expérience des hommes.


— Là !
Voilà ce qu’un homme a envie d’entendre.


— Vraiment ?
demanda-t-elle, guère convaincue.


Elle savait que les
hommes voulaient une épouse inexpérimentée, mais ce n’était pas là le statut
que Benedict envisageait pour elle.


Il lui effleura la joue.


— Voilà ce que j’ai
envie de vous entendre dire.


Sophie laissa échapper
un petit soupir de stupeur.


Il allait l’embrasser.


Il allait l’embrasser !
C’était l’événement le plus extraordinaire et le plus épouvantable qui pouvait
lui arriver.


Et elle ne désirait rien
de plus au monde... même si elle savait qu’elle le regretterait dès le
lendemain. Elle émit un petit rire désabusé. Qui croyait-elle tromper ?
Elle savait qu’elle le regretterait dans les dix minutes... mais elle avait
passé deux années entières à chérir les quelques instants durant lesquels
Benedict l’avait tenue dans ses bras, et tout à coup, elle n’était pas certaine
d’avoir le courage de vivre le reste de sa vie sans un autre souvenir pour réchauffer
son cœur.


La main de Benedict
passa de sa joue à sa tempe, avant de souligner la courbe de son sourcil, qu’il
ébouriffa en descendant vers l’arête de son nez.


— Vous êtes si
jolie, dit-il très doucement. Comme une fée d’un livre d’histoires... Parfois,
je me dis que vous ne pouvez pas être réelle.


Pour toute réponse, le
souffle de Sophie s’accéléra.


— Je crois que je
vais vous embrasser, murmurat-il.


— Vous croyez ?


— Je crois que je
dois vous embrasser, reprit-il, comme s’il était le premier surpris par ses
paroles. C’est un peu comme respirer. On n’a pas vraiment le choix.


Le baiser de Benedict
fut d’une infinie tendresse. Ses lèvres effleurèrent les siennes en une caresse
plus légère que celle d’une plume, avant de les frotter doucement. C’était tout
simplement bouleversant... mais il y avait autre chose. Quelque chose qui lui
faisait tourner la tête et annihilait toute sa volonté. Sophie le prit par les
épaules en se demandant pourquoi elle se sentait soudain saisie de vertiges et
désorientée... et enfin, elle comprit.


C’était comme la
première fois.


Sa façon de frotter ses
lèvres contre les siennes, avec une douceur inouïe ; de s’approcher d’elle
à pas de loup, sans jamais s’imposer... Exactement comme au bal masqué !
Après deux ans de folles rêveries, Sophie revivait enfin les instants les plus
merveilleux de son existence.


— Vous pleurez,
dit-il en lui caressant la joue.


Sophie battit des
paupières, avant de porter une main à ses yeux pour essuyer les larmes qu’elle
n’avait même pas senties couler.


— Voulez-vous que j’arrête ?
demanda-t-il.


Elle secoua la tête.
Non, elle ne voulait pas qu’il s’arrête. Elle voulait qu’il l’embrasse comme il
l’avait fait au bal costumé, d’abord avec légèreté, puis avec plus de passion.
Elle voulait qu’il l’embrasse de nouveau, parce que cette fois, le gong ne
sonnerait pas minuit et qu’elle ne serait pas obligée de s’enfuir.


Elle voulait qu’il sache
qu’elle était l’inconnue en robe argent. Et, en même temps, elle priait avec l’énergie
du désespoir pour qu’il ne la reconnaisse jamais. Elle ne savait plus où elle
en était. Et...


Et il l’embrassa.


Il l’embrassa pour de
bon, prenant sa bouche pour un baiser profond, avec toute la passion, toute l’ardeur
dont une femme pouvait rêver. Soudain, elle se sentait belle, précieuse.
Respectable. Car il la traitait comme une femme, non comme une souillon à son
service, et jusqu’à cet instant précis, elle n’avait pas mesuré à quel point
cela lui manquait. Les gens du beau monde ne voyaient pas leurs domestiques,
ils ne les entendaient pas, et lorsqu’ils devaient parler avec eux, ils
limitaient l’échange au strict minimum.


Sous les baisers de
Benedict Bridgerton, elle était de nouveau une personne à part entière, bien
réelle.


Car il l’embrassait avec
tout son corps, avec toute son âme. Son baiser, d’abord léger et plein de
respect, s’était soudain fait plus exigeant, plus impérieux. Ses mains, si
larges et fortes qu’elles semblaient couvrir la moitié de son dos, la
plaquaient contre lui avec une telle ardeur qu’elle en avait le souffle coupé.
Et son corps... Au nom du Ciel, cette façon qu’il avait de se presser contre
elle, cette fièvre qui semblait le posséder et se communiquait à présent à
elle... Cela aurait dû être interdit par la loi !


Il la faisait trembler.
Il la faisait fondre.


Il éveillait en elle une
irrépressible envie de se donner à lui, alors qu’elle s’était bien juré de ne
jamais accepter cela en dehors des liens sacrés du mariage.


— Sophie,
murmura-t-il d’une voix aux accents rauques, ses lèvres toujours sur les
siennes. Jamais je n’ai ressenti...


Elle tressaillit. Elle
aurait juré qu’il avait failli dire que jamais il n’avait ressenti cela
auparavant, et elle ne savait qu’en penser.


Dun côté, l’idée d’être
la seule femme capable d’exercer sur lui un tel attrait, de le rendre fou de
désir, l’enchantait...


D’un autre côté, il l’avait
déjà embrassée. N’avait-il pas éprouvé les mêmes émotions, alors ? Par
le Ciel, elle était jalouse d’elle-même ! Il s’écarta légèrement d’elle.


— Qu’y a-t-il ?
Sophie secoua la tête.


— Rien.


Il glissa un doigt sous
son menton pour l’obliger à lever le visage vers lui.


— Ne me mentez pas,
Sophie. Que se passe-t-il ?


— Je suis... juste
un peu nerveuse, balbutia-t-elle. C’est tout. Il fronça les sourcils d’un air
méfiant.


— En êtes-vous bien
sûre ?


— Tout à fait.


Puis, s’arrachant
soudain à son étreinte, elle s’éloigna de quelques pas et croisa les bras.


— Je... je ne suis
pas ce genre de fille, vous savez.


Benedict la regarda se
détourner et baisser la tête d’un air malheureux.


— Je sais,
répondit-il très doucement.


Elle accueillit ses
paroles par un rire bref. Même s’il ne pouvait voir son visage, il n’avait
aucun mal à imaginer son expression.


— Cela transparaît
dans chacun de vos gestes, ajouta-t-il.


Elle ne se retourna pas,
ne répondit pas. Et soudain, avant d’avoir eu le temps de comprendre ce qu’il
disait, Benedict s’entendit formuler la question la plus inattendue qui soit.


— Qui êtes-vous,
Sophie ? Qui êtes-vous vraiment ? Elle lui tournait toujours le dos.


— Que voulez-vous
dire ? demanda-t-elle dans un souffle.


— Vous n’êtes pas
ce que vous prétendez être, expliqua Benedict. Vous parlez trop bien pour une
domestique.


— Est-ce un crime
de vouloir s’exprimer correctement ? rétorqua-t-elle en jouant
nerveusement avec un pli de sa jupe. On ne va pas très loin, dans ce pays, avec
un accent vulgaire.


— On pourrait vous
objecter, répondit-il avec toute la délicatesse dont il était capable, que vous
n’êtes pas allée très loin malgré votre accent raffiné.


Elle tendit les bras le
long de ses flancs, les poings fermés. Puis, alors qu’il attendait toujours sa
réponse, elle s’éloigna.


— Attendez !


En trois bonds, il l’avait
rattrapée et saisie par le poignet. Il la fit pivoter vers lui d’un geste
ferme.


— Ne partez pas,
ajouta-t-il.


— Je n’ai pas pour
habitude de rester en compagnie des gens qui m’insultent.


Benedict tressaillit.
Jamais il ne pourrait oublier l’expression de désespoir qui se lisait au fond
de ses yeux en cet instant.


— Je ne voulais pas
vous offenser, et vous le savez très bien. J’énonçais un simple fait. Vous n’êtes
pas née pour être domestique, Sophie. C’est une évidence pour moi, et cela
devrait l’être aussi pour vous.


Elle laissa échapper un
petit rire dur et sans joie qu’il n’aurait jamais imaginé chez elle.


— Que me
suggérez-vous, monsieur Bridgerton ? De trouver une place de gouvernante ?


Benedict songea que c’était
là une bonne idée. Il s’apprêtait à le lui dire lorsqu’elle reprit :


— Qui, à votre
avis, voudra m’engager ?


— Eh bien...


— Personne !
coupa-t-elle. Personne ne voudra de moi. Non seulement je n’ai aucune
référence, mais je suis beaucoup trop jeune.


— Et beaucoup trop
jolie, ajouta-t-il.


Benedict ne s’était
jamais interrogé à ce sujet, mais à présent qu’il y songeait, le recrutement d’une
gouvernante était en général du ressort de la maîtresse de maison. C’était une
question de bon sens : aucune épouse et mère de famille n’était disposée à
faire entrer dans son foyer une aussi jolie fille. Il suffisait de se rappeler
ce que Sophie avait enduré chez les Cavender !


— Vous pourriez
être camériste, dit-il. Au moins, vous n’auriez pas à vider des pots de
chambre.


— Vous seriez
surpris, marmonna-t-elle.


— Dame de compagnie
pour une personne âgée ? proposa-t-il.


Sophie poussa un soupir
si las, si désabusé que Benedict en eut le cœur brisé.


— C’est très
généreux de votre part d’essayer de m’aider, dit-elle, mais j’ai déjà envisagé
toutes ces possibilités. Et quoi qu’il en soit, vous n’êtes pas responsable de
moi.


— Je pourrais l’être.


Elle lui décocha un
regard stupéfait.


Et, tout à coup,
Benedict comprit qu’il voulait cette femme. Il y avait entre elle et lui un
lien étrange, inexplicable, qu’il n’avait ressenti qu’une fois dans sa vie,
avec la belle inconnue du bal masqué. Mais celle- ci avait disparu, s’était
volatilisée dans la nuit de Londres, tandis que Sophie, elle, était bien
réelle. Il était las des rêves sans espoir. Il voulait quelqu’un qu’il puisse
voir, qu’il puisse toucher.


En outre, elle avait
besoin de lui. Elle rien avait pas encore conscience, mais c’était bel et bien
le cas. Benedict la prit par la main et l’attira à lui, lui faisant perdre l’équilibre.
Aussitôt, il referma ses bras autour d’elle et la garda serrée contre lui.


— Monsieur
Bridgerton ! protesta-t-elle.


— Benedict,
rectifia-t-il, ses lèvres contre son oreille.


— Laissez-moi...


— Dites mon prénom,
insista-t-il.


Il pouvait se montrer
extrêmement têtu quand il le voulait, et il n’avait pas l’intention de la
libérer avant de l’avoir entendue l’appeler par son nom de baptême.


Peut-être pas non plus
après, en vérité.


— Benedict,
dit-elle enfin, je...


— Chut !


Il la fit taire d’un
baiser et lui mordit la lèvre avec délicatesse. Lorsqu’elle cessa de se
débattre, il s’écarta légèrement d’elle, juste assez pour plonger son regard
dans le sien. Dans la lumière dorée de cette fin d’après-midi, ses iris
prenaient des reflets d’un vert si intense, si profond qu’il aurait pu s’y
noyer.


— Je veux que vous
rentriez à Londres avec moi, murmura-t-il, sans même réfléchir à ses paroles.
Venez vivre chez moi.


Elle le dévisagea d’un air
déconcerté.


— Soyez à moi,
reprit-il d’une voix aux inflexions brûlantes. Soyez à moi tout de suite. Soyez
à moi pour toujours. Je vous donnerai tout ce que vous voudrez. Je ne vous
demande rien d’autre en retour... que vous.
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Les spéculations vont
bon train au sujet de la disparition de Benedict Bridgerton. D’après Éloïse
Bridger- ton  – qui, étant sa sœur, est censée être bien informée  –,
il aurait dû rentrer depuis plusieurs jours.


Seulement, comme Mlle
Éloïse sera sans doute la première à l’admettre, un homme de l’âge et de la
stature de M. Bridgerton n’a pas de comptes à rendre à sa sœur cadette.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 9 mai 1817.


 


 


— Vous voulez faire
de moi votre maîtresse, déclara froidement Sophie.


Benedict parut surpris,
mais elle n’aurait su dire si c’était parce que cela était évident, ou parce qu’il
désapprouvait sa façon de présenter la situation.


— Je vous veux
auprès de moi, rectifia-t-il.


Malgré le chagrin que
lui causait cette conversation, Sophie s’aperçut qu’elle n’était pas loin de sourire.


— En quoi est-ce
différent du fait de me prendre comme maîtresse ? demanda-t-elle d’une
voix tendue.


— Je ne sais pas,
répondit-il.


Il semblait perdre
patience.


— Est-ce donc si
important ?


— Pour moi, oui.


— Très bien,
reprit-il d’un ton sec. Très bien, alors soyez ma maîtresse, et acceptez
ceci.


Sophie n’eut même pas le
temps de protester. Benedict venait de s’emparer de ses lèvres avec une telle
fougue qu’elle fut saisie de vertiges. Ses jambes ne la portaient plus. Jamais
il ne l’avait embrassée de la sorte, si ardemment qu’il en devenait presque brutal,
comme s’il était en colère.


Ce n’était plus un
baiser, c’était un assaut ! Les mains de Benedict couraient sur elle en un
ballet sauvage et primitif, caressant ses seins, encerclant sa taille, se
glissant même sous ses jupes...


Et pendant tout ce
temps, il la serrait si fort contre lui qu’elle avait l’impression qu’ils ne
faisaient plus qu’un.


— Je vous veux,
gémit-il en nichant ses lèvres au creux de sa gorge. Je vous veux tout de
suite. Je vous veux ici.


— Benedict...


— Je vous veux dans
mon lit, poursuivit-il de la même voix étranglée par le désir. Je vous veux
demain. Et je vous veux le jour d’après.


Sophie n’était pas une
sainte. Peu à peu, ses défenses faiblissaient. Elle tendit le cou pour mieux s’offrir
à ses baisers. C’était si enivrant de sentir ses lèvres sur sa peau ! Elle
était parcourue de picotements et de frissons, qui la gagnaient peu à peu jusqu’aux
fibres les plus profondes de son être, éveillant en elle une folle envie de lui
appartenir. Oh, qu’elle regrettait tout ce qu’elle n’aurait jamais, et qu’elle
maudissait ce qu’elle avait !


Sophie n’aurait su dire
comment cela arriva, mais elle s’aperçut soudain qu’elle avait roulé sur la
mousse. Benedict était toujours auprès d’elle... sur elle. Il était
solide, viril, et en cet instant, il était à elle. La petite part de l’esprit
de Sophie qui fonctionnait encore lui criait de mettre un terme à cette folie,
mais, hélas, elle n’en avait pas le courage. Pas encore.


Elle avait trop souvent
rêvé de lui, l’avait trop souvent imaginé, dans l’espoir de se souvenir de l’odeur
de sa peau ou du timbre de sa voix. Elle avait passé trop de nuits en solitaire
avec son fantôme pour seul compagnon.


Elle s’était nourrie de
ses songes d’une vie meilleure, mais jusqu’alors, aucun d’entre eux ne s’était
réalisé. Elle ne laisserait pas passer l’instant magique qui s’offrait à elle.


— Benedict,
chuchota-t-elle.


Elle passa la main dans
ses cheveux soyeux. Comme s’il ne venait pas de lui demander d’être sa
maîtresse. Comme si elle était une autre femme, n’importe laquelle...


N’importe qui d’autre
que la bâtarde d’un comte décédé, sans autres moyens de subvenir à ses propres
besoins que de servir les autres !


Ses murmures semblèrent
enhardir Benedict, dont la main, qui s’était longuement attardée sur son genou,
remonta plus haut, pressant sa cuisse, là où sa peau devenait plus douce. Des
années de labeur l’avaient musclée et amincie, lui faisant perdre ses rondeurs
sensuelles, mais Benedict devait tout de même la trouver à son goût, car elle
entendit son cœur battre plus fort, tandis que son souffle se faisait plus
rauque, plus saccadé.


— Sophie, Sophie,
Sophie, gémit-il en embrassant son visage jusqu’à ce que ses lèvres trouvent sa
bouche. J’ai besoin de vous.


Il plaqua son bassin
contre le sien avec fièvre.


— Comprenez-vous à
quel point j’ai besoin de vous ?


— Moi aussi, j’ai
besoin de vous, avoua-t-elle d’une voix brisée.


Elle disait vrai. Le feu
qui avait couvé tant d’années dans ses veines s’était fait brasier au contact
de Benedict, et ses caresses l’attisaient encore, menaçant de la consumer tout
entière.


Il referma les doigts
sur les grossiers boutons de sa robe, dans son dos.


— Je vais brûler
ceci, déclara-t-il, tandis que son autre main allait et venait sur son genou.
Je vous couvrirai de soie et de satin.


Il approcha ses lèvres
de son oreille, dont il mordilla délicatement le lobe, avant de donner un petit
coup de langue là où sa peau était si tendre, à la naissance de sa joue.


— Et ensuite, je
vous déshabillerai, ajouta-t-il.


Sophie se raidit entre
ses bras. Il avait prononcé les seules paroles qui pouvaient lui rappeler
pourquoi elle était là, offerte à ses baisers. Il n’agissait pas par amour,
sous l’influence des tendres émotions dont elle avait rêvé, mais par désir. Il
n’avait d’autre dessein que de faire d’elle une femme entretenue.


Exactement comme l’avait
été la mère de Sophie.


Et par le Ciel, que l’idée
était tentante ! Diaboliquement tentante ! Il lui offrait une vie de
confort et de plaisir, une vie auprès de lui.


Au prix de sa
conscience.


Quoique... Ce n’était
pas vraiment là que résidait le problème. Sophie aurait pu s’accommoder d’être
la maîtresse d’un homme. Cette situation présentait nettement plus d’avantages  –
et comment une vie auprès de Benedict aurait-elle pu ne pas en être un ? -
que d’inconvénients. En revanche, si elle pouvait prendre cette décision pour
elle-même, au risque de ruiner sa réputation, elle refusait d’infliger cela à
un enfant. Car il y en aurait, nécessairement. Tôt ou tard, toutes les
maîtresses avaient des enfants...


Dans un sanglot
désespéré, elle le repoussa et s’arracha à son étreinte. Puis, roulant sur le
côté, elle s’appuya sur ses mains et sur ses genoux, fit une pause pour reprendre
son souffle et se redressa sur ses pieds.


— Je ne peux pas
faire cela, Benedict, déclarat-elle, incapable de soutenir son regard.


— Pourquoi donc ?
grommela-t-il.


— Je refuse d’être
votre maîtresse.


Il se leva à son tour.


— Et pour quelle
raison ?


Quelque chose en lui
aiguillonna sa colère. Peut- être son ton arrogant, à moins que ce ne fût son
attitude insolente...


— Parce que je n’en
ai pas envie.


Il fronça les sourcils d’un
air plus contrarié que soupçonneux.


— Ce n’est pas l’impression
que vous donniez il y a à peine une minute.


— Ne soyez pas
injuste, répondit-elle à voix basse. Je ne réfléchissais pas.


Il redressa le menton en
un geste irrité.


— Personne ne vous
demande de réfléchir.


De fait, Benedict s’y
entendait, à l’empêcher de réfléchir ! songea Sophie, rouge de confusion,
en rattachant les boutons de sa robe. Dire qu’elle avait failli jeter aux
orties tous ses vœux de sagesse et de conduite irréprochable pour un seul
instant d’ivresse !


— Quoi qu’il en
soit, je ne serai pas votre maîtresse, insista-t-elle.


Peut-être, à force de le
répéter, finirait-elle par s’en convaincre assez pour trouver la force de lui
résister ?


— De quoi
allez-vous vivre ? demanda-t-il d’un ton furieux. De votre travail de
domestique ?


— Si je le dois,
oui.


— Vous préférez
servir les autres  – polir leur argenterie, vider leurs fichus pots de
chambre  – plutôt que de vivre avec moi ?


Sophie ne répondit que
par un seul mot, d’une voix grave et sincère.


— Oui.


Un éclair de fureur
passa dans les yeux de Benedict.


— Je ne vous crois
pas. Personne ne ferait un tel choix.


— Eh bien, moi, si.


— Vous êtes une
écervelée. Sophie ne daigna pas répondre.


— Mesurez-vous bien
tout ce à quoi vous renoncez ? insista-t-il, levant les mains en l’air
avec irritation.


Sophie comprit alors qu’elle
l’avait vexé. Elle l’avait atteint dans son amour-propre, et il réagissait
comme un fauve blessé.


Elle se contenta de
hocher la tête.


— Je peux vous
offrir tout ce qui vous plaira, poursuivit-il d’un ton sec. Des vêtements, des
bijoux... Non, vous vous en moquez. Je peux vous donner un toit, ce qui est
bien plus que vous n’avez actuellement.


— C’est exact,
répondit-elle avec calme.


— Il se pencha vers
elle, le regard brillant de fièvre.  I Manque ponctuation 


         Je peux tout
vous donner.


Par miracle, Sophie ne
fléchit pas. Par miracle, elle ne pleura pas. Et par miracle, sa voix ne
trembla pas lorsqu’elle répondit :


— Si vous croyez
que cela représente tout, vous ne pouvez effectivement pas comprendre pourquoi
je dois refuser votre proposition.


Elle recula d’un pas,
impatiente de retourner au j cottage pour y prendre ses quelques affaires, mais
f Benedict ne semblait pas l’entendre de cette oreille, I car il la rappela d’une
voix impérieuse.


— Où allez-vous
comme cela ?


— Faire mon sac.


— Et où irez-vous
donc, avec votre sac ? Sophie le regarda, bouche bée. Il ne s’imaginait tout
de même pas qu’elle allait rester ?


— Avez-vous un
emploi ? poursuivit-il. Un endroit où aller ?


— Non, admit-elle,
mais...


Il la regarda, les
poings sur les hanches.


— Et vous croyez
que je vais vous laisser partir comme cela, sans un sou en poche, sans aucun projet ?


De surprise, Sophie se
mit à battre des cils.


— Ma foi, je...
balbutia-t-elle. Je n’ai pas réfléchi à...


— En effet,
rétorqua-t-il. Vous n’avez pas réfléchi.


Elle le considéra,
incrédule, les yeux écarquillés les lèvres entrouvertes.


— Avez-vous
seulement idée des dangers qui menacent une jeune femme solitaire, dans ce
monde ? gronda-t-il.


— Eh bien... oui,
articula-t-elle avec difficulté. Je crois que oui.


S’il l’entendit, il n’en
donna aucun signe, car il se lança dans une longue tirade où il était question
d’« hommes qui profitent de la situation », de « femmes
vulnérables », et de «destins pires que la mort ». Sophie ne l’aurait
pas juré, mais il lui sembla également entendre les mots «rôti de bœuf »
et «pudding » - vers le milieu de son sermon, elle perdit toute faculté de
concentrer son attention sur ses paroles. Elle ne pouvait que regarder ses
lèvres et écouter les intonations de sa voix en se disant que, pour un homme qu’elle
venait d’éconduire, il semblait remarquablement soucieux de son bien-être et de
sa sécurité.


— Avez-vous compris
un mot de ce que je viens de vous dire ? lui demanda-t-il enfin.


Incapable de se décider
entre secouer et hocher la tête, Sophie exécuta une improbable combinaison des
deux mouvements. Benedict laissa échapper un juron étouffé.


— C’est entendu,
alors, déclara-t-il. Vous m’accompagnez à Londres.


Ces paroles la tirèrent
de sa torpeur.


— Je viens de vous
dire qu’il n’en était pas question !


— Vous n’êtes pas
obligée d’être ma maîtresse, mau- gréa-t-il, mais je ne vous laisserai pas vous
débrouiller toute seule.


— J’y arrivais très
convenablement avant de vous rencontrer, rétorqua Sophie.


— Très
convenablement ? répéta-t-il. Chez les Cavender ? Vous trouviez la
situation convenable ?


— Vous êtes injuste !


— Et vous, vous
êtes stupide !


Benedict trouvait l’argument
des plus sensés, bien que d’une franchise peut-être un peu brutale, mais Sophie
n’était manifestement pas d’accord. Avant d’avoir eu le temps de comprendre ce
qui lui arrivait, il s’étala de tout son long dans la poussière, renversé par
un surprenant coup du droit expédié par Sophie.


— Ne me dites plus
jamais que je suis stupide, siffla-t-elle entre ses dents.


Benedict, qui voyait
double, battit des paupières afín d’ajuster sa vision.


— Je ne vous ai
pas...


— Si !
répliqua-t-elle d’une voix furieuse.


Puis elle pivota sur ses
talons. En un éclair, Benedict comprit qu’il n’avait qu’une façon de l’arrêter.
Dans l’état de confusion qui était le sien, il n’était pas en mesure de bondir
sur ses pieds, aussi la saisit-il par la cheville de ses deux mains, la faisant
rouler sur le sol devant lui.


Une manœuvre tout à fait
indigne d’un gentleman, songea-t-il, mais elle ne lui laissait pas le choix. Et
c’était elle qui avait frappé la première.


— Vous n’irez nulle
part ! gronda-t-il.


Sophie releva la tête et
essuya ses lèvres couvertes de poussière.


— Je n’arrive pas à
croire que vous ayez fait cela, dit-elle d’un ton vibrant de mépris.


Lâchant son pied,
Benedict se redressa à demi.


— Vous devriez,
pourtant.


— Vous avez...


Il leva une main en
signe de paix.


— Ne dites rien
pour l’instant. Je vous en supplie.


Elle ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Vous me suppliez ?


— J’entends votre
voix, déclara-t-il, donc j’en déduis que vous continuez à parler.


— Vous...


— Et pour ce qui
est de vous supplier, coupa-t-il de nouveau, je vous assure qu’il ne s’agissait
que d’une figure de style.


Elle tenta de protester,
puis sembla renoncer et pinça les lèvres en lui jetant le regard buté d’une
enfant de trois ans. Avec un bref soupir, Benedict lui tendit la main. Elle
était tout de même assise dans la poussière et semblait en concevoir une
certaine contrariété.


Elle considéra sa main d’un
air d’absolu dégoût, puis releva les yeux vers lui et lui décocha un regard si
féroce que Benedict se demanda s’il ne s’était pas soudain métamorphosé en
monstre. Toujours sans un mot, elle se leva toute seule, ignorant superbement
son aide.


— A votre guise,
murmura-t-il.


— La formule n’est
pas très heureuse, bougonnat-elle en s’éloignant.


Benedict étant cette
fois déjà debout, il ne ressentit pas la nécessité de recourir à des moyens
radicaux pour la retenir. Il s’élança à sa suite, en prenant soin de rester
scrupuleusement deux pas derrière elle. Après une bonne minute de ce manège, il
la vit faire volte-face.


— Veuillez avoir l’amabilité
de me laisser seule, ordonna-t-elle.


— Je ne peux pas, j’en
ai bien peur.


— Vous ne pouvez
pas, ou vous ne voulez pas ?


Il réfléchit quelques
instants.


— Je ne peux pas. J’en
suis incapable.


Elle lui jeta un regard
noir et se remit en marche.


— J’ai autant de
difficulté que vous à le croire, déclara Benedict en lui emboîtant le pas.


De nouveau, elle fit
halte et se retourna.


— Arrêtez cela.


— Désolé, c’est
plus fort que moi, répondit-il en haussant les épaules, fataliste. Je refuse
absolument de vous laisser partir.


— Vous refusez
absolument, ou vous en êtes incapable ? Il faudrait savoir !


— Je ne vous ai pas
arrachée aux sales pattes de Cavender pour vous laisser gâcher votre vie.


— Ce n’est pas à
vous d’en décider.


Un point pour elle !
songea Benedict. Toutefois, il n’était pas d’humeur à le reconnaître à haute
voix.


— Possible,
admit-il, mais je vais tout de même prendre cette liberté. Vous venez à Londres
avec moi. La discussion est close.


— Vous essayez de
me punir parce que j’ai repoussé vos avances ?


— Non, répondit-il,
pensif. Pas du tout. Oh, j’aimerais le faire, et j’irai même jusqu’à dire que
vous avez amplement mérité une bonne correction, mais ce n’est pas pour cette
raison que j’agis ainsi.


— Dans ce cas,
pourquoi ?


— Pour votre bien.


— C’est bien le
plus condescendant, le plus paternaliste des arguments que j’aie jamais...


— Je suis sûr que
vous avez raison, coupa-t-il. Néanmoins, en l’occurrence, je sais ce qui est le
mieux pour vous, ce qui n’est manifestement pas votre cas, aussi... Hé !
Je vous interdis de me frapper !


Sophie baissa les yeux
vers son poing et s’aperçut qu’il était solidement fermé, prêt à s’abattre. Cet
homme avait fait d’elle un monstre, il n’y avait pas d’autre explication !
Jamais elle n’avait eu de geste violent envers qui que ce soit, et cependant,
elle s’apprêtait à le frapper pour la deuxième fois de la journée.


Le regard fixé sur sa
main, elle déplia lentement les doigts et les étira, tels les bras d’une étoile
de mer, pendant qu’elle comptait mentalement jusqu’à trois.


— De quelle façon
entendez-vous m’empêcher d’aller où bon me semble ? demanda-t-elle d’une
voix menaçante.


— Est-ce bien
important ? répliqua-t-il d’un air nonchalant. Je trouverai certainement
un moyen.


Elle en demeura bouche
bée.


— Vous n’oseriez
pas m’attacher et...


— Je n’ai rien dit
de tel, coupa-t-il, un sourire rêveur aux lèvres, mais l’idée est diablement
séduisante.


— Vous êtes méprisable !


— Et vous, vous
ressemblez à l’héroïne d’un mauvais roman d’amour, riposta-t-il. Que m’avez-vous
dit avoir lu, ce matin ?


Sophie serra les dents à
se briser les mâchoires. Comment Benedict Bridgerton s’y prenait-il pour être à
la fois l’homme le plus délicieux et l’individu le plus abject au monde ?
C’était un mystère ! Pour le moment, son pire côté semblait l’emporter, et
elle éprouvait l’effrayante impression, toute considération logique mise à
part, que si elle restait une seconde de plus en sa compagnie, sa tête allait
exploser.


— Je m’en vais,
déclara-t-elle avec, à son avis, une certaine théâtralité, et une non moins
certaine détermination.


— Je vous suis,
répondit-il, un petit sourire aux lèvres.


L’infernal Benedict
Bridgerton ne la quitta pas d’une semelle jusqu’à la maison.


Benedict n’avait pas
pour habitude de déployer des efforts excessifs dans l’unique but de contrarier
son prochain (exception faite de ses frères et sœurs), mais Mlle Beckett
possédait le don d’éveiller ses pires instincts. Il se tenait sur le seuil de
la chambre de la jeune femme, nonchalamment appuyé au chambranle de la porte,
tandis que Sophie jetait ses quelques affaires dans son petit sac. Il avait
croisé les bras sur sa poitrine en une attitude volontairement provocante et
plié sa jambe droite, appuyant la pointe de son pied botté sur le plancher.


— N’oubliez pas
votre robe, dit-il d’un ton obligeant.


Elle le fusilla du
regard.


— Je parle de celle
qui est si vilaine, précisa-t-il, comme si cela était nécessaire.


— Elles le sont
toutes les deux, rétorqua Sophie.


Tiens ? Une
réaction.


— Je sais.


Elle continua de s’affairer.
Benedict désigna la pièce d’un geste large.


— Je vous en prie,
emportez donc un souvenir.


Elle se redressa et
planta ses poings sur ses hanches.


— Le service à thé,
par exemple ? Avec ce qu’il me rapporterait, j’aurais de quoi vivre
plusieurs années.


— Prenez-le donc,
proposa-t-il d’un ton chaleureux, nous en aurons l’usage.


— Je ne serai pas
votre maîtresse, siffla-t-elle. Je vous l’ai dit, je ne veux pas. Je ne peux
pas.


Il y avait quelque chose
de curieux dans sa façon d’insister sur ce mot. Il y réfléchit pendant qu’elle
finissait de remplir son sac et tirait sur les cordelettes qui le fermaient.


— C’est donc cela !
murmura-t-il.


Sans un commentaire,
elle se dirigea vers la porte en lui jetant un regard appuyé.


Benedict savait qu’elle
lui demandait de s’écarter pour lui céder le passage, mais il demeura immobile.
Seul son index s’agitait, frottant pensivement le côté de sa mâchoire.


— Vous êtes une enfant
illégitime, dit-il.


À ces mots, elle devint
livide.


— Oui, bien sûr...
reprit-il, plus pour lui-même que pour elle.


Curieusement, cette
révélation était pour lui un soulagement, car elle expliquait le refus que
Sophie lui avait opposé. Si elle l’avait repoussé, cela n’avait rien à voir
avec lui, et tout avec elle !


Benedict respirait plus
librement, à présent.


— Cela m’est égal
que vous soyez une enfant naturelle, poursuivit-il en réprimant un sourire.


Certes, le moment était
grave, mais nom de nom, il avait une folle envie de rire ! Il n’y avait
plus d’obstacle, à présent. Elle allait accepter de venir à Londres avec lui, d’être
sa maîtresse et...


— Vous n’avez rien
compris, lâcha-t-elle avec mépris. La question n’est pas de savoir si je suis
digne ou non d’être votre cocotte.


— Je vous promets
de m’occuper des enfants que nous pourrions avoir, déclara-t-il d’un ton
solennel en s’écartant de l’encadrement de la porte.


Le regard de Sophie se
fit plus noir encore, si cela était possible.


— Et votre femme ?


— Je n’en ai pas !


— Aujourd’hui,
peut-être, mais demain ?


Benedict tressaillit. La
silhouette de l’inconnue du bal masqué passa devant ses yeux. Il l’avait
imaginée dans bien des situations. Parfois, elle portait sa robe argent,
parfois, rien du tout.


Et parfois, une robe de
mariée.


Sophie le considéra,
furieuse, puis elle passa devant lui en laissant échapper un petit rire sans
joie.


Benedict s’élança à sa
suite.


— Ce n’est pas une
bonne question, Sophie, plaidat-il, sur ses talons.


Elle traversa le palier
et ne s’arrêta même pas lorsqu’elle parvint en haut de l’escalier.


— Je pense au
contraire que c’est une excellente question.


Benedict dévala l’escalier
à sa suite et la contourna pour lui barrer le passage.


— Je serai bien
obligé de me marier un jour, déclara-t-il.


Elle fit halte, dans l’impossibilité
de poursuivre son chemin.


— Peut-être,
répondit-elle, mais moi, rien ne m’oblige à être la maîtresse de qui que ce
soit.


— Qui était votre
père, Sophie ?


— Aucune idée,
mentit-elle.


— Et votre mère ?


— Elle est morte à
ma naissance.


— Mais... vous
disiez qu’elle était gouvernante !


— Il faut croire
que je vous ai induit en erreur, répliqua-t-elle, se moquant éperdument d’être
prise en flagrant délit de mensonge.


— Où avez-vous
grandi ?


— C’est sans intérêt,
répondit-elle en tentant de le contourner.


Il referma une main sur
son bras pour la retenir avec fermeté.


— Je trouve cela
passionnant, au contraire.


— Laissez-moi
partir !


Son cri résonna dans la
maison silencieuse, au risque d’attirer l’attention des gardiens. Hélas !
Mme Crabtree était partie au village et son époux se trouvait dehors, hors de
portée de voix. Personne ne lui viendrait en aide ; elle était à la merci
de Benedict.


— Je ne peux pas
vous laisser vous en aller, mur- mura-t-il. Vous n’êtes pas faite pour une vie
de servitude. Cela vous tuera.


— Si c’était vrai,
j’aurais dû mourir il y a des années.


— Entendu, mais
vous n’êtes plus obligée de subir cette existence, insista-t-il.


— N’essayez pas de
me faire croire que vous agissez par pure philanthropie, répondit Sophie, qui
tremblait d’émotion contenue. Si vous vous entêtez ainsi, c’est parce que vous
ne supportez pas qu’on s’oppose à vous.


— Exact, admit-il,
mais je ne supporte pas non plus de vous voir à la dérive.


— Je l’ai été toute
ma vie, dit-elle dans un souffle.


Aussitôt, des larmes
traîtresses lui brûlèrent les paupières. Au nom du Ciel, elle n’allait pas
pleurer devant cet homme ! Pas maintenant, alors qu’elle était si faible,
si désorientée !


Il lui effleura le
menton.


— Laissez-moi être
votre ancre.


Sophie ferma les yeux.
Sa main était d’une exquise et insoutenable douceur. Elle n’était pas loin d’accepter
son offre, de quitter l’existence qu’elle avait été forcée de mener et d’unir
son destin à cet homme aussi merveilleux qu’exaspérant, qui avait hanté ses
rêves pendant des mois.


Seulement, les
souffrances de son enfance étaient encore trop vivaces dans sa mémoire. La
honte de n’être qu’une bâtarde avait marqué son âme au fer rouge, et la
blessure ne s’était jamais cicatrisée.


Elle n’imposerait pas un
tel destin à un autre enfant.


— Je ne peux pas,
murmura-t-elle. Je voudrais tellement que...


— Oui ?
fit-il, l’encourageant à poursuivre.


Elle secoua la tête.
Elle avait failli regretter à haute voix de ne pouvoir accepter sa proposition,
mais elle savait qu’un tel aveu était risqué. Benedict en aurait profité pour
se montrer plus insistant.


Et elle aurait eu encore
plus de mal à lui dire non.


— Très bien,
reprit-il d’un air grave. Puisque vous ne me laissez pas le choix...


Alarmée, elle chercha
son regard.


— Soit vous m’accompagnez
à Londres et...


Il leva la main pour la
faire taire lorsqu’elle tenta de protester.


— ... et je vous
trouve une place dans la maison de ma mère... continua-t-il d’un ton éloquent.


— Soit ?
demanda-t-elle, mal à l’aise.


— Soit je me verrai
dans l’obligation d’informer la justice que vous avez commis un vol chez moi.


Une soudaine amertume
envahit la bouche de Sophie.


— Vous ne ferez pas
cela ! dit-elle dans un souffle.


— Je n’en ai pas la
moindre envie.


— Mais vous le
ferez tout de même, n’est-ce pas ?


Il hocha la tête.


— Sans hésiter.


— Us me pendront,
dit-elle. Ou ils m’enverront en Australie.


— Sauf si je
requiers une autre solution.


— À savoir ?


En voyant un voile terne
passer devant ses yeux d’ordinaire si pétillants, Sophie comprit qu’il ne prenait
pas plus de plaisir qu’elle à cette conversation.


— Je demanderai que
l’on vous confie à moi.


— Ce qui servira à
merveille vos projets.


Sa main, qui avait tenu
son menton pendant tout ce temps, glissa doucement vers son épaule.


— J’essaie
seulement de vous sauver de vous-même.


Sophie se dirigea vers
la fenêtre la plus proche et regarda dehors, surprise qu’il n’essaie pas de la
retenir.


— Vous faites tout
pour que je vous déteste.


— Je peux le
supporter.


Elle lui adressa un bref
hochement de tête.


  Très bien. Je vous
attendrai dans la bibliothèque. Je préférerais partir aujourd’hui.


 


 


Benedict regarda Sophie
s’éloigner. Il demeura parfaitement immobile jusqu’à ce que la porte de la
bibliothèque se referme derrière elle. Il savait qu’elle ne tenterait pas de
prendre la fuite. Elle n’était pas femme à revenir sur sa parole.


Celle-là, il ne la
laisserait pas s’enfuir. Elle était partie  – l’unique, la
mystérieuse elle, songea-t-il avec un sourire amer, la seule femme qui avait
su toucher son cœur.


Celle-là même qui avait
refusé de lui dire son nom.


Seulement, maintenant,
il y avait Sophie, et elle non plus ne le laissait pas indifférent. Elle était
la première, depuis elle. Il était las de se languir d’une femme qui n’avait
pas plus d’existence qu’un rêve. Sophie, elle, était réelle. Et elle serait à
lui.


Voilà pourquoi,
songea-t-il avec une féroce détermination, elle ne pouvait pas le quitter.


— Je peux supporter
votre haine, dit-il à la porte close, mais certainement pas votre absence.
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Il a été précédemment
rapporté dans ces colonnes que votre chroniqueuse prédisait un mariage entre
Mlle Rosamund Reiling et M. Phillip Cavender. Il nous semble à présent que
cette union est des plus improbables. Lady Penwood (la mère de Mlle Reiling) a
déclaré qu’elle ne se contenterait pas d’un roturier pour sa fille, même si le
père de cette dernière, quoique certainement bien né, n’était pas un membre de
l’aristocratie. Mentionnons par ailleurs que M. Cavender montre un intérêt
appuyé pour Mlle Cressida Cowper...


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 9 mai 1817.


 


 


Sophie commença à avoir
mal au cœur dès l’instant où l’attelage quitta Mon Cottage. Lorsqu’ils
firent halte pour la nuit dans une auberge de l’Oxfordshire, elle était secouée
de nausées. Et quand ils atteignirent la banlieue de Londres, elle avait
littéralement le cœur au bord des lèvres.


Par miracle, cependant,
elle parvint à contrôler la situation. Néanmoins, lorsque la voiture entra dans
le dédale des rues de la ville, elle était folle d’inquiétude.


Ou plus exactement, de
désespoir.


On était en mai, ce qui
signifiait que la saison battait son plein.


Ce qui signifiait qu’Araminta
était en ville. Ce qui signifiait que revenir à Londres était très, très
mauvais pour elle.


— Très, très
mauvais, murmura-t-elle. Benedict leva les yeux vers elle.


— Que dites-vous ?


Elle croisa les bras en
un geste de défi.


— Que vous êtes un
très mauvais sujet.


Il accueillit ses
paroles par un petit rire ironique. Elle s’était attendue à une telle réaction,
mais elle en fut tout de même fort agacée.


— Nous y sommes
presque, dit-il en écartant le rideau de la fenêtre pour regarder dehors.


Il avait expliqué à
Sophie qu’ils se rendraient directement chez sa mère. Sophie se rappelait le superbe
hôtel particulier de Grosvenor Square comme si elle y était allée la veille.
Comment oublier l’immense salle de réception éclairée par des centaines d’appliques,
chacune contenant une luxueuse bougie de cire d’abeille ? Et les autres
salons décorés dans le style Adam, avec des plafonds ornés de délicates
moulures et des murs déclinant toutes les nuances de pastel ?


C’était la maison de ses
rêves, au sens littéral du terme. Dans toutes les fantasmagories qu’elle avait
construites autour de Benedict et de leur avenir commun, elle s’était vue dans
cette splendide demeure. Elle savait que c’était absurde puisque Benedict,
étant le deuxième fils de la famille, n’hériterait pas de la propriété, mais
elle n’avait jamais rien contemplé de si beau que cet hôtel particulier, et, de
toute façon, les rêves n’étaient pas la réalité. Si Sophie avait élu Kensington
Palace comme décor de ses rêves, cela aurait été son droit le plus strict !


Cela dit, songea-t-elle
avec un petit sourire désabusé, elle ne visiterait jamais la résidence royale.


— Qu’est-ce qui
vous fait sourire ? s’enquit son compagnon.


Sans même lever les
yeux, elle répondit :


— Je complote votre
disparition.


Il sourit à son tour.
Elle ne le voyait pas, mais c’était l’un de ces sourires qu’elle devinait à sa
façon de respirer.


Elle détestait être
aussi sensible aux états d’âme de cet homme... sans compter que, elle en avait
l’intime conviction, c’était réciproque !


— Au moins, cela
semble amusant.


— Quoi donc ?
demanda-t-elle en détachant les yeux du rideau qu’elle regardait sans le voir
depuis une éternité.


— Ma fin
tragique... ou plutôt, comique, répondit- il avec un sourire en coin. Si vous
envisagez de me mettre à mort, j’espère au moins que vous savourerez le moment,
car, pour ma part, je pense que je n’y prendrai aucun plaisir.


Elle secoua la tête,
abasourdie.


— Vous êtes fou,
commenta-t-elle.


— Possible.


Il haussa les épaules d’un
air nonchalant et posa ses talons sur la banquette en face de lui.


— Après tout, je
vous ai pratiquement kidnappée. Je suppose que cela ne peut être considéré que
comme un acte insensé.


— Vous pourriez me
rendre ma liberté, à présent, suggéra Sophie, sans grand espoir.


— Ici, à Londres ?
Pour que vous soyez aussitôt attaquée par des ruffians ? Cela serait assez
irresponsable de ma part, ne trouvez-vous pas ?


— Une peccadille,
de la part d’un homme qui m’a enlevée.


— Je ne vous ai pas
enlevée, je vous ai fait chanter, répliqua-t-il en examinant ses ongles.
Nuance.


Sophie n’eut pas à
chercher une repartie appropriée ; la voiture venait de s’arrêter dans une
secousse.


Benedict souleva une
dernière fois le rideau, avant de le laisser retomber.


— Nous y sommes !
annonça-t-il.


Sophie attendit qu’il
descende, puis elle s’approcha de la portière. Elle envisagea un instant d’ignorer
la main qu’il lui tendait et de sauter à terre sans son aide, mais l’attelage
était assez haut sur ses roues, et elle n’avait aucune envie de se donner en
spectacle en s’étalant de tout son long sur le pavé.


Lui manifester son
mépris, oui, mais pas au prix d’une cheville cassée !


Avec un soupir, elle s’appuya
sur sa main.


— Voilà qui est
plus intelligent, murmura Benedict.


Elle lui lança un regard
noir. Comment avait-il deviné à quoi elle songeait ?


— Je lis presque
toujours dans vos pensées, reprit-il.


De stupeur, elle rata la
marche, poussa un cri... et tomba dans les bras de Benedict, qui la rattrapa,
vif comme l’éclair, lui épargnant une humiliante chute dans le caniveau.


Il la retint un moment
de plus que nécessaire contre lui avant de la déposer en sécurité sur le trottoir.
Sophie aurait bien répondu quelque chose, mais ses dents étaient si solidement
serrées qu’elle ne put prononcer un mot.


— Avouez que c’est
à mourir de rire ! lança son tortionnaire.


— Pour moi, ou pour
vous ? rétorqua-t-elle en desserrant les mâchoires avec difficulté.


Il éclata de rire, ce
qui porta à son comble l’exaspération de Sophie.


— Allons, venez,
dit-il. Je vais vous présenter à ma mère. Je suis certain qu’elle vous trouvera
un emploi.


— Rien ne permet de
l’affirmer, protesta Sophie.


Il haussa les épaules.


— Elle m’adore.
Elle en inventera un s’il le faut.


Sophie refusa de le
suivre. Elle ne ferait pas un pas de plus tant que les choses ne seraient pas
parfaitement claires entre eux.


— Je vous préviens,
je ne serai pas votre maîtresse, déclara-t-elle.


— Il me semble que
vous me l’avez déjà dit, répondit-il d’un air remarquablement inexpressif.


— Ce que je veux
dire, c’est que votre ruse ne fonctionnera pas.


— Ma ruse ?
répéta-t-il, tout innocence.


— Oh, je vous en
prie. Vous allez me harceler jusqu’à ce que je cède.


— Je n’y songe même
pas.


— Je ne veux
surtout pas savoir à quoi vous songez, marmonna Sophie.


Benedict dut l’entendre,
car il sourit. Elle croisa les bras, furieuse. Peu lui importait d’avoir l’air
parfaitement ridicule, plantée sur le trottoir, à la vue de tout le monde. De
toute façon, dans cette tenue de domestique en affreux lainage, elle passait
inaperçue. Certes, elle était bien consciente qu’elle aurait dû voir sa nouvelle
situation avec plus d’optimisme, mais c’était ainsi : en cet instant, elle
avait envie d’être désagréable. Et puis, si quelqu’un pouvait se
permettre un accès de mauvaise humeur, c’était bien elle !


Envisagez-vous de passer
le reste de la journée ici, sur ce trottoir ? s’enquit Benedict d’un ton
mielleux.


Elle s’apprêtait à lui
répondre par un coup d’œil hargneux lorsqu’elle regarda autour d’elle. Ils n’étaient
pas dans Grosvenor Square. En vérité, elle n’aurait su dire où ils se
trouvaient. Sans doute dans le quartier de Mayfair, mais l’hôtel particulier
qui s’élevait devant eux n’était certainement pas celui où avait eu lieu le bal
masqué.


— Hum... S’agit-il
de Bridgerton House ? demandat-elle.


Il haussa un sourcil
intrigué.


— Qui vous a dit
que ma maison s’appelait Brid- gerton House ?


— Vous-même.


Par chance, c’était la
pure vérité. Au cours de leurs conversations, il avait mentionné à plusieurs
reprises Bridgerton House, ainsi que la résidence campagnarde de sa famille,
Aubrey Hall.


— Oh, dit-il,
rassuré. Eh bien, non. Ma mère a quitté cette maison voilà presque deux ans,
après y avoir donné un dernier bal  – un bal costumé, pour être précis  –,
pour la laisser à mon frère aîné et à son épouse. Elle a toujours dit qu’elle s’en
irait dès qu’il se serait marié et aurait fondé une famille. Je crois que le
premier enfant de mon frère est né à peine un mois après le départ de ma mère.


— Un fils ou une
fille ? demanda Sophie, qui connaissait déjà la réponse.


Lady Whistledown
annonçait toujours ces heureux événements dans ses colonnes.


— Un garçon, Edmund.
Ils ont eu un deuxième fils cette année, Miles.


— J’en suis
heureuse pour eux, murmura Sophie, le cœur serré.


Pour sa part, elle ne
serait sans doute jamais mère, et cela avait toujours représenté à ses yeux l’une
des évidences les plus difficiles à admettre. Pour avoir des enfants, il
fallait un époux, et en ce qui la concernait, le mariage n’était qu’un doux
rêve. Sophie n’avait pas été élevée pour être domestique, et elle n’éprouvait
aucune attirance envers ses collègues de travail masculins. Ceux-ci étaient
certainement des gens tout à fait respectables, mais elle n’imaginait pas vivre
avec quelqu’un qui soit, par exemple, incapable de lire un livre.


Certes, elle n’avait pas
besoin d’épouser un homme de très haute extraction, mais même ceux de la classe
moyenne n’étaient pas pour elle. Aucun d’entre eux n’aurait voulu d’une
domestique.


D’un geste, Benedict lui
indiqua de le suivre, ce qu’elle fit jusqu’à ce qu’ils atteignent le perron.


Là, elle s’immobilisa et
secoua la tête.


— Je vais passer
par l’entrée du personnel, déclarat-elle.


Benedict pinça les
lèvres d’un air agacé.


— Vous passerez par
l’entrée principale.


— Je pense que ce n’est
pas une bonne idée. Quelle maîtresse de maison respectable voudrait d’une
domestique qui se permet une telle audace ?


— Vous m’accompagnez,
dit-il entre ses dents serrées. Vous entrerez donc par la même porte que moi.


Elle réprima un éclat de
rire sarcastique.


— Benedict !
Hier encore, vous vouliez faire de moi une femme entretenue. Vous n’auriez tout
de même pas l’outrecuidance de laisser entrer votre maîtresse dans la maison de
votre mère par la porte principale ?


Elle avait marqué un
point. Elle ne put s’empêcher de sourire en le voyant faire une grimace de
frustration.


Voilà des jours qu’elle
n’avait pas été d’aussi bonne humeur !


— D’ailleurs,
ajouta-t-elle par pure malice, auriez- vous seulement l’idée de présenter une
telle créature à votre mère ?


— Vous n’êtes pas
ma maîtresse, dit-il entre ses dents.


— En effet.


Il redressa le menton et
la fusilla du regard.


— Vous êtes une
simple domestique, reprit-il à voix basse, parce que vous voulez à tout prix le
rester. En tant que telle, vous vous situez peut-être en bas de l’échelle
sociale, mais vous n’en êtes pas moins respectable, et vous l’êtes certainement
assez pour ma mère.


Le sourire de Sophie se
figea sur ses lèvres. N’avait- elle pas poussé un peu trop loin la provocation ?


— Très bien,
grommela-t-il, ayant sans doute compris qu’elle ne discuterait pas plus
longtemps. Allons-y.


Sophie gravit les
marches à sa suite. Après tout, cela tournerait peut-être à son avantage :
lady Bridgerton refuserait certainement d’engager une servante assez effrontée
pour entrer par la porte principale ! Et à présent que Sophie avait
clairement refusé d’être la maîtresse de Benedict, celui-ci n’aurait d’autre
choix que d’accepter sa défaite et de la laisser retourner à la campagne.


Benedict poussa la porte
et invita Sophie à entrer. Quelques instants plus tard, le majordome apparut.


— Wickham, dit
Benedict, veuillez informer lady Bridgerton de mon arrivée, je vous prie.


— Tout de suite,
monsieur Bridgerton. Puis- je prendre la liberté de dire à monsieur que votre
absence cette semaine a inquiété madame ?


— Le contraire eût
été étonnant, répondit Benedict.


Wickham désigna Sophie
avec une expression qui hésitait entre la curiosité et le dédain.


— Dois-je également
apprendre à madame la présence de votre... invitée ?


— Faites donc.


— Quel nom dois-je
annoncer ?


Sophie regarda Benedict,
intriguée. Qu’allait-il répondre ?


— Mlle Sophie Beckett.
Elle est ici pour solliciter une place.


Wickham haussa les
sourcils. Sophie en fut assez surprise. D’ordinaire, les majordomes mettaient
un point d’honneur à ne rien montrer de leurs sentiments.


— Un emploi de
bonne ? s’enquit-il.


— Un emploi, quel
qu’il soit, répliqua Benedict d’un ton où perçait un commencement d’irritation.


— Très bien,
monsieur Bridgerton.


Le majordome se dirigea
vers l’escalier.


— On dirait que je
ne lui ai pas fait bonne impression, chuchota Sophie à Benedict, tout en dissimulant
un sourire de triomphe.


— Wickham n’a pas
voix au chapitre.


Sophie laissa échapper
un petit rire sarcastique.


— Il ne semble pas
de cet avis, répondit-elle.


Benedict lui jeta un
regard offusqué.


— Il est majordome,
lui rappela-t-il.


— Et moi, je suis
domestique. Je sais comment doit se comporter un majordome, peut-être mieux que
vous.


Benedict fronça les
sourcils.


— Vous ne parlez
pas comme une servante mais comme la plupart des femmes de ma connaissance.


Sophie esquissa un
haussement d’épaules désinvolte et feignit de s’absorber dans la contemplation
d’une nature morte accrochée au mur.


— C’est que vous
faites ressortir le pire de moi- même, monsieur Bridgerton.


— Benedict,
rectifia-t-il. Vous m’avez déjà appelé par mon prénom, vous pouvez continuer.


— Madame votre mère
sera sans doute ici d’un instant à l’autre, lui rappela-t-elle, et vous
persistez à vouloir qu’elle m’engage. Les membres de son personnel se
permettent-ils une telle familiarité ?


Au regard qu’il lui
jeta, elle comprit qu’elle avait visé juste.


— Vous ne pouvez
pas vouloir une chose et son contraire, monsieur Bridgerton.


— Je n’en désire qu’une
seule, gronda-t-il.


— Benedict !


Levant les yeux, Sophie
vit une femme élégante, assez menue, descendre le grand escalier. Son teint et
ses cheveux étaient plus clairs que ceux de Benedict, mais ses traits
indiquaient clairement qu’il s’agissait de sa mère.


— Mère, dit-il en
se dirigeant à grands pas vers la première marche pour la rejoindre. Quel
plaisir de vous retrouver !


— Je pourrais en
dire autant, répliqua-t-elle, si je ne vous en voulais pas d’avoir disparu
toute cette semaine. La dernière fois que j’ai entendu parler de vous, vous
étiez parti pour une soirée chez les Caven-der, mais tout le monde est rentré à
Londres, sauf vous.


— Je ne suis pas
resté longtemps à cette soirée, expliqua Benedict. J’ai préféré aller à Mon
Cottage.


Lady Bridgerton laissa
échapper un soupir fataliste.


— J’imagine qu’à
trente ans, vous avez passé l’âge de m’informer de toutes vos allées et venues.


Benedict lui adressa un
sourire enjôleur tandis qu’elle se tournait vers Sophie.


— Mademoiselle
Beckett, je présume ?


— Exactement. Elle
m’a sauvé la vie pendant mon séjour à Mon Cottage.


Sophie voulut protester.


— Je ne...


— Si, coupa
Benedict avec douceur. J’ai pris froid en roulant sous la pluie, et c’est elle
qui a veillé sur moi pendant ma maladie.


— Vous auriez guéri
de toute façon, protesta Sophie.


— Certes, mais ni
aussi vite, ni aussi bien, répondit Benedict en cherchant le regard de sa mère.


— Les Crabtree n’étaient
pas là ? s’enquit celle-ci.


— Pas à notre
arrivée.


Voyant sa mère étudier
Sophie avec curiosité, Benedict fut contraint d’expliquer :


— Mlle Beckett
travaillait chez les Cavender, mais certaines circonstances l’ont empêchée d’y
rester plus longtemps.


— Je vois...
murmura Violet d’un ton peu convaincu.


— M. Bridgerton m’a
sauvée d’une situation des plus embarrassantes, expliqua Sophie avec calme. Je
lui dois une infinie reconnaissance.


Benedict l’observa,
surpris. Étant donné l’hostilité qu’elle lui avait manifestée, il ne s’était
guère attendu à l’entendre chanter ses louanges ! Il aurait dû s’en
douter, cependant. Sophie était une femme de principes. Jamais elle n’aurait
laissé le ressentiment prendre le pas sur l’honnêteté. C’était d’ailleurs l’une
des qualités qu’il préférait chez elle.


— Je vois, répéta
Violet, cette fois avec plus d’enthousiasme.


— J’espérais que
vous pourriez lui trouver une place dans votre domesticité, dit-il.


— Uniquement si
cela ne pose pas de problèmes, s’empressa d’ajouter Sophie.


— Non, répondit
lentement Violet en scrutant Sophie avec intérêt. Non, cela ne me dérange pas,
mais...


D’un même mouvement,
Sophie et Benedict se penchèrent vers elle, attendant la fin de sa phrase.


— Vous aurais-je
déjà rencontrée ? s’enquit Violet.


Sophie tressaillit.


— Je ne crois pas,
madame.


Comment lady Bridgerton
pouvait-elle penser cela ? Elles ne s’étaient pas croisées au bal costumé,
Sophie en était certaine.


— Je ne vois pas
comment ce serait possible, ajoutat-elle.


— Vous avez raison,
répondit la mère de Benedict avec un geste négligent de la main. Il y a en vous
quelque chose qui me semble familier, mais il ne doit s’agir que d’une simple
ressemblance avec quelqu’un de ma connaissance. Cela arrive tout le temps.


— Surtout à moi,
commenta Benedict avec un petit sourire en coin.


Lady Bridgerton
considéra son fils d’un regard brillant d’affection.


— Ce n’est pas ma
faute si mes enfants ont les mêmes traits.


— Dans ce cas, qui
faut-il blâmer ? demanda Benedict.


— Votre père, et
lui seul ! rétorqua Lady Bridger- ton d’un ton enjoué.


Puis, se tournant vers
Sophie, elle ajouta :


— Ils sont tous des
copies conformes de leur père.


Sophie savait qu’elle
aurait dû se taire, mais l’instant était si léger, si délicieux qu’elle ne put
s’empêcher de déclarer :


— M. Benedict
ressemble beaucoup à madame, à mon avis.


— Vraiment ? s’écria
lady Bridgerton en serrant les mains sur son cœur. Comme c’est gentil ! Et
moi qui croyais n’avoir servi qu’à reproduire à l’identique le modèle
Bridgerton en huit exemplaires !


— Maman ! dit
Benedict en sursautant.


Violet laissa échapper
un soupir.


— Me serais-je
exprimée trop crûment ? Ce doit être l’âge...


— Vous êtes encore
jeune, maman.


Elle lui sourit.


— Benedict, si vous
alliez saluer vos sœurs pendant que je conduis Mlle Bennett...


— Beckett,
corrigea-t-il.


— Oui, bien sûr.
Mlle Beckett. Je vais l’accompagner à l’étage pour qu’elle s’installe.


— Il suffit que je
voie la gouvernante, protesta Sophie.


Jamais elle n’avait vu
une maîtresse de maison s’occuper elle-même du recrutement d’une simple bonne !
Vraiment, cette situation était des plus inhabituelles. Non seulement Benedict
demandait qu’on l’engage, mais sa mère lui manifestait un intérêt personnel !


— Mme Watkins est
probablement occupée, répondit lady Bridgerton. Cela dit, je pense que nous aurions
besoin d’une femme de chambre. Avez-vous de l’expérience dans ce domaine ?


Sophie hocha la tête.


— Parfait. Je m’en
doutais. Vous vous exprimez fort bien.


— Ma mère était
gouvernante, répondit Sophie sans réfléchir. Elle travaillait pour une famille
très généreuse, qui...


Elle se tut, horrifiée.
Elle venait de se rappeler, avec un temps de retard, avoir avoué à Benedict que
sa mère était morte à sa naissance. Elle lui lança un regard inquiet, auquel il
répondit par un petit signe de tête ironique, façon de lui faire comprendre qu’il
ne trahirait pas son secret.


— Une famille très
généreuse, reprit-elle en laissant échapper un petit soupir de soulagement, qui
m’a toujours autorisée à partager un certain nombre de leçons avec les jeunes
filles de la maison.


— Je vois, répondit
lady Bridgerton. Cela explique bien des choses. J’ai du mal à croire que vous
soyez restée simple domestique ; vous êtes manifestement assez éduquée
pour occuper des postes plus élevés.


— Elle lit très
bien, intervint Benedict.


Sophie lui lança un
regard surpris, qu’il ignora.


— Elle m’a souvent
fait la lecture pendant ma convalescence, poursuivit-il, les yeux toujours tournés
vers sa mère.


— Savez-vous
également tenir une plume ? s’enquit celle-ci.


Sophie hocha la tête.


— Oui, il paraît
que mon écriture est plutôt correcte.


— De mieux en mieux !
J’ai toujours besoin d’une paire de mains supplémentaire lorsque j’envoie des
invitations, et je dois donner un bal cet été. J’ai deux filles en âge de se
marier, expliqua-t-elle. J’espère que l’une d’entre elles trouvera un mari
avant la fin de la saison.


— Je ne suis pas
sûr qu’Éloïse soit impatiente de convoler en justes noces, fit remarquer
Benedict.


— Benedict
Bridgerton, mêlez-vous de ce qui vous regarde.


— Ici, de telles
affirmations sont sacrilèges, dit Benedict à Sophie.


— Ne l’écoutez pas,
mademoiselle Beckett, déclara lady Bridgerton en retournant vers l’escalier.
Suivez- moi donc. Quel est votre prénom, au fait ?


— Sofia, mais tout
le monde m’appelle Sophie.


— Venez avec moi,
Sophie. Je vais vous présenter à mes filles. Ensuite, ajouta Violet en fronçant
les sourcils, nous vous trouverons une nouvelle tenue. Je ne peux pas laisser l’une
de mes femmes de chambre aussi pauvrement vêtue ; on penserait que je mégote
sur vos gages.


— Sophie, qui n’avait
jamais rencontré un membre de l’aristocratie soucieux de payer correctement son
personnel, fut émue par la générosité de cette femme.


— Quant à vous,
reprit cette dernière à l’adresse de Benedict, attendez-moi en bas. Il faut que
nous ayons une petite conversation, vous et moi.


— Je tremble de
peur, fit Benedict, feignant l’effroi.


— De lui ou de son
frère, je ne sais lequel me tuera le premier, gémit lady Bridgerton.


— Quel frère ?


— Chacun. Tous. Les
quatre. Ce ne sont que des voyous.


— Des voyous qu’elle
semblait adorer 


         — Sophie
le devinait à ses inflexions chaleureuses, à la lueur qui faisait briller ses
yeux lorsqu’elle parlait d’eux.


— Elle n’en
ressentait que plus durement sa propre solitude, et elle éprouva un pincement d’envie.
Comme sa vie aurait été différente si sa mère avait survécu à sa naissance !
Elles n’auraient certes guère été respectables  – la maîtresse d’un
aristocrate et sa petite bâtarde  –, mais Sophie se plaisait à imaginer
que sa mère l’aurait aimée, contrairement à son père...


— — Venez avec
moi, Sophie, dit lady Bridgerton avec enthousiasme.


— Sophie la suivit
dans l’escalier tout en se demandant d’où lui venait l’impression, alors qu’elle
ne faisait que commencer un nouveau travail, d’avoir enfin trouvé une famille.


— C’était...
agréable.


— Et il y avait
bien longtemps que son existence n’avait pas été agréable.
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Rosamund Reiling jure
avoir vu Benedict Bridgerton  – il serait donc de retour à Londres. Votre
chroniqueuse est encline à croire cette déclaration : Mlle Reiling est
capable de localiser un célibataire fortuné à cinquante pas.


Hélas pour elle, il
semble qu’elle ait plus de mal à en retenir un.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 12 mai 1817.


 


 


Benedict n’avait pas
fait deux pas vers le salon que sa sœur Éloïse entra dans le hall en courant.
Comme tous les Bridgerton, elle était dotée d’une épaisse chevelure auburn et d’un
large sourire. Contrairement à Benedict, toutefois, elle possédait des yeux
gris pâle, assez différents de ceux de tous ses frères et sœurs.


— Benedict ! s’écria-t-elle
en se jetant à son cou avec exubérance. Où étais-tu passé ? Maman a rouspété
toute la semaine parce qu’on ne savait pas où tu étais !


— Tiens ? Je
lui ai parlé il n’y a pas deux minutes, et c’était à propos de toi qu’elle
rouspétait, en se demandant quand tu te déciderais enfin à te marier.


Éloïse fit la grimace.


— Quand je
trouverai un homme qui en vaille la peine, voilà tout. J’aimerais bien que
quelqu’un de nouveau s’installe en ville. J’ai l’impression de fréquenter la
même centaine de personnes depuis des lustres.


— Mais tu
fréquentes la même centaine de personnes depuis des lustres, confirma Benedict.


— C’est bien là le
problème, dit-elle. Plus personne n’a de secrets, à Londres. Je sais tout sur
tout le monde.


— Vraiment ?
demanda Benedict, ouvertement sarcastique.


— Tu peux bien te
moquer de moi, le gronda-t-elle en tendant l’index vers lui d’une façon,
Benedict l’aurait juré, que leur mère aurait trouvée tout à fait inconvenante
pour une jeune fille. Moi, je sais que je n’exagère pas.


— Même pas un tout
petit peu ? la taquina-t-il.


Elle le fusilla du
regard.


— Tu ne m’as
toujours pas dit où tu étais passé, cette semaine...


Benedict entra dans le
salon et s’assit sur un canapé. Il aurait sans doute dû attendre qu’Éloïse
prenne place, mais après tout, c’était sa sœur, et lorsqu’ils étaient entre
eux, il avait tendance à oublier le protocole.


— Suis allé à la
fête chez Cavender, marmonnat-il en posant ses pieds sur la table basse. Soirée
infecte.


— Maman te tuera si
elle te surprend les pieds sur la table, répondit Éloïse en choisissant un
siège du côté diamétralement opposé. Qu’y avait-il donc de si effroyable, à
cette sauterie ?


— Les invités.


Benedict considéra ses
pieds, pensif, et décida de les laisser là où ils se trouvaient.


— Une bande de
fainéants mal élevés que je ne connaissais pas.


Éloïse eut un petit
sourire ironique.


— Qui est-ce qui
exagère, maintenant ?


Benedict haussa les
sourcils.


— Je n’exagère pas,
et je t’interdis formellement d’épouser toute personne présente ce soir-là.


— Cela ne devrait
pas être trop difficile.


Éloïse se mit à pianoter
sur le bras de la bergère. Benedict sourit. Elle avait toujours été d’un tempérament
nerveux.


— Cela dit,
reprit-elle en se composant une expression sévère, je ne sais toujours pas pour
quelle raison tu es resté absent une semaine entière.


— On ne t’a jamais
dit que tu étais excessivement indiscrète ?


— Si, tout le
temps. Où étais-tu ?


— Et terriblement
obstinée.


— Tout le monde
devrait l’être. Où étais-tu ?


— T’ai-je dit que j’envisageais
d’investir dans une manufacture de muselières pour jeunes filles trop curieuses ?


Éloïse lui lança un
coussin à la figure.


— Où étais-tu ?


— Il se trouve,
répondit Benedict en lui retournant le projectile avec douceur, que la réponse
est absolument sans intérêt. J’étais à Mon Cottage, où je me remettais d’un
mauvais coup de froid.


— Je croyais que tu
étais déjà guéri quand tu es parti.


Benedict la dévisagea
avec un mélange d’amusement et d’exaspération.


— Comment le
sais-tu ?


— Je sais tout. Tu
devrais déjà l’avoir compris.


Elle lui décocha un
sourire insolent.


— Les rhumes
peuvent être très, très méchants. Aurais-tu eu une rechute ?


Benedict hocha la tête.


— Oui, après avoir
roulé sous la pluie.


— Ce n’était pas
très malin de ta part.


— Quelqu’un peut-il
m’expliquer, demanda-t-il en balayant la pièce du regard comme s’il s’adressait
à une tierce personne, pourquoi je laisse ma peste de petite sœur me parler sur
ce ton ?


— Parce que tu
adores cela, rétorqua-t-elle.


Elle tenta de pousser
les pieds de Benedict de la table.


— Maman devrait
être là d’une seconde à l’autre.


— Cela m’étonnerait.
Elle est occupée.


— À quoi donc ?


Il désigna les étages
supérieurs d’un vague mouvement de la main.


— À accueillir le
nouveau membre du personnel.


Éloïse se redressa.


— Il y a du neuf
parmi le personnel ? Personne ne m’en a informée !


— Diable ! s’exclama-t-il.
Il se passe quelque chose dans cette maison et Éloïse n’est pas au courant ?


Sa sœur se recula contre
son dossier pour étendre la jambe et lui donner un coup de pied.


— Est-ce une bonne ?
Une femme de chambre ? Une fille de cuisine ?


— Qu’importe ?


— Il est toujours
préférable de savoir à quoi s’en tenir.


— Une camériste, je
crois.


Il fallut une bonne demi-seconde
à Éloïse pour réagir.


— Comment le
sais-tu ?


Le mieux était de lui
dire la vérité, songea Benedict. De toute façon, elle connaîtrait le fin mot de
l’histoire avant la fin de la journée, même s’il se taisait.


— Parce que c’est
moi qui l’ai amenée ici.


— La domestique ?


— Non, maman.


Puis, après un soupir
agacé, il ajouta :


— Bien entendu, la
domestique, répondit-il.


— Depuis quand t’occupes-tu
du recrutement du personnel ?


— Depuis que cette
jeune femme m’a sauvé la vie en veillant sur moi pendant que j’étais souffrant.


Éloïse ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Tu as donc été
malade à ce point ?


Autant lui laisser
croire qu’il avait été aux portes de la mort, songea-t-il. Instiller un peu de
pitié et d’inquiétude chez sa sœur pourrait se révéler utile la prochaine fois
qu’il aurait besoin de faire appel à son bon cœur.


— J’ai connu de
meilleurs moments, répondit-il d’un ton modeste.


Puis, voyant qu’elle
avait bondi sur ses pieds, il s’écria :


— Où vas-tu ?


— Trouver maman et
faire la connaissance de cette nouvelle camériste. Elle s’occupera sans doute
de Francesca et de moi, puisque Marie n’est plus là.


— Votre femme de
chambre est partie ?


Éloïse parut furieuse.


— Elle a été
engagée par cette insupportable lady Penwood.


À ces paroles, Benedict
ne put réprimer un sourire. Il se souvenait fort bien de son unique rencontre
avec lady Penwood. Lui aussi l’avait trouvée odieuse.


— C’est de
notoriété publique, lady Penwood maltraite son personnel. Elle a déjà découragé
trois caméristes rien que cette année. Elle a pratiquement kidnappé celle de
Mme Featherington, mais la malheureuse n’a tenu qu’une quinzaine de jours à son
service.


Benedict écouta
patiemment le discours de sa sœur, surpris d’y trouver un certain intérêt.


— Marie sera de
retour avant une semaine et nous suppliera de la reprendre, affirma Éloïse. Tu
peux me croire.


— Oh, je te crois
toujours, protesta-t-il. Même si, en général, je me contrefiche de ce que tu
racontes.


— Toi,
gronda-t-elle en tendant vers lui un index accusateur, tu vas regretter tes
paroles.


Il secoua la tête, un
léger sourire aux lèvres.


— Alors là,
permets-moi d’en douter.


Elle émit un petit
gémissement de contrariété.


— Je monte,
déclara-t-elle.


— Amuse-toi bien.


Elle lui tira la langue  –
ce qui manquait totalement d’élégance pour une jeune femme de vingt et un ans  –
et quitta la pièce. Le répit de Benedict fut de courte durée. Trois minutes
plus tard, des pas retentirent dans le hall  – des pas qui se dirigèrent
rapidement vers le salon. Lorsqu’il leva les yeux, Benedict vit sa mère sur le
seuil de la pièce.


Il bondit sur ses pieds.
On pouvait oublier le protocole pour une sœur, mais en aucun cas pour une mère.


  j’ai vu vos pieds sur
ma table basse, lui annonçat-elle avant qu’il ait eu le temps de dire un mot.


  Je faisais juste
briller la surface avec mes bottes.


Elle haussa un sourcil
dubitatif, puis se dirigea vers le siège qu’Éloïse venait de quitter, où elle s’assit.


— Et maintenant,
dit-elle d’une voix extrêmement sérieuse, je vous écoute. Qui est-elle ?


  Je suppose que vous
voulez parler de Mlle Beckett ?


Sa mère répondit d’un
hochement de tête aussi bref que sévère.


— Je n’en ai aucune
idée. Tout ce que je sais, c’est qu’elle travaillait pour les époux Cavender,
dont le fils la harcelait.


Violet pâlit.


— A-t-elle été... Ô
mon Dieu ! L’a-t-il...


— Je ne pense pas,
répondit Benedict d’un ton sombre. En fait, je suis même persuadé qu’il n’est pas
parvenu à ses fins, mais ce n’est pas faute d’avoir essayé.


— La pauvrette !
Elle a eu de la chance que vous passiez par là.


Benedict n’éprouvait
aucune envie de se remémorer l’épisode qui s’était déroulé devant la demeure
des Cavender. Même si l’aventure s’était bien terminée, il ne pouvait empêcher
son esprit de jouer au petit jeu du «et si... ». Et s’il n’était pas
arrivé à temps ? Et si Cavender et ses amis avaient été un peu moins ivres
et un peu plus résolus ? Sophie aurait pu être violentée. Elle l’aurait
sûrement été.


Et à présent qu’il la
connaissait, à présent qu’il l’avait prise en affection, cette idée lui glaçait
le sang.


— Quoi qu’il en
soit, reprit sa mère, elle n’est pas ce qu’elle prétend être, j’en suis sûre.


Benedict se redressa.


— Qu’est-ce qui
vous fait dire cela ?


— Elle est bien
trop cultivée, pour une domestique. Les employeurs de sa mère l’ont peut-être
autorisée à assister à certaines leçons de leurs filles, mais à toutes ? J’en
doute. Benedict, cette jeune fille parle français !


— Vraiment ?


— Eh bien, je ne
peux pas l’affirmer de façon certaine, admit Violet, mais je l’ai surprise en
train de regarder un livre posé sur le bureau de Francesca. Un ouvrage écrit en
français.


— Cela ne signifie
pas qu’elle soit capable de le comprendre, mère.


Elle lui décocha un
regard agacé.


— Croyez-moi. J’ai
vu la façon dont ses yeux bougeaient. Elle lisait.


— Si vous le dites,
c’est que vous avez raison.


Violet fronça les
sourcils.


— Serait-ce un
sarcasme ?


— En temps normal,
dit-il avec un sourire, je répondrais par l’affirmative, mais en l’occurrence,
je suis extrêmement sérieux Manque ponctuation 


         Elle est
peut-être la fille reniée d’une famille noble, fit Violet, réfléchissant à voix
haute.


— Reniée ?


— Pour être tombée
enceinte en dehors des liens du mariage, expliqua sa mère.


Benedict n’était pas
habitué à entendre sa mère s’exprimer aussi franchement.


— Hum... À mon avis,
c’est peu probable, dit-il en songeant au refus obstiné que Sophie avait opposé
à ses propositions.


Puis il se ravisa. Après
tout, pourquoi pas ? Peut- être refusait-elle de prendre le risque de
mettre au monde un enfant illégitime parce qu’elle l’avait déjà fait et
qu’elle ne voulait pas commettre de nouveau la même erreur.


Une soudaine amertume l’envahit.
Si Sophie avait eu un enfant, elle avait déjà connu un homme.


— Ou alors,
poursuivit sa mère, qui se prenait au jeu, elle est la fille illégitime d’un
aristocrate.


Cette hypothèse était
nettement plus plausible... et bien plus supportable.


— Dans ce cas,
celui-ci aurait dû lui laisser un revenu suffisant pour lui épargner une vie de
servitude, objecta Benedict.


— De nombreux pères
ne se préoccupent pas le moins du monde du sort de leurs enfants illégitimes,
répondit sa mère avec une grimace de mépris. C’est presque scandaleux.


— Vous voulez dire,
moins scandaleux que de les avoir fait venir au monde ?


Une expression exaspérée
se peignit sur les traits de sa mère.


— Cela dit,
poursuivit Benedict en s’adossant de nouveau au canapé et en posant
négligemment la cheville droite sur son genou gauche, si elle est la bâtarde d’un
homme titré et que celui-ci a éprouvé assez d’affection pour elle pour lui
donner une éducation, pourquoi est-elle totalement démunie aujourd’hui ?


— Hum... Voilà un
bon argument, répondit sa mère.


Violet se tapota la joue
du bout de l’index, plissa les lèvres, puis se tapota de nouveau la joue.


— D’ici à un mois,
dit-elle finalement, j’aurai découvert son identité. Faites-moi confiance.


— Vous devriez
demander l’aide d’Éloïse, suggéra Benedict avec le plus grand sérieux.


Sa mère opina, pensive.


— Excellente idée.
Elle serait capable d’arracher ses secrets à Napoléon.


Benedict se leva.


— Je dois y aller.
Le trajet m’a exténué, je vais rentrer chez moi.


— Vous pouvez
rester ici, proposa Violet.


Il lui adressa un petit
sourire. Sa mère n’aimait rien tant qu’avoir sa progéniture à portée de main.


— Je dois vraiment
rentrer chez moi, répéta-t-il en se penchant pour déposer un baiser sur la joue
maternelle. Merci d’avoir offert un poste à Sophie.


— Vous voulez dire,
à Mlle Beckett ? demanda Violet avec un sourire espiègle.


— Sophie, Mlle
Beckett... répliqua Benedict en se composant une expression indifférente. Comme
il vous plaira de l’appeler.


Et il s’en alla... sans
remarquer le large sourire qui éclairait le visage de sa mère.


 


 


Sophie était bien
décidée à ne pas s’habituer au confort qui régnait chez la vicomtesse
douairière  – après tout, elle s’en irait dès qu’elle en aurait la possibilité
 –, mais en parcourant du regard la chambre qui lui avait été attribuée,
sans doute la plus pimpante qu’un domestique eût jamais occupée, elle ne put s’empêcher
de songer aux manières chaleureuses et à l’attitude bienveillante de lady
Bridgerton.


Si seulement elle avait
pu rester ici pour toujours...


Hélas ! C’était
impossible. Elle le savait aussi sûrement qu’elle savait qu’elle s’appelait
Sofia Maria Beckett, et non Sofia Maria Gunningworth.


Pour commencer, elle n’était
toujours pas à l’abri du risque de croiser Araminta, surtout maintenant que
lady Bridgerton avait fait d’elle une femme de chambre. Contrairement aux
autres domestiques, une camériste pouvait, par exemple, jouer les chaperons
pour escorter une jeune fille lors d’une sortie en ville. Une sortie dans le
type d’endroit qu’Araminta et ses filles étaient susceptibles de fréquenter.


Or, Sophie n’avait aucun
doute sur ce point, Araminta trouverait le moyen de transformer sa vie en
enfer. Sa belle-mère la haïssait à un point qui défiait la raison, et avec une
intensité sans égale. Si Araminta voyait Sophie à Londres, elle ne se
contenterait pas de l’ignorer. Sophie en était certaine, Araminta ne reculerait
pas devant le mensonge, la tricherie ou même le vol pour le simple plaisir de
la torturer un peu plus.


Par haine, elle était
capable de tout.


Néanmoins, pour être
tout à fait honnête avec elle- même, Sophie devait bien s’avouer que la raison
majeure qui l’empêchait de rester à Londres n’était pas Araminta... mais
Benedict.


Comment pourrait-elle l’éviter
si elle vivait dans la maison de sa mère ? Elle était furieuse contre lui,
en ce moment, mais elle savait, tout au fond de son cœur, que sa colère ne
serait que de courte durée. Où trouverait-elle la force de lui résister, jour
après jour, alors que le simple fait de le voir anéantissait toute sa volonté
et éveillait en elle d’inavouables désirs ? Tôt ou tard, il lui
décocherait l’un de ces sourires en coin dont il avait le secret, et elle se
retrouverait en train de se retenir au meuble le plus proche pour s’empêcher de
se précipiter à ses pieds !


Elle s’était éprise d’un
homme qui n’était pas pour elle. Elle ne pourrait jamais se donner à lui selon
les termes que lui dictait sa conscience, et elle refusait de lui appartenir
aux conditions qu’il souhaitait.


C’était sans espoir.


Sophie fut arrachée à
ses sombres réflexions par des coups frappés à la porte.


— Oui ?
répondit-elle.


Aussitôt, le battant s’ouvrit,
et lady Bridgerton entra dans sa chambre.


Sophie bondit sur ses
pieds et s’inclina.


— Qu’y a-t-il pour
le service de madame ? demanda-t-elle.


— Oh, rien du tout,
répondit celle-ci. Je venais seulement m’assurer que vous étiez bien installée.
Avez- vous tout ce qu’il vous faut ?


Sophie battit des paupières,
interdite. Lady Bridgerton lui demandait, à elle, si elle avait besoin de
quelque chose ? C’était le monde à l’envers !


— Eh bien... Oui,
merci infiniment, répondit-elle. En revanche, je serais heureuse de me rendre
utile à madame.


Lady Bridgerton déclina
son offre d’un geste de la main.


— Inutile. Vous n’avez
pas besoin de prendre vos fonctions dès aujourd’hui. Je préfère que vous vous
installiez d’abord, afin d’avoir l’esprit libre ensuite pour votre travail.


Sophie désigna d’un
regard son petit sac.


— Je n’ai pas
grand-chose à déballer. En toute franchise, je me ferai un plaisir de me mettre
au travail sans tarder.


— Je vous en prie.
La journée est déjà presque finie, et nous ne sortons pas ce soir. Mes filles
et moi nous sommes contentées d’une seule femme de chambre cette semaine ;
nous devrions pouvoir survivre une soirée de plus à cette situation.


— Tout de même,
je...


Lady Bridgerton lui
sourit.


— Ne discutez pas,
s’il vous plaît. Un jour de repos, c’est le moins que je puisse vous accorder.
Après tout, vous avez soigné mon fils.


— Je n’ai pas fait
grand-chose, protesta Sophie. Il aurait fini par guérir sans moi.


— Certes, mais vous
l’avez aidé lorsqu’il en avait besoin, et je vous en suis reconnaissante.


— C’était un
plaisir de lui rendre service. Et je lui devais bien cela, après ce qu’il avait
fait pour moi.


Intriguée, Sophie vit
lady Bridgerton avancer de quelques pas et s’asseoir sur la chaise du petit
secrétaire. (Un secrétaire ! Sophie n’en revenait toujours pas. Quel
domestique avait jamais bénéficié d’un tel luxe ?)


— Et maintenant,
dites-moi, Sophie, demanda lady Bridgerton avec un sourire enjôleur qui rappela
aussitôt à Sophie celui de Benedict, d’où êtes-vous ?


— De l’East Anglia,
à l’origine, répondit Sophie, qui ne voyait pas de raisons de mentir.


Les Bridgerton venaient
du Kent : il était donc peu probable que lady Bridgerton connaisse le
Norfolk, où Sophie avait grandi.


— Pas très loin de
Sandringham, si madame sait où cela se situe.


— C’est le cas. Je
n’y suis jamais allée, mais on m’a dit que c’était une très belle demeure.


Sophie hocha la tête.


— En effet. Bien
entendu, je n’y suis jamais entrée, mais l’extérieur est magnifique.


— Où travaillait
votre mère ?


— À Blackheath
Hall.


Ce nom, forgé de toutes
pièces, lui vint aisément aux lèvres. Ce n’était pas la première fois qu’on lui
posait la question, et il y avait longtemps qu’elle désignait ainsi le prétendu
foyer de son enfance.


— Madame en
a-t-elle entendu parler ? demandat-elle.


Une expression d’intense
concentration se peignit sur les traits de lady Bridgerton.


— Non, je ne crois
pas.


— C’est au nord de
Swaffham.


Lady Bridgerton secoua
la tête.


— Vraiment, je ne
vois pas.


Sophie lui adressa un
sourire indulgent.


— À vrai dire, c’est
un coin un peu perdu.


— Avez-vous des
frères et sœurs ?


— Non, répondit
Sophie, un peu déconcertée par l’insistance de son interlocutrice  – il
était rare qu’un employeur s’intéresse autant à la vie privée de ses
domestiques. Je suis fille unique.


— Oh, alors vous
aviez au moins la compagnie des jeunes filles dont vous avez partagé les
leçons. Je suppose que ce devait être agréable pour vous.


— Très !
mentit Sophie.


La vérité, c’était que
ses heures d’études avec Rosamund et Posy avaient été un calvaire. Elle avait
de loin préféré les cours en solitaire que lui dispensait sa gouvernante avant
l’arrivée des sœurs Reiling à Penwood Park.


— Je dois dire que
c’était très généreux de la part des employeurs de votre mère... Excusez-moi, s’interrompit
lady Bridgerton en fronçant les sourcils, comment m’avez-vous dit qu’ils s’appelaient ?


— Grenville.


Le front de lady
Bridgerton se plissa de nouveau.


— Cela ne me dit
rien.


— Ils viennent
rarement à Londres.


— Ma foi, ceci
explique cela. Donc, comme je disais, c’était très généreux de leur part de
vous autoriser à suivre les leçons de leurs filles. Qu’avez-vous étudié ?


Sophie tressaillit. S’agissait-il
d’un interrogatoire en règle, ou lady Bridgerton s’intéressait-elle vraiment à
elle au point de lui poser toutes ces questions ? Personne ne s’était
jamais donné la peine de sonder ainsi en profondeur le faux passé qu’elle s’était
inventé.


— Eh bien, les
matières habituelles, dit-elle, éva-sive. L’arithmétique et la littérature, l’histoire,
un peu de mythologie, le français...


— Le français ?
demanda lady Bridgerton d’un air assez surpris. Voilà qui est curieux. Les honoraires
des professeurs de français sont souvent très élevés.


— La gouvernante le
parlait, expliqua Sophie. Cela ne coûtait rien.


— Et comment est
votre français ?


Sophie n’avait pas l’intention
d’avouer qu’il était parfait... ou presque, car, ne l’ayant pas parlé depuis
des années, elle manquait de pratique.


— Acceptable,
répondit-elle. Suffisant pour me faire passer pour une femme de chambre
française, si c’est ce que souhaite madame.


— Oh, non ! s’écria
lady Bridgerton en éclatant joyeusement de rire. Au nom du Ciel, certainement
pas ! Je sais qu’il n’y a rien de plus chic que d’avoir des domestiques
français, mais jamais je n’exigerai de vous que vous accomplissiez votre
travail en prenant un accent français.


— J’en remercie
madame, dit Sophie en essayant de ne pas montrer ses soupçons.


Elle n’en doutait pas,
lady Bridgerton était une femme généreuse et attentionnée  – elle devait
forcément l’être, pour avoir élevé une famille qui semblait aussi sympathique  –,
mais elle l’était presque trop.


— Eh bien, c’est...
Oh ! Vous voici, Éloïse ? Quel bon vent vous amène ?


Sophie se tourna vers la
porte, dans l’encadrement de laquelle se tenait une jeune femme qui ne pouvait
être qu’une Bridgerton. Ses épais cheveux auburn étaient élégamment noués en un
chignon bas, et ses lèvres, grandes et expressives, ressemblaient à celles de
Benedict.


— Je viens de voir
Benedict, annonça Éloïse. Il paraît que nous avons une nouvelle recrue ?


Lady Bridgerton désigna
Sophie d’un regard.


— Voici Sophie
Beckett. Nous discutions un peu. Je suis sûre que nous allons nous entendre à
merveille.


Éloïse décocha un coup d’œil
étrange à sa mère  – ce fut en tout cas l’impression de Sophie. Peut-être
la jeune femme regardait-elle toujours sa mère de cet air à la fois perplexe et
méfiant, mais Sophie en aurait été étonnée.


— Mon frère m’a dit
que vous lui aviez sauvé la vie, reprit Éloïse en se tournant vers elle.


— Il a exagéré,
répondit Sophie, un léger sourire aux lèvres.


Éloïse la dévisagea d’un
œil circonspect. Un silence plana, puis les lèvres de la jeune fille s’étirèrent
en un sourire espiègle.


— Je crois que ma
mère a raison, dit-elle. Nous allons nous entendre à merveille.


Sophie l’aurait juré,
elle venait de passer  – avec succès  – un test d’une importance
capitale.


— Avez-vous
rencontré Francesca et Hyacinthe ? ajouta Éloïse.


Sophie secoua la tête.


— Elles ne sont pas
à la maison, expliqua lady Bridgerton. Francesca est allée rendre visite à
Daphné, et Hyacinthe se trouve chez les Featherington. Felicity et elle se sont
réconciliées ; elles sont de nouveau inséparables.


Éloïse ricana.


— Pauvre Pénélope !
Je crois qu’elle était ravie de savourer un peu de paix et de tranquillité,
sans Hyacinthe. En tout cas, moi, j’ai apprécié le répit que m’a offert l’absence
de Felicity.


Lady Bridgerton se
tourna vers Sophie.


— Ma fille
Hyacinthe passe le plus clair de son temps chez sa meilleure amie, Felicity
Featherington.


Si elle n’est pas
là-bas, c’est que Felicity est à la maison.


Sophie hocha la tête en
souriant, tout en se demandant une fois de plus pourquoi ces dames partageaient
avec elle ces détails personnels. Elles lui parlaient comme si elle était des
leurs.


C’était vraiment
étrange.


Étrange et merveilleux.


Étrange, merveilleux et terrifiant.


Car bien sûr, cela ne
durerait pas.


Cela dit, peut-être
pouvait-elle rester un peu. Pas longtemps. Quelques semaines, voire un mois. Suffisamment
pour retrouver un peu de sérénité. Suffisamment pour se reposer et rêver qu’elle
était un peu plus qu’une modeste domestique...


Bien sûr, elle n’entrerait
jamais dans le clan des Bridgerton, mais peut-être pourrait-elle être leur
amie.


Il y avait si longtemps
que personne n’avait voulu de son amitié !


— Quelque chose ne
va pas, Sophie ? s’enquit lady Bridgerton. On dirait que vous pleurez.


Sophie secoua la tête.


— Je dois avoir une
poussière dans l’œil, marmonnat-elle en se concentrant sur le déballage de ses
maigres possessions.


Elle savait que personne
ne la croyait, et elle s’en moquait bien.


Et même si elle n’avait
aucune idée de ce qu’elle allait faire désormais, elle éprouvait l’inexplicable
sensation que sa vie venait de commencer.
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Votre chroniqueuse étant
à peu près certaine que la moitié mâle de ses lecteurs n’aura que faire de ce qui
suit dans ces colonnes, elle autorise ces messieurs à passer directement à l’article
suivant. Quant à ces dames, en revanche, elle est ravie de leur apprendre en
exclusivité que le clan Bridgerton s’est récemment lancé à son tour dans la
guerre des Femmes de chambre, un conflit qui a fait rage toute la saison entre
lady Penwood et Mme Featherington. Il semble que la carriériste attachée aux
demoiselles Bridgerton ait déserté son poste pour rejoindre Penwood House et y
remplacer sa collègue, elle- même revenue chez les Featherington après que lady
Penwood l’a obligée à astiquer trois cents paires de souliers.


Toujours au registre
Bridgerton, Benedict Bridgerton est de retour à Londres. Il est apparemment
tombé malade à l’occasion d’une escapade à la campagne et a dû prolonger son
séjour. On aimerait qu’il y ait une explication plus romantique à son absence
(surtout lorsque, comme votre dévouée chroniqueuse, on dépend directement de
nouvelles croustillantes pour gagner sa vie), mais hélas ! cet épisode n’a
rien eu que de très banal !


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 14 mai 1817.


 


 


Le lendemain matin,
Sophie avait fait la connaissance de cinq des sept frères et sœurs de Benedict.
Éloïse, Francesca et Hyacinthe vivaient encore toutes les trois avec leur mère.
Anthony, accompagné du jeune Edmund, était passé prendre le petit déjeuner, et
Daphné, qui était désormais duchesse de Hastings, avait été appelée en renfort
pour aider lady Bridgerton à organiser le bal de fin de saison. Les seuls
Bridgerton qu’elle n’avait pas encore rencontrés étaient Gregory, étudiant à
Eton, et Colin, parti, pour reprendre l’expression d’Anthony, Dieu savait où.


Certes, pour être
honnête, Sophie avait déjà croisé Colin, deux ans auparavant, au bal masqué.
Elle avait été plutôt soulagée d’apprendre qu’il n’était pas en ville. Elle
doutait qu’il l’eût reconnue  – après tout, même Benedict n’y était pas
arrivé  –, mais la seule idée de le revoir suffisait à la mettre
terriblement mal à l’aise.


Ce qui n’était pas d’une
grande originalité, songeat-elle, maussade. Tout la mettait terriblement mal à
l’aise, en ce moment.


Comme il fallait s’y
attendre, Benedict avait fait irruption ce matin-là chez sa mère à l’heure du
petit déjeuner. Sophie aurait réussi à l’éviter s’il n’avait pas arpenté le
hall au moment où elle se rendait aux cuisines afin d’y prendre son repas du
matin en compagnie des autres membres du personnel.


— Comment s’est
passée votre première nuit au 5, Bruton Street ? s’enquit-il, un sourire
paresseux aux lèvres.


— Très bien,
répondit Sophie en faisant un détour pour le contourner.


Au moment où elle
effectuait un pas vers la gauche, il en fit autant vers sa droite, lui barrant
le passage.


— Je suis ravi d’apprendre
que tout va bien pour vous, déclara-t-il d’une voix onctueuse.


 


— Allait, rectifia-t-elle d’un
ton éloquent.


Benedict parvint à
pivoter sur lui-même pour s’appuyer sur une console, tout en bloquant de
nouveau le chemin à Sophie.


— Vous a-t-on fait
visiter la maison ? demanda-t-il.


— La gouvernante s’en
est chargée.


— Et le jardin ?


— Il n’y en a pas.


Il lui décocha un
sourire et darda sur elle ses yeux bruns pétillants de malice.


— Oh, mais si.


— Oui, grand comme
un mouchoir de poche.


— Néanmoins...


— Néanmoins,
coupa-t-elle, je dois aller prendre mon petit déjeuner.


Il s’écarta galamment
devant elle.


— A une prochaine
fois ! murmura-t-il.


Sophie l’aurait juré,
cette prochaine fois n’allait pas tarder à arriver.


Trente minutes plus
tard, Sophie quitta les cuisines avec précaution, s’attendant à moitié à voir
Benedict bondir sur elle de derrière un pilier. Enfin, peut-être pas à moitié.
Si elle en jugeait par son souffle saccadé, elle s y attendait sans doute
totalement. A tort, comprit-elle en s’apercevant qu’il n’était pas Manque
ponctuation 


         Elle avança d’un
pas, certaine qu’il allait dévaler I escalier d’un instant à l’autre pour le
seul plaisir de la surprendre.


Une fois de plus, elle
se trompait. Enfin, où était-il donc caché ?


Elle ouvrit la bouche...
et se mordit les lèvres en s apercevant qu’elle avait failli l’appeler.


— Triple idiote !
se morigéna-t-elle.


— Qui est idiote ?
demanda une voix qu’elle ne connaissait que trop bien. Certainement pas vous ‘


Sophie fit un bond.


— Où étiez-vous ?
demanda-t-elle une fois qu’elle eut retrouvé son souffle.


Il désigna une porte
ouverte.


— Là, déclara-t-il,
tout innocence.


— Alors maintenant,
vous vous jetez sur moi depuis les placards ?


— Pas du tout,
riposta-t-il d’un ton faussement vexé. Ceci est un escalier.


Sophie regarda la
direction qu’il lui avait indiquée. C’était l’escalier de service. Celui des
domestiques. Certainement pas un endroit où un membre de la famille Bridgerton
se retrouvait par hasard.


— Vous rôdez
souvent par là ? demanda-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.


Benedict se pencha vers
elle, assez près pour éveiller en elle une certaine nervosité... et  – chose
qu’elle n’aurait avouée pour rien au monde  – une pointe d’excitation.


Elle tenta de le
contourner.


— Je dois aller
travailler.


— Maintenant ?


Elle serra les dents.


— Précisément.


— Hyacinthe prend
son petit déjeuner. Vous n’allez tout de même pas la coiffer pendant qu’elle
mange !


— Je dois aussi m’occuper
de Francesca et d’Éloïse.


Benedict haussa les
épaules et lui décocha un sourire naïf.


— Elles sont
également à table. Je vous assure que vous n’avez rien à faire.


— Ce qui montre que
vous ignorez ce que c’est que de devoir gagner sa vie, rétorqua-t-elle. Je dois
aussi repasser, recoudre, astiquer...


— On vous fait
faire l’argenterie ?


— Les chaussures !
s’exclama-t-elle avec irritation. Il faut que je les cire.


— Oh.


Il croisa les bras et s’appuya
d’une épaule contre le mur.


— Tout cela a l’air
bien ennuyeux.


— C’est ennuyeux, rectifia
Sophie en essayant de chasser les larmes qui lui brûlaient les paupières.


Elle était consciente
que sa vie n’était pas une partie de plaisir, mais elle n’aimait pas entendre
quelqu’un d’autre le lui rappeler.


Benedict étira ses
lèvres en un sourire enjôleur.


— Votre vie ne sera
pas obligatoirement ennuyeuse, vous savez...


Elle essaya une fois
encore de le contourner.


— Je la préfère
ainsi.


Benedict écarta les bras
en un geste théâtral pour indiquer qu’il lui cédait le passage.


— Si c’est ce que
vous voulez...


— C’est ce que je
veux, dit-elle sans grande conviction.


Puis, d’un ton plus
ferme, elle répéta :


— C’est ce que je
veux.


Oh, et après tout... à
quoi bon se mentir à elle- même ? Non, ce n’était pas ce qu’elle voulait.
Pas tout à fait. Cependant, elle n’avait guère le choix.


— Qui essayez-vous
de convaincre, vous ou moi ? demanda Benedict d’un ton suave.


— Je ne vous ferai
même pas le plaisir de répondre, répliqua-t-elle, incapable de soutenir son
regard.


— Dans ce cas,
dépêchez-vous de monter à l’étage.


Comme elle ne bougeait
pas, il haussa un sourcil amusé, avant d’ajouter :


— Je suis sûr que
vous avez tout un tas de chaussures à astiquer.


Sophie s’élança dans l’escalier
de service sans un regard en arrière.


 


 


Elle revit Benedict un
peu plus tard dans le jardin  – ce carré de gazon qu’elle avait décrit,
avec une certaine ironie mais non sans exactitude, comme un mouchoir de poche.
Les demoiselles Bridgerton étaient en visite chez les sœurs Featherington, et
leur mère s’était retirée pour se reposer. Sophie avait préparé et repassé
leurs robes pour leur sortie du soir, choisi des rubans assortis pour leurs
coiffures et ciré assez de souliers pour toute la semaine.


Son travail effectué,
elle avait décidé de s’accorder quelques instants de repos et de descendre lire
dans le jardin. Lady Bridgerton l’ayant autorisée à emprunter ce qui lui
plairait dans sa petite bibliothèque, Sophie avait choisi un roman récemment
publié et s’était installée sur une chaise de fer forgé dans le petit patio.
Elle n’avait pas lu plus d’un chapitre lorsqu’elle entendit des pas en
provenance de la maison. Par miracle, elle parvint à ne pas lever les yeux
avant qu’une ombre se pose sur elle. Comme il fallait s’en douter, c’était
Benedict.


— Vous habitez donc
ici ? demanda-t-elle d’un ton sec.


— Non, répondit-il
en s’asseyant sur la chaise la plus proche, mais ma mère ne manque pas une occasion
de me dire de faire comme chez moi.


Ne trouvant aucune
repartie pleine d’esprit, Sophie laissa échapper un petit soupir agacé et
feignit de s’absorber dans sa lecture.


Benedict posa les pieds
sur la petite table devant eux.


— Et que lisons-nous,
aujourd’hui ?


— Cette question,
répondit-elle en refermant le livre et en se servant de son doigt comme d’un
marque- page, suppose que je suis effectivement en train de lire, ce dont je
serai bien incapable, je vous l’assure, tant que vous resterez ici.


— Vous me trouvez
donc si attirant ?


Je vous trouve surtout
très énervant.


— C’est déjà mieux
qu’ennuyeux, fit-il remarquer.


— Ma vie me
convient très bien telle qu’elle est.


— Dans ce cas, vous
ne savez pas ce que c’est que s’amuser.


Il avait parlé d’un ton
si condescendant que c’en était insupportable. Sophie serra son livre à s’en
faire blanchir les jointures des doigts.


— J’ai eu largement
de quoi m’amuser dans ma vie, croyez-moi, dit-elle entre ses dents.


— Je serais ravi d’en
discuter avec vous, répondit- il, onctueux, si vous aviez la bonté de me
révéler ne serait-ce qu’un seul détail sur votre existence.


— Croyez-vous donc
que si je ne l’ai pas fait jusqu’à présent, c’est par négligence ?


Il émit un claquement de
langue désapprobateur.


— Quelle hostilité !


Sophie ouvrit des yeux
ronds.


— Vous m’avez
outrageusement contrainte à...


— Fortement
incitée, rectifia-t-il.


— Chercheriez-vous
les coups, par hasard ?


— Ma foi, c’est
possible, répondit-il avec flegme. Mais à présent que vous êtes ici, ne me dites
pas que vous regrettez d’être venue. Vous appréciez ma famille, non ?


— Si, mais...


— Et n’êtes-vous
pas correctement traitée, ici ?


— Si, mais...


— Dans ce cas,
poursuivit-il d’un ton supérieur, quel est le problème ?


Sophie fut à deux doigts
de perdre patience. Elle allait bondir sur ses pieds et prendre Benedict par
les épaules pour le secouer sans ménagement lorsqu’elle comprit que c’était
exactement ce qu’il espérait. Aussi se contenta-t-elle de répondre, dans un
petit reniflement de mépris :


— Si vous êtes
incapable de le comprendre, je ne vois pas comment je pourrais vous l’expliquer.


Le rustre éclata de
rire.


— Bien répondu !
s’écria-t-il.


Sophie rouvrit son
roman.


— Je lis,
déclara-t-elle.


— En tout cas, vous
essayez, murmura-t-il.


Elle tourna une page
dont elle n’avait pas parcouru les deux derniers paragraphes  – de toute
façon, elle pourrait toujours revenir en arrière pour les reprendre, une fois
qu’il serait parti. Pour l’instant, son seul but était de lui manifester la
plus totale indifférence.


— Vous tenez votre
livre à l’envers, lui fit-il remarquer.


Avec un petit cri de
surprise, Sophie éloigna l’ouvrage.


— Pas du tout !


Il lui décocha un
sourire victorieux.


— En effet, mais
vous avez tout de même dû vous en assurer !


Sophie se leva.


— Je rentre,
déclara-t-elle.


Il bondit sur ses pieds.


— Que faites-vous
de ce bon air printanier ?


— Je vous le laisse !
répliqua-t-elle.


Toutefois, elle avait
remarqué son geste de respect. Jamais un aristocrate ne se levait pour une
simple domestique.


— Quel dommage !
murmura-t-il d’un ton dépité. Moi qui m’amusais tant...


Sophie se demanda s’il
souffrirait si elle lui lançait son livre à la figure. Probablement pas assez,
au regard de la dignité qu’elle y perdrait.


Elle était surprise de
la facilité avec laquelle il la faisait sortir de ses gonds. Elle était
désespérément éprise de lui  – sur ce point, elle avait renoncé à se
mentir à elle-même  –, et cependant, il avait le don de la faire trembler
de colère d’une simple repartie bien trouvée.


— Au revoir, monsieur
Bridgerton.


Il la salua d’un petit
geste de la main.


— Oh, je ne vais
pas tarder à vous revoir, en effet.


Sophie se figea. Il
était bien désinvolte, tout à coup.


— Je croyais que
vous partiez ? demanda-t-il d’un air amusé.


— En effet.


Il pencha la tête sur l’épaule,
mais ne dit rien. Il n’en avait guère besoin ; la lueur sardónique qui dansait dans son
regard était assez éloquente !


Pivotant sur ses talons,
Sophie se dirigea vers la maison. Elle avait parcouru la moitié du chemin lorsqu’elle
l’entendit déclarer derrière elle :


— Cette nouvelle
robe vous va à ravir.


Avec un soupir de
lassitude, elle fit halte. Même si elle était passée du statut de prétendue
pupille d’un comte à celui de simple domestique, les bonnes manières restaient
les bonnes manières, et elle ne pouvait sous aucun prétexte ignorer un
compliment.


— Merci,
répondit-elle en se retournant. C’est un cadeau de votre mère. Je crois qu’elle
appartenait à Francesca.


Il s’appuya à la
balustrade du patio dans une attitude faussement nonchalante.


— Bizarre, cette
habitude de partager ses robes avec sa femme de chambre...


Sophie secoua la tête.


— Uniquement lorsqu’on
a fini de les porter. Aucune dame ne se séparerait d’une robe neuve !


— Je vois.


Sophie le considéra d’un
œil méfiant. Pourquoi diable s’intéressait-il autant à sa nouvelle tenue ?


— N’aviez-vous pas
l’intention de rentrer ? s’enquit-il.


— Dites-moi d’abord
ce que vous complotez.


— Voyons, qu’est-ce
qui vous fait croire que je complote quelque chose ?


— Vous ne seriez
pas vous, si vous n’aviez pas une idée derrière la tête.


Il sourit.


— Je prends cela
comme un compliment.


— Rien ne vous
permet d’affirmer que c’était mon intention.


— Néanmoins,
répliqua-t-il, c’est ainsi queje choisis d’interpréter vos paroles.


Incapable de trouver une
réponse appropriée, Sophie préféra garder le silence. Elle ne parvint pourtant
pas à poursuivre son chemin vers la porte. Elle n’aurait su dire pourquoi, car
elle avait clame haut et fort son désir de solitude, mais entre ses
déclarations et ses sentiments, il y avait une marge. Un gouffre ! Elle
était éperdument amoureuse de cet homme dans le secret de son cœur, elle rêvait
d’un destin que la vie lui refusait.


Elle n’avait aucune
raison d’être en colère contre lui. Certes il n’aurait pas dû l’amener à Londres
contre sa volonté mais pouvait-elle lui reprocher d espérer faire d’elle sa maîtresse ?
Il se comportait comme n’importe quel homme dans sa position. Quant à sa propre
place dans la société londonienne, Sophie ne se berçait pas d’illusions. Elle
était une domestique. Une servante Une seule chose la différenciait de ses collègues :
le fait d’avoir connu un certain luxe dans son enfance. Elle avait été élevée
du meilleur monde, bien que sans amour, et ses premières années avaient façonné
ses valeurs et ses idéaux. À présent, elle était perdue entre deux mondes et ne
trouvait sa place dans aucun d eux.


_ Vous voilà bien
sérieuse, déclara-t-il d’un ton paisible.


Elle l’entendit mais,
plongée dans ses pensées, ne prêta pas attention à ce qu’il disait.


 


 


Benedict fit un pas vers
elle. Il tendit une main pour lui effleurer la joue, avant de se raviser. Elle
lui semblait, en cet instant, inaccessible Manque ponctuation 


         _ Je ne supporte
pas de vous voir si triste, s’entendit-il murmurer.


Il fut surpris par ses propres
paroles. Il n avait pas eu l’intention de dire quoi que ce soit. Les mots
avaient jaillis d’eux-mêmes.


_ Je ne suis pas triste,
répondit-elle, paraissant se souvenir enfin de sa présence.


Benedict secoua
imperceptiblement la tête.


— Dans vos yeux, il
y a un immense chagrin. Il y est presque tout le temps.


Elle porta une main à
son visage, comme si ce chagrin était palpable et qu’elle pouvait le chasser d’un
simple geste.


Benedict saisit alors sa
main pour l’approcher de ses lèvres.


— Je voudrais tant
que vous partagiez vos secrets avec moi !


— Je n’ai pas de...


— Ne mentez pas,
coupa-t-il d’une voix plus dure qu’il ne l’aurait voulu. Vous êtes plus
mystérieuse que toutes les femmes que j’ai...


Il s’interrompit, tandis
que l’image de la belle inconnue du bal masqué s’imposait à son esprit.


— Que presque
toutes les femmes que j’ai connues, reprit-il.


Elle soutint son regard
quelques secondes avant de détourner les yeux.


— Il n’y a rien de
mal à avoir un jardin secret. Si je choisis de...


— Ne voyez-vous pas
que votre silence vous tue à petit feu ? s’écria-t-il.


Il n’avait pas envie de
l’entendre s’excuser, et l’impatience ne faisait qu’exacerber sa frustration.


— Le bonheur est à
portée de votre main ; il vous suffit de le saisir ! Vous pouvez
changer de vie mais vous ne le voulez pas !


— Je ne le peux
pas, rectifia-t-elle d’une voix si désespérée qu’il en fut anéanti.


— C’est absurde !
grommela-t-il. Vous pouvez faire ce que vous désirez. Vous refusez d’être
heureuse, voilà tout.


— Ne rendez pas les
choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà, murmura-t-elle.


À ces mots, quelque
chose se brisa en lui. Il lui semblait qu’une barrière venait de céder sous la pression
et qu’un flot de sang montait en lui, alimentant la rage et la frustration qui
le tourmentaient depuis des jours.


— Et moi, vous
croyez que je ne souffre pas r- demanda-t-il. Vous croyez vraiment que je ne
souffre pas ?


— Je n’ai pas dit
cela.


Il la prit par la main
pour la plaquer contre son corps durci par le désir.


— Je suis fou de
vous, murmura-t-il à son oreille. Chaque soir, dans mon lit, je pense à vous en
me demandant pourquoi vous n’êtes pas avec moi.


— Je n’ai pas
voulu...


— Vous ne savez pas
ce que vous voulez, coupa-t-il. Ces paroles étaient cruelles, condescendantes à
l’extrême, mais Benedict s’en moquait éperdument. Sophie l’avait blessé plus qu’il
ne l’aurait cru possible, en le repoussant avec une détermination qu’il n aurait
pas soupçonnée chez elle. Elle préférait une vie de dur labeur sans lui à une
confortable existence à ses côtés, et il était condamné à la voir presque
chaque jour, à ressentir sa présence, son parfum, juste assez pour tenir son
désir en éveil...


Tout était sa faute, il
le savait. Il aurait pu la laisser à la campagne et s’épargner une telle
torture. En vérité, il avait été le premier surpris par son insistance à la
faire venir à Londres. Son comportement avait été des plus étranges, et
Benedict avait presque peur de l’analyser, mais le fait est que ç’avait été
plus fort que lui : le besoin de savoir Sophie en sécurité primait encore
la faim qu’il avait d’elle.


Puis il l’entendit
prononcer son nom d’une voix vibrante de désir, et il sut qu’il ne lui était
pas indifférent. Peut-être ne comprenait-elle pas ce qui lui arrivait, mais
elle éprouvait une vive attirance pour lui.


II prit ses lèvres en se
jurant que si elle se rebellait, si elle manifestait le moindre signe de refus,
il n’insisterait pas. Ce serait probablement pour lui un défi surhumain, mais
il s’obligerait à la laisser partir.


Elle n’eut aucun mouvement
de recul. Elle ne le repoussa pas, ne se débattit pas, ne tenta pas de se
libérer. Au contraire, elle s’offrit à lui sans la moindre résistance et glissa
ses doigts dans ses cheveux tout en lui abandonnant ses lèvres... Benedict
était incapable de comprendre pourquoi elle acceptait soudain qu’il l’embrasse  –
ou, plus exactement, pourquoi elle acceptait soudain de l’embrasser  –, mais
il n’avait pas l’intention d’interrompre leur baiser pour le lui demander !


Il savoura la magie de l’instant,
s’enivrant d’elle, des arômes de sa bouche, du doux parfum de ses cheveux, du
léger goût de sel de sa peau... Il n’avait plus aucune certitude de pouvoir
faire d’elle sa maîtresse, aussi n’avait-il d’autre urgence que de donner à ce
baiser une intensité absolue, afin que son écho résonne en lui durant des
jours.


Il prit sa bouche avec
une ardeur renouvelée, chassant la petite voix qui lui disait qu’il avait déjà
vécu cela. Deux ans auparavant, il avait dansé avec une autre femme, une femme
qu’il avait embrassée avec la même fièvre, la même passion. Comme si toute sa
vie était contenue dans ce baiser.


Il avait péché par excès
de confiance en lui, ce soir- là. Il n’avait pas cru qu’elle pouvait lui
échapper. Et il l’avait perdue. Il avait tout perdu. Jamais, depuis, il n’avait
rencontré de femme avec qui il puisse envisager l’avenir.


Jusqu’à Sophie.


Contrairement à la belle
en robe argent, elle n’était pas une femme de sa condition, aussi ne pouvait-il
pas l’épouser... mais elle était là, bien réelle.


Et il n’avait pas l’intention
de la laisser s’enfuir.


Quand il la tenait
contre lui, il était au paradis. Elle était née pour venir s’abriter entre ses
bras. Et il était né pour la serrer contre lui et la protéger.


— Venez chez moi,
murmura-t-il à son oreille.


Elle ne répondit pas
mais il la sentit se raidir.


— Venez chez moi,
répéta-t-il.


— Je ne peux pas,
répondit-elle.


À chacun de ses mots,
son souffle venait caresser la peau de Benedict.


— Si, vous le
pouvez.


Elle secoua la tête mais
ne tenta pas de le repousser. Profitant de l’instant, il l’embrassa de nouveau.
Il glissa sa langue entre ses lèvres pour explorer les tendres replis de sa
bouche et goûter pleinement toutes ses saveurs. Ses mains se posèrent sur les
rondeurs de sa poitrine, qu’il pressa avec délicatesse. Le souffle coupé, il
sentit ses seins se durcir sous ses doigts. Et, tout à coup, cela ne lui suffit
plus. C’était sa peau qu’il voulait toucher, non l’étoffe de sa robe.


Hélas ! Ce n’était
pas le lieu le plus indiqué pour cela. Ils se trouvaient dans le jardin de sa
mère, tout de même ! N’importe qui pouvait entrer et, pour être honnête, s’il
n’avait pas entraîné Sophie dans l’alcôve à droite de la porte, n’importe qui
aurait pu les voir. Cela aurait suffi à faire renvoyer Sophie.


Et s’il la poussait vers
le centre du patio, là où tout le monde pourrait les apercevoir ? Elle se
retrouverait sans travail, et elle n’aurait plus d’autre choix que d’accepter d’être
à lui !


Après tout, n’était-ce
pas exactement ce qu’il désirait ?


Puis il lui vint à l’esprit
 – et c’était un véritable miracle qu’il ait conservé assez d’empire sur
lui-même pour former une pensée cohérente  – que s’il s’était tant attaché
à elle, c’était en partie à cause de sa remarquable solidité intérieure et du
respect qu’elle avait pour elle-même. Cette femme-là savait qui elle était et,
malheureusement pour lui, elle ne s’écartait pas du droit chemin.


S’il ruinait sa
réputation devant des gens qu’elle admirait et respectait, il la briserait.
Jamais il ne se le pardonnerait.


Avec lenteur, il s’écarta
d’elle. Son désir était toujours aussi vif, et il ne renonçait pas à faire d’elle
sa maîtresse, mais il ne l’y contraindrait pas en la compromettant dans la
maison de sa mère. Lorsqu’elle viendrait à lui  – et elle le ferait, il se
le jurait  –, ce serait de son propre chef.


En attendant, il la
cajolerait, la harcèlerait, la...


— Pourquoi me
repoussez-vous ? chuchota-t-elle d’un air surpris.


— Ce n’est ni le
lieu ni le moment.


Elle ne manifesta tout d’abord
aucune réaction. Puis, comme si une ombre était tombée sur son visage, l’effarement
se peignit sur ses traits. Elle écarquilla les yeux et ses iris prirent un
éclat plus lumineux que jamais, tandis que ses lèvres s’entrouvraient sur un
hoquet horrifié.


— Je n’ai pas
réfléchi, murmura-t-elle, plus pour elle que pour lui.


— Je m’en suis
rendu compte.


Il sourit.


— Je m’en suis
rendu compte, et j’ai trouvé que c’était une bonne chose. Lorsque vous
réfléchissez, cela finit toujours mal pour moi.


— Nous ne devons
pas recommencer.


— En tout cas, nous
ne devons pas recommencer ici.


— Non ! Ce que
je veux dire, c’est...


— Ne gâchez pas cet
instant.


— Je...


— S’il vous plaît,
insista-t-il. Laissez-moi croire que, cette fois, vous ne m’avez pas opposé une
fin de non-recevoir.


— Écoutez, je...


D’un doigt posé sur ses
lèvres, il la fit taire.


— Je vous en prie.


— Tout de même,
je...


— Me refuserez-vous
cette innocente fantaisie ?


Enfin, il réussit à lui
arracher un sourire.


— Ah, dit-il. Je
préfère cela.


Il vit ses lèvres
trembler puis, à sa grande surprise, son sourire s’élargir.


— De mieux en mieux !
Maintenant, je vais vous laisser. Je ne vous demande qu’une chose : restez
ici et continuez à sourire. Cela me briserait le cœur de voir une autre
expression sur votre visage.


— Vous ne pourrez
plus me voir, fit-elle remarquer. Il lui effleura le menton.


— Je le saurai.


Alors, avant que s’efface
de son regard cette lueur où se mêlaient si délicieusement la surprise et 1 adoration,
il fit demi-tour et s’en alla.
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Les Featherington ont
donné un petit dîner hier soir. Bien que votre dévouée chroniqueuse n’ait pas
eu le privilège d’y assister, elle s’est laissé dire que l’événement avait été
un succès. La famille Bridgerton était représentée mais, au grand dam des
demoiselles Featherington, aucun mâle du clan n’était de la délégation !
Le toujours enjoué Nigel Berbrooke était également de la partie, entourant Mlle
Philippa Featherington de toutes ses attentions.


Nous croyons savoir que
Benedict et Colin Bridgerton, qui étaient invités, se sont tous les deux fait
excuser.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 19 mai 1817.


 


 


Un jour passa, puis une
semaine. Sophie s’aperçut rapidement que travailler pour les Bridgerton n’était
pas une sinécure. Elle était la camériste des trois filles de la famille qui
habitaient encore là et passait le plus clair de son temps à coiffer des
cheveux, recoudre et repasser des robes, astiquer des chaussures... Pas une
fois elle n’avait quitté la maison, excepté un certain épisode dans le jardin.


Toutefois, alors qu’un
tel quotidien sous les ordres d’Araminta aurait été un enfer, la vie chez les
Bridgerton était emplie de rires et de bonne humeur. Les trois jeunes filles ne
manquaient pas une occasion de se taquiner et de se chamailler, mais jamais
avec la méchanceté que Rosamund avait toujours montrée envers Posy. Et quand il
n’y avait pas de visiteurs à l’heure du thé, que lady Bridgerton et ses filles
prenaient alors à l’étage, Sophie était toujours invitée à les rejoindre. Elle
apportait sa boîte à ouvrage et reprisait ou recousait des boutons pendant que
ces dames papotaient joyeusement, et c’était un vrai bonheur que de pouvoir s’asseoir
pour boire une bonne tasse de thé, accompagnée de lait frais et de scones
encore tièdes.


Après quelques journées,
Sophie avait pris assez d’assurance pour se mêler de temps à autre à la conversation.
L’heure du thé était devenue son moment préféré de la journée.


Un après-midi, une
semaine après le jour que Sophie appelait «le jour du baiser », Éloïse s’exclama :


— J’aimerais bien
savoir où est passé Benedict !


— Aïe !


Quatre visages se
tournèrent vers Sophie.


— Allez-vous bien ?
s’enquit lady Bridgerton, qui s’apprêtait à porter sa tasse à ses lèvres.


Sophie fit la grimace.


— Je me suis piqué
le doigt.


Un fin sourire éclaira
le visage de lady Bridgerton.


— Maman vous a dit
au moins un millier de fois... commença Hyacinthe, qui avait quatorze ans.


— Un millier ?
répéta Francesca d’un air surpris.


— Maman vous a dit
une centaine de fois, reprit Hyacinthe en décochant un coup d’œil agacé
à sa sœur, que vous n’avez pas besoin d’apporter votre couture quand vous venez
prendre le thé.


Sophie réprima un
sourire.


— J’aurais l’impression
d’être paresseuse, si je ne le faisais pas.


— Eh bien, moi, je
n’ai pas l’intention de faire ma broderie, déclara la jeune fille, à qui
personne ne l’avait demandé.


— Serais-tu
paresseuse ? demanda Francesca.


— Absolument pas,
répliqua Hyacinthe.


Francesca se tourna vers
Sophie.


— Vous donnez à
Hyacinthe l’impression d’être paresseuse.


— Mais pas du tout !
protesta l’intéressée.


Lady Bridgerton sirota une
gorgée de thé.


— Vous travaillez
sur le même ouvrage depuis un certain temps, Hyacinthe. Février, si ma mémoire
est bonne.


— Sa mémoire est
excellente, précisa Francesca à l’adresse de Sophie.


Hyacinthe lança un
regard furieux à Francesca, qui plongea le nez dans sa tasse pour dissimuler un
sourire tandis que Sophie feignait d’être saisie d’une quinte de toux. À vingt
ans, Francesca, qui n’était la cadette d’Eloïse que d’une année, possédait un
humour dévastateur. Hyacinthe pourrait un jour lui donner la réplique, mais il
était encore trop tôt.


— Personne n’a
répondu à ma question, reprit Éloïse en posant sa tasse sur sa soucoupe dans un
claquement. Où est passé Benedict ? Voilà une éternité que je ne l’ai pas
vu.


— Une semaine,
corrigea sa mère.


— Aïe !


— Avez-vous besoin
d’un dé à coudre ? proposa Hyacinthe à Sophie.


— D’habitude, je ne
suis pas aussi maladroite, marmonna celle-ci.


Lady Bridgerton porta sa
tasse à ses lèvres et demeura dans cette position un long moment.


Serrant les dents,
Sophie se remit au travail avec énergie. A sa grande surprise, Benedict n’avait
pas fait une seule apparition depuis le jour du baiser, une semaine avant. Elle
s’était surprise à guetter aux fenêtres et à surveiller les couloirs dans l’espoir
d’apercevoir sa silhouette.


En vain.


Sophie aurait été bien
incapable de dire si elle était soulagée, déçue... ou les deux à la fois.


Elle laissa échapper un
petit soupir. Elle était soulagée et déçue.


— Avez-vous dit
quelque chose ? s’enquit Éloïse.


— Non, murmura
Sophie en secouant la tête, le regard fixé sur son index rouge et douloureux.


Elle se mordit les
lèvres en se pinçant le doigt, d’où coulèrent quelques gouttes de sang.


— Où est-il donc
passé ? gémit Eloïse.


— Benedict a trente
ans, lui rappela gentiment sa mère. Il n’a nul besoin de nous tenir au courant
de son emploi du temps.


Éloïse émit un petit
reniflement hautain.


— Ce n’est pas ce
que vous disiez la semaine dernière, maman.


— Que voulez-vous
dire ?


— Où est Benedict ?
s’écria Éloïse en une assez bonne imitation de sa mère. Comment ose-t-il disparaître
ainsi, sans un mot ? C’est à croire qu’il a disparu de la surface du monde !


— La situation
était différente, protesta lady Bridgerton.


— En quoi donc ?
demanda Francesca, un sourire espiègle aux lèvres.


— Je savais qu’il
allait à une soirée de célibataires chez cet épouvantable Cavender, et je ne le
voyais pas revenir, tandis que cette fois-ci...


Lady Bridgerton s’interrompit
en se mordant les lèvres.


— Pourquoi suis-je en train de me
justifier devant vous ?


— Vraiment, je me
le demande, murmura Sophie.


Éloïse, qui était sa
plus proche voisine de table, s’étrangla avec sa gorgée de thé.


Francesca lui donna une
claque dans le dos, puis se pencha vers Sophie.


— Vous avez dit
quelque chose, Sophie ?


Sophie secoua la tête,
planta son aiguille dans la robe qu’elle était occupée à repriser et rata son
but une fois de plus.


Éloïse lui jeta un
regard perplexe.


Lady Bridgerton toussota
pour s’éclaircir la voix.


— Ma foi, il me
semble...


Elle s’interrompit et
tendit l’oreille.


— Tiens ? On
dirait qu’il y a quelqu’un dans le couloir.


Sophie sursauta et jeta
un regard derrière elle en direction de la porte, s’attendant à voir entrer le
majordome. Wickham lui décochait toujours un coup d’œil contrarié avant de
délivrer le message qu’il était venu apporter. Il désapprouvait manifestement
le fait qu’une camériste prenne le thé avec les dames de la maison, et même s’il
ne formulait jamais ses opinions à haute voix devant ses employeurs, il ne se
donnait pas la peine de conserver un visage impassible.


Ce jour-là, cependant,
ce ne fut pas lui que Sophie vit apparaître dans l’encadrement de la porte.


— Benedict ! s’écria
Éloïse en sautant sur ses pieds. Nous parlions justement de toi !


Il tourna les yeux vers
Sophie.


— Ah, oui ?


— Pas moi, marmonna
Sophie.


— Vous avez dit
quelque chose, Sophie ? s’enquit Hyacinthe.


— Aïe !


— Je vais devoir vous
interdire de repriser, la gronda gentiment lady Bridgerton, sinon vous aurez
perdu une pinte de sang avant la fin du jour.


Sophie bondit sur ses
pieds.


— Je vais chercher
un dé à coudre.


— Vous n’en avez
pas dans votre boîte à ouvrage ? s’étonna Hyacinthe. Il ne me viendrait
pas à l’idée de repriser sans dé à coudre !


— En admettant qu’il
te vienne à l’idée de repriser, ironisa Francesca.


Hyacinthe lui décocha un
coup de pied, au risque de renverser le service à thé.


— Hyacinthe !
s’écria sa mère, contrariée.


Sophie se tourna vers la
porte en s’efforçant de poser les yeux n’importe où, sauf sur Benedict. Elle
avait espéré toute la semaine l’apercevoir, et à présent qu’il était là, elle n’avait
qu’une envie : prendre la fuite. Si elle croisait son regard, elle
chercherait automatiquement ses lèvres. Et si elle voyait ses lèvres, elle ne
pourrait s’empêcher de se souvenir de leur baiser. Et si elle songeait à leur
baiser...


— Il faut que j’aille
chercher ce dé à coudre, dit-elle en se dirigeant vers la porte.


Il y avait certaines
choses auxquelles on ne devait pas penser en public.


— Je crois que vous
l’avez déjà dit, fit remarquer Benedict en haussant les sourcils avec un
soupçon d’arrogance.


— Oui. C’est dans
ma chambre, en bas.


— Vous voulez dire,
en haut ? rectifia Hyacinthe.


Sophie fut prise d’une
folle envie de l’étrangler.


— C’est ce que j’ai
dit, répondit-elle entre ses dents.


— Pas du tout,
répliqua Hyacinthe sans s’émouvoir. Ce n’est pas ce que vous avez dit.


— Mais si !
intervint lady Bridgerton. Je l’ai entendue.


Sophie tourna vivement
la tête vers cette dernière et comprit aussitôt qu’elle avait menti.


— Je vais chercher un
dé à coudre, répéta-t-elle, au comble de la confusion.


Elle poursuivit son
chemin, de plus en plus mal à l’aise à mesure qu’elle se rapprochait de
Benedict, toujours sur le seuil.


— Personne ici ne
voudrait vous voir vous blesser, déclara celui-ci en s’écartant pour lui céder
le passage.


Puis, lorsqu’elle fut
proche de lui à le toucher, elle l’entendit murmurer :


— Lâche.


Les joues brûlantes, le
cœur battant, elle s’élança dans l’escalier... avant de s’apercevoir à
mi-chemin qu’elle descendait vers le rez-de-chaussée au lieu de monter vers sa
chambre. Merveilleux ! À présent, elle allait devoir gravir de nouveau les
marches et recroiser Benedict, ce qu’elle ne voulait à aucun prix. Il devait
toujours se tenir sur le seuil de la porte, et lorsqu’elle passerait, elle le
verrait étirer les lèvres pour lui décocher l’un de ses sourires à la fois
ironiques et enjôleurs qui avaient le don de lui faire perdre tous ses moyens !


C’était un désastre.
Elle ne devait pas rester dans cette demeure. Comment pourrait-elle vivre chez
lady Bridgerton si elle manquait de défaillir chaque fois qu’elle voyait
Benedict ? Elle n’était pas assez forte. Il allait la harceler, lui faire
oublier tous ses principes, toutes ses résolutions. Elle devait partir. Il n’y
avait pas d’autre solution.


Elle le regrettait
amèrement, car elle aimait travailler pour les Bridgerton. Ici, on la traitait
comme un être humain, non comme une esclave ; on lui versait des gages
plus que généreux. En outre, non seulement on lui posait des questions, mais on
semblait s’intéresser à ses réponses.


Bien sûr, Sophie savait
qu’elle n’appartenait pas à cette famille, que ce ne serait jamais le cas, mais
ici, il était si facile de le croire ! D’autant plus qu’elle trouvait là
ce qu’elle avait toujours espéré : une famille.


Auprès des Bridgerton,
elle pouvait presque s’imaginer que son rêve s’était réalisé...


— Auriez-vous perdu
votre chemin ?


En levant les yeux, elle
vit Benedict Bridgerton en haut des marches, nonchalamment accoudé à la
balustrade. Elle s’aperçut alors qu’elle se trouvait toujours au beau milieu de
l’escalier.


— Je sors,
déclara-t-elle.


— Acheter un dé à
coudre ?


— Parfaitement !
répliqua-t-elle d’un air de défi.


— N’avez-vous pas
besoin d’argent ?


Elle pouvait prétendre
qu’elle en avait dans sa poche, ce qui serait un fieffé mensonge. Ou bien
avouer la vérité, au risque qu’il comprenne quelle pathétique écervelée elle
était en vérité. Ou, troisième solution, elle pouvait dévaler les marches et s’enfuir
à jamais de cette maison. ,C’était sans doute l’option la plus lâche... mais
aussi la plus sûre.


— Je dois y aller,
marmonna-t-elle.


Elle s’élança à toute
vitesse... sans s’apercevoir qu’elle se dirigeait vers la porte principale, et
non vers celle des domestiques. Elle traversa le vestibule au pas de course,
poussa le lourd battant et dévala les marches du perron. Lorsque ses pieds se
posèrent sur le pavé, elle prit la direction du nord, sans raison particulière,
simplement parce qu’il fallait bien aller quelque part.


C’est alors qu’elle
entendit une voix.


Une voix terrible,
affreuse, effrayante.


La voix d’Araminta.


Sophie crut que son cœur
allait s’arrêter de battre. Elle se plaqua vivement contre le mur. Par chance,
Araminta était tournée vers la rue, aussi ne la remarquerait-elle pas, sauf si
elle se retournait.


Au moins, songea Sophie,
il était facile de garder le silence lorsqu’on ne pouvait plus respirer...


Que faisait Araminta au
5, Bruton Street ? Penwood House était au moins à huit rues de là !


Puis, brusquement, la
mémoire lui revint. Elle avait appris la nouvelle l’année précédente, grâce à l’un
des rares numéros du Whistledown qu’elle avait pu se procurer quand elle
travaillait chez les Cavender : le nouveau comte de Penwood avait
finalement décidé de s’établir à Londres, obligeant Araminta, Rosamund et Posy
à trouver un nouveau logement...


Juste à côté de la
demeure de lady Bridgerton.


Sophie n’aurait pu
imaginer pire cauchemar !


— Où est passée
cette fainéante ? grommela Araminta.


Le cœur de Sophie se
serra aussitôt pour la malheureuse dont parlait Araminta. En tant qu’ancien
souffre-douleur de celle-ci, elle savait toute l’horreur que recelait ce statut !


— Posy !
glapit Araminta, avant de se diriger vers un attelage garé près de là.


Sophie se mordit les
lèvres en comprenant soudain ce qui avait dû se passer après son départ.
Araminta avait sans doute engagé une domestique, qu’elle avait traitée aussi
cruellement qu’elle, quoiqu’elle ne l’ait sans doute pas blessée aussi
profondément. Pour humilier quelqu’un comme Araminta l’avait fait avec elle, il
fallait connaître cette personne et lui vouer une haine féroce. La première
domestique venue ne faisait pas l’affaire.


Mais comme Araminta
avait viscéralement besoin de rabaisser quelqu’un et qu’elle ne pouvait vivre
sans maltraiter un autre être humain, elle avait choisi une nouvelle victime :
Posy.


Celle-ci sortit de la
maison voisine, le visage pincé, les traits tirés. Elle semblait malheureuse,
et peut-être un peu plus enrobée que deux ans auparavant. Voilà qui ne devait
pas plaire à Araminta, songea Sophie avec amertume. Sa belle-mère n’avait
jamais accepté que sa cadette ne soit pas aussi jolie, blonde et menue qu’elle-même
et sa fille aînée. Si Sophie avait toujours été le plus grand sujet de
contrariété d’Araminta, Posy avait été sa plus grande déception.


Sophie regarda Posy
faire halte sur le perron et se baisser pour lacer ses bottines. Rosamund passa
la tête par la fenêtre de l’attelage pour la houspiller d’une voix aigre.


— Allons, Posy !


Sophie recula et
détourna la tête. Elle se trouvait juste dans la ligne de mire de Rosamund.


— J’arrive !
répondit Posy.


— Dépêche-toi !
insista sa sœur.


Posy finit de nouer son
lacet, dévala l’escalier... et rata la dernière marche. En la voyant s’étaler
de tout son long sur le trottoir, Sophie s’élança instinctivement vers elle,
avant de suspendre son geste et de se plaquer de nouveau contre le mur. Posy n’était
pas blessée, et pour rien au monde Sophie ne voulait qu’Araminta apprenne qu’elle
vivait à Londres  – si près de chez elle, qui plus est.


Posy se releva et tourna
la tête pour étirer son cou, d’abord à droite, puis à gauche, puis...


... vers elle. Elle l’avait
vue ! Posy écarquilla les yeux, bouche bée. Puis elle referma les lèvres
avant de les rouvrir, sans doute dans l’intention de s’exclamer : « Sophie ? »,
mais celle-ci secoua vigoureusement la tête.


— Posy ! rugit
Araminta.


Sophie répéta son geste
tout en suppliant Posy du regard de ne pas la trahir.


— Je viens, mère !
répondit Posy.


Elle esquissa un
imperceptible signe de tête pour indiquer qu’elle avait compris, puis s’éloigna
et monta à bord de la voiture qui, par chance, partit dans la direction opposée
à l’endroit où se trouvait Sophie.


Sophie s’adossa contre
le mur, sans forces. Elle y resta une longue minute.


Et encore cinq minutes
supplémentaires.


 


 


À peine Sophie eut-elle
quitté le salon de l’étage que Benedict perdit tout intérêt pour le thé et les
scones.


— Je me demandais
où tu étais passé, dit Éloïse.


— Hum ?


Il tourna la tête vers
la droite, s’efforçant d’apercevoir la rue par la fenêtre.


— Je disais, répéta
Éloïse d’une voix forte, que je me demandais...


— Éloïse, parlez
moins fort, supplia sa mère.


— Il ne m’écoute
pas.


— Dans ce cas, à
quoi bon vous égosiller ? Ce n’est pas ainsi que vous attirerez son
attention.


— En revanche, en
lui jetant un scone à la figure... suggéra Hyacinthe.


— Hyacinthe !
Je vous interdis de...


Trop tard. Celle-ci
avait déjà joint le geste à la parole. Benedict plongea pour éviter le
projectile une fraction de seconde avant l’impact. Il tourna d’abord les yeux
vers le mur, à présent maculé d’une trace de farine là où le scone l’avait
heurté, puis regarda le plancher, où le biscuit avait atterri sans voler en
éclats, ce qui était remarquable.


— Dois-je
comprendre que ma présence n’est plus indispensable ? demanda-t-il d’un
ton suave, avant d’adresser un sourire jovial à sa plus jeune sœur.


Le scone volant lui
offrait un prétexte idéal pour s’éclipser et s’élancer dehors dans l’espoir de
retrouver la piste de Sophie.


— Vous venez tout
juste d’arriver, lui fit remarquer sa mère.


Benedict la scruta avec
méfiance. Son ton détaché démentait totalement ses paroles. Qu’avait-elle donc
en tête ?


— Je ne suis pas
obligé de m’en aller, dit-il d’un ton faussement innocent.


— Je vous en prie !
protesta-t-elle en portant à ses lèvres une tasse qui, il l’aurait juré, était
vide. Je m’en voudrais de vous retenir si vous êtes occupé.


Benedict s’efforça de se
composer un masque impassible ou, du moins, de dissimuler sa surprise.


La dernière fois qu’il
avait dit à Violet Bridgerton qu’il était occupé, elle avait rétorqué : « Trop
occupé pour consacrer un instant à votre mère ? »


Son premier réflexe fut
de déclarer qu’il allait rester et de s’installer confortablement dans un fauteuil,
puis il se rendit compte qu’il n’y aurait rien de plus ridicule que de s’attarder
dans ce salon pour le seul plaisir de contrarier sa mère alors qu’il était
impatient de s’élancer à la poursuite de Sophie.


— Dans ce cas,
répondit-il en retournant vers la porte, je vais vous laisser.


— Sauvez-vous !
dit-elle en le chassant d’un geste. Et amusez-vous bien.


Benedict se baissa pour
ramasser le scone et le lancer en douceur à Hyacinthe, qui le saisit au vol.
Puis, après avoir salué sa mère et ses sœurs, il franchit la porte et traversa
le palier. Il arrivait aux premières marches lorsqu’il entendit sa mère
déclarer :


— J’ai cru qu’il ne
s’en irait jamais !


De plus en plus étrange,
songea-t-il.


Il dévala l’escalier et
traversa le vestibule à grandes enjambées. Sophie devait déjà être loin de la
maison, mais si elle était partie faire une course, elle ne pouvait avoir pris
qu’une seule direction. Il tourna sur sa droite dans l’intention de marcher
tranquillement jusqu’aux boutiques situées un peu plus loin, mais à peine
eut-il fait trois pas qu’il aperçut Sophie, l’air hagard, plaquée contre le mur
de brique du 5, Bruton Street.


— Sophie ?
appela-t-il en se ruant vers elle. Que s’est-il passé ? Est-ce que tout va
bien ?


Elle sursauta en le
reconnaissant, puis hocha la tête.


Benedict ne la crut pas,
mais cela n’aurait servi à rien de le lui faire remarquer.


— Vous tremblez,
observa-t-il en regardant ses mains. Dites-moi ce qui vous est arrivé. Est-ce
que quelqu’un s’en est pris à vous ?


— Non,
répondit-elle d’une voix chevrotante. J’ai seulement... Je... Eh bien...


Elle posa les yeux sur l’escalier
de l’hôtel particulier.


— J’ai perdu l’équilibre
et manqué une marche en descendant.


Elle lui adressa un
faible sourire.


— Vous savez,
quand, tout à coup, on ne distingue plus le haut du bas.


Benedict opina : il
connaissait cette sensation. Mais cela ne signifiait pas qu’il la croyait.


— Venez avec moi,
dit-il.


Lorsqu’elle leva les
yeux vers lui, il vit dans les vertes profondeurs de ses iris une lueur de
détresse qui lui brisa le cœur.


— Où ?
demanda-t-elle dans un souffle.


— N’importe où sauf
ici.


— Je...


— J’habite tout
près, expliqua-t-il. La cinquième maison, là-bas.


— Oh ?
fit-elle en ouvrant de grands yeux surpris. Personne ne me l’a dit.


— Je vous promets
que votre vertu sera sauve, déclara-t-il.


Puis, incapable de s’en
empêcher, il ajouta :


— A moins que vous
ne souhaitiez qu’il en soit autrement.


Son intuition lui disait
qu’elle aurait protesté si elle n’avait pas été en état de choc.


— Nous resterons
dans le salon jusqu’à ce que vous vous sentiez mieux, proposa-t-il.


D’un signe de tête, elle
accepta de le suivre et se laissa entraîner jusque chez lui, une simple maison
de ville située un peu plus bas dans la rue.


Une fois qu’ils furent
confortablement installés et que Benedict eut fermé la porte afin qu’ils ne soient
pas dérangés par les domestiques, il se tourna vers elle pour lui demander :
« Et maintenant, si vous me disiez ce qui vous est arrivé ? »,
mais au dernier moment, il comprit que cela ne servirait à rien. Il pouvait
toujours lui poser la question, elle ne répondrait pas. Elle se mettrait sur la
défensive, et cela ne ferait pas avancer ses affaires.


Alors, se composant un
masque indifférent, il demanda :


— Eh bien, cela
vous plaît-il de travailler pour ma mère et mes sœurs ?


— Elles sont très
gentilles avec moi.


— Gentilles ?
répéta Benedict, incapable de dissimuler son incrédulité. Exaspérantes, sans
doute. Et probablement épuisantes. Mais gentilles ?


— Absolument,
insista Sophie.


Benedict commença à
sourire ; il adorait sa mère et ses sœurs, et il était heureux que Sophie
ait de l’affection pour elles. Mais son sourire se figea lorsqu’il comprit que
cela ne servait pas du tout ses desseins. Plus Sophie s’attacherait à elles,
moins elle prendrait le risque de se déconsidérer à leurs yeux en acceptant de
devenir sa maîtresse.


Il avait commis une
sérieuse erreur stratégique, la semaine précédente. Il avait tablé sur l’espoir
que, si elle était engagée dans la maisonnée de sa mère, il finirait par la
convaincre de céder à ses avances. Il ne faudrait qu’un peu d’insistance de sa
part, s’était-il alors imaginé.


Eh bien, c’était raté !
Pourquoi n’avait-il pas trouve une solution plus expéditive pour la faire
tomber dans ses bras ?


  Vous devriez remercier
votre bonne étoile de les avoir, dit Sophie d’une voix plus ferme. En ce qui me
concerne, je donnerais n’importe quoi pour...


Elle ne finit pas sa
phrase.


— Vous donneriez n’importe
quoi pour ? répéta Benedict, surpris de la curiosité qui le dévorait. Elle
jeta un regard nostalgique par la fenêtre.


  Pour avoir une famille
comme la vôtre.


— Vous n’avez
personne, dit-il.


Ce n’était pas une
question, mais une constatation.


— Je n’ai jamais eu
personne.


— Pas même votre...


Il s’interrompit, se
souvenant soudain que sa mère était morte en lui donnant le jour.


— Parfois, dit-il d’un
ton aussi léger que possible, ce n’est pas facile d’être un Bridgerton.


Elle tourna lentement la
tête vers lui.


— Je n’imagine pas
ce qu’il pourrait y avoir de plus merveilleux.


— Il n’y a rien de
plus merveilleux, approuva-t-il, mais cela ne signifie pas que ce soit toujours
facile.


— Que voulez-vous
dire ?


Benedict s’entendit
alors exprimer des sentiments qu’il n’avait jamais confiés à personne, pas
même... Non, surtout pas aux membres de sa propre famille.


— Aux yeux de tout
le monde, dit-il, je suis juste un Bridgerton. Pas Benedict, ni Ben, ni même un
homme relativement fortuné et doté d’un minimum d’intelligence...


Il esquissa un sourire
désabusé.


— Juste un
Bridgerton. Ou, plus précisément, le Bridgerton numéro deux.


Il vit les lèvres de
Sophie trembler, puis s’étirer en un sourire chaleureux.


— Vous êtes bien
plus que cela ! s’écria-t-elle.


— J’aimerais le
croire, mais la plupart des gens ne me voient pas ainsi.


— La plupart des
gens sont des idiots !


Il éclata de rire. Il ne
connaissait rien de plus attirant que Sophie lorsqu’elle s’emportait.


— Ce n’est pas moi
qui vous donnerai tort sur ce point ! dit-il.


Puis, alors qu’il ne
savait comment relancer la conversation, Sophie le surprit en déclarant :


Vous ne ressemblez pas
du tout au reste de votre famille.


— Comment cela ?
demanda-t-il en s’interdisant de croiser son regard, de peur qu’elle y lise l’importance
que sa réponse revêtait à ses yeux.


— Eh bien, votre
frère Anthony... Elle fronça les sourcils, pensive.


— Il a construit sa
vie sur son statut d’aîné. Il est manifestement chargé d’une responsabilité
envers votre famille que vous n’avez pas à porter.


— Attendez une
min...


— Ne m’interrompez
pas, dit-elle en lui posant une main sur la poitrine. Je ne prétends pas que
vous n’aimez pas les vôtres, et je sais que vous donneriez votre vie pour n’importe
lequel d’entre eux, mais la situation de votre frère aîné est différente. Il se
sent responsable de vous tous, et je crois sincèrement que ce serait pour lui
un échec personnel de voir l’un de ses frères et sœurs malheureux.


— Combien de fois avez-vous
vu Anthony ? marmonna-t-il.


— Une seule, mais
cela m’a suffi.


Elle se mordit les
lèvres, comme pour réprimer un sourire.


— Quant à votre
frère Colin... Lui, je ne l’ai pas rencontré, mais j’ai entendu bien des gens
dire que...


— Qui ?


— Tout le monde.
Sans parler du Whistledown, que j’avoue lire depuis des années, et où l’on
ne parle que de lui !


  Alors, vous saviez qui
j’étais avant de me rencontrer, murmura-t-il. Elle hocha la tête.


— Oui, mais je ne
vous connaissais pas. Vous êtes bien plus complexe que lady Whistledown
ne le laisse croire.


— Alors, dites-moi,
demanda-t-il en posant ses mains sur la sienne. Que savez-vous de moi ?


Croisant son regard,
Sophie plongea dans le velours de ses yeux bruns. Et elle y découvrit quelque
chose qu’elle n’avait jamais soupçonné. Une lueur de vulnérabilité. De
fragilité.


Il avait besoin de
savoir ce qu’elle pensait de lui, et de savoir qu’il était important pour elle.
Cet homme si sûr de lui, si arrogant espérait son approbation !


Peut-être même avait-il
besoin d’elle...


Elle referma sa main sur
la sienne, puis, de l’index, elle traça des spirales à la surface de son gant
de cuir fin.


— Vous êtes...
commença-t-elle.


Elle s’interrompit, se
laissant le temps de choisir soigneusement ses mots car elle savait que, dans
des moments d’une telle intensité, chaque terme comptait.


— Vous n’êtes pas
exactement l’homme que vous prétendez être. Vous tenez à paraître séduisant,
plein d’humour et de repartie, et vous êtes tout cela, mais à l’intérieur, vous
êtes bien plus que cela.


Elle marqua une pause.


— Vous êtes
attentif aux autres, reprit-elle, consciente que sa voix vibrait d’émotion.
Vous avez une grande considération pour votre famille, et même pour moi, bien que
je ne l’aie pas toujours méritée.


— Si, dit-il en
portant sa main à ses lèvres pour déposer au creux de sa paume un baiser
brûlant. Vous l’avez toujours méritée.


— Et... et...


Comment poursuivre alors
que Benedict la dévorait du regard avec une telle dévotion ?


— Et ?
murmura-t-il.


— En grande partie,
ce que vous êtes vient de votre éducation, reprit-elle.


À présent, les mots se
bousculaient sur ses lèvres.


— Cela, j’en suis
certaine  – on ne peut pas grandir entouré de tant d’amour et de loyauté
sans devenir quelqu’un de bon  –, mais tout au fond de vous, dans votre
cœur, dans votre âme, vous êtes l’homme que le destin a choisi que vous soyez.
Vous, pas le fils de quelqu’un d’autre, pas le frère de quelqu’un d’autre.
Juste vous.


Benedict la couva d’un
regard brillant.


Il voulut parler, mais
il s’aperçut qu’il ne trouvait pas ses mots. Il n’y en avait tout simplement
pas pour un instant tel que celui-ci.


— Tout au fond de
vous, poursuivit-elle, il y a l’âme d’un artiste.


— Non,
protesta-t-il en secouant la tête.


— Si. J’ai vu vos
dessins. Vous êtes très doué. Je crois que je ne l’avais pas compris jusqu’à ce
que je rencontre les membres de votre famille. Vous les avez tous croqués à la
perfection. Le sourire secret de Francesca, la façon délurée qu’a Hyacinthe de
se tenir...


— Je n’ai jamais
montré mon travail à quiconque.


Elle sursauta.


— Vous plaisantez ?


Il secoua la tête.


— Non, je vous le
promets.


— Enfin, vous êtes
doué ! Vous possédez un vrai talent ! Je suis sûre que votre mère
serait ravie de découvrir vos dessins.


— Pour une raison
que j’ignore, répondit-il, un peu penaud, je n’ai jamais eu envie qu’on les
voie.


— Vous m’avez
laissée les voir, dit-elle avec douceur.


Il lui effleura la joue.


— Cela m’a
semblé... évident.


Et soudain, il crut que
son cœur allait s’arrêter de battre.


Soudain, tout lui
semblait évident.


Il l’aimait. Il ignorait
comment cela était arrivé, mais c’était le cas.


Cela n’avait rien à voir
avec le fait qu’elle était attirante. Bien des femmes étaient attirantes.
Sophie, elle, était différente. Elle le faisait rire. Elle lui donnait envie de
la faire rire. Et quand il était en sa compagnie... Eh bien, quand il était
avec elle, il la désirait avec ardeur. Pourtant, même s’il devait se contenir,
il était comblé.


— Si étrange que
cela paraisse, la simple présence de Sophie suffisait à son bonheur. Il n’avait
même pas besoin de la voir, d’entendre sa voix ni de sentir son parfum. Il lui
suffisait de savoir qu’elle était là.


— Si ce n’était pas
de l’amour, il ne savait pas ce que c’était.


— II la regarda
longuement, en essayant de faire durer cet instant, de retenir ces secondes de
perfection absolue. Quelque chose s’adoucit dans ses iris, puis leurs couleurs
se fondirent, et leur vif éclat éme- raude prit de tendres nuances de mousse printanière.
Elle entrouvrit ses lèvres, et il sut qu’il devait l’embrasser. C’était plus qu’une
envie. Un devoir sacré.


— Il avait besoin d’elle,
près de lui, sous lui, sur lui.


— Il avait besoin
de s’imprégner d’elle, de l’absorber.


— Il avait besoin d’elle
autant qu’il avait besoin d’air pour vivre.


— Et, songea-t-il
dans un ultime instant de lucidité avant de prendre ses lèvres, il avait besoin
d’elle tout de suite.
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Votre dévouée
chroniqueuse sait de source sûre qu’il y a deux jours, alors qu’elle prenait le
thé
Chez Gunter, lady Penwood a été frappée au visage par un biscuit volant.


Nous sommes dans l’incapacité
de déterminer qui a lancé ce projectile, mais on soupçonne les deux plus jeunes
clientes de l’établissement, Mlle Felicity Feathe-rington et Mlle Hyacinthe
Bridgerton.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 21 mai 1817.


 


 


Sophie avait déjà été
embrassée auparavant  – elle avait déjà été embrassée par Benedict
auparavant  – mais jamais rien ne l’avait préparée à cette expérience.


Ce n’était pas un
baiser, c’était... le paradis.


Il s’était emparé de ses
lèvres avec une fièvre qui dépassait tout ce qu’elle pouvait imaginer. La
caresse de sa bouche sur la sienne s’était faite frisson, effleurement,
morsure, allumant en elle un incendie de passion, un puissant désir d’être
aimée et d’aimer en retour. Lorsqu’il l’embrassait ainsi, tout ce qu’elle
désirait, c’était répondre à son baiser.


Il lui sembla qu’il
murmurait son prénom, mais son cœur battait si fort qu’elle l’entendit à peine.
Qu’elle avait été naïve de s’imaginer qu’elle pourrait ignorer l’appel de l’amour !
Qu’elle avait été folle de se croire plus forte que le désir !


— Sophie, Sophie,
Sophie, gémit-il en faisant courir ses lèvres sur sa joue, sur son cou, sur son
oreille.


À force de l’entendre l’appeler
ainsi, il lui semblait que son prénom entrait sous sa peau.


Elle comprit confusément
qu’il posait ses mains sur les boutons de sa robe lorsqu’elle sentit l’étoffe
se détendre à mesure que chacun d’eux s’échappait de sa boutonnière. Cela était
en tout point ce qu’elle s’était toujours interdit, et cependant, lorsque le
vêtement retomba sur sa taille, dénudant impudique- ment son buste, elle
chuchota le nom de Benedict en creusant les reins pour s’offrir à lui.


 


 


Benedict en eut le
souffle coupé. Il avait rêvé de cet instant mille fois, l’avait imaginé dans
chacun de ses songes, mais la réalité était encore plus douce, et de loin plus
érotique, que tout ce que son imagination enfiévrée avait pu lui représenter.


Sa main s’écarta lentement
de la tiédeur du dos de Sophie pour se diriger vers sa poitrine.


— Que tu es belle !
murmura-t-il, sachant qu’aucun mot n’aurait pu exprimer la profondeur de ses
sentiments.


Car, en vérité, ce qu’il
éprouvait était indescriptible. Ses doigts achevèrent leur tendre périple jusqu’à
ses seins pour se refermer en coupe autour d’eux, et un gémissement saccadé lui
échappa. Les mots n’avaient plus aucun sens, à présent. Son désir pour elle
était si brûlant, si intense qu’il en perdait la parole. Bon sang, il en
perdait même l’esprit !


Il n’aurait su dire par
quel biais cette femme en était venue à prendre une telle importance à ses
yeux. Il n’y avait pas si longtemps, elle était une parfaite étrangère, et
aujourd’hui, elle lui était plus précieuse que l’air qu’il respirait ! Il
ne pouvait pourtant pas parler de coup de foudre. Cela s’était passé en
douceur, dans le secret de son cœur. Peu à peu, ses émotions avaient pris des
nuances plus intenses, jusqu’à ce qu’il comprenne que sans elle, sa vie n’avait
pas de sens.


Il effleura son menton
pour lever son visage et plonger son regard dans le sien. Ses yeux semblaient
luire d’un éclat intérieur et briller de larmes contenues. Ses lèvres
tremblaient. Elle était, comprit-il, aussi troublée que lui par l’intensité de
l’instant.


Il se pencha vers elle
avec une infinie lenteur, afin de lui laisser le temps de refuser si elle le
voulait. Si elle le faisait, il n’était pas certain d’y survivre, mais il ne
supporterait pas de la voir emplie de regrets par la suite.


Elle ne le repoussa pas.
Lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques pouces d’elle, elle ferma les paupières et
lui tendit ses lèvres en une silencieuse offrande.


Il avait constaté avec
étonnement que chaque fois qu’il l’embrassait, la bouche de Sophie semblait
plus tendre, son parfum plus enivrant... et chaque fois, son propre désir se
faisait plus impérieux. Son cœur cognait puissamment dans sa poitrine, et il
éprouvait les plus vives difficultés à s’interdire de l’étendre sur le sofa et
de lui arracher ses vêtements.


Plus tard, se promit-il.
Plus tard ! Aujourd’hui, pour ce qui serait sans nul doute la première
fois de Sophie, il voulait se montrer tendre, patient  – en un mot, digne
de ses rêves de jeune fille.


Quoique... peut-être pas
tout à fait. Un sourire se forma sur ses lèvres. Elle n’avait peut-être jamais
imaginé la moitié des caresses qu’il s’apprêtait à lui prodiguer !


— Pourquoi ce
sourire ? demanda-t-elle.


Il s’écarta
imperceptiblement pour prendre son visage entre ses paumes.


— Comment as-tu
deviné que je souriais ?


— Je l’ai senti sur
mes lèvres.


Il posa l’index sur sa
bouche pour en souligner le contour, puis il fit courir le bord de son ongle
sur le renflement délicat de ses lèvres.


— C’est toi qui me
fais sourire, chuchota-t-il. Quand tu ne me rends pas fou de rage, tu me rends
fou de joie.


Les lèvres de Sophie
tremblèrent sous son doigt, tandis qu’un soupir humide et brûlant en
jaillissait. Il prit sa main pour la porter à sa bouche et frotter l’un de ses
doigts contre ses propres lèvres, tout comme il l’avait fait pour elle... puis,
sous le regard soudain voilé de Sophie, il les referma autour de son index pour
l’aspirer doucement, avant d’en titiller l’extrémité de sa langue et de ses
dents.


Elle laissa échapper un
petit hoquet de surprise, délicieusement tendre et excitant à la fois.


Un millier de questions
se bousculaient dans l’esprit de Benedict. Comment se sentait-elle ? Qu eprouvait-elle ?
Mais, craignant qu’elle ne se ravise s’il lui donnait l’occasion d’exprimer ses
pensées, il préféra garder pour lui ses interrogations et lui offrir, à la
place, un nouveau baiser. Il prit de nouveau ses lèvres pour l’entraîner dans l’étourdissant
tourbillon de volupté qui s’était emparé de lui.


Murmurant son prénom
comme une bénédiction, il l’étendit avec douceur sur le sofa, plaquant son dos
dénudé contre le satin.


— Je te veux,
dit-il dans un soupir. Si tu savais comme je te veux !


Pour toute réponse, elle
émit un profond gémissement qui ne fit qu’aviver le brasier qui le consumait.
Il referma ses mains sur elle avec plus de force, tout en faisant courir ses
lèvres le long de son cou de cygne.


Il l’embrassa avec une
lenteur délibérée, allumant un sillon de feu sur sa peau, et marqua une brève
pause avant de parvenir aux douces rondeurs de sa poitrine. Elle était à
présent étendue sous lui, les yeux assombris par le désir, plus excitante
encore que dans ses rêves les plus audacieux.


Et Dieu sait qu’il avait
rêvé d’elle...


Dans un grondement
presque primitif, il referma ses lèvres sur l’un de ses seins, arrachant à sa
compagne un petit cri de plaisir. Il ne put retenir un soupir de satisfaction.


— Chut... dit-il.
Laisse-moi faire.


— Mais...


Il posa un doigt sur ses
lèvres d’un geste plus brusque qu’il ne l’aurait voulu, mais il avait de plus
en plus de mal à contrôler la passion qui le consumait.


— Ne réfléchis pas,
chuchota-t-il. Ne bouge pas, et laisse-moi te donner du plaisir.


Elle lui jeta un regard
perplexe, mais lorsqu’il se fut baissé vers son autre sein pour lui prodiguer
le même baiser, il vit son regard se voiler et ses lèvres s’entrouvrir sur un
cri de félicité, muet, tandis qu’elle renversait la tête en arrière sur les
coussins. 


— Aimes-tu ceci ?
demanda-t-il avant de caresser la pointe de son sein du bout de sa langue.


Elle garda les yeux
pudiquement baissés mais hocha la tête.


— Et ceci ?


Il la mordit
délicatement sous le sein, là où sa peau était si tendre et sensible.


Le souffle de Sophie s’accéléra,
et elle acquiesça de nouveau.


— Et que dis-tu de
ceci ?


Il baissa sa robe vers
ses hanches en la mordillant doucement jusqu’au nombril.


Cette fois, Sophie ne
parvint même pas à hocher la tête. Au nom du Ciel, elle était pratiquement nue
devant cet homme, et tout ce dont elle était capable, c’était de gémir, de
soupirer... et d’en redemander !


— Je te veux, s’entendit-elle
murmurer.


— Je sais,
répondit-il, ses lèvres toujours enfouies au creux de son ventre.


Sophie s’agita, saisie d’une
inexplicable envie de se cambrer. Une sensation des plus étranges montait en
elle, brûlante, infiniment troublante. Il lui semblait que quelque chose en
elle prenait de l’ampleur et s’apprêtait à la submerger. Comme si, à vingt-deux
ans, elle naissait enfin à la vie.


Impatiente de connaître
la sensation de sa peau contre la sienne, elle saisit un pan de sa chemise et
le tira jusqu’à ce qu’il sorte de son pantalon, avant de poser sa main sur ses
reins en une timide caresse. Avec ravissement, elle perçut le frisson qui
parcourait le dos de son amant.


— Sophie !
gémit celui-ci en frémissant de plus belle sous ses doigts.


Enhardie par cette
réaction, elle glissa sa main sous sa chemise et poursuivit son exploration
vers ses épaules, qu’il avait larges et musclées.


Il gémit de nouveau
puis, dans un grondement sauvage, se souleva légèrement.


— Je n’ai pas le
courage... gémit-il en arrachant sa chemise pour la lancer à travers la pièce.


Sophie eut à peine le
temps d’apercevoir son torse nu qu’il était de nouveau sur elle, sa peau contre
la sienne. Jamais elle n’avait connu sensation plus délicieuse !


Sous sa chair tiède et
douce, ses muscles roulaient, puissants et durs. Un parfum chaud et masculin,
où se mêlaient des notes de santal et de savon fin, montait de lui.


Lorsqu’il posa ses
lèvres au creux de son cou, Sophie enfouit ses doigts dans ses cheveux.


— Oh, Benedict...
dit-elle dans un soupir. C’est extraordinaire ! Je ne peux rien imaginer
de plus merveilleux.


Il leva les yeux vers
elle, et une lueur canaille brilla dans ses yeux bruns.


— Moi, si,
répondit-il avec un sourire gourmand.


Elle le regarda, bouche
bée, consciente de l’expression naïve qu’elle devait arborer.


— Attends, dit-il.
Attends de voir...


— Mais je... Oh !


Elle poussa un petit cri
de surprise lorsqu’il lui ôta ses chaussures. Il referma sa main sur l’une de
ses chevilles et remonta lentement vers sa cuisse.


— Peux-tu imaginer
ceci ? demanda-t-il en s’aven- turant jusqu’au creux derrière son genou.


Elle secoua
frénétiquement la tête en réprimant un  frisson.


— Oh ?
demanda-t-il. Dans ce cas, tu n’as sûrement pas imaginé cela non plus...


Il poursuivit son
exploration et dégrafa sa jarretière.


— Benedict ! s’écria-t-elle.
Il ne faut pas...


— Oh, si. Il le
faut. Il le faut absolument, répondit- il en faisant glisser l’un après l’autre
ses bas le long de ses jambes.


Sophie le regarda,
muette de désir, jeter les bas par-dessus sa tête. Ils n’étaient pas faits,
hélas, de la soie la plus fine, mais ils étaient tout de même très légers, et
ils flottèrent lentement dans l’air avant d’atterrir, l’un sur une lampe, l’autre
sur le plancher.


Puis, alors qu’elle
riait aux éclats en regardant le premier, comiquement suspendu à l’abat-jour,
Benedict s’étendit sur elle, posa ses mains sur ses genoux et entreprit de
remonter lentement jusqu’à ses cuisses.


— Je suis certain
que personne ne t’a jamais touchée ici, dit-il.


Sophie secoua la tête.


— Et je suis tout
aussi certain que tu n’y as jamais pensé.


Elle secoua de nouveau
la tête.


— Alors, si tu n’as
jamais pensé à ceci...


Il pressa sa main sur sa
cuisse, lui arrachant un petit gémissement tandis qu’elle se cambrait involontairement.


— ... je suis sûr
que tu n’auras pas imaginé cela.


Tout en parlant, il
avait continué à bouger sa main vers le haut et effleurait maintenant de ses
ongles le doux renflement de sa toison intime.


— Oh, non !
protesta-t-elle immédiatement. Tu ne peux pas...


— Si, je peux. Je t’assure
que je peux.


— Mais je... Oh !


Il sembla soudain à
Sophie que toute pensée, toute volonté l’avait désertée. Comment réfléchir
lorsqu’il la caressait ainsi ? Ou, plus exactement, comment réfléchir à
autre chose qu’au fait que tout ceci était très mal... et qu’elle n’avait
aucune envie que Benedict s’arrête ?


— Que me fais-tu ?
demanda-t-elle dans un souffle, tandis que toutes les fibres de son être s’éveillaient
sous les voluptueuses caresses qu’il lui prodiguait.


— Tout, répondit-il
en s’emparant de sa bouche. Tout ce que tu voudras.


— Je veux... Oh !


— Ceci ?
proposa-t-il, ses lèvres contre sa joue.


— Je ne sais pas ce
que je veux, gémit-elle.


— Moi, si.


Il referma ses dents sur
le lobe de son oreille et le mordilla tendrement.


— Moi, je sais
exactement ce que tu veux, reprit-il. Fais-moi confiance.


Ce fut aussi simple que
cela. Elle s’abandonna totalement à lui. Certes, elle avait depuis longtemps
renoncé à toute idée de résistance, mais lorsqu’il murmura : «Fais-moi
confiance », un subtil changement s’opéra en elle. Elle était prête à
vivre cet instant. C’était toujours aussi mal, mais elle était prête, elle le
désirait, et pour une fois dans sa vie, elle allait faire quelque chose de fou,
quelque chose qui n’était pas du tout dans son tempérament.


Pour la simple raison qu’elle
en avait envie.


Benedict dut lire dans
ses pensées, car il s’écarta légèrement d’elle, posa sa large paume sur sa joue
et déclara d’une voix rauque :


— Si tu veux que j’arrête,
c’est tout de suite qu’il faut le dire. Pas dans dix minutes, ni même dans une
seule. C’est maintenant, ou il sera trop tard.


Touchée de voir qu’il
prenait le temps de lui poser la question, elle se redressa pour lui caresser
le visage à son tour, mais lorsqu’elle voulut parler, les seuls mots qui
franchirent ses lèvres furent : « S’il te plaît. »


Un éclat de passion
embrasa les yeux bruns de Benedict. Puis, comme si une barrière venait de céder
en lui, il changea du tout au tout. L’amant tendre et patient disparut, pour
être remplacé par un homme fou de désir. Ses mains se mirent à courir sur elle
en un ballet impatient, donnant à Sophie l’impression qu’elles étaient à la
fois sur ses jambes, autour de sa taille, sur son visage. Avant qu’elle ait
compris ce qu’il faisait, sa robe s’était envolée pour rejoindre son bas sur le
plancher. Elle était nue comme Ève. C’était une sensation des plus étranges,
mais, curieusement, cela n’était pas gênant, tant que Benedict demeurait étendu
sur elle.


 


 


Le sofa était étroit,
mais cela ne posa aucun problème à Benedict, qui ôta prestement bottes et pantalon
et les fit voler à travers la pièce. Même en se déshabillant, il ne pouvait s’empêcher
de toucher Sophie. Cela ralentit un peu le processus, mais il lui semblait qu’il
mourrait sur le-champ s’il s’éloignait d’elle !


Il avait cru, dans le
passé, désirer une femme. Il l’avait sincèrement cru... mais ce qu’il vivait en
cet instant dépassait tout ce qu’il avait connu auparavant. Cela se passait au
niveau de son âme. Cette minute était sacrée.


Enfin nu, il s’étendit
sur Sophie. Il demeura immobile un long moment pour savourer la douceur de sa peau
sous la sienne. Il était dur comme le roc, plus qu’il ne l’avait jamais été,
mais il devait lutter contre ses pulsions et s’efforcer de prendre son temps.
Pour Sophie, c’était la première fois. Tout devait être parfait.


Ou, du moins, aussi
réussi que possible.


Il passa une main entre
eux pour la caresser. Elle était prête à le recevoir. Plus que prête ! Il
fit glisser son doigt plus avant entre les tendres replis de sa féminité... et
réprima un sourire de triomphe lorsqu’elle fut parcourue d’un long frisson,
avant de se contracter autour de lui.


— C’est vraiment...
commença-t-elle.


Son timbre était voilé
par le désir, son souffle haletant.


— Nouveau ?
suggéra-t-il.


 


 


Sophie hocha la tête. Un
sourire gourmand étira les lèvres de son compagnon.


— Tu t’y
habitueras, chuchota-t-il. Nous aurons tout le temps de recommencer...


Elle renversa la tête en
arrière. C’était de la folie ! Une fièvre inconnue s’était emparée d’elle,
un véritable brasier qui montait du plus profond de son être, tout en volutes
et en pulsations, la laissant pantelante de désir. Elle avait l’impression que
quelque chose en elle attendait d’être libéré, quelque chose qui dépassait tout
entendement, et malgré l’oppression qu’elle éprouvait, jamais elle n’avait
ressenti une telle félicité. En vérité, il lui semblait n’avoir vécu jusque-là
que pour cet instant.


— Oh, Benedict !
s’entendit-elle gémir. Oh, mon amour !


Il se figea  – à
peine une fraction de seconde, mais assez longtemps pour qu’elle sache qu’il l’avait
entendue. Pour toute réponse, il déposa un baiser au creux de son cou. Puis il
s’étendit sur elle et, lui écartant les cuisses d’un geste tendre, se plaça à l’orée
de sa féminité.


Elle poussa un faible
cri de protestation.


— Ne t’inquiète
pas, murmura-t-il. Tout ira bien.


— Mais je...


— Fais-moi
confiance, coupa-t-il, ses lèvres contre les siennes.


Avec précaution, il
entra en elle. Il sembla à Sophie que tout en elle s’étirait sous sa lente mais
inexorable poussée. Elle n’aurait pu affirmer que c’était douloureux. C’était...
c’était...


— Tu as l’air bien
sérieuse, dit-il en lui caressant la joue.


— J’essaie de
savoir ce que je ressens, avoua-t-elle.


— S’il te reste
encore assez de lucidité pour réfléchir, c’est que je m’y prends très mal.


Surprise, elle chercha
son regard. Il lui souriait, de ce sourire en coin qui avait le don de lui
couper le souffle.


— Cesse un instant
de penser, ordonna-t-il tendrement.


— C’est difficile
de ne pas... Oh !


Roulant les yeux, elle
se cambra sous lui.


Benedict enfouit son
visage dans le cou de Sophie afin de lui cacher son expression amusée et commença
à aller et venir en elle. Cela lui semblait la meilleure façon de l’empêcher de
réfléchir dans un moment où elle aurait dû se laisser aller à ses sensations et
à ses émotions.


À chaque poussée, il
entrait un peu plus en elle, jusqu’à ce qu’il rencontre la fragile barrière de
sa virginité.


Il tressaillit. Jamais
il n’avait été confronté à une telle situation. Il savait que la première fois
était douloureuse pour une femme et que son amant n’avait aucun moyen de lui
épargner cette épreuve. Peut- être, s’il se montrait très doux, cela serait-il
plus facile pour elle...


Il baissa les yeux vers
elle. Son visage était rouge, son souffle rapide, son regard égaré.


Cela ne fit qu’attiser l’incendie
qui consumait ses reins. Bon sang, il la voulait tant que c’en était douloureux !


— Il est possible
que tu aies mal, mentit-il.


Il était certain
qu’elle allait avoir mal, mais même s’il fallait qu’elle sache la vérité afin
de se préparer, Benedict avait préféré lui donner une version allégée de cette
vérité. À quoi bon la rendre inutilement nerveuse ?


— Je m’en moque !
protesta-t-elle avec impatience. S’il te plaît... Je te veux !


Benedict se pencha vers
elle pour lui donner un baiser tandis qu’il plongeait lentement en elle. Elle
se raidit autour de lui lorsqu’il déchira son hymen, et il dut se mordre la
main, littéralement, pour s’empêcher de jouir aussitôt, comme s’il n’était qu’un
gamin de seize ans, et non un homme aguerri de trente ans.


Serrant les dents pour
lutter contre ses pulsions les plus primaires, Benedict recommença à aller et
venir en elle avec une exaspérante lenteur, alors qu’il avait envie de laisser
libre cours à la passion qui le dévorait.


— Sophie, Sophie !
gémit-il d’une voix rauque, en essayant d’oublier ses propres désirs pour ne
songer qu’à elle.


Il ne pourrait penser à
lui que lorsqu’il l’aurait satisfaite. Pas avant.


Ce moment serait
parfait. Il devait être parfait. Il voulait qu’elle aime cela. Il
voulait qu’elle l’aime, lui !


Elle sembla s’animer
sous ses assauts, et chacun de ses soupirs, chacun de ses mouvements accrut
encore la fièvre de Benedict. Il déployait des efforts surhumains pour être un
modèle de patience et de douceur, mais elle ne l’y aidait guère ! Ses
petites mains couraient sur lui, sur ses épaules, sur ses reins, sur ses
hanches, lui prodiguant des caresses des plus excitantes...


— Sophie !
supplia-t-il.


Il ne tiendrait plus
longtemps. Il n’avait plus la force. Il n’était pas assez noble, ni assez...


— Oooh !


Elle se contracta autour
de lui en un long spasme et s’arc-bouta sous lui dans un cri de plaisir. Ses
ongles s’enfoncèrent dans son dos, mais c’est à peine s’il les sentit. Tout ce
qui comptait, c’était qu’elle ait eu du plaisir, et c’était une bonne nouvelle,
parce que cela signifiait qu’il allait enfin pouvoir...


— Aaah !


La jouissance le
submergea, plus forte que jamais. Il ne pouvait plus s’empêcher de bouger en
elle avec frénésie, et soudain, dans une ultime explosion de plaisir, il s’effondra
sur elle. Il songea confusément qu’il devait l’empêcher de respirer, mais il
était incapable du moindre mouvement.


Il fallait lui parler,
lui dire à quel point cela avait été merveilleux, mais il n’avait plus la force
d’articuler un seul mot, ni même de soulever les paupières. Les déclarations
enflammées devraient attendre. Il n’était qu’un homme, et il avait d’abord
besoin de retrouver ses esprits.


— Benedict ?
appela-t-elle.


Il posa mollement sa main
sur elle afin de lui faire comprendre qu’il l’avait entendue.


— Est-ce toujours
ainsi ?


Il secoua la tête contre
elle en espérant qu’elle comprendrait sa réponse.


Elle laissa échapper un
soupir pensif et sembla s’enfoncer plus profondément dans les coussins.


— Je n’aurais pas
cru.


Benedict déposa un
baiser sur son oreille, encore incapable de se soulever. Non, ce n’était pas
toujours ainsi. Il avait rêvé de ce moment bien des fois, mais cela...
Oh, cela avait dépassé tout qu’il avait imaginé.


Si incroyable que cela
paraisse, Sophie s’était endormie, malgré le poids de Benedict sur elle, qui l’enfonçait
dans les coussins et lui coupait le souffle. Lui aussi avait dû s’assoupir, car
elle ne rouvrit les yeux que lorsqu’il se souleva, réveillée par l’air frais
qui courait sur sa peau.


Il déposa une couverture
sur elle avant qu’elle ait le temps d’être gênée par sa nudité. Elle sourit et
se sentit rougir, car rien ne pouvait chasser son embarras. Non qu’elle
regrettât ce qui s’était passé, mais il lui était difficile de ne pas ressentir
une certaine gêne à l’idée qu’elle venait de perdre sa virginité sur un canapé.
Cela ne se faisait tout simplement pas.


Cela dit, le geste de
Benedict était attentionné. Elle n’en était pas surprise : Benedict était
un homme plein de tact et de délicatesse.


En revanche, la pudeur
semblait être le cadet de ses soucis, car il ne fit pas la moindre tentative
pour cacher sa nudité tandis qu’il se levait pour rassembler ses vêtements
épars dans le salon. Sophie le regarda sans vergogne tandis qu’il se
rhabillait. Il se tenait bien droit, et le sourire qu’il lui adressa lorsqu’il
croisa son regard était direct et chaleureux.


Qu’elle aimait cet homme !


— Comment te
sens-tu ? demanda-t-il.


— Bien, dit-elle.
Très bien. Merveilleusement bien.


Benedict ramassa sa
chemise et enfila la première manche.


— Je vais envoyer
un domestique chercher tes affaires.


Sophie cligna des yeux.


— Pardon ?


— Ne t’inquiète
pas, je ferai en sorte qu’il soit discret. Je sais que tu pourrais être
embarrassée, à présent que tu connais ma famille.


Sophie serra la
couverture sur elle, regrettant soudain que sa robe soit si loin. La honte la
submergeait, tout à coup. Elle avait commis un acte qu’elle s’était toujours
interdit, et maintenant, Benedict était persuadé qu’elle allait accepter d’être
sa maîtresse. Quoi d’étonnant ? C’était une supposition toute naturelle,
après tout !


— S’il te plaît, n’envoie
personne, dit-elle d’une petite voix.


Il lui lança un regard
surpris.


— Tu préfères y
aller toi-même ?


— Je préfère que
mes affaires restent là où elles sont, répondit-elle doucement.


C’était plus facile de
dire cela que de lui annoncer tout net qu’elle refusait de devenir sa
maîtresse.


Elle pouvait se
pardonner un faux pas. Elle pourrait même chérir ce souvenir. Mais vivre avec
un homme qui ne l’épouserait jamais, non ! Cela, elle en était incapable.


Sophie baissa les yeux
vers son ventre, en priant pour qu’aucun enfant n’ait été conçu.


— Que veux-tu dire ?
demanda Benedict, qui la dévisageait avec insistance.


Manifestement, il n’avait
pas l’intention de lui rendre la tâche facile.


— Je veux dire,
répondit-elle d’une voix nouée par l’émotion, que je ne peux pas être ta
maîtresse.


— Et comment
appelles-tu ceci ? demanda-t-il d’une voix tendue, tout en désignant le
sofa.


— Une erreur de
jugement, répondit-elle, évitant son regard.


— Oh, alors je suis
une erreur ? répéta-t-il d’une voix à la douceur trompeuse. Charmant. C’est
bien la première fois que je suis une erreur.


— Tu sais que ce n’est
pas ce que j’ai voulu dire.


— Vraiment ?


Il ramassa une de ses
bottes et s’assit sur le bras d’un fauteuil pour l’enfiler.


— Entre nous, ma
chère, je ne comprends plus rien à ce que tu veux dire.


— Je veux dire que
je n’aurais pas dû...


Il tourna vivement la
tête vers elle. Ses yeux brillants de fureur démentaient formellement le
sourire qui étirait ses lèvres.


— Tu n’aurais pas
dû ? De mieux en mieux !


— Inutile d’être
aussi agressif.


Benedict pencha la tête
sur le côté, comme s’il réfléchissait à ses paroles.


— Parce que je suis
agressif ? Moi qui me targuais d’agir de façon bienveillante et
compréhensive ! Pas de cris, pas de mélodrame...


— Je préférerais
des cris et du mélodrame à cela.


Il ramassa sa robe et la
lui lança sans douceur.


— Eh bien, on n’a
pas toujours ce que l’on souhaite, n’est-ce pas, mademoiselle Beckett ? Je
peux en témoigner.


Elle prit sa robe et la
glissa sous la couverture, dans l’espoir de trouver un moyen de l’enfiler sans
avoir à se montrer nue devant lui.


— Si tu y arrives,
chapeau ! dit-il en lui décochant un coup d’œil condescendant.


Sophie le fusilla du
regard.


— Je ne te demande
pas d’excuses, tu sais, reprit-elle.


— Quel soulagement !
J’aurais eu du mal à trouver les mots.


— S’il te plaît,
épargne-moi tes sarcasmes.


Il lui adressa un
sourire vibrant de mépris.


— Tu n’es pas en
position de me demander quoi que ce soit.


— Benedict...


Il se pencha au-dessus d’elle
pour la couvrir d’un regard brûlant.


— Sauf si, bien
entendu, c’est pour m’implorer de te rejoindre, ce que je ferais avec plaisir.


Elle ne répondit pas.


— Sophie,
murmura-t-il d’un ton soudain radouci, presque suppliant, as-tu seulement une
idée de ce que c’est que d’être éconduit ? Combien de fois comptes- tu me
rejeter avant que je me lasse ?


— Mon but n’est pas
de...


— Oh, épargne-moi
ce prétexte. Je l’ai assez entendu. Si tu avais envie d’être avec moi, tu le
pourrais. Si tu dis non, c’est parce que tu ne le veux pas.


— Tu ne comprends
pas, dit-elle dans un souffle. Tu as toujours été en position d’agir à ta
convenance. Certains d’entre nous n’ont pas ce luxe.


— Suis-je bête !
Moi qui voulais justement te le donner, ce luxe...


— Le luxe d’être
une femme entretenue ? demandat-elle avec amertume.


Il croisa les bras sur
sa poitrine et esquissa une moue ironique.


Tu n’auras rien de plus
à faire que tu n’aies déjà fait. J Manque ponctuation 


         ^ 


         — Je me
suis laissé emporter, répliqua-t-elle, tâchant d’ignorer ses insultes.


Après tout, elle aurait
dû s’y attendre. Elle s’était donnée à lui. Pourquoi n’en aurait-il pas déduit
qu’elle acceptait sa proposition ?


— J’ai commis une
erreur, reprit-elle, mais cela ne signifie pas que je doive recommencer.


— Je peux t’offrir
une vie meilleure, insista-t-il à voix basse.


Sophie secoua la tête.


— Je ne serai pas
ta maîtresse, ni celle de qui que ce soit.


Benedict regarda Sophie,
bouche bée, comprenant enfin le sens de ses paroles.


— Sophie, s’exclama-t-il,
incrédule. Tu sais bien que je ne peux pas t’épouser !


— Bien entendu,
rétorqua-t-elle. Je ne suis peut- être qu’une domestique, mais cela ne fait pas
de moi une idiote !


Benedict essaya
sincèrement de se mettre à la place de Sophie. Il savait qu’elle était
assoiffée de respectabilité, mais elle devait comprendre qu’il ne pouvait rien
pour elle sur ce plan.


— Même en admettant
que je puisse t’épouser, dit- il doucement, ce serait dur pour toi. On ne t’accepterait
pas. L’aristocratie peut être cruelle.


Elle laissa échapper un
rire sec.


— Je le sais,
dit-elle avec un sourire sans joie. Crois-moi, je le sais.


— Dans ce cas,
pourquoi...


— Accorde-moi une
faveur, coupa-t-elle en détournant les yeux. Trouve-toi une épouse, une femme
convenable qui te rendra heureux. Et oublie-moi.


Ses paroles le remuèrent
profondément. Soudain, Benedict songea à la belle inconnue du bal masqué. Elle
appartenait au même monde que lui. Elle aurait fait une épouse convenable. Et
elle était la seule avec qui il avait jamais envisagé de partager sa vie, comprit-il
tout en regardant Sophie, blottie sur le canapé, le regard brillant de larmes.
La seule avec qui il avait songé au mariage et aux enfants.


Il avait passé les deux
dernières années à guetter les portes des salles de bal, dans l’espoir de les
voir s’ouvrir pour laisser entrer la dame en robe argent. Parfois, il s’était
senti un peu naïf, voire ridicule, mais jamais il ne l’avait chassée de ses
pensées.


Jamais il n’avait oublié
son rêve  – celui dans lequel il lui faisait le serment de l’aimer jusqu’à
la fin de ses jours.


C’était là une rêverie
absurde pour un homme tel que lui, et un fantasme presque écœurant de mièvrerie,
mais c’était plus fort que lui. Voilà ce qui arrivait lorsqu’on grandissait
dans une famille nombreuse et unie : on voulait recréer la même chose !


Seulement, la femme du
bal masqué n’était plus qu’un doux mirage. Bon sang, il ignorait jusqu’à son
nom ! Sophie, elle, était là, bien réelle.


Certes, il ne pouvait l’épouser,
mais cela ne leur interdisait pas de vivre ensemble. Cela impliquerait un
certain nombre de compromis, surtout pour elle, il devait l’admettre, mais ils
pourraient surmonter cela. Et ils seraient sans aucun doute plus heureux ainsi
que séparés.


— Sophie,
commença-t-il, je sais que la situation n’est pas idéale...


— Non,
coupa-t-elle, d’une voix si faible qu’elle était à peine audible.


— Écoute-moi, au
moins...


— S’il te plaît.
Non.


— Enfin, tu ne m’écoutes
même...


— Non ! s’exclama-t-elle,
au risque d’attirer l’attention.


Mais Benedict refusait
de renoncer. Il l’aimait. Il avait besoin d’elle. Il devait lui faire entendre
raison.


— Sophie, je sais
que tu seras d’accord avec moi pour...


— Je ne mettrai pas
au monde un enfant illégitime ! cria-t-elle en bondissant sur ses pieds,
toujours drapée dans la couverture. Il n’en est pas question ! Je t’aime,
mais pas à ce point. Je n’aime personne à ce point.


Il posa les yeux sur son
ventre.


— Il est peut-être
déjà trop tard, Sophie.


— Je le sais,
répondit-elle, soudain très calme. Et cela me ronge.


— Oui, les regrets
ont cet effet, en général.


Elle détourna les yeux.


— Je ne regrette
pas ce que nous avons fait. J’aimerais le regretter, et je sais que je le
devrais, mais j’en suis incapable.


Benedict la regarda,
muet. Il aurait voulu la comprendre, mais il n’y parvenait pas. Comment
pouvait- elle refuser avec une telle véhémence d’être sa maîtresse et d’avoir
un enfant de lui, et en même temps, n’éprouver aucun regret de s’être donnée à
lui ?


Et comment pouvait-elle
dire qu’elle l’aimait ? Cela rendait son rejet encore plus douloureux.


— S’il n’y a pas d’enfant,
poursuivit-elle, je m’estimerai heureuse et je ne tenterai pas de nouveau le
sort.


— Tu te contenteras
de me tenter, moi, répliquat-il, conscient du mépris qui faisait
trembler sa voix, et pas très fier de lui.


Elle ne répondit rien à
cela et rajusta les pans de la couverture autour d’elle, tout en regardant d’un
air absent un tableau accroché au mur.


— Il me restera un
souvenir que je chérirai toute ma vie. Je suppose que c’est pour cette raison
que je ne regrette pas ce que nous avons fait.


— Tes souvenirs ne
te tiendront pas chaud, la nuit.


— Non, admit-elle
tristement, mais ils nourriront mes rêves.


— Tu as peur de
vouloir les vivre, ces rêves, répliquat-il d’un ton accusateur. Tu es une lâche !


Elle se tourna vers lui.


— Une lâche,
peut-être...


Elle avait parlé d’une
voix étonnamment calme étant donné la façon dont il la regardait.


— ... mais avant
tout une bâtarde. Et avant de me répondre que cela t’est égal, laisse-moi te
dire qu’à moi, non. Et aux autres non plus. Pas un jour n’a passé sans qu’on me
rappelle d’une façon ou d’une autre la tache de ma naissance.


— Sophie...


— Si j’ai un
enfant, poursuivit-elle d’une voix qui se fêlait, sais-tu combien je l’aimerai ?
Plus que ma vie, plus que mon souffle, plus que tout au monde. Comment
pourrais-je lui faire subir ce qu’on m’a infligé ? Comment pourrais-je lui
faire endurer les mêmes épreuves ?


— Rejetterais-tu
ton enfant ?


— Certainement pas !


— Dans ce cas, il
ne pourra jamais ressentir les mêmes souffrances, plaida Benedict. Car moi non
plus, je ne le rejetterai pas.


— Tu ne comprends
pas, dit-elle dans un soupir de lassitude.


Il feignit de ne pas l’avoir
entendue.


— Ai-je raison de
supposer que tu as été rejetée par ton père ?


Elle lui adressa un
sourire sarcastique.


— Pas exactement. « Ignorée »
décrirait mieux la réalité.


— Sophie ! s’écria-t-il
en la prenant dans ses bras. Tu n’es pas obligée de répéter les erreurs que tes
parents ont commises.


Elle ne tenta pas de le
repousser, mais ne lui rendit pas son étreinte.


— Exact. C’est
pourquoi je ne peux pas être ta maîtresse. Je refuse de vivre la même vie que
ma mère.


— Rien ne t’oblige
à...


— On dit qu’une
personne intelligente apprend de ses erreurs, coupa-t-elle en haussant la voix
pour couvrir la sienne. Moi, je dis qu’une personne vraiment intelligente
apprend aussi des erreurs des autres.


Elle s’écarta et lui fit
face.


— J’aimerais
pouvoir me dire que je suis une personne vraiment intelligente. S’il te plaît,
accorde-moi au moins cela.


La détresse qu’il lut
alors dans ses yeux était poignante. Pour Benedict, ce fut comme un coup à la
poitrine. Il recula d’un pas chancelant.


— À présent, j’aimerais
pouvoir m’habiller, reprit- elle en se détournant. Je voudrais être seule.


Il regarda son dos
quelques instants.


— Je pourrais te
faire changer d’avis. Je pourrais t’embrasser, et...


— Tu ne le feras
pas, répliqua-t-elle, impassible. Cela ne te ressemble pas.


— Qu’en sais-tu ?


— Si tu tentais de
me séduire pour me faire plier, tu te haïrais. Je te connais.


Benedict s’en alla un
mot de plus. Seul le déclic de la porte marqua son départ.


Dans le salon, Sophie
lâcha la couverture, les mains tremblantes, et s’effondra sur le sofa,
mouillant le satin de ses larmes.
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Le butin a été bien
maigre ces quinze derniers jours pour les demoiselles en quête de mari et leurs
mères. Il faut dire que les réserves de célibataires sont au plus bas cette
saison, après que deux des meilleurs partis du pays, le duc d’Ashboume et le
comte de Macclesfield, ont été raflés l’an dernier.


Pour ne rien arranger,
les deux frères Bridgerton actuellement sur le marché du mariage (nous excluons
le jeune Gregory, qui, à l’âge de seize ans, n’offre aucun intérêt pour les
demoiselles à marier) se font de plus en plus rares. Colin, nous sommes-nous
laissé dire, a quitté la ville et pourrait se trouver au pays de Galles ou en
Écosse (nous serions curieuse de savoir ce qu’il peut bien y avoir à faire au
pays de Galles ou en Écosse alors que la saison londonienne bat son plein).
Quant à Benedict, son cas est plus complexe. Il semble bel et bien être à
Londres, mais il fuit toutes les réunions mondaines pour s’intéresser à des
cercles sociaux moins raffinés.


Au demeurant, nous ne
voudrions pas donner l’impression que le susmentionné M. Bridgerton se vautre
dans la débauche et la luxure. Si nos informations sont exactes, il passe le
plus clair de son temps en ermite dans sa demeure de Bruton Street.


Aucune rumeur ne le
disant malade, nous ne pouvons que supposer qu’il est finalement parvenu à la conclusion que la
saison londonienne était d’un ennui mortel et ne méritait pas qu’il y consacre
du temps. Décidément, cet homme est un sage !


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 9 juin 1817.


 


 


Sophie ne vit pas
Benedict pendant quinze jours. Elle ne savait si elle devait en être soulagée,
surprise ou déçue. En vérité, elle n’aurait su dire si elle était soulagée,
surprise ou déçue.


En revanche, elle avait
une certitude : elle était totalement désorientée. La plupart du temps,
elle avait l’impression de ne plus savoir qui elle était.


Elle était persuadée d’avoir
pris la bonne décision en refusant de nouveau l’offre de Benedict. Sa raison le
lui disait, même si elle souffrait mille morts d’avoir dit non à l’homme qu’elle
aimait. Mais elle avait payé trop cher son statut de fille illégitime pour
prendre le risque d’imposer un tel destin à un autre enfant, a fortiori au
sien.


Non, ce n’était pas tout
à fait exact. Ce risque, elle l’avait pris voilà quinze jours... et elle ne
parvenait pas à le regretter. Elle conservait de trop doux souvenirs de ce
moment. Toutefois, cela ne signifiait pas qu’elle dût recommencer.


Alors, puisqu’elle était
certaine d’avoir pris la bonne décision, pourquoi souffrait-elle autant ?
Il lui semblait que son cœur continuait à se briser un peu plus au fil du
temps. Plus les jours passaient, plus la douleur se faisait vive. Chaque matin,
Sophie se disait que cela ne pouvait être pire, qu’elle ne pouvait endurer une
peine plus profonde, que son cœur était définitivement brisé, et chaque soir,
elle s’endormait en larmes en songeant à Benedict.


Mais le lendemain était
pire que la journée précédente.


Son extrême tension
nerveuse était encore accentuée par sa terreur de devoir quitter la maison.
Posy la cherchait sans doute, et qu’arriverait-il si elle la retrouvait ?
Non que Sophie la soupçonnât de vouloir révéler à Araminta sa présence à
Londres ; elle connaissait assez Posy pour savoir qu’elle ne briserait
jamais délibérément une promesse, et le hochement de tête de celle-ci, lorsque
Sophie l’avait silencieusement suppliée de ne pas la trahir, pouvait sans aucun
doute être considéré comme une promesse.


Cependant, si l’on ne
pouvait mettre en doute la sincérité de Posy dans son désir de tenir parole, on
ne pouvait hélas guère compter sur sa fiabilité. Sophie n’imaginait que trop
bien un scénario  – de nombreux scénarios, en fait  – où Posy, dans
un moment de distraction, avouait l’avoir croisée. En vérité, le seul atout de
Sophie résidait dans le fait que Posy ignorait son adresse. Les apparences
indiquaient simplement que Sophie était en train de se promener ce jour-là  –
peut-être même d’épier les faits et gestes d’Araminta !


Au demeurant, cette
hypothèse était infiniment plus plausible que la réalité, à savoir qu’on avait
fait chanter Sophie pour qu’elle accepte un poste de femme de chambre dans
cette même rue.


Voilà pourquoi Sophie
passait à la vitesse de l’éclair de la mélancolie à la nervosité, de l’affliction
à la terreur.


Elle avait réussi
jusque-là à cacher ses sentiments, mais elle savait qu’elle était de plus en
plus distraite et taciturne et que lady Bridgerton et ses filles s’en étaient
aperçues. Celles-ci la couvaient de regards inquiets et redoublaient de
gentillesse avec elle. Et elles ne comprenaient pas pourquoi elle refusait
désormais de prendre le thé avec elles.


— Sophie !
Enfin, je vous trouve !


Sophie se dirigeait vers
sa chambre, où l’attendait une pile de linge à repriser, mais lady Bridgerton
venait de l’intercepter dans le couloir.


Elle s’immobilisa et se
composa un sourire aimable tout en exécutant une courbette.


— Bonjour, madame.


— Bonjour à vous.
Je vous ai cherchée partout.


Sophie la regarda sans
réagir. Cela lui arrivait souvent, ces derniers temps. Il lui était devenu de
plus en plus difficile de se concentrer.


— Oh, vraiment ?
demanda-t-elle avec un temps de retard.


— Oui. Je me
demandais pour quelle raison vous n’étiez pas venue prendre le thé avec nous de
toute la semaine. Vous savez que vous êtes toujours la bienvenue, lorsque nous
sommes entre nous.


Les joues de Sophie la
brûlèrent. Si elle avait fui le rituel du thé, c’était parce qu’il lui était
impossible de se trouver entourée de tant de Bridgerton sans penser à Benedict.
Us se ressemblaient tant ! Et ils formaient une famille si merveilleuse
quand ils étaient réunis !


Cela rappelait à Sophie
tout ce qu’elle n’avait pas et qu’elle n’aurait jamais : une famille à
elle. Quelqu’un à aimer, quelqu’un qui l’aimerait... dans la plus grande
respectabilité et dans les liens sacrés du mariage.


Sans doute certaines
femmes pouvaient-elles, pour l’amour d’un homme, oublier le qu’en-dira-t-on.
Une part d’elle-même aurait voulu être comme elles, mais ce n’était pas le cas.
La passion ne justifiait pas tout... du moins, pas à ses yeux.


— J’ai été très
occupée, dit-elle à lady Bridgerton.


Celle-ci lui répondit
par un petit sourire légèrement intrigué, mais, comme elle gardait le silence,
Sophie se crut obligée d’ajouter :


— J’avais du linge
à repriser.


— J’en suis
désolée. Je ne m’étais pas rendu compte que nous faisions tant de trous dans
nos bas.


— Oh, non ! s’écria
Sophie, regrettant aussitôt ses paroles.


Voilà où la menaient ses
piètres excuses !


— Je parlais de mon
linge, improvisa-t-elle, avant de réaliser qu’elle continuait à s’enferrer.


Lady Bridgerton savait
très bien que Sophie ne possédait pas d’autres vêtements que ceux qu’elle lui
avait offerts, lesquels se trouvaient, fallait-il le préciser, dans un état
impeccable. En outre, Sophie n’était pas censée s’occuper de ses effets
personnels pendant ses heures de service, mais se tenir à la disposition des
demoiselles Bridgerton. Lady Bridgerton étant une employeuse compréhensive,
elle ne s’en offusquerait sans doute pas, mais Sophie avait des principes !
On lui avait offert un poste  – une excellente place, malgré les affres
sentimentales dans lesquelles cette situation la plongeait  – et elle mettait
un point d’honneur à accomplir au mieux son travail.


— Je vois, dit lady
Bridgerton sans se départir de son petit sourire énigmatique. Bien entendu,
vous pouvez apporter votre ouvrage pour le thé.


— Je ne me le
permettrais pas, madame.


— C’est moi qui
vous le permets.


Sophie comprit, à son
intonation, que c’était plus qu’une permission : c’était un ordre.


— Bien, madame,
murmura Sophie en la suivant vers le petit salon situé à l’étage.


Les filles de la famille
étaient déjà là, assises à leur place habituelle, se taquinant, riant, se
lançant des plaisanteries (mais non des scones, Dieu merci !). L’aînée de
celles-ci, Daphné, désormais duchesse de Hastings, était là en visite avec sa
cadette, Caroline, dans les bras.


— Sophie ! s’écria
Hyacinthe, radieuse. Je vous croyais malade !


— Vous m’avez vue
ce matin, lui rappela-t-elle, quand je vous ai coiffée.


— Oui, mais vous n’aviez
pas l’air dans votre assiette.


Sophie ne sut que
répondre. De fait, elle n’était pas dans son assiette : à quoi bon tenter
de le nier ? Elle se contenta de prendre un siège et d’accepter la tasse
de thé que lui proposait Francesca.


— Pénélope a dit qu’elle
passerait aujourd’hui, annonça Éloïse à sa mère au moment où Sophie buvait sa
première gorgée.


Sophie n’avait jamais
rencontré Mlle Feathering- ton, mais il était fréquemment question d’elle dans
le Whistledown, et elle savait qu’Eloïse et elle étaient de grandes
amies.


— Avez-vous
remarqué que Benedict ne nous a pas rendu visite depuis une éternité ?
demanda Hyacinthe à la cantonade.


Sophie se piqua le doigt
mais ravala de justesse un cri de douleur.


— Il n’est pas non
plus venu nous voir, Simon et moi, renchérit Daphné.


— Il m’avait promis
de m’aider à travailler mon arithmétique, marmonna Hyacinthe, et il n’a pas
tenu parole.


— Il aura oublié,
suggéra diplomatiquement sa mère. Pourquoi ne lui faites-vous pas envoyer un
petit mot ?


— Tu pourrais
simplement aller frapper à sa porte, ajouta Francesca en roulant des yeux amusés.
Il n’habite pas à l’autre bout de la ville, que je sache !


— Je suis une jeune
fille innocente ! s’exclama Hyacinthe d’un ton vertueux. Je ne peux pas me
rendre chez un célibataire.


Sophie émit une petite
toux gênée.


— Tu n’as que
quatorze ans, répliqua Francesca d’un air supérieur.


— Et alors ?


— De toute façon,
intervint Daphné, tu ferais mieux de demander de l’aide à Simon. Il est bien
plus doué que Benedict pour les chiffres.


— Elle a raison,
dit Hyacinthe à sa mère, après avoir dardé un regard furieux en direction de Francesca. Ce pauvre Benedict ne
peut rien pour moi.


Toutes s’esclaffèrent,
car elles savaient qu’elle plaisantait. Toutes, sauf Sophie, qui n’avait
décidément pas le cœur à rire.


— Sérieusement,
reprit Hyacinthe, je me demande pour quoi il est doué ! Simon a la bosse
des mathématiques, Anthony est incollable en histoire, Colin est un vrai
boute-en-train, mais Benedict...


— ... est un
artiste, acheva Sophie à sa place.


Elle avait parlé d’un
ton plus sec qu’elle ne l’aurait voulu, irritée de constater que la propre
famille de Benedict ne semblait avoir aucune conscience de ses dons.


Hyacinthe écarquilla les
yeux.


— Pardon ?


— Votre frère est
un artiste, répéta Sophie. Et il est sans doute plus doué pour cela que la
plupart d’entre vous.


Un silence étonné
accueillit ces paroles. Sophie, qui s’exprimait toujours avec une grande
douceur et ne prononçait jamais un mot plus haut que l’autre, venait de
dévoiler un aspect plus direct de son tempérament.


— Je ne savais pas
qu’il dessinait, déclara Daphné d’un ton tranquille. À moins qu’il ne peigne ?


Sophie chercha son
regard. De toutes les femmes Bridgerton, Daphné était celle qu’elle connaissait
le moins, mais si Sophie en jugeait par la lueur de vive intelligence qui
pétillait dans ses yeux, elle était curieuse de découvrir les talents cachés de
son frère, elle s’étonnait de ne les avoir jamais remarqués et, surtout, elle
se demandait pourquoi Sophie, elle, en était informée.


Il ne fallut pas une
seconde à Sophie pour voir tout cela dans le regard de la jeune duchesse... et
pour comprendre qu’elle venait de commettre une erreur.


Si Benedict n’avait pas
parlé aux siens de ses talents d’artiste, ce n’était pas à elle de le faire.


— Il dessine,
répondit-elle d’une voix qu’elle espérait assez sèche pour décourager la
curiosité générale.


Ce fut le cas. Personne
ne posa d’autres questions, malgré les cinq paires d’yeux braqués sur elle.


— Il fait des
esquisses, précisa-t-elle de mauvaise grâce.


Elle parcourut les
visages tournés vers elle. Eloïse clignait rapidement des yeux. Lady Bridgerton
était impassible.


— Il est très doué,
s’entendit-elle ajouter en maudissant son émotivité.


Le silence qui s’était
abattu sur les dames Bridgerton était tel qu’elle ne pouvait s’empêcher de
vouloir le combler.


Enfin, après une seconde
qui lui parut durer une éternité, lady Bridgerton s eclaircit la voix et
déclara :


— J’aimerais voir
ce qu’il fait.


Elle tamponna
délicatement ses lèvres avec sa serviette, bien qu’elle n’eût pas pris une
gorgée de thé, avant d’ajouter :


— À condition, bien
entendu, qu’il souhaite me montrer son travail.


Sophie se leva.


— Je vais vous
laisser.


Lady Bridgerton la
transperça du regard et repondit, d’une voix douce comme le velours mais d’un
ton qui ne souffrait pas de réplique :


— Je vous en prie,
restez donc.


Sophie se rassit.


Au même instant, Éloïse
bondit sur ses pieds.


— Je crois que j’entends
Pénélope.


— C’est faux, dit
Hyacinthe.


— Pourquoi
mentirais-je ?


— Je rien ai aucune
idée, mais...


Le majordome apparut sur
le seuil.


— Mlle Pénélope
Featherington, annonça-t-il.


— Tu vois !
claironna Éloïse à l’adresse de Hyacinthe.


— J’arrive au
mauvais moment ? demanda Pénélope.


— Non, répondit
Daphné avec un petit sourire amusé. Plutôt à un drôle de moment.


— Oh ! Je peux
revenir plus tard...


— Certainement pas,
déclara lady Bridgerton. Je vous en prie, asseyez-vous et prenez une tasse de
thé.


Sous le regard
observateur de Sophie, la jeune femme s’assit sur le canapé à côté de
Francesca. Pénélope Featherington n’était pas une beauté sophistiquée mais elle
était assez attirante à sa façon, avec ses cheveux aux reflets roux et ses
pommettes parsemées de taches de rousseur. Son teint était un peu maladif, mais
Sophie soupçonnait l’affreuse teinte jaune de sa robe d’y être pour beaucoup.


À présent qu’elle y
songeait, elle se souvenait d’avoir lu sous la plume de lady Whistledown un certain
nombre d’allusions à la calamiteuse garde-robe de Pénélope. Quel dommage que la
mère de celle-ci ne la laisse pas porter du bleu !


Cependant, tandis que
Sophie étudiait Pénélope à la dérobée, Pénélope examinait Sophie sans la
moindre discrétion.


— Nous sommes-nous
rencontrées ? demanda soudain Pénélope.


Sophie sentit son sang
se glacer.


— Je ne crois pas,
s’empressa-t-elle de répondre.


Pénélope ne détacha pas
son regard de son visage.


— En êtes-vous
certaine ?


— Je... je ne vois
pas comment cela serait possible.


Pénélope laissa échapper
un petit soupir et secoua la tête, comme pour chasser une idée stupide.


— Vous devez avoir
raison, mais il y a en vous quelque chose qui m’est familier.


— Sophie est notre
nouvelle camériste, dit Hyacinthe, comme si cela pouvait tout expliquer. Elle
vient souvent prendre le thé, quand nous sommes entre nous.


Sophie vit la jeune
femme murmurer un assentiment poli... et soudain, elle comprit. Elle avait effectivement
déjà croisé Pénélope Featherington. Au bal masqué, quelques instants avant de
rencontrer Benedict.


Elle venait d’entrer
dans la salle de réception, et elle se trouvait au milieu d’une nuée de jeunes
gens qui s’étaient rassemblés autour d’elle pour l’escorter. Pénélope se tenait
devant elle, vêtue d’un curieux costume vert et coiffée d’un chapeau assez
comique. Pour une raison que Sophie ignorait, elle ne portait pas de masque.
Sophie l’avait regardée quelques secondes en se demandant en quoi elle était
déguisée, puis un danseur avait heurté Pénélope, manquant de la renverser.


Sophie s’était approchée
d’elle pour l’aider à retrouver son équilibre, mais aussitôt, d’autres
gentlemen étaient arrivés, séparant les deux jeunes femmes. Puis Sophie avait
posé les yeux sur Benedict, et elle avait oublié le reste du monde...


Jusqu’à cet instant,
Sophie n’avait gardé aucun souvenir de Pénélope ni de la façon très cavalière
dont les jeunes danseurs l’avaient bousculée.


Manifestement, Pénélope
avait elle aussi conservé l’épisode dans un coin de sa mémoire.


— Je dois me
tromper, dit celle-ci en prenant la tasse que lui tendait Francesca. En fait,
ce n’est pas tant votre visage qui me dit quelque chose, mais la façon dont
vous vous tenez.


Sophie, comprenant qu’une
mise au point en douceur s’imposait, lui offrit un sourire poli.


— Je prends cela
comme un compliment, répondit-elle, car je présume que les dames que vous fréquentez
sont aussi élégantes que généreuses.


À peine eut-elle fini de
parler qu’elle comprit son erreur. Francesca la dévisageait avec des yeux
ronds, tandis qu’un sourire incrédule étirait les lèvres de lady Bridgerton.


— Eh bien, Sophie !
C’est la plus longue phrase que vous ayez prononcée depuis deux semaines !


Sophie leva sa tasse
jusqu’à sa bouche.


— J’étais un peu
souffrante, marmonna-t-elle.


— Oh ! s’écria
Hyacinthe. J’espère que vous allez mieux, parce que je voulais vous demander
votre aide pour ce soir.


— Bien entendu, s’empressa
de répondre Sophie, saisissant ce prétexte pour se détourner de Pénélope, qui
la scrutait toujours d’un air intrigué. Que puis-je pour votre service ?


— J’ai promis de
garder mes cousins pour la soirée.


— Oh, c’est vrai !
s’exclama lady Bridgerton en posant sa soucoupe sur la table. J’avais oublié.


— Alors, je peux
compter sur vous ? insista Hyacinthe. Ils sont quatre, et toute seule, je
serai vite débordée.


— Vous avez ma
parole, répondit Sophie. Quel âge ont-ils ?


Hyacinthe haussa les
épaules d’un air évasif.


— Entre six et dix
ans, répondit lady Bridgerton d’un air désapprobateur. Vous devriez le savoir,
Hyacinthe.


Puis, se tournant vers
Sophie, elle précisa :


— Ce sont les
enfants de ma plus jeune sœur.


— Faites-moi
appeler dès qu’ils seront là, proposa Sophie à Hyacinthe. J’adore les enfants ;
je me ferai un plaisir de vous aider.


— Parfait !
déclara Hyacinthe en joignant les mains. Ils sont si jeunes et si turbulents qu’ils
m’auraient vite épuisée !


— Hyacinthe !
soupira Francesca. Tu n’es pas si vieille que ça !


— Rappelle-moi
quand tu as passé deux heures avec quatre gamins de moins de dix ans pour la dernière
fois ?


— Je vous en prie !
dit Sophie, qui retrouvait soudain l’envie de rire. Je vous aiderai, Hyacinthe,
et personne ne sera épuisé. Quant à vous, Francesca, vous devriez vous joindre
à nous. Je suis sûre que nous allons passer une excellente soirée.


— Seriez-vous. ... commença
Pénélope, avant de se mordre les lèvres. Non, peu importe.


Lorsque Sophie se tourna
de nouveau vers elle, la jeune femme la scrutait toujours d’un air perplexe.
Pénélope parut sur le point de dire quelque chose, puis elle se ravisa, avant
de déclarer finalement :


— Je sais
que je vous connais.


— Elle doit avoir
raison, renchérit Éloïse avec un sourire malicieux. Pénélope n’oublie jamais un
visage.


Sophie ne comprit qu’elle
avait pâli que quand lady Bridgerton se pencha vers elle en demandant :


— Est-ce que ça va ?
Vous êtes livide.


— Je crois que
quelque chose ne passe pas, mentit Sophie en posant une main éloquente sur son
estomac. Peut-être le lait était-il tourné ?


— Oh, non ! s’écria
Daphné en regardant sa fille. J’en ai donné à Caroline !


— Moi, je l’ai
trouvé très bon, déclara Hyacinthe.


— Alors, ce doit
être quelque chose que j’ai mangé ce matin, répondit Sophie, qui ne voulait pas
inquiéter Daphné. Quoi qu’il en soit, je ferais mieux d’aller m’étendre un
moment.


Elle se leva et fit
quelques pas en direction de la porte.


— Avec l’autorisation
de madame, ajouta-t-elle à l’adresse de lady Bridgerton.


— Bien entendu, dit
celle-ci. J’espère que vous serez vite rétablie.


— Oh, je n’en doute
pas.


Sophie était sincère.
Elle irait mieux très bientôt Dès qu’elle aurait quitté le champ de vision de
Pénélope Featherington.


— Je vous fais
appeler dès que mes cousins sont la ! lui rappela Hyacinthe.


Si vous allez mieux,
précisa lady Bridgerton Manque ponctuation 


Sophie hocha la tête et
se rua hors du salon Au moment où elle quittait la pièce, elle croisa une dernière
fois le regard de Pénélope Featherington, qui 1observait avec une intense
concentration. Sophie frémit, saisie d’un horrible pressentiment.


 


 


Voilà deux semaines que
Benedict était d’une humeur exécrable. Et cela ne risquait pas de s’arranger,
songea-t-il, morose, en remontant le trottoir en direction de l’hôtel
particulier de sa mère. S’il s’était fait rare au 5, Bruton Street, c’était
parce qu’il ne voulait pas voir Sophie. Il ne voulait pas non plus voir sa
mère, qui remarquerait immédiatement sa mine sombre et ne manquerait pas de l’interroger
à ce sujet. Il ne voulait pas voir Éloïse, qui percevrait sans tarder les
inquiétudes maternelles et tenterait de le questionner. Il ne voulait pas
voir...


Tonnerre ! Il ne
voulait voir personne. Et s’il en jugeait par la façon dont il houspillait ses
domestiques, le reste du monde aurait été bien inspiré de ne pas le voir non
plus...


Hélas ! Alors qu’il
posait le pied sur la première marche de la maison de sa mère, quelqu’un l’appela.
En se retournant, il reconnut Anthony et Colin, qui marchaient dans sa
direction.


Benedict réprima un
gémissement excédé. Personne ne le connaissait mieux qu’Anthony et Colin,
lesquels ne pouvaient manquer de remarquer  – et dé commenter  – une
peine de cœur.


— Je ne t’ai pas vu
depuis une éternité, déclara Anthony. Où étais-tu ?


— Ici et là,
répondit Benedict, évasif, avant de se tourner vers Colin. Et toi, où
étais-tu ?


— Au pays de
Galles.


— Au pays de Galles ?
Pourquoi ?


Colin haussa les
épaules.


— J’avais envie d’y
aller. Je ne connaissais pas la région.


— La plupart des
gens ont besoin d’une raison plus impérieuse pour quitter Londres au beau
milieu de la saison, fit remarquer Benedict.


— Pas moi.


Benedict fronça les
sourcils, aussitôt imité par Anthony.


— Bon, bon !
maugréa Colin. J’avais besoin de prendre le large. Mère me harcelait avec cette
saleté d’histoire de mariage.


— Saleté ?
répéta Anthony avec un sourire amusé. Je t’assure que faire découvrir l’amour à
sa jeune épouse n’a rien de désagréable.


Benedict se composa un
masque scrupuleusement impassible. Après avoir fait l’amour à Sophie, il avait
découvert une tache de sang sur le sofa. Il l’avait recouverte d’un coussin en
espérant que, le temps que les domestiques s’en aperçoivent, ils auraient
oublié qu’il avait reçu une femme chez lui. Il espérait, sans trop y croire, qu’aucun
membre de son personnel n’avait écouté aux portes ni colporté de rumeurs, mais
Sophie elle-même lui avait un jour dit que les serviteurs savaient en général
tout ce qui se passait dans une maison, et il avait tendance à penser qu’elle
avait raison.


Toutefois, s’il avait
rougi  – et de fait, ses joues lui semblaient un peu trop chaudes  –,
aucun de ses frères ne le remarqua, car ils ne dirent rien et, aussi sûr que le
soleil se lève à l’Est, un Bridgerton ne manquait jamais une occasion de
taquiner (voire de torturer) un autre Bridgerton.


— Mère me parle
sans arrêt de Pénélope Feathe- rington, gémit Colin. Croyez-moi, je connais
cette fille depuis que nous sommes en culottes courtes... Je veux dire, depuis
que je suis en culottes courtes, et elle en...


Il fit la moue en
entendant ses frères rire aux éclats.


— ... en ce que
portent les petites filles, achevat-il.


— Robe ?
suggéra Anthony.


— Jupon ?
proposa Benedict.


— Quoi qu’il en
soit, reprit Colin en haussant le ton, je la connais depuis toujours, et je
vous donne ma parole que je ne risque pas de tomber amoureux d’elle.


Anthony se tourna vers
Benedict.


— Ils seront mariés
dans l’année, c’est moi qui te le dis.


Colin croisa les bras
sur sa poitrine.


— Anthony !


— Dans les deux
ans, je dirais, intervint Benedict. Il est encore jeune.


— Contrairement à
toi, répliqua Colin. J’aimerais bien savoir pourquoi c’est à moi que mère s’en
prend ! Quand je pense que tu as déjà trente et un ans...


— Trente, corrigea
Benedict.


— Quoi qu’il en
soit, on pourrait s’attendre qu’elle concentre son énergie sur toi.


Benedict fronça les
sourcils. A vrai dire, Violet s’était montrée particulièrement discrète ces dernières
semaines au sujet de Benedict, du mariage, et de la nécessaire rencontre entre
le premier et le second. Certes, il avait fui la demeure maternelle comme la
peste depuis quelque temps, mais même avant cela, Violet semblait avoir oublié
la question.


Bizarre, bizarre...


— En tout cas,
continuait à marmonner Colin, je n’ai aucune envie de me marier, et encore
moins avec Pénélope Featherington !


— Oh !


La voix qui venait de s’élever
était incontestablement féminine. Benedict n’eut pas besoin de lever les yeux
pour comprendre qu’il était sur le point de vivre l’une des situations les plus
embarrassantes de son existence. Il redressa la tête et se tourna vers la porte
d’entrée. Là, sa silhouette se détachant nettement sur le seuil, se tenait
Pénélope Featherington, les lèvres entrouvertes sur une expression de stupeur,
le regard douloureux.


Dans un éclair de
lucidité, il vit ce qu’il avait été trop aveugle (ou trop stupidement masculin)
pour remarquer jusqu’alors : Pénélope Featherington était éprise de Colin.


Ce dernier toussa pour s
eclaircir la voix.


— Pénélope !
dit-il, une octave trop haut, comme s’il avait brusquement rajeuni de dix ans
et était redevenu adolescent. Hum... Ravi de vous voir.


Il lança à ses frères un
regard désespéré, mais ni Benedict ni Anthony ne vinrent à son secours.


— J’ignorais que
vous étiez ici, reprit-il dans un silence de mort.


— C’est ce que j’ai
cru remarquer, confirma-t-elle d’une voix mal assurée.


Colin déglutit
péniblement.


— Je suppose que
vous êtes venue rendre visite à Éloïse ?


Elle opina.


— J’étais invitée
pour le thé.


— Invitée, bien
entendu ! s’empressa-t-il de répondre. Je n’en doute pas un instant. Vous
êtes une amie de la famille.


Dans le silence qui
suivit, l’embarras général fut à son comble.


— Comme si vous
alliez venir sans être invitée, poursuivit Colin, qui semblait suer à grosses
gouttes.


Pénélope ne répondit
pas. Elle tenta de sourire, avant de renoncer. Puis, alors que Benedict pensait
qu’elle allait s’enfuir en courant, elle se redressa et regarda Colin droit
dans les yeux.


— Je ne vous ai
jamais demandé de m’épouser, déclara-t-elle.


Les joues de Colin
prirent une nuance écarlate que Benedict n’aurait jamais cru voir sur un être
humain, tandis que ses lèvres s’ouvraient sur une réponse qu’il ne formula
jamais.


C’était bien la première
fois  – et très probablement la dernière  – que Benedict voyait son
jeune frère réduit au silence.


— Et, ajouta-t-elle
en articulant avec peine, je ne me rappelle pas avoir jamais dit à qui que ce
soit que j’espérais une demande de votre part.


— Pénélope, dit
enfin Colin, je suis désolé.


— Vous n’avez
aucune raison de vous excuser.


— Si, insista
Colin. Je vous ai blessée, et...


— Vous ignoriez que
j’étais là.


— Néanmoins, je...


— Vous n’avez pas l’intention
de m’épouser, coupat-elle d’une voix éteinte. Où est le crime ? Moi, je n’ai
pas l’intention d’épouser votre frère Benedict.


Benedict, qui essayait
de se faire le plus discret possible, sursauta en entendant ces mots.


— Vous voyez ?
Je ne le blesse pas en déclarant que je n’ai pas l’intention de l’épouser.


Elle se tourna vers
Benedict et plongea son regard brun et franc dans le sien.


— N’est-ce pas,
monsieur Bridgerton ?


— Absolument, s’empressa
d’acquiescer Benedict.


— Dans ce cas, n’en
parlons plus, reprit-elle d’une voix étranglée. Personne n’a été blessé. Et
maintenant, messieurs, si vous voulez bien m’excuser, j’aimerais rentrer chez
moi.


Tels les flots de la mer
Rouge, Benedict, Anthony et Colin s’écartèrent devant elle tandis qu’elle descendait
les marches du perron.


— N’avez-vous pas
un chaperon ? s’étonna Colin.


Elle secoua la tête.


— J’habite au coin
de la rue, lui rappela-t-elle.


— Certes, mais...


— Je vais vous
raccompagner, proposa Anthony avec tact.


— Je vous remercie,
mais ce n’est vraiment pas nécessaire.


— S’il vous plaît,
insista Anthony.


Vaincue, elle hocha la
tête et tous deux remontèrent ensemble le trottoir.


Sans un mot, Benedict et
Colin regardèrent leurs silhouettes s’éloigner. Un long moment s’écoula avant
que Benedict ne brise le silence.


— Bien joué,
frérot.


— Je ne savais pas
qu’elle était là !


— Ah, bon ?
ironisa Benedict.


— Ne te moque pas
de moi. Je me sens assez ridicule comme cela.


— Il y a de quoi !


— Parce que tu n’as
jamais blessé une femme, toi ? demanda Colin, irrité  – aussi irrité,
songea Benedict, que pouvait l’être un homme bourrelé de remords.


Il cherchait en vain une
réponse lorsque sa mère apparut dans l’encadrement de la porte, exactement là
où Pénélope s’était tenue quelques instants auparavant.


— Votre frère aîné
n’est pas encore là ? s’enquit- elle.


Benedict désigna le coin
de la rue du menton.


— Il raccompagne
Mlle Featherington chez elle.


— Oh ! Eh
bien, voilà une délicate attention. Je... Où allez-vous de ce pas, Colin ?


Celui-ci fit une brève
halte mais ne tourna même pas la tête pour grommeler :


— J’ai besoin de
boire quelque chose.


— N’est-il pas un
peu tôt pour...


Violet se tut lorsque
Benedict posa une main sur son bras.


— Laissez-le,
dit-il.


Elle parut sur le point
de protester, mais renonça.


— J’avais espéré
rassembler tout le monde pour faire une annonce, dit-elle dans un soupir, mais
je suppose que cela peut attendre. En attendant, si vous veniez prendre le
thé ?


Benedict, qui l’avait
rejointe à l’intérieur de la maison, leva les yeux vers l’horloge du vestibule.


— N’est-il pas un
peu tard ?


— Eh bien, oubliez
le thé, répondit-elle avec un geste de lassitude. Je cherchais simplement un prétexte
pour parler avec vous.


Benedict esquissa un
faible sourire. Il n’était pas d’humeur à discuter avec sa mère. Pour être
franc, il n’était pas d’humeur à discuter avec qui que ce soit, et aucun de
ceux qui avaient récemment croisé son chemin n’aurait pu prétendre le
contraire.


— Il n’y a rien de
grave, ajouta Violet. Seigneur, on dirait que vous allez à la potence !


Il aurait sans doute été
impoli de faire remarquer que c’était précisément son impression, aussi Benedict
se contenta-t-il de se pencher vers sa mère pour déposer un baiser sur sa joue.


— Voilà qui est
inattendu ! s’écria-t-elle, radieuse. Puis, désignant le salon du
rez-de-chaussée, elle ajouta :


— Allons,
suivez-moi. J’aimerais vous parler de quelqu’un.


— Mère !


— Je vous demande
seulement de m’écouter. Il s’agit d’une jeune femme tout à fait charmante...


A la réflexion, Benedict
se demanda si la potence n’était pas un sort préférable au supplice qui l’attendait.
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Mlle Posy Reiling (la
seconde belle-fille de l’ancien comte de Penwood) ne fait pas souvent l’objet
de ces colonnes (ni de l’attention générale lors de s événements mondains, nous
sommes au regret de le dire), mais nous n’avons pas pu nous empêcher de
remarquer son étrange comportement, lors de la soirée musicale donnée par sa
mère mardi dernier. Elle a insisté pour s’asseoir  près de la fenêtre et a
passé le plus clair de son temps à regarder dans la rue, comme si elle guettait
quelque chose… ou peut-être quelqu’un.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 11 juin 1817.


 


 


Quarante-cinq minutes
plus tard, Benedict était toujours dans son fauteuil, dodelinant de la tête, le
regard vitreux. De temps à autre, il était obligé de s’assurer qu’il ne
laissait pas pendre sa mâchoire.


Jamais la conversation
de sa mère n’avait été d’un ennui aussi mortel.


La jeune femme dont elle
avait souhaité lui vanter les charmes s’était révélée être sept jeunes
femmes dont chacune, s’il l’en croyait, était un meilleur parti que la précédente.


Benedict était sur le
point de devenir fou. Là, dans le salon de sa mère, il allait perdre la raison.
Il allait bondir de son siège et rouler sur le plancher en tremblant de la tête
aux pieds, la bave aux lèvres...


— Benedict, m’écoutez-vous
seulement ?


Il leva les yeux en
battant des paupières. Enfer ! Sa mère n’en avait pas encore terminé avec
sa liste de fiancées potentielles. Il commençait à se demander s’il ne serait
pas plus simple de sombrer définitivement dans la folie.


— À présent, j’aimerais
vous parler de Mary Edgeware, dit Violet.


Bizarrement, son ton
était plus amusé qu’irrité. Cela éveilla aussitôt la méfiance de Benedict. Lorsqu’il
s’agissait de guider sa progéniture vers l’autel nuptial, Violet Bridgerton ne
plaisantait jamais.


— Mary qui ?


— Edge... Oh, peu
importe. Je ne suis visiblement pas de taille à lutter contre ce qui occupe vos
pensées.


— Mère ?
demanda soudain Benedict.


Elle pencha la tête de
côté d’un air intrigué.


— Oui ?


— Quand vous avez
rencontré Père...


— Je l’ai aimé dès
le premier regard, répondit-elle doucement, car elle avait deviné l’objet de sa
question.


— Alors, vous
saviez que c’était lui ?


Elle eut un sourire
nostalgique, et ses yeux s’embuèrent.


— Oh, je ne l’aurais
jamais avoué. Du moins, pas facilement. J’étais persuadée d’être une jeune
fille sérieuse, et la seule notion de coup de foudre m’avait toujours semblé
parfaitement risible.


Elle observa un silence,
et Benedict comprit qu’elle n’était plus avec lui, dans ce salon, mais dans une
salle de bal bien des années plus tôt, croisant pour la première fois le regard
de l’homme qu’elle allait épouser. Puis, alors qu’il pensait qu’elle l’avait
tout à fait oublié, elle revint à l’instant présent et poursuivit :


— Pourtant, j’ai
tout de suite su que c’était lui.


— Dès l’instant où
vous l’avez vu ?


— Eh bien, dès l’instant
où il m’a parlé, en tout cas.


Elle prit le mouchoir qu’il
lui tendait et en tamponna ses yeux, un sourire penaud aux lèvres, comme si
elle avait honte de ses larmes.


Benedict, plus ému qu’il
ne voulait le montrer, détourna le visage afin de lui cacher sa propre émotion.
Quelqu’un le pleurerait-il ainsi, plus de dix ans après son décès ? En
songeant à la passion qui avait uni ses parents, Benedict ne put s’empêcher d’éprouver
un petit pincement de jalousie.


Ils avaient trouvé l’amour
et avaient eu assez de bon sens pour le reconnaître et le chérir. Ce n’était
pas donné à tout le monde.


— Il y avait dans
sa voix quelque chose de si apaisant, de si chaleureux, poursuivit Violet, que
lorsqu’il parlait, il vous donnait l’impression d’être la personne la plus
importante au monde.


— Je m’en souviens,
dit Benedict avec un sourire bouleversé. C’était un sacré exploit, avec huit
enfants.


Le regard de sa mère se
voila de nouveau.


— Oui,
répondit-elle d’une voix étranglée, mais comme il n’a jamais connu Hyacinthe,
le chiffre exact est sept.


— Malgré tout...


Elle hocha la tête.


— Oui.


Benedict se pencha vers
elle pour lui tapoter la main. Pourquoi ? Il n’en savait rien. Il avait
agi sans réfléchir, parce qu’il lui semblait que c’était la seule chose à
faire.


— Bon, eh bien...
dit-elle en serrant doucement sa main avant de poser de nouveau la sienne sur
ses genoux. Aviez-vous une raison particulière pour me parler de votre père ?


— — Non,
mentit Benedict. Du moins, pas... C est-à-dire…


Elle attendit avec cette
expression de patiente bienveillance capable de faire fondre les résistances
les plus obstinées.


— Que se passe-t-il
lorsque quelqu’un tombe amoureux d’une personne qui ne convient pas ? s entendit
alors demander Benedict, aussi surpris par ses propres paroles que sa mère
devait l’être.


— Une personne qui
ne convient Pas ? répéta-t-elle.


Benedict hocha
tristement la tête. Déjà, il répétait sa question. Jamais il n’aurait du dire
cela à sa mère. Et pourtant…


Il poussa un soupir
lourd. Sa mère avait toujours su écouter. En outre, malgré son exaspérante
manie de vouloir à tout prix marier ses enfants, elle était la Personne la plus
qualifiée de son entourage pour rendre un avis éclairé sur les questions
sentimentales.


Lorsqu’elle reprit la
parole, il sembla à Benedict Qu’elle choisissait ses mots avec soin.


_ Qu’entendez-vous par
«qui ne convient pas » ?


— _ Quelqu’un...
commença Benedict, pensif. Quelqu’un qu’un homme comme moi ne devrait pas
épouser.


— Par exemple,
quelqu’un qui n’appartiendrait pas à notre milieu.


Il fixa un regard sur un
tableau accroché au mur.


— Oui, par exemple.


— Je vois. Eh
bien...


Elle parut réfléchir,
puis reprit :


— Je suppose que
cela dépendrait de la différence de classe sociale.


— Une différence
importante.


— Un peu importante
ou très importante ?


— Benedict était
certain que jamais un homme de son âge et de sa réputation n’avait eu une telle
conversation avec sa mère, mais il répondit :


— Très importante.


— Je vois,
répéta-t-elle. Ma foi, je dirais que... Elle se mordit les lèvres un instant d’un
air pensif.


— Je dirais que...


— Cette fois, elle
avait parlé avec plus de conviction  – quoique, dans l’absolu, sans
conviction exagérée non plus.


— Je dirais,
dit-elle pour la troisième fois, que je vous aime de tout mon cœur et que je
vous soutiendrai quelle que soit votre décision.


Elle toussota avant d’ajouter :


— En admettant que
ce soit bien de vous qu’il s’agit.


À quoi bon nier ?
Benedict hocha la tête.


— Toutefois, ajouta
sa mère, je vous inviterais à réfléchir sur les implications d’un tel choix.
Certes, l’amour est l’élément déterminant dans un mariage, mais certaines
influences extérieures peuvent peser lourd sur une union. Et si vous épousiez
quelqu’un, disons...


— Elle toussa de
nouveau.


— ... qui serait
une domestique, vous vous exposeriez à de nombreuses remarques désobligeantes,
voire à un certain ostracisme. Et pour quelqu’un comme vous, cela pourrait être
difficile à supporter.


— Quelqu’un comme
moi ? répéta Benedict en tressaillant.


— Mon intention n’était
pas de vous heurter, mais regardez les choses en face : vos frères et vous
menez une vie de rêve. Vous êtes beaux, intelligents, cultivés. Tout le monde
vous apprécie. Je ne saurais dire à quel point cela me comble.


Un sourire fleurit sur
ses lèvres, teinté néanmoins d’une pointe de tristesse.


— Il n’est pas
donné à tout le monde d’être aussi populaire.


Dans un éclair de
lucidité, Benedict comprit. Il savait à présent pourquoi sa mère l’obligeait toujours
à inviter les jeunes filles comme Pénélope Fea-therington, celles qui restaient
sur le bord de la salle de bal, celles qui faisaient tapisserie et feignaient
de détester la valse. Elle avait été l’une d’elles.


Une telle chose était
difficile à imaginer. Tout le monde recherchait la compagnie de Violet Bridger-
ton, et celle-ci dispensait sans compter ses sourires à ses’innombrables amis.
Quant à son père, d’après ce que Benedict savait, il avait été un célibataire
hautement convoité.


— Vous êtes le seul
à pouvoir prendre une telle décision, reprit-elle, l’arrachant à ses réflexions
pour le ramener à la réalité, et j’ai bien peur que la tâche ne soit pas aisée.


Benedict laissa son
regard errer vers la fenêtre dans un silence approbateur.


— Cela dit,
ajouta-t-elle, si vous faisiez le choix d’unir votre vie à celle d’une personne
qui n’est pas de notre monde, vous auriez bien entendu mon plein et entier
soutien.


Benedict tourna vivement
les yeux vers elle. Combien de femmes de l’aristocratie auraient tenu le même
discours à leur fils ?


— Vous êtes mon
enfant, dit-elle avec simplicité. Je donnerais ma vie pour vous.


Il voulut répondre, mais
il s’aperçut qu’il était incapable d articuler un son.


— Et je ne vous
rejetterais certainement pas si vous épousiez... quelqu’un qui ne convient pas.


— Merci, répondit
Benedict.


C’était tout ce qu’il
était en mesure de dire. Violet poussa un soupir, assez fort pour attirer de
nouveau l’attention de Benedict.


— J’aimerais que
votre père soit là.


— Je ne vous ai pas
souvent entendue dire cela.


— J’aimerais
toujours que votre père soit là.


Elle ferma les yeux un
bref instant.


— Toujours.


Et soudain, tout devint
limpide. Alors qu’il regardait le visage bouleversé de sa mère et qu’il prenait
toute la mesure de l’amour qui avait uni ses parents, il comprit.


Il aimait, lui aussi. Il
aimait Sophie, et rien d’autre ne devait compter.


Il avait cru aimer la
belle inconnue du bal masqué, il avait cru qu’elle était la femme de sa vie,
mais il s’apercevait à présent que tout cela n’avait été qu’un rêve. Un château
bâti sur du sable, autour d’une femme dont il ne savait rien.


Sophie, elle, était...


Elle était Sophie. Et
cela suffisait.


 


 


Après une heure en
compagnie de Nicholas, Elizabeth, John et Alice Wentworth, les jeunes cousins
de la fratrie Bridgerton, Sophie commençait à se dire que c’était sans doute
une bonne chose qu’elle n’ait jamais obtenu de poste de gouvernante.


Elle était exténuée.


Non, rectifia-t-elle
avec une pointe de désespoir. « Exténuée » ne décrivait pas avec
assez de justesse son état d’esprit en cet instant précis. Ce terme n’exprimait
pas l’intense nervosité, pour ne pas dire la folie complète, dans laquelle l’avaient
plongée les quatre petits diables.


— C’est ma poupée !
dit Elizabeth à Alice.


— C’est la mienne,
répliqua Alice.


— Non.


— Si !


— Je vais régler la
question ! s’écria Nicholas, dix ans, en s’approchant, les poings sur les
hanches.


Sophie gémit. Quelque
chose lui disait que ce n’était pas une bonne idée de laisser un enfant
persuadé d’être le capitaine des pirates arbitrer un conflit entre ses deux
sœurs.


— Vous allez
arrêter de vous disputer cette poupée, déclara-t-il, une lueur alarmante dans
les yeux, quand je lui aurai tranché la t...


Sophie se hâta d’intervenir.


— Vous n’allez pas
décapiter cette poupée, Nicholas Wentworth.


— C’est la seule
solution pour qu’elles cessent de...


— Non, répondit
fermement Sophie.


Il la scruta, comme pour
évaluer sa détermination, puis il se détourna en grommelant.


— Je crois qu’il
faudrait trouver un nouveau jeu, murmura Hyacinthe à l’oreille de Sophie.


— Et moi, j’en suis
sûre ! répliqua Sophie.


— Lâche mon soldat !
hurla alors le petit John. Lâche-le, lâche-le, lâche-le !


— Je n’aurai jamais
d’enfants, gémit Hyacinthe. D’ailleurs, je crois que je ne me marierai jamais.


Sophie s’abstint de lui
faire remarquer que lorsqu’elle deviendrait mère de famille, Hyacinthe serait
probablement entourée d’un escadron de nurses pour s’occuper de sa progéniture.


Du coin de l’œil, elle
vit la jeune fille sursauter quand John tira les cheveux d’Alice, puis
tressaillir lorsque la seconde décocha un coup de poing dans l’estomac du
premier.


— C’est une
catastrophe, gémit Hyacinthe à l’adresse de Sophie.


— Colin-maillard !
s’écria celle-ci. Qu’en pensez- vous, tous ? Si nous jouions à
colin-maillard ?


Alice et John acquiescèrent
avec enthousiasme, puis Elizabeth accepta d’un « d’accord » un peu
plus tiède après quelques secondes d’hésitation.


— Eh bien, qu’en
dites-vous, Nicholas ? demanda Sophie en se tournant vers le dernier
bastion de résistance.


— Pourquoi pas ?
demanda lentement celui-ci.


Sophie frémit en voyant
l’éclat diabolique qui venait de s’allumer dans ses yeux.


— Parfait !
déclara-t-elle en s’efforçant de raffermir sa voix.


— A condition que
ce soit à vous qu’on bande les yeux, poursuivit le garnement.


Sophie voulut refuser,
mais les trois autres enfants se mirent alors à sauter sur place en poussant de
petits cris d’excitation. Son destin fut scellé lorsque Hyacinthe se tourna
vers elle, un sourire espiègle aux lèvres, et déclara :


— Vous n’avez pas
le choix.


Comprenant que toute
protestation serait vaine, Sophie laissa échapper un soupir de martyre  –
un peu exagéré, pour faire plaisir à ses bourreaux  – et pivota sur
elle-même afin que Hyacinthe puisse placer un bandeau sur ses yeux.


— Y voyez-vous
quelque chose ? demanda Nicholas.


— Rien du tout,
mentit Sophie.


Il leva les yeux vers
Hyacinthe en esquissant une grimace.


— Elle ment.


Comment ce petit démon l’avait-il
deviné ?


— Ajoute un second
foulard, ordonna-t-il à sa cousine. Celui-ci est trop transparent.


— Vos soupçons sont
humiliants ! protesta Sophie, faisant mine de s’indigner.


Cependant, elle se
pencha légèrement pour que Hyacinthe puisse ajouter un second bandeau.


— C’est bon !
gloussa Nicholas. Maintenant, elle est complètement aveugle !


Sophie eut un sourire
douloureux.


— Bon, reprit le
gamin, qui avait manifestement décidé de diriger les opérations, vous allez
compter jusqu’à dix, le temps que nous prenions nos positions.


Sophie hocha la tête,
avant de réprimer un frisson en entendant une folle cavalcade autour d elle.


— Essayez de ne pas
tout casser ! cria-t-elle Comme si des gamins surexcités allaient lui
obéir...


— Y êtes-vous ?
reprit-elle.


— Pas de réponse.
Cela signifiait « oui ». Sophie fronça les sourcils et se concentra.
L’une des filles était derrière le canapé, c’était une certitude. Elle esquissa
quelques pas prudents vers sa droite.


— Elizabeth ?


— Non ! lui
répondit-on avec force gloussements et ricanements.


— Eli...Oups !


Autour d’elle, les rires
étouffés reprirent de plus belle tandis qu’elle gémissait en frottant son tibia
douloureux, avant de repartir avec beaucoup moins d’entrain.       .


_ Je vous ai, Alice !
marmonna-t-elle en se dirigeant vers la plus petite, et probablement la plus
faible de ses proies. Je vous ai !


 


 


Benedict était sur le
point de s’éclipser discrètement. Après le départ de sa mère du salon du rez-
de-chaussée, il avait avalé cul sec un cognac bien mérité et s’était dirigé
vers la porte... où il avait été intercepté par Éloïse. Celle-ci l’avait
informe qu’il ne pouvait sous aucun prétexte s’en aller et que leur mère
avait toutes les peines du monde à rassembler la famille alors que
Daphné avait une annonce de la plus haute importance à faire.


— Encore un heureux
événement ? demanda Benedict.


— Essaie d’avoir l’air
surpris ; tu n es pas censé être au courant.


— Je ne vais pas
essayer d’avoir l’air de quoi que ce soit. Je m’en vais.


Éloïse bondit à sa suite
et parvint à le rattraper par la manche.


— Tu ne peux pas
faire cela !


— Avec un soupir
épuisé, Benedict tenta d ôter la main de sa sœur de son bras, mais elle avait
referme fermement ses doigts sur l’étoffe de sa veste.


— Je vais lever un
pied, dit-il d’un ton las, l’avancer et le poser devant moi. Puis je vais lever
l’autre pied…


— Tu as promis à
Hyacinthe de l’aider pour son arithmétique, coupa Éloïse. Elle ne t’a pas vu
depuis deux semaines !


— Et alors ?
On ne l’exclura pas d’Eton pour autant, que je sache !


— Benedict ! s’exclama
Éloïse, indignee. Cette remarque est tout simplement odieuse !


— Je sais,
maugréa-t-il en se demandant comment il allait échapper à un sermon.


— Le fait que nous,
les femmes, ne soyons pas autorisées à étudier à Eton ou à Cambridge ne signifie
pas que notre éducation soit moins importante, grommela Éloïse, feignant de ne
pas avoir entendu son tiède « Je sais ». En outre...


— Benedict s’appuya
d’une main contre le mur. _ mon avis est que si l’on nous refuse 1 accès a ces
grandes écoles, c’est parce que si nous y étions admises, nous vous battrions à
plate couture dans toutes les disciplines, vous, les hommes !


— Je n’en doute pas
un seul instant, répondit-il avec diplomatie.


— Oh ne prends pas
ce ton supérieur avec moi !


— Crois-moi,
Éloïse, cela ne me viendrait même pas à l’esprit.


— Elle le scruta d’un
regard méfiant et croisa les bras sur sa poitrine.


— Bon, eh bien,
essaie au moins de ne pas decevoir Hyacinthe.


— Promis,
répondit-il, vaincu.


— Je crois qu’elle
est à la nursery.


Il hocha distraitement
la tête et se dirigea vers l’escalier… sans voir Éloïse se tourner pour
décocher un clin d’œil et un sourire complice à leur mère, qui venait d’apparaître
dans l’encadrement de la porte du salon de musique.


 


 


La nursery se trouvait
au deuxième étage. En général, Benedict ne s’aventurait pas aussi haut. La
plupart des chambres de ses frères et sœurs étaient situées au premier ;
seuls Gregory et Hyacinthe dormaient encore près de la nursery, mais comme le
premier logeait à Eton une grande partie de l’année et que Hyacinthe était le
plus souvent occupée à semer la ten-eur dans les autres parties de la maison
Benedict n avait aucune raison de s’y rendre.


Il ne lui avait
cependant pas échappé qu’à part la nursery, le deuxième étage accueillait les
chambres des membres du personnel les plus haut placés dans la hiérarchie des
employés de maison. C’était le cas des carriéristes  – et donc de Sophie,
entre autres.


Elle devait se trouver
quelque part avec ses robes à repriser, mais certainement pas dans la nursery,
domaine réservé des préceptrices et autres gouvernantes. Une camériste n’avait
rien à faire dans…


— Hi hi
hi ! Ah ah ah ! Oh oh oh !


Benedict
haussa les sourcils, intrigué. À quatorze ans, Hyacinthe avait certainement passé l’âge de
pousser des éclats de rire aussi enfantins Manque ponctuation 


         Mais bien sûr !
Les petits Wentworth étaient là ! Il se souvenait à présent que sa mère
lui avait annoncé leur visite. Eh bien, tant mieux. Il ne les avait pas vus
depuis plusieurs mois, et il appréciait leur compagnie, même s ils étaient
assez turbulents Manque ponctuation 


         Alors qu’il se
rapprochait de la porte de la nursery les rires redoublèrent, entrecoupés de
cris de joie Benedict ne put réprimer un sourire en entendant ce tapage. Il
franchit le seuil de la pièce et...


Et il la vit.


Elle.


Pas Sophie.


Elle.


Et pourtant, c’était
bien Sophie. Elle avait les yeux bandés, si bien qu’il ne pouvait voir que le
bas de son visage. Le sourire aux lèvres elle avançait à tâtons entre les
enfants qui riaient aux éclats.


Il n’existait qu’une
femme au monde dont il n’avait vu que le bas du visage.


Le sourire était
le même. La fossette au creux de son menton était la même. Tout était identique.


Elle était la femme en
robe argent. Sa belle inconnue du bai masqué.


Tout s’expliquait, à
présent. Deux fois dans sa vie il avait ressenti cette attirance inexplicable,
presque mystique, envers une femme. Il s’était étonné de cette répétition car,
tout au fond de son cœur, il avait toujours eu le sentiment qu’une seule femme
sur cette terre était faite pour lui.


Son cœur avait eu raison.
Il n’y avait jamais eu qu’une seule femme.


Il l’avait cherchée
pendant des mois. Il l’avait regrettée plus longtemps encore. Et elle était là
sous son nez.


Et elle ne lui avait
rien dit. N’avait-elle donc jamais songé à l’enfer qu’elle lui faisait endurer ?
Aux heures d’insomnie qu’il vivait persuadé de trahir la dame en robe argent
parce qu’il s était épris de la jolie Sophie ?


C’était à devenir fou !
Il avait enfin renoncé à la dame en robe argent, il était prêt à demander
Sophie en mariage, quelles qu’en soient les conséquences pour sa vie sociale,
et il découvrait que les deux femmes ne faisaient qu’une !


Un grondement
assourdissant monta à ses oreilles comme si deux gigantesques coquillages
venaient de se plaquer sur ses tempes, sifflant, rugissant, vrombissant. Une
odeur métallique envahit l’air, tandis qu’un voile rouge s’abattait devant ses
yeux et que...


Que se passe-t-il ?
demanda Sophie. Benedict ne parvenait pas à détacher son regard d’elle. Les
enfants s’étaient tus et le regardaient, bouche bée, les yeux écarquillés de
stupeur.


— Hyacinthe, s’entendit-il
articuler, peux-tu évacuer la salle ?


— Mais...


— Tout de suite !
tonna-t-il.


— Nicholas,
Elizabeth, John, Alice, venez avec moi, lança précipitamment Hyacinthe d’une
voix étranglée. Il y a des biscuits à la cuisine, et je crois que...


Benedict n’entendit pas
la fin de sa phrase. En un temps record, Hyacinthe venait d’entraîner les
enfants hors de la nursery, et l’écho de ses paroles s’évanouissait déjà.


— Benedict ?
demanda Sophie en essayant maladroitement de dénouer le bandeau qui l’aveuglait.
Benedict ?


Il ferma la porte, si
violemment qu’elle sursauta.


— Qu’y a-t-il ?
murmura-t-elle.


Sans répondre, il la
regarda tirer sur l’écharpe. Il se réjouissait de la voir ainsi inquiète et mal
à l’aise. À vrai dire, il n’éprouvait pas la moindre compassion envers elle, en
cet instant.


  As-tu quelque chose à
me dire ? demanda-t-il.


Son intonation était
ferme, mais ses mains étaient agitées de tremblements.


Elle se figea. Puis elle
s’éclaircit la voix d’une petite toux affreusement gênée et s’évertua de
nouveau à détacher le bandeau. Dans son geste, sa robe se plaqua sur ses seins,
mais Benedict demeura impassible.


C’était bien la première
fois, songea-t-il avec amertume, qu’il ne ressentait aucun désir pour cette
femme, dans l’une ou l’autre de ses incarnations.


— Je n’arrive pas à
enlever cette écharpe, dit-elle.


Benedict ne fit pas un
geste.


— Benedict ?


— C’est tout à fait
intéressant de te voir avec un bandeau sur les yeux... Sophie, dit-il d’un
ton suave.


Elle laissa retomber ses
mains le long de ses flancs.


— Pour un peu, on
dirait un masque, tu ne trouves pas ?


Elle entrouvrit les
lèvres, et le petit soupir qui les franchit fut le seul son à troubler le
silence.


Benedict se dirigea vers
elle d’un pas ferme et résolu, dont l’écho sur le plancher était assez fort
pour qu’elle comprenne qu’il s’approchait.


— Voilà une
éternité que je n’ai pas assisté à un bal masqué, reprit-il.


Elle comprit. Il le vit
à son expression, au pli nerveux qui venait d’apparaître à la commissure de ses
lèvres, entrouvertes sur une muette expression de surprise.


Elle savait qu’il
savait.


Il espérait qu’elle en
était terrifiée.


Il continua son
inexorable progression avant de dévier au dernier instant vers sa droite en lui
effleurant le bras.


— Comptais-tu me
dire un jour que nous nous étions déjà rencontrés ?


Elle remua les lèvres,
mais aucun son n’en sortit.


— Allais-tu le
faire ? insista Benedict, une inflexion menaçante dans la voix.


— Non,
répondit-elle dans un souffle.


— Jamais ?


Elle garda le silence.


— Et pour quelle raison,
je te prie ?


— Cela... ne me
semblait pas souhaitable.


Il pivota brusquement
sur ses talons.


— Cela ne te
semblait pas souhaitable ? répéta-t-il. Voilà deux ans que je suis
fou de toi, et cela ne te semblait pas souhaitable ?


— Puis-je ôter ce
bandeau ? demanda-t-elle.


— Je te préfère
aveugle...


— Benedict, je...


— ... comme je l’ai
été tout ce temps, poursuivit-il d’un ton hargneux. C’est désagréable, n’est-ce
pas ?


— Tu n’es pas
amoureux de moi depuis deux ans, dit-elle en tirant sur le bandeau.


— Qu’en sais-tu ?
Tu as disparu.


— Je devais m’en
aller, riposta-t-elle. Je n’avais pas le choix.


— Nous avons
toujours le choix, répliqua-t-il d’un ton condescendant. On appelle cela le
libre arbitre.


— Pour toi, c’est
facile ! cria-t-elle, essayant désespérément d’ôter le bandeau. Toi, tu as
tout ce que tu veux ! Moi, je... Ah !


À force de tirer, elle
venait de descendre l’écharpe vers son cou.


Elle cligna des yeux
dans la lumière. Puis, voyant l’expression de Benedict, elle recula d’un pas.


Ses yeux lançaient des
éclairs de rage et... Avait- elle bien vu ? Il lui semblait qu’une
profonde souffrance voilait ses iris.


— Ravi de te
retrouver, Sophie, dit-il avec un calme effrayant. Si toutefois c’est ton vrai
prénom.


Elle hocha la tête.


— Au fait !
reprit-il d’un ton un peu trop désinvolte pour être honnête. Si tu étais à ce
bal masqué, c’est que tu n’appartiens pas vraiment à la classe des domestiques,
n’est-ce pas ?


— Je n’avais pas d’invitation,
s’empressa-t-elle de répondre. Rien ne m’autorisait à assister à ce bal. J’étais
là en... passagère clandestine.


— Tu m’as menti.
Tout ce temps, à propos de tout, tu m’as menti.


— Il le fallait,
murmura-t-elle.


— Oh, je t’en prie !
Rien ne pouvait être assez terrible pour t’obliger à me dissimuler ton identité !


Sophie hésita. En cet
instant précis, elle éprouvait les plus vives difficultés à se souvenir de ce
qui l’avait poussée à lui cacher qu’elle était l’inconnue du bal masqué.


Peut-être avait-elle
craint qu’il ne veuille faire d’elle sa maîtresse.


Ce qui était exactement
ce qui s’était passé.


Ou peut-être avait-elle
gardé le silence parce que, lorsqu’elle avait compris que leur rencontre
fortuite aurait une suite, qu’il n’avait pas l’intention de laisser Sophie la
domestique sortir de sa vie, il était trop tard. Elle avait attendu trop
longtemps pour lui avouer la vérité, et elle avait eu peur qu’il ne soit très
en colère contre elle.


Ce qui était exactement
ce qui se passait aujourd’hui.


Les événements lui
donnaient raison... ce qui n’était qu’une maigre consolation !
songea-t-elle en regardant ses yeux, où elle lisait à la fois la rage et le
mépris.


Peut-être la vérité,
pour peu flatteuse qu’elle fût, était-elle qu’elle avait été atteinte dans sa
fierté. Elle avait été déçue qu’il ne la reconnaisse pas. Si ce bal masqué
avait été aussi magique pour lui que pour elle, n’aurait-il pas dû comprendre
tout de suite qui elle était ?


Pendant deux ans, elle
avait rêvé de lui. Pendant deux ans, elle n’avait cessé de revoir son visage en
esprit. En revanche, lorsqu’il avait croisé le sien, il n’avait vu en elle qu’une
étrangère.


Ou peut-être n’était-ce
rien de tout cela. Peut-être était-ce plus simple. Peut-être avait-elle
seulement voulu protéger son cœur. Elle ignorait pourquoi, mais elle avait eu
le sentiment d’être plus en sécurité, moins vulnérable, dans son personnage de
domestique anonyme. Si Benedict avait su qui elle était  – ou du moins, s’il
avait compris qu’elle était la femme du bal masqué  –, il l’aurait
poursuivie. Sans relâche.


Certes, il l’avait
poursuivie alors qu’il croyait avoir affaire à une servante, mais s’il avait su
la vérité, ç’aurait été différent. Sophie en était certaine. Il aurait accordé
moins d’importance au fossé qui les séparait ; la barrière qui la
protégeait de lui aurait cédé. Le statut social de Sophie  – ou, plus
exactement, son absence de statut social  – avait été un mur solide autour
de son cœur, et si elle n’avait pu le faire tomber, c’était parce que cela lui
était tout simplement impossible. Un homme tel que Benedict, fils et frère de vicomte,
n’épousait pas une domestique.


En revanche, quand on
était la fille illégitime d’un comte... Eh bien, la situation se compliquait.
Contrairement à une servante, une fille d’aristocrate pouvait rêver.


Hélas ! De même que
ceux d’une petite bonne, ses rêves avaient peu de chances de se réaliser. Et
Sophie savait que dire la vérité ne pouvait que précipiter la catastrophe.


Elle ravala un rire
plein d’amertume. En vérité, la situation aurait difficilement pu être plus
catastrophique.


— Je t’ai cherchée,
dit-il à voix basse, l’arrachant à ses pensées.


Elle ouvrit des yeux
ronds de surprise.


— Vraiment ?


— Pendant six mois,
je t’ai cherchée partout ! tonna-t-il. C’était comme si tu avais disparu
de la surface de la terre !


— Je n’avais nulle
part où aller, s’entendit-elle répondre, sans savoir pourquoi elle disait cela.


— Tu m’avais, moi.


Ses paroles résonnèrent
dans le silence, lourdes, presque menaçantes. Finalement, mue par quelque
pervers sens de l’honnêteté, Sophie répondit :


— J’ignorais que tu
me cherchais mais... mais...


Elle ferma les
paupières, tandis que ses mots s’étranglaient dans sa gorge.


— Mais quoi ?


Elle déglutit
péniblement et rouvrit les yeux, sans toutefois trouver le courage d’affronter
le regard de Benedict.


— Mais même si je l’avais
su, poursuivit-elle en serrant les bras autour d’elle, je ne t’aurais pas
laissé me trouver.


— Suis-je donc si
repoussant ?


— Non ! s’écria-t-elle
en cherchant son visage.


Elle y vit une profonde
souffrance. Il la cachait bien, mais Sophie le connaissait assez pour comprendre
qu’elle l’avait blessé.


— Non,
répéta-t-elle en s’efforçant de raffermir sa voix. Bien sûr que non. Ce n’est
pas cela.


— Alors quoi ?


— Nous n’appartenons
pas au même monde, Benedict. Je savais qu’il n’y avait pas d’avenir pour nous.
À quoi bon rêver d’un amour impossible ? Cela n’aurait apporté que des
souffrances ! Je n’ai pas eu le courage.


— Qui es-tu ?
murmura-t-il soudain.


Elle le regarda sans
répondre, indécise.


— Dis-le-moi,
ordonna-t-il. Dis-moi qui tu es. Parce que s’il y a une chose dont je suis sûr,
c’est que tu n’es pas une domestique.


— Je suis celle que
je t’ai dit que j’étais.


Puis, remarquant son
regard meurtrier, elle ajouta :


— Presque.


Il s’avança d’un pas
vers elle.


— Qui es-tu ?
reprit-il d’un ton impatient.


Elle recula d’un pas.


— Je suis Sofia
Beckett.


— Qui es-tu ?
tonna-t-il.


— J’ai été
domestique depuis mes quatorze ans.


— Et avant cela,
qui étais-tu ?


— Une bâtarde,
avoua-t-elle dans un murmure.


— De qui ?


— Qu’importe ?


L’attitude de Benedict
se fit plus menaçante.


— Pour moi, c’est
important. Qui étaient tes parents ? insista-t-il.


— Personne de ta
connaissance.


— Qui étaient tes
parents ? rugit-il.


  Mon père était le
comte de Penwood.


Il demeura parfaitement
impassible. Aucun muscle de son visage ne tressaillit, ses yeux ne cillèrent
pas.


— Je suis la fille
d’un aristocrate, dit-elle avec dureté, laissant jaillir des années de colère
et de ressentiment. Mon père était lord Penwood, et ma mère une domestique.


Voyant qu’il avait pâli,
elle reprit :


  Oui, ma mère était
femme de chambre. Comme moi.


Un silence lourd tomba
entre eux.


— Je ne serai pas
comme elle, ajouta Sophie d’une voix grave.


— Cependant, si
elle s’était comportée autrement, tu ne serais pas ici pour me raconter tout
cela, fit remarquer Benedict.


— Là n’est pas la
question.


Benedict serra fortement
les poings.


— Tu m’as menti,
gronda-t-il.


— Cela n’aurait
servi à rien de te dire la vérité.


  Et qui es-tu pour en
décider ? tonna-t-il. Pauvre petit Benedict, incapable de supporter la
vérité, incapable de prendre une décision, incapable de...


Il se tut, écœuré par l’aspect
geignard de ses paroles. Il ne reconnaissait pas l’homme qu’elle était en train
de faire de lui. Et il le détestait.


Il fallait qu’il parte,
et tout de suite !


— Benedict ?
appela-t-elle.


Elle lui décocha un
drôle de regard. Elle paraissait inquiète.


— Je m’en vais,
marmonna-t-il. Je ne peux pas rester un instant de plus.


— Pourquoi ?


Il comprit à son regard
qu’elle regrettait déjà d’avoir posé cette question.


— Parce que je suis
fou de rage, répondit-il d’un ton saccadé, chaque mot résonnant lourdement dans
le silence de la pièce. Je ne suis plus moi-même.


Il baissa les yeux vers
ses mains. Elles tremblaient. Il avait envie de faire du mal à Sophie,
comprit-il soudain. Non, il ne le voulait pas. Jamais il ne pourrait lui faire
du mal ! Et pourtant...


Pourtant...


C’était la première fois
de sa vie qu’il perdait tout empire sur lui-même. Et cela le terrifiait.


— Je m’en vais,
répéta-t-il.


Et, passant brusquement
à côté d’elle, il quitta la pièce d’un pas rapide.
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A ce sujet, la mère de
Mlle Reiling, lady Penwood, a également eu un comportement des plus étranges
ces derniers temps. Si l’on croit la rumeur qui court parmi les domestiques
(lesquels, nous le savons tous, sont en général les mieux informés), la
comtesse aurait été saisie d’une crise de rage et aurait jeté pas moins de
soixante-dix chaussures à la figure de certains membres de son personnel.


Toutefois, à l’exception
d’un valet de pied qui arbore un superbe œil au beurre noir, aucune victime
n’est à déplorer.


 


La Chronique mondaine de
Whistledown,


le 11 juin 1817.


 


 


Il ne fallu pas une
heure à Sophie pour rassembler ses affaires. Qu’aurait-elle pu faire
d’autre ? elle était en proie à une nervosité si extrême, si douloureuse,
qu’elle ne pouvait rester en place. Ses pieds allaient et venaient malgré elle,
ses mains tremblaient, et à intervalles réguliers, elle se surprenait à prendre
de profondes inspirations, comme si son organisme survolté manquait d’oxygène.


Après son effrayante
altercation avec Benedict, il était inconcevable qu’on l’autorise à demeurer
parmi la domesticité de lady Bridgerton. Certes, celle-ci l’avait prise en affection,
mais Benedict était son fils ! Les liens du sang étaient plus forts que
tout, en particulier dans un clan aussi uni que la famille Bridgerton.


Tout cela était
désespérant, songea-t-elle, assise sur son lit, triturant un mouchoir mouillé
de larmes. Malgré la torture que cela avait représentée pour elle de côtoyer
Benedict, elle avait été heureuse chez les Bridgerton. Jamais auparavant il ne
lui avait été donné de partager l’intimité de gens qui comprenaient vraiment le
sens du mot « famille ».


Elle les regretterait.


Elle regretterait
Benedict.


Et elle pleurerait
longtemps la vie qui lui était refusée.


— Incapable de
rester en place, elle bondit de nouveau sur ses pieds et se dirigea vers la
fenêtre Manque ponctuation 


         Soyez maudit,
papa ! murmura-t-elle en levant les yeux au ciel. Tenez, voilà que je vous
appelle papa. Vous ne m’avez jamais permis cela. Vous n’avez jamais voulu
être cela !


Elle fut secouée d’un
hoquet et, du dos de la main, essuya sa joue.


— Oui, je vous
appelle papa. Quel effet cela vous fait-il ?


Aucun roulement de
tonnerre ne se fit entendre, aucun nuage noir ne jaillit du néant pour couvrir
le soleil. Son père ne saurait jamais à quel point elle lui en voulait de l’avoir
abandonnée, sans un penny, à la merci d’Araminta. Il était fort probable, d’ailleurs,
que cela lui aurait été indifférent.


Accablée, Sophie s’appuya
contre l’encadrement de la fenêtre en frottant ses paupières gonflées de
larmes.


— Vous m’avez donné
le goût d une vie différente, poursuivit-elle, puis vous m’avez laissée seule.
Tout aurait été tellement plus facile si j’avais été élevée pour devenir
servante ! Je n’aurais pas désiré ce que je ne peux avoir. Je n’aurais pas
tant souffert.


Elle pivota sur ses
talons et posa les yeux sur son petit sac. Elle aurait préféré n’emporter
aucune des robes offertes par lady Bridgerton et ses filles, mais, ses
anciennes tenues ayant été transformées en chiffons, elle n’avait guère le
choix. Toutefois, puisqu’elle était arrivée ici avec deux robes, elle n’en
avait pris que deux  – celle qu’elle avait sur elle, et une de rechange,
qu’elle avait mise dans le sac. Les autres étaient suspendues dans l’armoire,
bien repassées.


Sophie laissa échapper
un soupir et ferma les yeux quelques instants. Il était temps de partir. Elle
ne savait pas où aller, mais elle ne pouvait rester là.


Elle se pencha pour
prendre son balluchon. Celui- ci contenait également ses maigres économies  –
juste de quoi se payer, en travaillant encore un an, un aller simple pour l’Amérique.
On lui avait dit que là-bas, la vie était plus facile pour les gens de basse
extraction et que les frontières des classes sociales n’y étaient pas aussi
infranchissables qu’en Angleterre.


Elle passa la tête dans
l’entrebâillement de la porte. Par chance, le couloir était vide. Elle était
consciente de sa couardise, mais elle n’avait pas le courage de faire ses
adieux aux demoiselles Bridgerton. Elle aurait été capable de commettre une
grosse bêtise, par exemple fondre en larmes, ce qui n’aurait pu qu’aggraver sa
situation. Jamais de sa vie elle n’avait été traitée avec respect et affection
par des femmes de son âge. Autrefois, elle avait espéré que Rosamund et Posy
deviendraient des sœurs pour elle  – un espoir vite déçu. La seconde avait
bien essayé de se rapprocher d’elle, mais Araminta ne l’avait pas permis, et
Posy, malgré toute sa gentillesse, n’avait jamais trouvé la force de tenir tête
à sa mère.


Cependant, Sophie devait
dire au revoir à lady Bridgerton. Elle ne pouvait s’en dispenser. Lady Bridgerton
lui avait manifesté infiniment plus de bonté qu’elle n’aurait pu l’imaginer, et
Sophie ne pouvait l’en remercier en disparaissant comme une voleuse. Avec un
peu de chance, lady Bridgerton n’aurait pas encore eu vent de sa querelle avec
Benedict. Sophie lui annoncerait simplement son départ, lui dirait adieu et s’en
irait.


Il était déjà tard  –
l’heure du thé était largement passée, à présent  –, aussi Sophie
décida-t-elle d’aller voir si lady Bridgerton était dans son bureau, juste à
côté de sa chambre à coucher. C’était une petite pièce chaleureuse et
confortable, avec un grand secrétaire et plusieurs étagères, où la maîtresse de
maison s’installait pour rédiger sa correspondance et vérifier les livres de
comptes de la maison.


La porte était
entrouverte. Sophie frappa doucement, et le battant s’ouvrit un peu sous ses
doigts.


— Entrez !
répondit lady Bridgerton.


Sophie poussa la porte
et passa la tête à l’intérieur de la pièce.


— Je ne voudrais
pas interrompre madame...


— Faites donc !
répondit lady Bridgerton en posant sa plume. Je ne connais rien de plus
assommant que la comptabilité.


— Je serais...
commença Sophie, avant de s’interrompre.


Elle avait failli dire
qu’elle aurait été ravie de la délivrer de ce fardeau. Pour sa part, elle avait
toujours aimé les chiffres.


— Oui ?
demanda lady Bridgerton avec un regard chaleureux.


Sophie secoua la tête.


— Non, rien.


Il y eut un instant de
silence, puis un sourire amusé éclaira le visage de lady Bridgerton.


— Aviez-vous une
raison précise de venir frapper à ma porte ?


Sophie poussa un profond
soupir destiné à chasser sa nervosité, mais qui resta sans effet.


— En effet.


D’un regard, Lady
Bridgerton l’invita à poursuivre.


— J’ai peur de
devoir renoncer à mon poste ici, dit Sophie.


Lady Bridgerton sursauta
sur son siège.


— Pourquoi ?
Vous déplaisez-vous chez nous ? Mes filles vous auraient-elles manqué de
respect ?


— Pas du tout !
s’empressa de répondre Sophie. En aucun cas ! Vos filles sont aussi belles
que bonnes. Jamais je n’ai... Je veux dire, jamais personne ne m’a...


— Qu’y a-t-il,
Sophie ?


Sophie serra les doigts
sur l’encadrement de la porte en luttant contre un vertige. Ses jambes ne la
portaient plus, son cœur battait à tout rompre. Elle était sur le point de
fondre en larmes, mais elle ne savait pas exactement pourquoi. Peut-être parce
que l’homme qu’elle aimait ne pouvait pas l’épouser. Ou parce qu’il la
détestait de lui avoir menti. Ou encore parce qu’il lui avait deux fois brisé
le cœur, la première en lui demandant d’être sa maîtresse, et la seconde
maintenant, en l’obligeant à quitter sa famille...


Car, même s’il n’avait
pas exigé son départ, elle ne pouvait rester. C’était plus qu’évident.


— Est-ce à cause de
Benedict ?


Sophie redressa
brusquement la tête. Lady Bridgerton la regardait d’un air désolé.


— Vous éprouvez
manifestement des sentiments l’un pour l’autre, reprit la mère de Benedict avec
tact, répondant à la question muette qu’elle avait dû lire dans ses yeux.


— Pourquoi ne pas m’avoir
mise à la porte ? demanda Sophie d’une voix blanche.


Lady Bridgerton ignorait
probablement que Sophie s’était donnée à Benedict, mais aucune femme de son rang
n’aurait accepté que son fils s’entiche d’une domestique.


_ Je ne sais pas,
répondit-elle.


De fait, elle semblait
en proie à la plus grande inde-


_ J’aurais sans doute dû
le faire, reprit-elle d’un air désorienté, mais je vous ai prise en affection.


Les larmes que Sophie
tentait désespérément d’endiguer roulèrent sur ses joues, mais elle parvint à
rester droite. Elle conserva une fixité de marbre et un silence absolu, raide
comme une statue, sans pouvoir cesser de pleurer.


Lorsque lady Bridgerton
reprit la parole, ce tu d’une voix lente, comme si elle pesait chaque mot avec
la plus grande attention afin de livrer la réponse la plus précise possible.


_ C’est une femme comme
vous que je souhaiterais pour mon fils, dit-elle sans détacher son regard de
celui de Sophie. Vous n’êtes pas ici depuis longtemps, mais je connais vos
qualités et votre cœur. Et je regrette…


Unpetî hoquet étranglé
jaillit des lèvres de Sophie, qui l’étouffa de son mieux.


— Je regrette que
vous ne soyez pas d’un autre milieu, poursuivit lady Bridgerton, qui accueillit
les larmes de Sophie en penchant la tête de cote d un air navré Cela n’enlève
rien à votre valeur personnelle, et je n’en pense pas moins de vous pour
autant, mais cela rend la situation assez... délicate.


— Impossible !
murmura Sophie.


Comme Lady Bridgerton ne
répondait pas, Sophie comprit qu’elle partageait son avis, du moins en grande
partie sur ce point.


Serait-il possible,
demanda lady Bridgerton, qui semblait choisir ses mots avec plus de soin
encore, que vos origines familiales ne soient pas ce qu’elles semblent être ?


Sophie ne répondit pas.


— Il y a en vous un
certain nombre de détails lui demande à quoi elle faisait allusion mais elle avait
une petite idée de ce dont elle parlait.


Vous parlez un anglais
impeccable, reprit lady Bridgerton Certes, vous m’avez dit avoir bénéficié des
leçons données aux enfants de la famille chez qui travaillait votre mère, mais
cette explication ne me suffit pas. Ces leçons ne peuvent avant votre sixième
année, au plus tôt, or, à cet âge, votre niveau de langage était déjà acquis.


Sophie écarquilla les
yeux de surprise. Elle n’avait jamais pensé à cette incohérence dans son récit,
et elle s’étonnait soudain que personne n’y ait songe avant lady Bridgerton.
Cela dit, cette dernière était une observatrice bien plus perspicace que la
plupart des sens à qui elle avait raconté son histoire.


— Par ailleurs,
vous avez appris le latin, continua lady Bridgerton : Ne niez pas, je vous
ai entendue marmonner l’autre jour en latin contre Hyacinthe^ Sophie garda les
yeux fixés sur la fenêtre derrière lady Bridgerton, incapable de soutenir son
regard.


— Merci de ne pas
contester mes paroles, déclara lady Bridgerton.


Puis elle attendit que
Sophie réponde. Elle attendit si longtemps que Sophie fut obligée de rompre cet
interminable silence.


— Je ne ferai
jamais une épouse convenable pour Benedict, dit-elle.


— Je vois.


— Il faut vraiment
que je m’en aille, ajouta aussitôt Sophie, avant que sa détermination ne
faiblisse.


Ladv Bridgerton hocha la
tête.


Si vous le souhaitez
vraiment il n’y a rien que je puisse faire pour vous en empêcher. Ou comptez-vous
aller ?


— J’ai de la
famille dans le Nord, mentit Sophie.


Manifestement, lady
Bridgerton n’en crut pas un mot, mais elle se contenta de répondre :


— Bien entendu, je
mettrai l’un de nos attelages à votre disposition.


— Je ne peux pas
accepter, protesta Sophie.


— N’allez pas vous
imaginer que je puisse tolérer qu’il en soit autrement. Je me considère comme
responsable de vous, du moins pour les prochains jours, et il serait bien trop
risqué pour vous de voyager sans être escortée. Avez-vous seulement idée des
dangers qui menacent une jeune femme solitaire, dans ce monde ?


Sophie ne put réprimer
un sourire nostalgique. Si le ton de lady Bridgerton était différent, ses
paroles étaient exactement celles qu’avait prononcées Benedict quelques
semaines auparavant.


— Très bien,
dit-elle. Je vous remercie.


Jamais elle ne pourrait
se vanter d’être une amie proche de lady Bridgerton, mais elle la connaissait
assez pour savoir qu’elle ne la ferait pas changer d’avis sur cette question.
Elle pourrait toujours demander au cocher de la déposer non loin d’un port, où
elle réserverait une place sur un navire pour l’Amérique. Elle déciderait où
aller ensuite.


Lady Bridgerton lui
adressa un petit sourire navré.


— Je présume que
vos bagages sont déjà prêts ? Sophie acquiesça. À quoi bon préciser que
lesdits bagages consistaient en un unique petit sac ?


— Avez-vous fait
vos adieux ?


— Je préfère
éviter, répondit Sophie en secouant la tête.


Lady Bridgerton se leva.


— Parfois, c’est en
effet le plus sage. Si vous alliez m’attendre dans le hall, pendant que je fais
préparer un attelage ?


Sophie se retourna pour
s’éloigner, mais, se ravisant, elle pivota de nouveau sur ses talons.


— Lady Bridgerton,
je...


Les yeux de celle-ci s’éclairèrent,
comme si elle attendait une bonne nouvelle... ou, à tout le moins, des paroles
différentes de celles que Sophie s’apprêtait à prononcer.


— Oui ?


Sophie déglutit
douloureusement.


— Je voulais vous
remercier.


La lumière se ternit
quelque peu dans les iris de lady Bridgerton.


— De quoi ?


— De m’avoir donné
du travail. De m’avoir acceptée. Et aussi de m’avoir permis de faire comme si j’étais
un peu de la famille.


— Je vous en prie,
ne...


— Vous n’étiez pas
obligée de m’autoriser à prendre le thé avec vos filles et vous-même, poursuivit
Sophie avant que le courage lui manque. La plupart des maîtresses de maison ne
l’auraient pas fait. C’était tout à fait nouveau pour moi... et charmant...
et...


Elle réprima un sanglot.


— Et vous allez
toutes me manquer.


— Rien ne vous
force à partir, dit doucement lady Bridgerton.


Sophie esquissa un
sourire, mais ses lèvres se mirent à trembler, et ses paupières à la brûler.


— Si, répondit-elle
d’une voix étranglée. Il le faut.


Lady Bridgerton la
considéra un long moment. Ses yeux bleus s’emplirent de compassion, puis Sophie
y décela une lueur de compréhension.


— Je vois, dit lady
Bridgerton avec calme.


Sophie craignit qu’elle
n’ait effectivement deviné.


— Je vous retrouve
au rez-de-chaussée, reprit la vicomtesse douairière.


Hochant la tête, Sophie
s’écarta pour la laisser passer. Lady Bridgerton fit halte dans le couloir et
se retourna en baissant les yeux vers le sac élimé de Sophie.


— Est-ce là tout
votre bagage ? demanda-t-elle.


— Oui, madame.


Lady Bridgerton parut
embarrassée, et une imperceptible rougeur couvrit ses joues, comme si elle
était gênée par le décalage entre l’étendue de sa fortune et le dénuement de
Sophie.


— Mais ceci...


Sophie désigna son
balluchon.


— Ce n’est pas le
plus important. L’important, c’est ce qu’on est...


Elle se tut et avala sa
salive dans l’espoir de chasser la boule qui s’était formée dans sa gorge.


— Pas ce qu’on
possède.


— Je sais ce que
vous voulez dire, Sophie.


Lady Bridgerton tamponna
ses yeux du bout de ses doigts, avant d’ajouter :


— Merci.


Sophie esquissa un geste
fataliste.


— Je le pense
vraiment.


— Avant de vous
laisser partir, je vais vous donner un peu d’argent, dit soudain la vicomtesse.


Sophie secoua la tête.


— Je ne peux pas
accepter. J’ai déjà emporté deux robes. J’aurais préféré ne pas les prendre,
mais...


— Il n’y a aucun
problème, affirma lady Bridgerton. Que pouviez-vous faire d’autre ? Celles
avec lesquelles vous êtes arrivée ont été détruites.


Elle toussa pour s’éclaircir
la voix.


— Je vous en
conjure, laissez-moi vous donner un peu d’argent.


Comme Sophie s’apprêtait
à protester, la vicomtesse ajouta :


— S’il vous plaît.
Cela allégera ma conscience.


Lady Bridgerton
possédait le don de vous convaincre d’un seul regard. En outre, Sophie était
loin d’être riche. La vicomtesse était une femme généreuse ; peut-être lui
donnerait-elle assez pour qu’elle puisse s’acheter dès aujourd’hui un billet de
troisième classe pour l’Amérique.


— Merci, s’entendit
répondre Sophie, avant que sa conscience l’oblige à refuser cette offre.


Lady Bridgerton approuva
d’un petit signe de tête et s’éloigna le long du couloir.


Quant à Sophie, après
avoir pris une longue inspiration saccadée, elle ramassa son balluchon et descendit
l’escalier. Elle demeura quelques instants dans le vestibule, puis elle décida
d’aller attendre à l’extérieur. C’était une belle journée de printemps, et un
peu de soleil sur sa peau serait le bienvenu. Cela l’aiderait à atténuer  –
un peu  – sa peine. De plus, elle courrait moins de risques de croiser l’une
des filles Bridgerton, et malgré son chagrin de quitter celles- ci, elle ne
supporterait pas d’avoir à leur dire adieu.


Serrant son sac dans une
main, elle poussa la porte et descendit les marches du perron.


La voiture n’allait pas
tarder à arriver, songea-t-elle. C’était l’affaire de cinq ou dix minutes,
voire...


— Sophie Beckett !


Sophie crut que son cœur
allait s’arrêter de battre. Araminta ! Comment avait-elle pu l’oublier ?


Pétrifiée de stupeur,
elle leva les yeux vers le perron. Par où s’échapper ? Si elle rentrait
dans la maison Bridgerton, Araminta saurait où la trouver, mais si elle tentait
de fuir à pied...


— La police !
hurla Araminta. Qu’on appelle la police !


Sophie laissa tomber son
balluchon et s élança, prenant la fuite alors même qu’elle savait que cela lui
donnait l’air coupable.


— Arrêtez-la !
glapit Araminta. Au voleur ! Au voleur ! Sophie courut à perdre
haleine, avec l’énergie du désespoir, jusqu’à ce que ses poumons la brûlent...


Jusqu’à ce que quelqu’un
la rattrape, lui donne une vigoureuse poussée dans le dos et la fasse rouler
sur le pavé.


— Je l’ai !
cria l’homme. Je la tiens, madame ! Sophie ferma les paupières en
gémissant de douleur. Son crâne avait heurté violemment le bord du trottoir, et
le passant qui l’avait rattrapée était pratiquement assis sur elle, lui coupant
le souffle.


— Te voilà ! s’exclama
Araminta, qui venait de les rejoindre au pas de course. Tu ne manques pas d’audace,
Sophie Beckett !


Sophie la fusilla du
regard. Il n’existait pas de mots pour décrire le mépris qu’elle éprouvait pour
cette femme... et de toute façon, elle avait trop mal pour parler.


— Je te cherchais,
justement, reprit Araminta, un sourire mauvais aux lèvres. Posy m’a avoué qu’elle
t’avait vue.


Sophie ferma les yeux
quelques secondes. Oh, Posy ! Sans doute ne l’avait-elle pas
volontairement trahie, mais sa langue allait toujours plus vite que son esprit.


Araminta posa sa bottine
tout près de la main de Sophie, là où l’homme serrait toujours fermement ses
doigts autour de son poignet. Puis, avec un plaisir manifeste, elle appuya son
pied sur la main de la jeune femme.


— Tu n’aurais pas
dû me voler, poursuivit Araminta, ses yeux bleus étincelant de haine.


Sophie marmonna,
incapable d’articuler une phrase audible.


— Vois-tu, continua
Araminta, maintenant, je vais pouvoir te faire jeter en prison.


À cet instant, un autre
homme arriva en courant et pila net à la hauteur d’Araminta.


— Les policiers
arrivent, milady. Ils vont s’occuper de cette voleuse incessamment.


Sophie se mordit les
lèvres, déchirée entre l’espoir que les agents n’arriveraient pas avant lady
Bridger- ton et celui qu’ils les rejoindraient au plus vite, afin qu’aucun
membre de la maisonnée Bridgerton ne soit témoin de l’humiliation qui lui était
infligée.


Son vœu fut exaucé. Le
second. Deux minutes plus tard, la police était là. On la poussa dans une
voiture, et celle-ci se mit en route.


Durant le trajet qui la
menait vers la prison, Sophie n’eut qu’une pensée en tête : jamais les
Bridgerton ne sauraient ce qu’il était advenu d’elle, et c’était peut-être
mieux ainsi.
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Quelle agitation, hier,
devant l’hôtel particulier de lady Bridgerton !


Pour commencer, on a vu
Pénélope Featherington en compagnie non pas d’un, non pas de-deux, mais de
TROIS frères Bridgerton  – un exploit jamais réalisé jusqu ‘à présent par
l’infortunée jeune fille, qui a la triste réputation de faire tapisserie dans
les bals. Hélas (mais c’était sans doute à prévoir) pour elle, lorsqu’elle est
partie, c ‘était au bras du vicomte, le seul homme marié des trois.


Si Mlle Featherington
parvient un jour à traîner un Bridgerton devant l’autel, cet événement marquera
la fin du monde tel que nous le connaissons, et votre dévouée chroniqueuse, qui
reconnaît volontiers qu’elle serait complètement désorientée dans un univers
pareil, se verrait contrainte de renoncer sur-le-champ à sa mission d’information.


Et comme si l’attroupement
autour de Pénélope Featherington ne suffisait pas à alimenter les discussions
en ville, moins de trois heures plus tard, une femme a été accostée juste
devant cette même demeure par la comtesse de Penwood, dont la résidence est
située un peu plus loin dans Bruton Street. Il semble que l’inconnue, dont nous
soupçonnons qu’elle était employée chez lady Bridgerton, ait travaillé
autrefois pour lady Penwood. Cette dernière affirme que la jeune femme, dont l’identité n’a pas
été dévoilée, lui a dérobé des effets personnels voilà deux ans, et elle l’a
immédiatement fait envoyer derrière les barreaux.


Nous ne sommes pas
certaine de la peine actuellement encourue pour vol, mais on peut craindre que
quiconque est soupçonné d’avoir porté préjudice à une aristocrate ne soit puni
avec la plus grande sévérité. La malheureuse sera probablement pendue, ou à
tous le moins exilée en colonie pénitentiaire.


Avec le recul, la guerre
des Femmes de chambre, que nous évoquions le mois dernier dans ces colonnes, n’était
qu’une aimable plaisanterie.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,


le 13 juin 1817.


 


 


Le lendemain matin, au
réveil, la première idée de Benedict fut de se servir une copieuse rasade de
cognac. Ou peut-être trois. Il était peut-être outrageusement tôt dans la
journée pour boire, mais l’oubli que lui procureraient les vapeurs de l’alcool
lui semblait la seule façon d’apaiser les tourments qu’il endurait depuis son
explication avec Sophie la veille au soir.


Puis il se souvint qu’il
devait retrouver Colin pour une séance d’escrime, et la perspective de croiser
le fer avec son frère lui rendit un peu d’énergie.


— Je n’ai qu’une
heure devant moi, lui annonça Colin quelques instants plus tard, tout en fixant
une mouche sur la pointe de son fleuret. J’ai un rendezvous un peu plus tard.


— Peu importe,
répondit Benedict en effectuant une série de bonds afin d’assouplir les muscles
de ses jambes.


Cela faisait longtemps qu’il
n’avait pas pratiqué l’escrime, et c’était un plaisir de soupeser la poignée du
fleuret au creux de sa paume. Il recula et appuya l’extrémité de l’arme sur le
plancher, courbant légèrement la fine lame.


— Il ne me faudra
pas une heure pour te battre. Colin leva les yeux au plafond d’un air blasé et abaissa
son masque devant son visage.


— Prêt ?
reprit Benedict en se plaçant au centre de la pièce.


— Presque, répondit
Colin, qui l’avait suivi. Benedict plongea en avant.


— J’ai dit que je n’étais
pas prêt ! protesta Colin en bondissant de côté.


— Tu es trop lent,
répliqua Benedict. Colin marmonna un chapelet de jurons.


— Tu as le diable
au corps !


— Pas du tout,
gronda Benedict. Pourquoi dis-tu cela ?


Colin recula d’un pas
afin de se placer à la bonne distance de son adversaire.


— Vraiment, je ne
sais pas, répliqua-t-il, pince-sans- rire. Peut-être parce que tu as failli me
décapiter ?


— Il y a une mouche
sur mon fleuret.


— Que tu sembles
confondre avec un sabre, rétorqua Colin.


Benedict lui décocha un
sourire carnassier.


— C’est plus
amusant comme ça.


— Mon cou n’est pas
de ton avis.


Colin fit passer son
arme d’une main à l’autre tout en pliant et dépliant les doigts. Puis il s’immobilisa
soudain en fronçant les sourcils.


— Au fait, tu es
bien certain d’avoir mis une mouche à ton fleuret ?


Benedict le fusilla du
regard.


— Pour l’amour de
Dieu, Colin, jamais je ne l’utiliserais sans cela !


— Je préférais m’en
assurer, répondit celui-ci en passant la main sur son cou. Prêt ?


Benedict acquiesça d’un
signe de tête et fléchit les genoux.


— Tu es prié d’appliquer
les règles du fleuret, reprit Colin, tout en adoptant la position
de combat. Pas celles du sabre.


Benedict acquiesça d’un
coup de menton impatient.


— En garde !
cria-t-il.


D’un même élan, ils
levèrent le bras droit en tournant le poignet, doigts serrés autour de leur
fleuret.


— Il est neuf ?
demanda soudain Colin en posant un regard curieux sur le pommeau de l’arme de
son frère.


Benedict, soudain
déconcentré, laissa échapper un juron.


— Oui, il est neuf,
répondit-il sèchement. C’est un modèle italien.


Colin recula d’un pas
pour examiner avec nonchalance son propre fleuret, doté d’une poignée à la française,
moins sophistiquée.


— Pourrai-je te l’emprunter,
un de ces jours ? J’aimerais voir si...


— Oui ! coupa
Benedict.


Puis, luttant contre une
furieuse envie de plonger, lame en avant, il répéta :


— Allons, en garde !


Au sourire en coin que
lui décochait Colin, il comprit que ce dernier ne lui avait parlé de son arme
que pour le plaisir de le contrarier.


— Comme tu voudras,
murmura Colin en se mettant de nouveau en position de combat.


Ils demeurèrent
immobiles quelques secondes, puis Colin s’écria :


— C’est parti !


Benedict s’avança
aussitôt, lame en avant, mais Colin, qui avait toujours été vif comme l’éclair,
recula et évita le coup par une parade experte.


— Tu es d’une
humeur exécrable, aujourd’hui, déclara ce dernier en plongeant à son tour,
manquant de peu l’épaule de son frère.


Benedict s’écarta de sa
trajectoire et leva son fleuret pour bloquer l’assaut.


— Oui, j’ai
passé... une très mauvaise...


Il s’avança de nouveau,
son arme tendue droit devant lui.


— ... nuit.


Colin évita l’attaque d’un
bond gracieux.


— Belle riposte,
commenta-t-il en portant sa lame à son front en un salut ironique.


— Tais-toi et bats-toi,
grommela Benedict.


Dans un petit rire
amusé, Colin repartit à l’assaut, repoussant Benedict d’une série de rapides
coups de droite et de gauche.


— À cause d’une
dame ? demanda-t-il, faussement détaché.


Benedict, interrompant
enfin la progression de son frère, reprit l’initiative.


— Mêle-toi de tes
affaires.


— Je vois. C’est à
cause d’une dame, commenta Colin d’un air supérieur.


Benedict plongea tout à
coup, et la pointe de son fleuret se posa sur le cou de Colin.


— Touché,
marmonna-t-il.


Colin acquiesça d’un
coup de menton.


— Un point pour
toi.


Tous deux revinrent se
placer au centre de la pièce.


— Prêt ?
demanda Colin. Benedict hocha la tête.


— En garde !


Cette fois, Colin fut le
premier à passer à l’offensive.


— Si tu as besoin
de conseils, à propos des femmes... commença-t-il, forçant Benedict à céder peu
à peu du terrain.


Benedict leva sa lame et
para l’assaut de Colin avec tant de force que ce dernier trébucha en reculant.


— Si j’avais besoin
de conseils en la matière, riposta-t-il, tu serais bien la dernière personne à
qui je m’adresserais.


— Je m’y prends
nettement mieux avec les femmes que toi, insista Colin.


— Ah, oui ?


Puis, levant le nez en l’air
pour imiter son frère, Benedict déclara :


— Je n’ai aucune
envie de me marier, et encore moins avec Pénélope Featherington !


Colin tressaillit.


— Bref, reprit
Benedict, tu es très mal placé pour donner des conseils à qui que ce soit.


— Je ne pouvais pas
deviner qu’elle était là. Benedict plongea, manquant d’un cheveu l’épaule de
son frère.


— Ce n’est pas une
excuse. Tu étais en public, au milieu de la rue. N’importe qui aurait pu t’entendre,
et ce malheureux épisode se serait aussitôt retrouvé dans le Whistledown.


Colin para son attaque
et riposta avec une vitesse fulgurante. Sa lame se posa sur l’abdomen de Benedict.


— Touché,
grommela-t-il.


Benedict, d’un hochement
de tête, accepta le point.


— J’ai été
maladroit, admit Colin pendant qu’ils revenaient tous deux au centre de la
pièce, mais toi, tu es stupide.


— Que veux-tu dire ?


Dans un soupir de
lassitude, Colin releva son masque.


— Accorde-nous une
faveur, épouse cette fille ! Benedict le considéra, interdit, tandis que
ses doigts se desserraient sur la poignée de son arme. Était-il possible que
Colin ignore l’identité de celle dont il parlait ?


Il ôta son masque à son
tour et scruta le regard vert sombre de son frère. Un gémissement lui échappa.
Colin était au courant. Benedict n’aurait su dire par quel miracle, mais c’était
une évidence. Sans doute n’aurait-il pas dû être surpris : Colin était toujours
très bien informé. En fait, la seule personne qui paraissait toujours plus au
fait que lui des rumeurs était Éloïse, et il ne lui fallait jamais plus de
quelques heures pour communiquer à Colin ses croustillants secrets.


— Comment l’as-tu
compris ? demanda finalement Benedict.


Un demi-sourire étira
les lèvres de Colin.


— Que tu étais
amoureux de Sophie ? Cela crève les yeux !


— Colin, ce n’est
qu’une...


— Une domestique,
et alors ? Que risques-tu en l’épousant ? demanda Colin avec un
haussement d’épaules désinvolte. D’être snobé par des gens qui ne te sont rien ?
Franchement, cela m’arrangerait plutôt que certaines personnes que je suis
obligé de fréquenter évitent ma compagnie.


Benedict esquissa un
geste fataliste.


— J’ai compris
depuis longtemps que cela m’importait peu, dit-il.


— Dans ce cas, où
est le problème ?


— C’est compliqué.


— Rien n’est jamais
aussi compliqué qu’on se l’imagine, rétorqua Colin.


Benedict réfléchit à ces
paroles et appuya la pointe de son fleuret contre le plancher, faisant plier la
lame flexible d’un côté et de l’autre.


— Te souviens-tu du
bal masqué de mère ?


Colin haussa les
sourcils, visiblement déconcerté par sa question.


— Celui qu’elle a
donné il y a quelques années, juste avant de quitter Bridgerton House ?


Benedict hocha la tête.


— Exactement. Te
rappelles-tu avoir vu une femme en robe argentée ? Tu nous as croisés dans
le hall.


— Bien sûr. Tu
avais l’air fou d’elle.


Colin écarquilla soudain
les yeux.


— Ce n’était pas...
Sophie ?


— Surprenant, n’est-ce
pas ? murmura Benedict avec un flegme dont il ne se serait pas cru
capable.


— Mais...
comment...


— Je ne sais pas
comment elle s’y est prise pour assister au bal, mais elle n’est pas une
domestique.


— Ah ?


— C’est une
domestique, admit Benedict, mais c’est aussi la fille illégitime du comte de
Penwood.


— Pas l’actuel…


— Non. Celui qui
est décédé voici quelques années.


— Et tu savais tout
cela depuis le début ?


— Non, répliqua
Benedict d’un ton sec. J’ignorais absolument tout.


— Oh.


Colin se mordit les
lèvres d’un air songeur.


— Je vois...


Puis, cherchant le
regard de son frère, il demanda :


— Que comptes-tu
faire ?


Au même instant, la lame
de Benedict, qui avait continué à vibrer sous la pression, échappa à sa prise
et roula sur le plancher. Benedict la considéra d’un œil morne tandis qu’elle
traversait la pièce.


— Excellente
question, répondit-il sans relever la tête.


Il en voulait toujours à
Sophie de lui avoir caché la vérité, mais lui-même n’avait pas été
irréprochable Il n’aurait pas dû exiger qu’elle soit sa maîtresse. Il avait
certes le droit de le lui proposer, mais elle avait également celui de refuser.
Et lorsqu’elle avait décliné son offre, il aurait dû en rester là.


Benedict n’avait aucune
idée de ce qu’elle avait enduré. Mais l’enfance de Sophie avait été assez malheureuse
pour que la jeune femme recule devant la perspective d’imposer la même
existence à un petit être innocent... Eh bien, il devait accepter sa décision.
S’il la respectait, il devait respecter ses choix. Il n’aurait pas dû se
montrer aussi désinvolte devant elle, ni prétendre que tout était possible et
qu’elle était libre de suivre les inclinations de son cœur. Sa mère avait
raison : il menait une vie de rêve. Il avait de l’argent, une famille
aimante, il était heureux, et rien ne lui était interdit. Le seul drame qu’il
avait connu était le décès prématuré de son père, et même alors, il avait été
entouré par sa famille pour surmonter l’épreuve. Il lui était difficile d’imaginer
des souffrances qu’il n’avait jamais endurées.


Et, contrairement à
Sophie, il n’avait pas connu la solitude.


Alors, que faire ?
Il était prêt à braver l’ostracisme et à épouser Sophie. La fille illégitime d’un
comte était un parti plus acceptable qu’une simple domestique, même si la
nuance était faible. L’aristocratie londonienne accepterait Sophie s’il l’imposait,
mais jamais personne ne ferait l’effort de lui manifester de la sympathie.
Sophie et lui devraient probablement passer la majeure partie de l’année à la
campagne pour fuir le mépris de la bonne société de Londres.


Au demeurant, il n’avait
pas besoin de réfléchir longtemps pour savoir qu’une vie paisible aux côtés de
Sophie était de loin préférable à une frénésie d’activité mondaine sans elle.


Quant au fait qu’elle
soit la belle inconnue du bal masqué, était-ce si important que cela ?
Certes, elle lui avait caché son identité, mais il connaissait son cœur. Lorsqu’ils
s’embrassaient, lorsqu’ils riaient, lorsqu’ils restaient simplement assis l’un
près de l’autre à discuter, elle ne jouait jamais la comédie.


Celle qui pouvait faire
chanter son cœur d’un simple sourire, celle qui pouvait l’emplir de joie rien
qu’en s’asseyant auprès de lui pendant qu’il dessinait, c’était elle, la vraie
Sophie. La femme qu’il aimait.


— On dirait que tu
viens de prendre une grande décision, commenta Colin d’un ton tranquille.


Benedict le regarda,
intrigué. Depuis quand Colin était-il aussi perspicace ? Il semblait avoir
acquis une certaine maturité, maintenant qu’il y songeait. Benedict avait
toujours vu en son frère un jeune vaurien au charme ravageur, incapable d’assumer
la moindre responsabilité. Pourtant, à présent qu’il l’observait, Benedict
découvrait un autre homme. Ses épaulés étaient plus larges qu’avant, son
attitude plus posée, comme apaisée. Et une lueur de sagesse brillait dans son
regard. C’était sans doute le changement le plus remarquable. Si les yeux
étaient bien le miroir de l’âme, celle de Colin avait considérablement évolué
sans que Benedict s’en rende compte.


— Je lui dois
quelques excuses, dit-il.


— Oh, elle te
pardonnera.


— Oui, d’autant qu’elle
m’en doit également, et pas qu’une.


Benedict savait que son
frère mourait d envie de l’interroger sur ce qui nécessitait des excuses, mais
Colin eut l’élégance de s’abstenir.


— Et toi ?
Es-tu prêt à lui pardonner ? s enquit-il seulement.


Benedict opina. S’approchant
de lui, Colin lui prit son fleuret des mains.


— Je vais le
ranger, proposa-t-il.


Benedict regarda sans
les voir les doigts de son frère pendant une éternité, puis il revint à la
réalité.


— Il faut que j’y
aille ! dit-il soudain. Colin sembla réprimer un sourire amusé.


— Je m’en doutais
un peu.


Benedict chercha les
yeux de son frère. Puis sans autre raison qu’une soudaine impulsion, il lui
donna une brève accolade.


— Je ne le dis pas
souvent, marmonna-t-il d une voix enrouée, mais je t’aime bien.


— Moi aussi, mon
grand frère, répondit Colin, qui souriait à présent jusqu’aux oreilles. Et
maintenant, fiche le camp d’ici !


Benedict lui lança son
masque et quitta la pièce à grands pas.


 


 


— Comment cela,
elle est partie ? Que voulez-vous dire ?


— Exactement cela,
répondit Violet Bridgerton avec un sourire navré. Elle est partie.


Benedict porta ses mains
à ses tempes dans l’espoir d’atténuer la migraine qui le gagnait rapidement. La
pression était telle qu’il lui semblait que son crâne allait exploser.


— Et vous l’avez
laissée s’en aller ?


— Rien ne m’autorisait
à la retenir de force.


Benedict ravala un
grondement de fauve blessé.


Rien ne l’autorisait à
forcer Sophie à l’accompagner à Londres, mais il l’avait fait !


— Où est-elle allée ?
demanda-t-il d’un ton impatient.


Sa mère parut se tasser
sur son siège.


— Je l’ignore. J’ai
insisté pour qu’elle emprunte l’un de nos attelages, en partie parce que je m’inquiétais
pour sa sécurité, et en partie pour savoir où elle se rendrait...


Benedict plaqua ses
paumes sur le petit secrétaire dans un claquement sec.


— Et ensuite ?


— Comme j’essayais
de vous le dire, j’ai tenté de la convaincre de partir à bord de l’une de nos
voitures, mais elle semblait très réticente. Lorsque le cocher est arrivé, elle
avait disparu.


Benedict marmonna un
juron. Sophie était probablement encore à Londres, mais la ville était immense
et surpeuplée. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin !


— J’ai cru
comprendre que vous vous étiez querellés, ajouta Violet d’un ton hésitant.


Benedict passa sa main
dans ses cheveux, puis remarqua la manche de sa chemise blanche.


— Nom de Dieu !
grommela-t-il en s’apercevant qu’il avait couru jusqu’au 5, Bruton Street en
tenue d’escrime.


Puis il croisa le regard
de sa mère et fronça les sourcils.


— Épargnez-moi vos
sermons sur mes affreux jurons, mère. S’il vous plaît.


Elle lui adressa un
sourire pincé.


— Je n’y songeais
même pas.


— Comment vais-je
la retrouver ?


Un voile de tristesse
tomba sur le regard de sa mère.


— Je ne sais pas,
Benedict, et je le regrette. J’aimais beaucoup Sophie.


— Elle est la fille
de Penwood, dit-il.


Une expression soucieuse
barra le front de Violet.


— Je soupçonnais
quelque chose comme cela. Sa fille illégitime, je suppose ?


Benedict approuva d’un
signe de tête.


Sa mère ouvrit la bouche
pour ajouter quelque chose mais il ne sut jamais ce qu’elle s’apprêtait à dire
car, au même instant, la porte fut poussée à la volée et plaquée contre le mur
dans un fracas assourdissant. Francesca se rua dans la pièce et se heurta au
petit secrétaire. Hyacinthe, qui la talonnait, se cogna contre elle.


— Que se passe-t-il ?
demanda Violet en se levant de son siège.


— C’est Sophie !
s’écria Francesca, haletante.


— Je sais, répondit
Violet. Elle est partie. Nous...


— Non ! coupa
Hyacinthe en plaquant une feuille de papier sur le bureau. Regardez !


Benedict tendit une main
vers le feuillet, dans lequel il venait de reconnaître un exemplaire du
Whistledown, mais sa mère fut plus prompte que lui.


— Eh bien ?
demanda-t-il, fou d’inquiétude en la voyant pâlir.


En guise de réponse,
elle lui donna le journal. Benedict le parcourut en diagonale, survolant les
brèves concernant le duc d’Ashbourne, le comte de Macclesfield et Pénélope
Featherington, jusqu’à ce qu’il parvienne à l’entrefilet qui devait concerner
Sophie.


— En prison ?
dit-il dans un souffle.


— Nous devons la
faire libérer, déclara Violet en rejetant les épaules en arrière, tel un
général lançant ses troupes dans la bataille.


Benedict était déjà sur
le seuil.


— Attendez-moi !
cria-t-elle en courant après lui. Je vous accompagne !


Benedict fit halte en
haut des marches.


— Restez ici,
ordonna-t-il. Je refuse que vous vous exposiez à...


— Oh, je vous en
prie, répliqua-t-elle. Je ne suis pas si fragile. Et je pourrai témoigner en faveur
de l’honnêteté de Sophie.


— Je viens aussi,
dit Hyacinthe en pilant net aux côtés de Francesca, qui les avait rejoints sur
le palier.


— Non !
répondirent Benedict et sa mère d’une même voix.


— Mais...


— J’ai dit non,
répéta Violet d’un ton sans réplique.


Francesca laissa
échapper un soupir déçu.


— Je suppose qu’il
est inutile que j’insiste pour...


— En effet, coupa
Benedict.


— Je m’en doutais,
grommela Francesca.


Benedict l’ignora et se
tourna vers sa mère.


— Si vous voulez m’accompagner,
allons-y sans tarder.


Elle hocha la tête.


— Faites amener la
voiture devant la maison ; je vous attends devant.


Dix minutes plus tard,
ils étaient partis.
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Quelle agitation dans
Bruton Street ! La vicomtesse douairière et son fils Benedict ont été vus
sortant au pas de course de chez celle-ci vendredi matin. M. Bridgerton a
pratiquement jeté sa mère dans leur voiture, laquelle s’est élancée à une
allure folle. Francesca et Hyacinthe Bridgerton sont ensuite apparues sur le
perron et votre chroniqueuse sait de source sûre que la première a laissé
échapper des propos indignes d’une dame.


La maison Bridgerton n’a
pas été la seule à être le théatre d’une folle excitation. Chez les Penwood
aussi, on a observé un grand déploiement d’activité, lequel s’est couronné par
une querelle publique entre la comtesse et sa fille cadette, Mlle Posy Reiling.


Ne voyant pas l’intérêt
de sissimuler notre antipahtie envers la première, nous nous contenterons de
lancer un vibrant « Hourra ! » pour Mlle Posy.


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown, le 16 juin 1817.


 


 


Il faisait froid.
Vraiment froid. Et on pouvait entendre de douteux grattements qui provenaient
sans conteste d’une petite bête à quatre pattes. Ou pire, d’une grosse bête à
quatre pattes. Ou, plus exactement, d’un représentant particulièrement massif d’une
espèce de petite bête à quatre pattes. Un rat. Voire plusieurs...


— Ô mon Dieu !
gémit Sophie.


Elle ne s’adressait pas
souvent à Celui-ci, mais l’instant semblait bien choisi pour commencer. Peut-
être Dieu l’entendrait-il et ferait-il disparaître les rats, ce qui
conviendrait fort bien à Sophie. Un éclair tomberait du ciel. Un gigantesque
éclair, digne de la Bible II frapperait le sol, faisant courir des lignes de
foudre tout autour de la Terre, et il n’y aurait plus de rats.


C’était un rêve
réconfortant. Presque autant que ceux où elle devenait Mme Benedict Bridgerton
et vivait heureuse jusqu’à la fin de ses jours Manque ponctuation 


         Sophie laissa
échapper un hoquet tandis que son cœur se serrait douloureusement. Des deux rêves,
le second avait encore moins de chances de se réaliser que le premier.


Elle était seule au
monde, à présent. Desesperement seule. Elle n’aurait su dire pourquoi elle en
était si affectée. Est-ce que cela n’avait pas été le cas toute sa vie ? À
compter du jour où sa grand-mère 1 avait déposée devant la porte de Penwood
Park, jamais personne ne l’avait protégée, jamais personne n avait fait passer
son intérêt avant le sien.


Son estomac se mit à
crier famine, lui rappelant qu’à la liste déjà longue de ses malheurs s ajoutait
la faim.


Et la soif. On ne lui
avait même pas donné une goutte d’eau. Jamais l’idée d’une simple tasse de the
n’avait éveillé en elle une telle nostalgie.


Sophie laissa échapper
un long soupir en songeant qu’il lui faudrait bien inspirer par la bouche lorsqu’elle
inhalerait de nouveau. Une odeur pestilentielle régnait en ces lieux. On lui
avait donné un répugnant pot de chambre, mais jusqu’à présent, elle avait
réussi à se retenir et à l’utiliser le moins possible. Le pot avait été vidé
avant d’être jeté dans sa cellule, mais il n’avait pas été lavé. Lorsque Sophie
était allée le ramasser, il était encore humide. Elle l’avait aussitôt lâché,
parcourue d’un frisson de dégoût.


Certes, elle avait vidé
d’innombrables pots de chambre dans sa vie, mais les personnes pour qui elle
travaillait s’arrangeaient en général pour viser juste, pour ainsi dire. Et
Sophie avait toujours pu se laver les mains ensuite.


Maintenant, outre le
froid et la faim, elle avait l’impression d’être d’une saleté répugnante. La
sensation était des plus pénibles.


— Vous avez une
visite.


Sophie bondit sur ses
pieds en entendant la voix désagréable du gardien. Était-il possible que Benedict
l’ait retrouvée ? Voudrait-il au moins lui venir en aide ?
Avait-il...


— Tiens, tiens,
tiens !


Araminta. Tous les
espoirs de Sophie s’écroulèrent aussitôt.


— Sophie Beckett,
roucoula Araminta en s’appro- chant des barreaux de la cellule, un mouchoir sur
le nez, comme si Sophie était la cause de la pestilence qui régnait ici. Je n’aurais
jamais cru que tu aurais l’audace de revenir te pavaner à Londres.


Sophie se mordit les
lèvres, bien décidée à ne pas répondre. Elle savait qu’Araminta voulait la
faire réagir et elle n’avait pas l’intention de lui accorder ce plaisir.


— On dirait que les
affaires ne vont pas fort pour toi, poursuivit Araminta en secouant la tête d’un
air faussement compatissant.


Puis elle se pencha en
avant pour murmurer :


— La justice n’est
pas tendre pour les voleuses de ton espèce.


Croisant les bras,
Sophie se mit à fixer le mur. Si elle continuait à regarder Araminta, elle n’était
pas certaine de trouver la force de se retenir de bondir sur elle, et elle n’avait
aucune envie de se blesser contre les barreaux de métal.


— Le juge n’était
déjà pas content en apprenant que tu m’avais dérobé mes barrettes de chaussure,
déclara Araminta en tapotant son menton du bout des doigts, mais quand je l’ai
informé de la disparition de mon alliance, il s’est mis très, très en colère.


— Je n’ai pas...


Sophie ravala ses
protestations, de peur de ne pouvoir s’empêcher de hurler de rage et de
frustration. N’était-ce pas exactement ce que cherchait Araminta ?


— Ah, non ?
répliqua celle-ci en plissant les yeux d’un air rusé.


Elle agita les doigts de
sa main gauche en l’air.


— Il se trouve que
je ne l’ai pas, et c’est ma parole contre la tienne.


Sophie voulut répondre,
mais sa gorge était nouée. Araminta avait raison. Aucun juge ne lui donnerait
raison contre la comtesse de Penwood.


Un sourire carnassier se
dessina sur les lèvres d’Araminta.


— D’après ce brave
homme, là-bas  – je crois qu’il s’agit du geôlier  –, il y a peu de
chances que tu sois pendue. Tu n’as donc pas d’inquiétude à avoir à ce sujet. L’issue
la plus probable, ce sont les colonies.


Sophie faillit éclater
de rire. Dire que la veille encore, elle envisageait d’émigrer en Amérique !
À présent, son départ était une certitude. Seule la destination avait changé :
ce serait l’Australie. Quant à elle, elle serait couverte de chaînes.


— Je demanderai que
la justice se montre clémente envers toi, poursuivit Araminta. Je ne souhaite
pas ta mort, juste ton départ.


— Vous êtes un
modèle de charité chrétienne ! ironisa Sophie. Gageons que le juge sera
ému par votre magnanimité.


Araminta écarta
paresseusement une mèche de sa tempe.


— Oh, je n’en doute
pas.


Elle chercha le regard
de Sophie, un sourire mauvais aux lèvres. Son expression était si dure, si
froide que, sans réfléchir, Sophie demanda :


— Pourquoi me
haïssez-vous ?


Araminta la considéra
longuement en silence. Puis, dans un souffle, elle répondit :


— Parce qu’il t’aimait.


Sophie fut tellement
stupéfaite qu’elle ne sut que répondre.


— Je ne le lui
pardonnerai jamais, ajouta Araminta, les yeux étincelants de haine.


Sophie secoua la tête,
incrédule.


— Mon père ne m’a
jamais aimée.


— Il t’a nourrie et
vêtue, répliqua Araminta, les lèvres serrées. Il m’a obligée à supporter ta
présence.


— Ce n’était pas de
l’amour, protesta Sophie, mais de la culpabilité. S’il m’avait aimée, il ne m’aurait
pas confiée à vous. Il n’était pas stupide, il savait que vous me détestiez. S’il
m’avait aimée, il ne m’aurait pas oubliée dans son testament. S’il m’avait
aimée...


Submergée par l’émotion,
Sophie ne put achever sa phrase.


Araminta croisa les bras
d’un air de défi.


— S’il m’avait
aimée, reprit Sophie en raffermissant sa voix, il aurait pris le temps de
parler avec moi. Il m’aurait demandé comment s’était passée ma journée, ce que
j’étudiais, ou si j’appréciais mon petit déjeuner...


Elle déglutit avec peine
et se détourna. Regarder Araminta en cet instant était trop dur pour elle.


— Il ne m’a jamais
aimée, conclut-elle calmement. Il était incapable d’aimer.


Un interminable silence
plana entre les deux femmes, puis Araminta reprit la parole.


— Il a fait cela
pour me punir.


Sophie pivota lentement
sur ses talons.


— Pour me punir de
ne pas lui avoir donne d’héritier expliqua Araminta, dont les mains s’étaient
mises à trembler. Il m’en voulait terriblement.


Sophie ne sut que
répondre. En vérité, elle ignorait s’il y avait quelque chose à répondre à
cela.


Après un long moment,
Araminta reprit :


— Au début, je t’ai
haïe parce que ta seule présence était une insulte pour moi. Aucune femme ne
devrait avoir à s’occuper des bâtards de son mari. Sophie garda le silence.


— Et ensuite...
ensuite...


Stupéfaite, Sophie vit Araminta
s appuyer contre le mur comme privée de force par la violence de ses souvenirs.      


— Ensuite, cela a
changé. Comment était-il possible qu’une fille de rien lui ait donné un entant
et que ce droit me soit refusé, à moi ?


Sophie ne réagit pas. A quoi
bon tenter de défendre l’honneur de sa mère ?


— Ce n’est pas
seulement toi que j’ai commence à détester. C’est le fait même de te
voir.


Cela, Sophie n’en était
pas étonnée ! _ Je détestais le son de ta voix. Je détestais retrouver son
regard dans tes yeux. Je détestais la seule idée que tu vives sous mon toit !


C’était aussi le mien,
répliqua tranquillement Manque ponctuation 


— Oui je sais. Et
cela aussi m’était insupportable. Sophie se força à soutenir le regard d’Araminta.


— Pourquoi
êtes-vous venue ? lui demanda-t-elle. À cause de vous, je vais être exilée
en Australie. Cela ne vous suffit donc pas ?


Araminta esquissa un
geste évasif.


_ Je n’ai pas pu m’en
empêcher. C est un tel plaisir de te voir derrière les barreaux ! Je vais
devoir rester trois heures dans mon bain pour me débarrasser de cette ignoble
puanteur, mais cela en vaut la peine.


— Eh bien, vous m’excuserez
si je vais m’asseoir là-bas pour faire semblant de lire un bon roman, dit
Sophie entre ses dents. Pour ma part, je n’ai aucun plaisir à vous voir.


Elle se dirigea vers le
tabouret branlant à trois pieds qui constituait à lui seul tout le mobilier de
sa cellule et s’y assit en essayant de cacher au mieux sa souffrance. Certes,
elle avait été vaincue par Araminta, mais sa fierté restait intacte, et elle
tenait à le faire savoir à celle-ci.


Elle s’assit donc, les
bras croisés, le dos tourné aux barreaux, et guetta le départ d’Araminta.


En vain.


Après une dizaine de
minutes de ce manège absurde, Sophie sauta sur ses pieds en s’écriant :


— Allez-vous partir ?


Araminta pencha la tête
de côté.


— Je réfléchissais.
J’aimerais bien savoir comment est l’Australie, poursuivit-elle d’un ton
songeur. Je n’y suis jamais allée, bien entendu  – aucune personne
civilisée n’aurait une idée pareille  –, mais j’ai entendu dire qu’il y
régnait une chaleur accablante. Dommage que tu aies la peau si claire... Ton
joli teint de rose ne résistera pas longtemps au soleil de plomb qu’il fait
là-bas. En vérité...


Sophie ne sut jamais ce
qu’Araminta s’apprêtait à dire, car des éclats de voix résonnèrent alors dans
le couloir.


— Que diable... s’écria
Araminta en reculant de quelques pas, le cou tendu pour mieux voir.


Soudain, Sophie reconnut
un timbre familier.


— Benedict ?
ne put-elle s’empêcher de murmurer.


— Que dis-tu ?
demanda Araminta d’un ton impatient.


Sophie s’était déjà
précipitée vers la porte de sa cellule et pressait son visage contre les
barreaux.


— J’ai dit, tonna
Benedict, laissez-nous passer !


— Benedict !
cria-t-elle.


Tout à coup, elle avait
oublié qu’elle ne voulait pas être vue des Bridgerton dans une situation si
humiliante. Elle avait oublié qu’elle n’avait aucun avenir avec Benedict. Tout
ce qui comptait, c’était qu’il était venu la voir, qu’il était là.


Si elle avait pu passer
sa tête entre les barreaux de métal, elle l’aurait fait.


Un son mat, qui
ressemblait à s’y méprendre à celui d’un coup de poing assené sans ménagement,
retentit un peu plus loin, suivi d’un choc sourd, sans doute celui d’un corps s’effondrant,
inanimé, sur le sol. Puis elle entendit des pas qui couraient, et...


— Benedict !


— Sophie ?
Enfin, je te trouve !


Il tendit ses mains
entre les barreaux pour prendre son visage entre ses paumes, et ses lèvres se
posèrent sur les siennes pour un baiser où se mêlaient la terreur et le soulagement.


— Monsieur
Bridgerton ? glapit Araminta.


Avec difficulté, Sophie
réussit à s’arracher à la contemplation de son sauveur pour regarder Araminta.
Celle-ci ouvrait des yeux ronds de stupeur. Dans l’excitation de l’instant,
Sophie avait oublié qu’Araminta ne savait rien des liens qui l’unissaient à la
famille Bridgerton.


Ce fut l’un des instants
les plus délicieux de sa vie. Peut-être cela signifiait-il qu’elle était une
personne superficielle, ou encore qu’elle n’avait pas le sens des priorités,
mais Sophie était ravie d’avoir été embrassée par l’un des meilleurs partis de
la ville sous le regard d’Araminta, qui n’avait d’yeux que pour les puissants
de ce monde.


Bien entendu, elle était
également ravie de voir Benedict.


Celui-ci s’écarta d’elle
en effleurant son visage d’un geste rassurant et recula de quelques pas. Puis,
croisant les bras sur sa poitrine, il darda sur Araminta un regard meurtrier.


— Quelles
accusations portez-vous contre elle ? demanda-t-il.


Si les sentiments
de Sophie envers Araminta entraient dans la catégorie « dédain absolu »,
la jeune femme n’avait jamais trouvé celle-ci stupide. Mais elle allait sans
doute devoir réviser ce jugement, car Araminta, au lieu de trembler de peur,
comme l’aurait fait toute personne sensée dans une telle situation, planta ses
poings sur ses hanches et répliqua à pleine voix :


— Cette fille m’a
volé !


Au même instant, Sophie
vit apparaître lady Bridgerton dans le couloir.


— Sophie est
incapable d’un tel crime, déclarat-elle en se plaçant aux côtés de son fils.


Ses yeux se plissèrent
en se posant sur Araminta.


— En outre, je n’ai
aucune confiance en vous, lady Penwood.


Araminta recula d’un pas
en posant une main offensée sur son cœur.


— Il ne s’agit pas
de moi, protesta-t-elle en lançant un regard brûlant de mépris vers Sophie,
mais de cette fille ! Elle a eu l’audace de me voler mon alliance !


— C’est faux, et
vous le savez, répondit Sophie. Votre alliance est bien la dernière chose que
je voudrais parmi vos...


— Et mes barrettes
de chaussure ? coupa Araminta. Tu ne les as pas volées, peut-être ?


Sophie se mordit les
lèvres.


— Ah ! Vous
voyez ?


Araminta balaya les
alentours d’un regard circulaire, comme pour estimer le nombre de témoins.


— Voilà un aveu de
culpabilité des plus clairs ! claironna-t-elle.


— Elle est votre
belle-fille, gronda Benedict. Jamais elle n’aurait dû se trouver dans une
situation l’obligeant à...


Les traits d’Araminta se
figèrent.


— Je vous interdis
de l’appeler ma belle-fille, dit- elle d’une voix blanche. Elle n’est rien pour
moi. Rien !


— Veuillez m’excuser,
intervint lady Bridgerton avec une parfaite courtoisie, mais si elle ne représentait
rien pour vous, vous ne seriez pas ici, dans cette ignoble prison, à essayer de
la faire pendre pour vol.


Araminta n’eut pas le
temps de répondre car le juge arriva sur ces entrefaites, suivi d’un gardien à
la mine maussade qui arborait un superbe œil au beurre noir.


Sophie, que l’homme
avait gratifiée d’une tape sur les fesses en la poussant dans sa cellule, ne
put réprimer un sourire.


— Que se passe-t-il
ici ? demanda le juge.


— Cette femme,
déclara Benedict d’un ton grave, a accusé ma fiancée de vol.


Ma fiancée ?


Sophie réussit à
contenir un cri de stupeur, mais elle dut se tenir fermement aux barreaux de sa
cellule car ses jambes ne la portaient plus.


— Fiancée ?
glapit Araminta.


Le juge tressaillit.


— A qui ai-je l’honneur,
monsieur ? s’enquit-il, comprenant manifestement que Benedict était quelqu’un
d’important, même s’il ignorait son nom.


Celui-ci croisa les bras
sur son torse et déclina son identité.


Le magistrat pâlit.


— Seriez-vous
parent du vicomte ?


— Son propre frère,
pour vous servir.


— Et cette
demoiselle...


Il désigna Sophie d’un
bref coup d’œil.


— ... est votre
fiancée ?


Sophie s’attendait
presque que Benedict soit brusquement foudroyé par quelque éclair surnaturel,
en punition de son mensonge, mais rien de la sorte ne se produisit. Plus
surprenant encore, lady Bridgerton hocha vigoureusement la tête !


— Vous ne pouvez
pas l’épouser ! protesta Araminta.


Benedict se tourna vers
sa mère.


— Existe-t-il une
raison pour laquelle je devrais consulter lady Penwood sur cette question ?


— Pas à ma
connaissance, répondit lady Bridgerton.


— Ce n’est qu’une
traînée ! siffla Araminta. Sa mère était une traînée ! Telle mère,
telle fille, et... Argh !


Benedict l’avait saisie
par la gorge avant que quiconque ait pu réagir.


— Ne m’obligez pas
à vous frapper, gronda-t-il entre ses dents serrées.


Le juge tapota l’épaule
de Benedict.


— Il serait plus
sage de la relâcher, dit-il.


— Puis-je au moins
la bâillonner ?


Le magistrat parut
indécis, mais il finit par secouer la tête. Visiblement à contrecœur, Benedict
libéra Araminta.


— Si vous l’épousez,
déclara celle-ci en se frottant le cou, vous pouvez compter sur moi pour que
personne n’ignore qui elle est : la bâtarde d’une putain !


Le juge tourna vers elle
un visage sévère.


— Il me semble que
de tels commentaires ne sont pas indispensables.


— Soyez certain qu’il
n’est pas dans mes habitudes d’employer ce langage, répliqua Araminta avec un
petit reniflement dédaigneux, mais il me semble au contraire que l’occasion
justifie un vocabulaire sans équivoque.


Sophie porta une main à
ses lèvres en voyant Benedict faire jouer les articulations de ses doigts d’un
air menaçant. En ce qui le concernait, il paraissait considérer que l’occasion
justifiait surtout une réponse musclée !


Le juge s’éclaircit la
voix.


— Vous portez de
graves accusations, milady, dit- il. Contre une jeune femme qui s’apprête à
porter le nom des Bridgerton, qui plus est.


— Et moi, glapit
Araminta, je suis la comtesse de Penwood. La comtesse !


Le regard du juge passa de
l’un à l’autre. Certes, Araminta était supérieure en titre à tout le monde,
mais elle était une seule Penwood contre deux Bridgerton, dont l’un, large d’épaules
et visiblement très contrarié, avait déjà gratifié le garde d’un bel œil au
beurre noir.


— Elle m’a volée !
poursuivit Araminta.


— C’est vous qui l’avez
volée ! rugit Benedict.


Un silence de plomb
tomba sur le petit groupe.


— Vous lui avez
volé son enfance, reprit Benedict, vibrant de colère.


Benedict ignorait de
larges pans de l’histoire de Sophie, mais il savait que sa belle-mère était la
cause d’une bonne part de la souffrance qu’il devinait dans les vertes
profondeurs de son regard, et il était prêt à parier que son cher papa, le
défunt comte de Penwood, était responsable du reste.


Il se tourna vers le
juge.


— Ma fiancée est la
fille illégitime de l’ancien comte de Penwood. C’est pour cette raison que la
comtesse douairière l’accuse de vol. Cette femme n’est pas motivée par autre
chose que la vengeance et une haine tenace.


Le magistrat considéra
tour à tour Benedict, lady Penwood et Sophie.


— Est-ce exact ?
demanda-t-il à celle-ci. Avez-vous été faussement mise en cause ?


— Elle a volé mes
barrettes de chaussure ! cria la comtesse. Je le jure sur la mémoire de
mon défunt époux, elle a volé mes barrettes de chaussure !


— Oh, pour l’amour
du Ciel ! C’est moi qui ai pris ces barrettes, maman.


Benedict vit Sophie,
bouche bée, se tourner vers celle qui venait de prononcer ces paroles.


— Posy ? l’entendit-il
murmurer.


La nouvelle arrivante,
une jeune femme de petite taille, à la silhouette replète, était effectivement
l’une des filles de la comtesse. Benedict regarda de nouveau Sophie, qui était
à présent plus pâle qu’un spectre.


— Fichez le camp,
ordonna la comtesse. Vous n’avez rien à faire ici.


— Au contraire,
répliqua le juge, si c’est elle qui a volé ces bijoux. Dois-je la mettre en
accusation ?


— C’est ma fille !


— Incarcérez-moi
avec Sophie ! déclara Posy d’un ton théâtral, une main sur le cœur. Si
elle doit être condamnée pour vol, je porterai sa croix avec elle !


Pour la première fois
depuis plusieurs jours, Benedict se sentit sourire. Du coin de l’œil, il vit le
gardien poser les doigts sur son énorme trousseau de clés.


— Monsieur le juge ?
demanda l’homme d’un ton hésitant.


— Rangez-moi ça,
grommela le magistrat. Il n’est pas question d’écrouer la fille de madame la comtesse.


— Sortez tout de
même vos clés, intervint Violet. Je veux que ma future belle-fille soit libérée
sur-le- champ.


Le geôlier lança un
regard perdu vers le juge.


— C’est bon,
concéda ce dernier en désignant Sophie. J’ordonne qu’on la libère, mais
personne ne sortira d’ici tant que je n’aurai pas éclairci la situation.


Nonobstant les airs
furieux de la comtesse de Penwood, on ouvrit la porte à Sophie. Celle-ci s’élança
vers Benedict, mais le juge l’arrêta d’un geste de la main.


— Minute,
marmonna-t-il. Vous fêterez vos retrouvailles avec votre fiancé une fois que j’aurai
déterminé qui doit être arrêté.


— Personne ne doit
être arrêté, grommela Benedict.


— Qu’on l’exile en
Australie ! éructa la comtesse en désignant Sophie.


— Jetez-moi en
prison ! clama Posy en posant le dos de sa main contre son front. Je suis
coupable !


— Posy, allez-vous
vous taire, à la fin ? chuchota Sophie. Croyez-moi, vous n’avez rien à
faire dans cette cellule. C’est dégoûtant. Et ça grouille de rats.


Benedict vit Posy s’écarter
d’un pas de la geôle.


— Vous ne serez
plus reçue nulle part, dit Violet à lady Penwood.


— Je suis une
comtesse ! protesta celle-ci, outrée.


— Et moi, j’ai
beaucoup d’amis.


Elle avait parlé d’un
ton si dédaigneux et si moqueur que Benedict écarquilla les yeux de stupeur,
aussitôt imité par Sophie.


— Silence !
tonna le juge.


Puis, s’adressant à
Posy, et désignant lady Penwood d’un coup de menton, il demanda :


— Êtes-vous la
fille de madame ?


Posy hocha la tête.


— Persistez-vous à
avouer le vol de ces barrettes de chaussure ?


Posy hocha de nouveau la
tête.


— Et personne ne
lui a pris son alliance, déclarat-elle. Elle est dans son coffret à bijoux, à
la maison.


Il n’y eut aucune
exclamation de surprise parmi l’assistance  – car, en vérité, songea
Benedict, personne n’avait été dupe.


— C’est faux !
s’exclama néanmoins la comtesse de Penwood.


— Je parle de votre
second coffret, précisa Posy. Celui que vous cachez dans le troisième tiroir à
partir de la gauche.


La comtesse pâlit.


— 410 Manque
ponctuation 


         On dirait que
vos accusations contre Mlle Beckett fondent comme neige au soleil, madame, fit
remarquer le magistrat.


Frémissant de rage,
Araminta tendit un doigt accusateur vers Sophie.


— Elle m’a volée,
répéta-t-elle d’une voix menaçante.


Puis elle darda sur Posy
un regard meurtrier.


— Quant à ma fille,
elle invente tout cela, reprit- elle. J’ignore pour quelle raison et ce qu’elle
espère y gagner, mais elle ment effrontément.


Sophie éprouvait un
malaise grandissant. Lorsqu’elle serait de retour chez elle, Posy passerait un
très mauvais quart d’heure. Araminta était capable des pires extrémités pour se
venger d’une telle humiliation publique !


Non, Sophie ne pouvait
laisser Posy être punie à sa place. Elle devait...


— Posy n’a pas...
commença-t-elle.


Les mots avaient jailli
de ses lèvres avant qu’elle ait eu le temps de réfléchir, mais un coup de coude
dans les côtes l’empêcha de finir sa phrase. Un coup de coude d’une vigueur
inattendue.


— Vous dites ?
s’enquit le juge.


Le souffle coupé, Sophie
dévisagea Posy. Où celle- ci était-elle allée puiser une telle énergie ?


Avec un soupir de
lassitude, le magistrat passa une main dans ses mèches filasse. Son regard se
posa successivement sur Posy, Sophie, Araminta, puis Benedict. Lady Bridgerton
émit une petite toux discrète, l’obligeant à se tourner également vers elle.


— En tout état de
cause, déclara-t-il de l’air de celui qui aurait aimé être n’importe où sauf à
l’endroit où il se trouvait, ce qui est en jeu ici dépasse largement la valeur
d’une barrette de chaussure.


— Deux barrettes de chaussure,
rectifia Araminta d’un ton pincé.


— Quoi qu’il en
soit, poursuivit le juge avec un agacement perceptible, vous vous détestez
mutuellement, et j’aimerais savoir pourquoi afín de tirer cette affaire
au clair.


L’espace d’un instant,
le silence tomba sur le petit groupe. Puis tout le monde se mit à parler en
même temps.


— Silence !
tonna le juge.


Puis Sophie le vit se
tourner vers elle.


— À vous,
reprit-il. Je vous écoute.


— Eh bien... je...


À présent qu’on lui
laissait la parole, Sophie était terriblement indécise. Le magistrat toussa
avec insistance.


— Ce qu’a déclaré
M. Bridgerton est exact, confirma-t-elle en désignant Benedict d’un signe de
tête. Je suis effectivement la fille de lord Penwood, même si je n’ai jamais
été officiellement reconnue comme telle.


Araminta parut sur le
point de protester, mais un seul regard du magistrat suffit à la faire taire.


— J’ai vécu pendant
sept ans à Penwood Park avant que cette femme épouse mon père, poursuivit
Sophie. Lord Penwood m’a toujours présentée comme sa pupille, mais tout le
monde connaissait la vérité.


Elle marqua une pause,
se remémorant le visage de son père.


— Je lui ressemble
beaucoup, ajouta-t-elle.


— Je connaissais
votre père, ainsi que votre tante, dit doucement lady Bridgerton. Je comprends
maintenant pourquoi votre visage m’était familier.


Sophie lui décocha un
sourire reconnaissant. Rassérénée par l’intonation chaleureuse de lady Bridgerton,
elle retrouva confiance en elle.


— Je vous en prie,
poursuivez, dit le juge.


— Lorsque Mme
Reiling a épousé mon père, elle a tenté de me faire chasser, mais il s’y est
opposé. Je le voyais peu, et je crois qu’il n’avait pas une très haute opinion
de moi, mais comme il considérait que j’étais sous sa responsabilité, il ne l’a
pas laissée me mettre à la porte. Puis il est mort...


Sophie marqua une pause,
la gorge nouée par l’émotion. Jamais elle n’avait raconté son histoire à qui
que ce soit auparavant. Les phrases qu’elle s’entendait prononcer lui
semblaient étranges, comme si elle parlait d’une autre qu’elle.


— Son testament
spécifiait que si sa veuve me gardait chez elle jusqu’à ma vingtième année,
elle verrait son revenu tripler. Ma belle-mère s’y est donc résignée, mais mon
statut a changé. Du jour au lendemain, je suis devenue domestique. Enfin,
presque.


Sophie esquissa un
sourire sans joie.


— Une domestique
est payée. Disons que j’étais à peine plus qu’une esclave.


Sophie défia Araminta du
regard. Celle-ci se tenait en face d’elle, les bras croisés, la mine hautaine,
les lèvres pincées. Soudain, Sophie songea qu’elle avait vu cette expression de
mépris absolu un nombre incalculable de fois chez Araminta. Assez, en tout cas,
pour en être brisée.


Et pourtant, elle était
toujours là, certes sans un sou et toute dépenaillée, mais elle n’avait rien
perdu de sa force d’âme ni de sa dignité.


— Sophie ?
appela Benedict d’un ton inquiet. Est- ce que ça va ?


Elle hocha lentement la
tête, pensive. Elle venait de comprendre que tout allait pour le mieux dans le
meilleur des mondes. L’homme qu’elle aimait venait, bien que d’une façon des
plus indirectes, de la demander en mariage. Araminta était sur le point de recevoir
une correction bien méritée pour ses crimes  – qui plus est, de la part
des Bridgerton. Lorsqu’ils en auraient fini avec elle, elle n’aurait plus que
ses yeux pour pleurer. Quant à Posy... Eh bien, c’était la cerise sur le
gâteau. Posy, qui avait toujours secrètement voulu être une sœur pour elle sans
jamais oser défier sa mère, venait de prendre sa défense et de lui sauver la
mise. Car si Benedict n’était pas venu déclarer qu’elle était sa fiancée, le
témoignage de Posy aurait été son dernier rempart contre l’exil en Australie...
voire contre la pendaison pure et simple. Et elle savait mieux que quiconque le
prix que Posy risquait de payer pour son acte d’héroïsme. Araminta devait déjà
être en train de méditer sa vengeance.     . Oui, tout allait pour le mieux.
Redressant les épaules, Sophie déclara :


— Permettez-moi de
finir mon récit. Après le décès de mon père, ma belle-mère m’a donc gardée chez
elle en tant que domestique non rémunérée, m’obligeant à accomplir la tâche de
trois servantes.


— Oh, mais c’est
exactement ce que disait lady Whistledown le mois dernier ! s’écria Posy d’un
ton excité. J’ai dit à mère que...


— Tais-toi donc,
Posy ! siffla Araminta.


— Quand j’ai eu
vingt ans, pourtant, reprit Sophie, elle ne m’a pas mise à la porte. Encore
aujourd’hui, je me demande pourquoi.


— Je pense que j’en
ai assez entendu, déclara Araminta.


— Et moi, je pense
que nous n’en avons pas encore assez entendu, riposta Benedict.


Sophie interrogea le
juge du regard. D’un signe, celui-ci l’invita à poursuivre.


— Ma seule
hypothèse, c’est qu’elle aimait avoir un souffre-douleur à sa merci. Ou tout
simplement, c’était pour faire l’économie d’un salaire. Il ne restait rien de l’argent
que mon père m’avait destiné.


— C’est faux !
s’exclama Posy. Sophie la regarda sans comprendre.


— Lord Penwood t’a
laissé un héritage, expliqua Posy.


Sophie écarquilla les
yeux.


— C’est impossible.
Je n’ai rien eu. Mon père n’a assuré mon entretien que jusqu’à mon vingtième
anniversaire, mais à compter de ce jour...


— À compter de ce
jour, coupa Posy d’un ton ferme, tu disposais de ta dot.


— Ma dot ?
répéta Sophie dans un souffle.


— Mensonges !
Mensonges que tout cela ! glapit Araminta.


— C’est la vérité,
insista Posy. Vous n’auriez pas dû laisser tramer des preuves qui vous
accusent, mère. J’ai trouvé une copie du testament de lord Penwood il y a un
an...


Puis, regardant autour d’elle,
elle annonça à la cantonade :


— ... dans le
coffret où est également rangée l’alliance.


— Vous m’avez
dépouillée de mon héritage ? demanda Sophie d’une voix à peine audible.


Pendant toutes ces
années, elle avait été persuadée que son père ne lui avait rien laissé. Elle
avait toujours su qu’il ne l’aimait pas, qu’il ne voyait en elle qu’une charge,
mais elle avait souffert en apprenant qu’il avait constitué des dots pour
Rosamund et Posy, avec qui il n’avait pas de liens de sang, et pas pour elle.


Elle ne l’avait pas
soupçonné de l’avoir volontairement ignorée. En fait, elle avait plutôt supposé
qu’il l’avait oubliée. Ce qui était peut-être encore plus douloureux que l’idée
qu’il l’ait écartée à dessein.


— Il m’a laissé une
dot, dit-elle, encore incrédule, avant de se tourner vers Benedict. J’ai une
dot !


— Cela m’est bien
égal, marmonna celui-ci. Je n’en ai pas besoin.


— Eh bien, cela ne
m’est pas du tout égal, à moi. Je croyais que mon père m’avait oubliée. Pendant
des années, j’ai dû vivre avec l’idée qu’il n’avait pas pensé à moi en
rédigeant ses dernières volontés. Je savais qu’en tant qu’enfant illégitime, je
ne pouvais pas prétendre à un héritage important, mais il m’avait présentée à
tout le monde comme sa pupille. Rien ne lui interdisait de prévoir une petite
somme pour sa pupille !


Elle laissa son regard
dériver vers lady Bridgerton, songeuse.


— Non, rien ne le
lui interdisait... Il n’aurait pas été le premier...


Le juge se tourna vers
Araminta.


— Qu’est devenue la
dot de Mlle Beckett ?


Araminta ne répondit
pas.


Lady Bridgerton émit une
petite toux.


— Je ne suis pas
certaine que ce soit autorisé par la loi de dépouiller une orpheline de sa dot,
dit-elle.


Elle décocha à Araminta
un sourire de triomphe.


— Qu’en
pensez-vous, lady Penwood ?
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Il semble que lady
Penwood ait quitté la ville. De même que lady Bridgerton, d’ailleurs.
Intéressant...


 


La Chronique mondaine de
lady Whistledown,
le 18 juin 1817.


 


 


Benedict n’avait jamais
autant aimé sa mère qu’en cet instant. Il tenta de masquer son sourire, mais c’était
bien difficile devant le spectacle qu’offrait Araminta Penwood, qui semblait
chercher l’air tel un poisson échoué sur un banc de sable.


Le juge écarquilla les
yeux.


— Vous me demandez
de faire jeter madame la comtesse en prison ?


— En aucun cas,
répondit lady Bridgerton. Elle en sortirait très rapidement, de toute façon. L’aristocratie
paie rarement pour ses crimes. Toutefois...


Elle pencha légèrement
la tête de côté pour décocher un regard éloquent à Araminta Penwood.


— ... si vous
deviez l’incarcérer, sa défense risquerait d’être terriblement embarrassante. .


Qu’insinuez-vous ?
s’enquit l’intéressée sans desserrer les dents.


Violet se tourna vers le
magistrat.


— Puis-je avoir un
entretien en particulier avec lady Penwood ?


— Certainement,
madame.


Il la salua d’un bref
hochement de tête avant d’aboyer :


— Tout le monde
dehors !


— Non, non,
protesta Violet avec un sourire enjôleur, tout en glissant un billet dans la
paume du juge. Ma famille peut rester.


L’homme rougit
légèrement, puis il prit le gardien par le bras et l’entraîna à l’écart.


— Voyons, murmura
Violet. Où en étions-nous ? Un sourire de fierté aux lèvres, Benedict vit
sa mère s’approcher d’Araminta Penwood et la dévisager d’un regard luisant de
dédain. Il lança un bref coup d’œil en direction de Sophie. Elle semblait abasourdie.


— Mon fils va
épouser Sophie, déclara Violet, et vous allez dire à qui veut l’entendre qu’elle
est la pupille de feu votre époux.


— Je n’ai pas l’intention
de mentir, rétorqua Araminta.


Violet haussa les
épaules d’un air fataliste.


— Très bien. Dans
ce cas, mes avocats se mettront rapidement en contact avec vous pour récupérer
la dot de Sophie. Après tout, Benedict sera en droit de la réclamer dès qu’ils
seront mariés.


Benedict passa un bras
autour de la taille de Sophie et la pressa légèrement.


— Si quelqu’un me
pose la question, maugréa Araminta, je confirmerai tout ce que vous voudrez
raconter à son sujet. Mais ne vous imaginez pas que je ferai le moindre effort
pour l’aider.


Violet feignit de
réfléchir à cette réponse.


— Parfait,
dit-elle. Je suis persuadée que ce sera amplement suffisant. Benedict ? s’enquit-elle
en tournant vers son fils un regard interrogateur.


D’un hochement de tête,
il donna son approbation.


Violet regarda de
nouveau Araminta Penwood.


— Le père de Sophie
était un cousin de votre époux, et il s’appelait Charles Beckett, compris ?


Araminta Penwood
semblait avoir avalé une huître avariée, mais elle fit un signe d’assentiment.


Alors, tournant le dos
sans façon à son interlocutrice, Violet déclara d’un ton léger :


— Je suppose qu’il
se trouvera des gens pour snober Sophie, puisque personne ne connaît sa
famille, mais elle n’en sera pas moins respectable. Après tout...


Elle pivota sur ses
talons pour décocher un sourire empoisonné à Araminta.


— ... elle a des
liens avec les Penwood.


En entendant le
grognement dépité de la comtesse, Benedict eut toutes les peines du monde à
contenir un grand éclat de rire.


— Monsieur le juge ?
appela Violet.


Lorsque celui-ci revint,
elle lui adressa un sourire joyeux.


— Je pense que tout
est réglé, annonça-t-elle.


L’homme laissa échapper
un soupir de soulagement.


— Alors, je n’ai
besoin d’arrêter personne ?


— Ma foi, je ne
crois pas.


Il parut se tasser sur
lui-même.


— Je n’ai plus rien
à faire ici ! déclara Araminta Penwood.


Puis, dardant sur sa
fille un regard noir, elle aboya :


— Posy ?
Dépêchons !


Benedict vit la jeune
fille pâlir. Avant qu’il ait eu le temps d’intervenir, Sophie bondit en avant
en s’écriant :


— Lady Bridgerton ?


— Exécution !
rugit Araminta au même instant.


— Oui, ma chère ?
s’enquit Violet.


Sophie la prit par le
bras et l’attira à elle pour murmurer quelques mots à son oreille.


— C’est juste, répondit
Violet.


Elle se tourna alors
vers Posy.


— Mademoiselle
Gunningworth ?


— Reiling,
rectifia l’intéressée. Lord
Penwood ne m’a pas adoptée.


— Mademoiselle
Reiling, corrigea Violet. Quel âge avez-vous ?


— Vingt-deux ans,
madame.


— Vous êtes donc
assez mûre pour prendre vos propres décisions. Voudriez-vous venir passer
quelque temps chez moi ?


— Oh, oui !


— Posy ? Je
vous interdis d’aller vous installer chez les Bridgerton, tonna sa mère.


Violet l’ignora
superbement et reprit :


— Je pense quitter
Londres assez tôt, cette année. Que diriez-vous d’un long séjour à la campagne,
dans le Kent ?


Posy hocha la tête avec
enthousiasme.


— Ce serait un
honneur, madame.


— Eh bien, c’est
entendu.


— Rien n’est
entendu, grommela Araminta. Posy est ma fille, et...


— Benedict, s’enquit
Violet d’un ton où se mêlaient l’agacement et la lassitude, quel est le nom de
mon cabinet d’avocats, au fait ?


— Eh bien, fichez
le camp ! cracha Araminta Penwood à sa cadette. Et ne remettez plus jamais
les pieds chez moi !


Pour la première fois
depuis son arrivée, Posy parut s’effrayer. Son expression se fit plus craintive
encore lorsque sa mère fondit sur elle pour siffler entre ses dents :


— Si vous suivez
ces gens, vous serez morte à mes yeux. Comprenez-vous ? Morte !


Posy lança un regard terrorisé
vers Violet. Aussitôt, celle-ci s’approcha d’elle et la prit par la main.


— Tout va bien,
Posy, dit-elle doucement. Vous serez la bienvenue chez nous aussi longtemps que
vous le souhaiterez.


Puis Benedict vit Sophie
les rejoindre et glisser son bras sous celui de Posy.


— Désormais,
dit-elle en l’embrassant sur la joue, nous serons de vraies sœurs.


— Oh, Sophie !
gémit Posy en fondant en larmes. Je suis tellement désolée ! Je n’ai
jamais eu le courage de te défendre. J’aurais dû plaider ta cause, faire un
geste, mais...


Sophie secoua la tête.


— Vous étiez jeune.
Moi aussi. Et je sais mieux que quiconque à quel point il est difficile de
lui résister.


Elle lança un regard
méprisant à Araminta.


— Je t’interdis de
me parler sur ce ton ! gronda celle-ci en levant une main comme pour la
gifler.


— Tss, tss, tss !
murmura Violet. Les avocats, lady Penwood. N’oubliez pas les avocats...


Araminta laissa retomber
son bras. Elle semblait fulminer de rage. Pour un peu, songea Benedict, on
aurait pu voir la fumée sortir de ses oreilles.


— Benedict ?
demanda Violet. Combien de temps nous faut-il pour nous rendre au bureau de mes
hommes de loi ?


Réprimant une furieuse
envie de rire, il se frotta le menton d’un geste pensif.


— Nous ne sommes
pas bien loin. Une vingtaine de minutes... Trente s’il y a de la circulation.


Frémissant de colère,
Araminta Penwood se tourna vers Violet.


— C’est bon, je
vous la laisse. De toute façon, elle ne m’a jamais apporté que des déceptions.
Mais vous risquez de l’avoir sur les bras un certain temps. Personne ne voudra
d’elle. Je dois quasiment supplier les hommes de la faire danser dans les bals.


C’est alors que Benedict
assista à une scène on ne peut plus inattendue. Sophie se mit à trembler. Son
visage s’empourpra, ses mâchoires se serrerent, tandis qu’un curieux grondement
jaillissait de ses lèvres. Avant que quiconque ait compris ce qui se passait,
elle donna un vigoureux coup de poing dans l’œil d’Araminta, qui recula en
chancelant et s étala de tout son long.


Benedict avait cru que
rien ne pourrait le surprendre plus que la fibre machiavélique qu’il venait de
découvrir chez sa mère. Il s’était trompé.


— Cela, siffla Sophie, n’est
pas pour m avoir volé ma dot. Ce n’est pas pour toutes vos tentatives de me
faire mettre à la porte de la maison du vivant de mon père. Et ce n’est pas non
plus pour avoir fait de moi votre esclave personnelle pendant des années.


— Hum... Sophie ?
demanda Benedict. Dans ce cas, pour quoi est-ce donc ?


Sans détourner le regard
d’Araminta, elle repondit : p...,


— C’est pour ne pas
avoir su aimer vos hlles equitablement.


Posy se mit à pleurer de
plus belle.


— Il y a une place
spéciale en enfer pour les mères comme vous, poursuivit Sophie d’un ton vibrant
de mépris.


— Je crois que nous
allons devoir libérer la cellule pour son prochain occupant, intervint le juge
d’une voix faible.


— C’est exact,
approuva Violet en se plaçant entre Sophie et Araminta, sans doute pour
décourager la première de rouer de coups la seconde.


Puis elle s’adressa à
Posy.


— Avez-vous des
affaires que vous aimeriez aller chercher ?


Posy secoua la tête.


— Nous vous
donnerons de nouveaux souvenirs, ma chère petite, dit Violet, le regard
brillant de compassion, en posant une main sur la sienne.


Araminta se redressa,
fusilla Posy d’un dernier regard et s’en alla au pas de charge.


— Enfin !
commenta Violet, les poings sur les hanches. J’ai bien cru qu’elle ne s’en
irait jamais !


Benedict rejoignit sa
mère.


— Vous ai-je déjà
dit, chuchota-t-il à son oreille, combien je vous aimais ?


— Non, répondit-elle
avec un sourire espiègle, mais je le savais.


— Et vous ai-je dit
que vous étiez la meilleure des mères ?


— Non plus, mais je
le savais également.


— Tant mieux.


Il se pencha vers elle
pour déposer un baiser sur sa joue.


— Merci,
ajouta-t-il. C’est un privilège d’être votre fils.


C’est alors que Violet,
qui, jusque-là, avait fait preuve d’une imperturbable dignité, d’une force de
volonté et d’une vivacité d’esprit remarquables, fondit en larmes.


— J’aimerais bien
savoir ce qu’il lui a dit, murmura Sophie.


— Tout va bien,
hoqueta Violet. Tout va...


Puis, jetant soudain ses
bras autour du cou de Benedict, elle s’écria :


— Moi aussi, je
vous aime !


Posy se tourna vers
Sophie.


— Quelle famille
merveilleuse !


Sophie lui sourit.


— Je sais.


 


 


Une heure plus tard, Sophie
se trouvait dans le salon de l’appartement de Benedict, assise sur le fameux
sofa où elle lui avait fait don de son innocence quelques semaines auparavant.
Lady Bridger- ton avait demandé à Benedict s’il était sage (et bienséant) que
Sophie se rende chez lui sans chaperon, mais celui-ci lui avait répondu d’un
regard si éloquent qu’elle avait aussitôt battu en retraite.


— Très bien,
avait-elle concédé, mais elle doit être rentrée pour 19 heures.


Ce qui ne leur laissait
que soixante minutes de tête-à-tête.


— Je suis désolée,
s’écria Sophie, une fois assise. Curieusement, ils n’avaient pas échangé un mot
durant le trajet de retour. Benedict s’était contenté de lui tenir les mains,
les portant parfois à ses lèvres, mais ils n’avaient pas prononcé une parole.


Sophie en avait été
soulagée. Cela n’avait pas été difficile de parler, à la prison, dans l’effervescence
générale, mais à présent qu’elle était seule avec lui, elle ne savait plus que
dire ! Sauf qu’elle était désolée.


— C’est moi qui
suis navré, répondit Benedict en s’asseyant à ses côtés et en enfermant ses
mains entre les siennes.


— Non, c’est moi
qui suis... Elle s’interrompit en souriant.


— C’est absurde.


— Je t’aime, dit
Benedict. Elle le regarda, bouche bée.


— Et je veux t’épouser.
Elle en oublia de respirer.


— Peu m’importe qui
étaient tes parents, et le marché que ma mère a conclu avec Araminta Penwood pour assurer ta
respectabilité.


Il posa sur elle son
beau regard brun, et elle y lut tant d’amour qu’elle en fut chavirée.


— Je t’aurais
demandée en mariage de toute façon. Sophie battit des cils. De grosses larmes
perlaient à ses paupières, menaçant de lui faire perdre le peu de dignité qu’il
lui restait. Elle réussit à articuler le prénom de Benedict, puis elle perdit
définitivement tout empire sur elle-même.


Benedict pressa ses
mains un peu plus fort.


— Nous n’aurions
pas pu vivre à Londres, je le sais, mais nous n’en avons pas besoin. Si je me
demande ce dont j’ai besoin pour vivre  – pas ce que je désire, mais ce
dont j’ai besoin  –, je ne vois que toi.


— Je...


— Attends,
laisse-moi finir, coupa-t-il d’une voix enrouée par l’émotion. Je n’aurais pas
dû te demander d’être ma maîtresse. Ce n’était pas bien de ma part.


— Benedict,
dit-elle doucement, qu’aurais-tu pu faire d’autre ? À tes yeux, j’étais
une domestique. Dans un monde idéal, nous aurions pu nous marier, mais ce monde
est loin de la perfection. Les hommes comme toi n’épousent pas...


— Très bien. Alors,
je n’ai pas eu tort.


Benedict tenta de
sourire, mais ses lèvres ne lui obéissaient plus.


— Il aurait fallu
être stupide pour ne pas essayer, au moins. J’étais fou de toi... D’ailleurs,
je crois que je t’aimais déjà, et...


— Benedict, tu n’es
pas obligé de...


— De m’expliquer ?
Si, je le suis. Je n’aurais jamais dû insister lorsque tu as refusé mon offre.
Ce n’était pas correct de ma part de te faire une telle proposition, d’autant
que nous savions l’un comme l’autre que je devrais me marier un jour. Je n’aurais
pas supporté de te partager ; de quel droit aurais-je pu t’imposer la
réciproque ?


Il vit Sophie tendre une
main vers lui pour essuyer quelque chose sur sa joue. Au nom du Ciel, il pleurait ?
Il ne se souvenait pas de la dernière fois où cela lui était arrivé. À la mort
de son père, peut-être... Et même alors, il avait attendu d’être seul pour
laisser libre cours à ses larmes.


— J’ai mille
raisons de t’aimer, dit-il en choisissant ses mots avec soin.


Il savait qu’il avait
trouvé le chemin de son cœur. Elle ne s’enfuirait plus, elle serait sa femme.
Cependant, il tenait à ce que cet instant soit parfait. Il ne voulait pas rater
sa première déclaration d’amour à la femme de sa vie.


— L’une des plus
importantes, poursuivit-il, c’est que tu te connais. Tu sais qui tu es, Sophie,
et ce que tu vaux. Tu as des principes et tu t’y tiens.


Il prit sa main pour la
porter à ses lèvres.


— C’est tellement
rare !


En voyant les yeux de
Sophie s’emplir de larmes, il eut une folle envie de la serrer contre lui, mais
il n’en avait pas encore terminé. Les mots se bousculaient dans son esprit, et
il devait tout dire.


— Et puis,
poursuivit-il, un ton plus bas, tu as pris le temps de me voir. De me
connaître, moi. Pas un Bridgerton, ni le numéro deux, mais Benedict.


— Tu es la personne
la plus extraordinaire que je connaisse, répondit-elle en effleurant sa joue. J’adore
ta famille, mais toi... je t’aime.


Il la pressa contre lui,
incapable de résister. Il avait besoin de la tenir dans ses bras, de s’assurer
qu’elle était bien là et qu’elle y serait toujours. Avec lui, à ses côtés,
jusqu’à ce que la mort les sépare... C’était étrange, mais il devait la tenir
contre lui. Pour l’heure, cela lui suffisait.


Certes, il la désirait
passionnément. Il l’avait toujours désirée. Cependant, la serrer contre lui
était encore plus essentiel. Il avait besoin de son odeur, du contact de sa
peau contre lui.


Il s’en apercevait
maintenant, la présence de Sophie le réconfortait. Us n’avaient pas besoin de
parler. Ils n’avaient même pas besoin de se toucher  – même
si, en cet instant précis, il n éprouvait aucune envie de la libérer...
En un mot, il était plus heureux, et vraisemblablement meilleur, lorsqu’elle
était à ses côtés.


Il enfouit son visage
dans sa chevelure pour respirer son parfum et sentit... Il sentit... Il s’écarta
d’elle.


— Hum... Que
dirais-tu d’un bon bain ? Aussitôt, il la vit rougir.


— Oh, non !
gémit-elle d’une voix étouffée par la main qu’elle venait de poser devant ses
lèvres. Cette geôle était d’une saleté épouvantable, et j’étais obligée de
dormir à même le sol, et...


— N’en dis pas plus !


— Mais je...


— S’il te plaît.


S’il entendait un mot de
plus sur le calvaire qu’elle avait enduré derrière les barreaux, il risquait d’être
pris d’une envie de meurtre. Dans la mesure où elle n’avait rien subi qui ne
puisse être réparé, il ne voulait pas connaître les détails de sa nuit en
prison.


— Il me semble,
reprit-il avec un léger sourire en coin, que tu as besoin de faire un brin de
toilette.


— Absolument,
acquiesça-t-elle en bondissant sur ses pieds. Je file chez ta mère pour...


— Ici.


— Ici ?


Le sourire de Benedict s’élargit.


— Ici.


— Nous avons dit à
ta mère que...


— Que tu serais
là-bas pour 9 heures du soir.


— Je crois qu’elle
a dit 19 heures.


— Vraiment ?
Ce n’est pas ce que j’ai cru entendre.


— Benedict...


Il la prit par la main
pour l’entraîner vers la porte.


— Neuf, dix-neuf...
Cela se ressemble terriblement.


— Benedict...


— Qui nous dit que
ce n’était pas 11 heures du soir ?


— Benedict !


Il la laissa sur le
seuil.


— Attends-moi un
instant.


— Pardon ?


— Ne bouge pas,
dit-il en passant rapidement son doigt sur le bout du nez de Sophie.


Indécise, Sophie le
regarda s’éloigner dans le couloir. Deux minutes plus tard, il était de retour.


— Où es-tu allé ?


— Ordonner qu’on
prépare un bain.


— Mais je...


Une lueur canaille passa
dans le regard de Benedict.


— Pour deux.


Sophie émit un petit
hoquet de stupeur.


— Ils avaient déjà
mis de l’eau à chauffer, ajoutat-il en se penchant vers elle.


— Oh ?


Il hocha la tête.


— La baignoire sera
remplie dans quelques minutes.


Sophie lança un regard
vers la porte d’entrée.


— Il est presque 19
heures.


— Et alors ?
Tu as la permission de minuit.


— Benedict !


Il l’attira à lui.


— Et tu veux
rester.


— Je n’ai jamais
dit cela.


— Inutile. Si tu n’étais
pas d’accord, tu ne te contenterais pas de dire : « Benedict ! »


Sophie ne put réprimer
un éclat de rire en l’entendant imiter sa voix.


— Dis-moi que j’ai
tort ! ajouta-t-il en lui adressant un sourire de défi.


Sophie détourna les yeux
en se mordant les lèvres.


— C’est bien ce qu’il
me semblait, murmura Benedict.


Puis il désigna l’escalier.


— Suis-moi,
ajouta-t-il.


Elle lui emboîta le pas.


 


 


À la grande surprise de
Sophie, Benedict la laissa se déshabiller seule. Elle retint son souffle
pendant qu’elle passait sa robe par-dessus sa tête. Il avait raison, elle
sentait affreusement mauvais !


La domestique qui avait
rempli la baignoire avait ajouté de l’huile parfumée, ainsi que des sels de
bain qui recouvraient la surface de mousse. Sophie acheva de se dévêtir et mit
un pied dans l’eau chaude. Une seconde plus tard, elle était plongée dans le
bain jusqu’au cou.


C’était le paradis !
Elle avait du mal à croire qu’elle n’avait passé que deux jours sans se laver.
Elle n’avait séjourné qu’une nuit en prison, mais elle avait l’impression d’y
être restée une année entière.


Elle tenta de chasser
toute pensée pour savourer le bonheur de l’instant, mais l’impatience qui
montait dans ses veines l’en empêchait. Lorsqu’elle avait accepté de rester,
elle savait que Benedict avait prévu de la rejoindre. Elle aurait pu refuser.
Il aurait tout tenté pour la faire fléchir, mais il aurait fini par la ramener
au 5, Bruton Street.


Cependant, elle avait
décidé de ne pas rentrer tout de suite, et pendant le court trajet qui la
menait du salon à l’escalier, elle avait compris qu’elle voulait rester
encore un peu. Elle avait cru que cet instant ne viendrait jamais, et elle n’était
pas encore prête à se séparer de Benedict... même si ce n’était que jusqu’au
lendemain matin, quand il se présenterait chez sa mère à l’heure du petit
déjeuner.


Il n’allait pas tarder à
la rejoindre, songea-t-elle. Et lorsqu’il serait là...


Malgré la chaleur de l’eau,
elle fut parcourue d’un long frisson. Puis, alors qu’elle s’immergeait plus profondément
dans le bain pour y plonger ses épaules et le bas de son visage, elle entendit
le bruit de la porte qui s’ouvrait.


Benedict. Il portait un
peignoir vert sombre retenu à la taille par une simple cordelette. Il était
pieds nus, et ses jambes étaient également nues jusqu’à ses genoux.


— J’espère que tu
ne m’en voudras pas si je fais détruire ceci, dit-il en désignant sa robe d’un
coup d’œil.


Elle lui sourit en
secouant la tête. Ce n’étaient pas les paroles qu’elle s’était attendue à
entendre, et elle savait qu’il ne les avait prononcées que pour la mettre à l’aise.


— Je vais envoyer
quelqu’un t’en chercher une autre, ajouta-t-il.


— Merci.


Elle s’écarta légèrement
pour lui faire de la place, mais à sa surprise, il se contenta de s’approcher
de l’extrémité de la baignoire.


— Penche-toi en
avant, murmura-t-il.


Elle obtempéra et poussa
un soupir de bien-être lorsqu’il commença à lui laver le dos.


— Il y a des années
que je rêve de faire cela.


— Des années ?
répéta-t-elle, amusée.


— Hu-hum... J’ai
beaucoup rêvé de toi, après le bal masqué.


Sophie était ravie d’être
penchée en avant, le front sur les genoux, car elle avait rougi.


— Maintenant,
mouille tes cheveux, pour que je te fasse un shampoing, ordonna-t-il.


Elle plongea la tête
sous l’eau et remonta à la surface. Benedict frotta le pain de savon entre ses
mains pour le faire mousser, puis il entreprit de lui masser le cuir chevelu.


— Ta chevelure
était plus longue, autrefois, observat-il.


— J’ai fait couper
mes cheveux pour les vendre à un perruquier.


Sophie ne l’aurait pas
juré, mais il lui sembla entendre un grondement furieux.


— Ils ont déjà bien
repoussé, ajouta-t-elle.


— Tu peux les
rincer, maintenant.


Elle s’immergea de
nouveau, tourna la tête de droite et de gauche sous l’eau, avant de refaire
surface.


Benedict prit de l’eau
entre ses mains en coupe.


— Tu as de la
mousse dans le dos, dit-il en versant délicatement l’eau sur sa peau.


Sophie le laissa répéter
l’opération deux ou trois fois avant de demander :


— Tu ne me rejoins
pas ?


Elle n’avait jamais rien
dit d’aussi hardi ! Elle songea qu’elle devait être plus rouge qu’une
pivoine, mais elle n’avait pu s’empêcher de poser la question.


Benedict secoua la tête.


— C’est ce que j’avais
prévu, mais je préfère encore cela.


— Me laver ?
demanda-t-elle, incrédule.


Un imperceptible sourire
étira les lèvres de Benedict.


— Te sécher, plus
exactement.


Il tendit la main pour
prendre un grand drap de bain immaculé.


— Debout !
ordonna-t-il.


Sophie se mordit les
lèvres, indécise. Certes, elle avait déjà partagé avec lui des moments d’intimité
absolue, mais elle n’était pas assez audacieuse pour se montrer devant lui dans
le plus simple appareil sans rougir de confusion.


Toujours souriant,
Benedict se redressa et déploya la serviette, qu’il tint bien ouverte devant
lui.


— Je t’aurai
enveloppée là-dedans avant d’avoir eu le temps de voir quoi que ce soit, dit-il
en détournant le regard.


Sophie prit une profonde
inspiration et se leva, tout en songeant, que par ce simple geste, elle commençait
une nouvelle vie.


Benedict referma
aussitôt le drap de bain autour d’elle. Avec les coins, il tamponna
délicatement le visage de Sophie, sur lequel s’attardaient des gouttelettes d’eau.
Puis il se pencha vers elle pour déposer un baiser sur son nez.


— Je suis heureux
que tu sois là, murmura-t-il.


— Moi aussi.


Il lui effleura le
menton sans la quitter des yeux, et il sembla à Sophie qu’il la caressait du
regard. Puis, avec une infinie délicatesse, il posa ses lèvres sur les siennes.
Il y avait dans ses gestes plus que de l’amour : de l’adoration.


— Je devrais
attendre le mariage, dit-il, mais je n’en ai pas le courage.


— Moi non plus,
avoua-t-elle dans un souffle.


Il l’embrassa de
nouveau, cette fois avec plus de passion.


— Tu es si belle,
chuchota-t-il. Tu es exactement celle dont j’ai toujours rêvé.


Il déposa sur son visage
et sa gorge une série de baisers, et à chacun, elle s’abandonna un peu plus au
vertige qui s’emparait d’elle. Elle songea confusément que ses jambes ne la
soutiendraient plus longtemps, mais alors qu’elle se sentait sur le point de
défaillir sous les tendres assauts de Benedict, il la souleva entre ses bras
pour la porter vers le lit.


— Dans mon cœur,
dit-il en la déposant sur l’édre- don et les oreillers, tu es déjà ma femme.


Sophie en eut le souffle
coupé.


— Bientôt,
reprit-il en s’étendant à ses côtés, notre amour sera consacré par Dieu, mais
ce soir...


Il se dressa sur un coude
pour la regarder dans les yeux.


— Ce soir,
reprit-il d’une voix rauque, il n’appartient qu’à nous.


Sophie leva une main
pour effleurer son visage.


— Je t’aime,
murmura-t-elle. Je t’ai toujours aimé. Je crois que je t’aimais déjà avant de
te connaître.


Il se pencha vers elle
pour l’embrasser de nouveau, mais elle l’interrompit d’un mot.


— Attends.


Il s’immobilisa à deux
doigts de ses lèvres.


— Au bal masqué,
reprit-elle d’une voix tremblante, avant même de te voir, j’ai perçu ta
présence. Il y avait de la magie dans l’air. Quand je me suis retournée et que
je t’ai vu, j’ai eu l’impression que tu m’attendais et que si j’étais venue
assister clandestinement à ce bal, ce n’était que pour toi.


Quelque chose de mouillé
tomba sur sa joue. Une larme qu’il avait versée.


— C’est pour toi
que j’existe, dit-elle à mi-voix. Pour toi que je suis née.


Il parut sur le point de
répondre, mais seul un soupir jaillit de ses lèvres. Sophie comprit alors qu’il
ne pouvait parler, submergé par l’émotion.


Elle en resta sans voix
à son tour.


 


 


Benedict se pencha vers
Sophie pour l’embrasser, pour lui montrer ce qu’il ne parvenait pas à lui dire.
Il n’aurait pas cru possible de l’aimer plus qu’il ne l’aimait cinq minutes
auparavant, mais en l’entendant, son cœur s’était soudain empli de plus d’amour
qu’il ne semblait pouvoir en contenir.


Il aimait Sophie. Sa vie
devenait soudain d’une limpidité absolue. Il l’aimait, et rien d’autre ne
comptait.


Peignoir et drap de bain
volèrent loin du lit, et lorsqu’ils furent enfin nus comme au premier jour, il
fit courir ses mains et ses lèvres sur sa peau avec ferveur. Il voulait qu’elle
sache à quel point il avait besoin d’elle et qu’elle éprouve autant de désir
pour lui qu’il en éprouvait pour elle.


— Oh, Sophie !
gémit-il, murmurant son prénom comme une prière. Sophie, Sophie, Sophie...


En la voyant lever vers
lui son visage radieux, il fut pris d’une soudaine envie de rire. Il était
heureux, comprit-il. Follement heureux.


Il ne pouvait rien lui
arriver de mieux !


Il roula sur elle,
impatient de la posséder. Tout était différent de leur première fois. Aujourd’hui,
ils étaient conscients de la portée de leur acte. Ils n’étaient plus emportés
par la passion, mais par un amour aussi pur que profond.


— Tu es à moi,
dit-il en entrant en elle sans la quitter des yeux. À moi !


Bien plus tard, lorsqu’ils
furent étendus dans les bras l’un de l’autre, épuisés et comblés, il approcha
ses lèvres de son oreille et lui murmura :


— Et je suis à toi.


 


 


Au milieu de la nuit,
Sophie se réveilla en se demandant d’où venait la sensation de tiédeur et de
bien-être qu’elle éprouvait. Elle bâilla... et étouffa un cri de stupeur.


— Benedict ! s’écria-t-elle.
Quelle heure est-il ?


Comme il ne répondait
pas, elle le prit par l’épaule et le secoua sans ménagement.


— Benedict ?
Benedict !


Celui-ci roula sur le
côté en marmonnant :


— Je dors.


— Quelle heure
est-il ? répéta-t-elle.


Il enfonça son visage
dans l’oreiller.


— Aucune idée.


— J’étais censée
être de retour à 19 heures.


— Vingt-trois,
grommela-t-il.


— Dix-neuf !


Il ouvrit un œil, ce qui
sembla lui demander un effort considérable.


— Tu savais que tu
ne pourrais pas être rentrée à 19 heures si tu restais prendre un bain.


— Oui, mais je ne
pensais pas rentrer plus tard que 21 heures.


Benedict cligna des yeux
en parcourant la chambre d’un regard circulaire.


— J’ai peur que tu
ne sois pas de retour avant...


Sophie posa alors le
regard sur l’horloge et poussa un cri étranglé.


— Est-ce que ça va ?
s’enquit Benedict.


— Il est 3 heures
du matin ! gémit-elle.


Benedict sourit.


— Eh bien, autant
rester pour la nuit.


— Benedict !


— Tu ne voudrais
pas déranger les domestiques, n’est-ce pas ? Ils doivent tous être en
train de dormir.


— Je...


— Pitié ! Je t’épouse
la semaine prochaine, après tout !


— La semaine prochaine ?
répéta Sophie, atterrée.


Benedict s’efforça de
prendre une expression grave.


— Autant
officialiser tout cela au plus vite.


— Pourquoi ?


— Comment, pourquoi ?


— Je te demande
pourquoi !


— Eh bien... pour
éviter les rumeurs.


Sophie écarquilla les
yeux.


— Oh ! Tu
penses que lady Whistledown pourrait parler de moi ?


— Bonté divine, j’espère
que non !


Elle dut faire la
grimace, car Benedict reprit :


— Enfin, je suppose
que c’est possible. Ne me dis pas que cela te plairait !


— Je lis le
Whistledown depuis des années. J’ai toujours rêvé d’y voir figurer mon nom,
avoua-t-elle.


Benedict secoua la tête.


— Tu as de drôles
de fantasmes.


— Benedict !


— Bon, bon... Eh
bien, je suppose que lady Whistledown fera état de notre mariage, si ce n’est
avant la cérémonie, du moins peu de temps après. Elle est diaboliquement bien
informée.


— J’aimerais savoir
qui elle est.


— Ainsi que la
moitié de Londres.


— Ainsi que tout
Londres, tu veux dire !


Elle laissa échapper un
soupir avant de reprendre sans grande conviction :


— Il faut vraiment
que j’y aille. Ta mère doit se faire un sang d’encre.


Il haussa les épaules.


— Elle sait où tu
es.


— Oui, mais que
va-t-elle penser de moi ?


— Rien de mal !
Elle se montrera indulgente, puisque nous serons mariés dans trois jours.


Sophie faillit s’étrangler.


— Trois jours ?
Je croyais que tu avais parlé de la semaine prochaine !


— Dans trois jours,
nous serons la semaine prochaine.


Sophie fronça les
sourcils.


— Oui, bien sûr...
Lundi, c’est cela ? Il hocha la tête d’un air satisfait.


— Tu te rends compte ?
Je vais apparaître dans le Whistledown !


Benedict s’accouda sur
les oreillers pour observer Manque ponctuation 


         Sophie,
méfiant.


— Est-ce la
perspective de m’épouser ou celle de voir ton nom mentionné dans le
Whistledown qui t’excite autant ? demanda-t-il.


Elle lui donna une tape
légère sur l’épaule.


— D’ailleurs,
poursuivit-il, pensif, on a déjà parlé de toi dans le Whistledown.


— Pardon ?


— Après le bal
masqué, lady Whistledown a noté que j’avais passé un certain temps en compagnie
d’une belle inconnue en robe argent. Malgré ses efforts, elle n’a pas pu
découvrir ton identité.


Il sourit.


— C’est peut-être
le seul secret dans tout Londres qui lui ait résisté.


À ces mots, il vit le
visage de Sophie s’assombrir, et la jeune femme s’écarta légèrement de lui.


— Oh, Benedict. Je
dois... Il faut que je... C’est-à- dire...


Elle se tut, détourna
les yeux et reprit :


— Je suis désolée.


Il eut soudain envie de
la serrer dans ses bras, mais il se retint, comprenant, en la voyant si
sérieuse, qu’elle avait quelque chose d’important à lui dire.


— De quoi ?


— De t’avoir caché
mon nom. C’était une erreur de ma part.


Mais elle se mordit les
lèvres et corrigea aussitôt :


— Enfin, pas
exactement.


Benedict recula un peu
pour mieux la voir.


— Alors, si ce n’était
pas une erreur, qu’était-ce ?


— Je ne sais pas...
Je ne peux pas t’expliquer pourquoi j’ai préféré garder le secret, mais il m’a
semblé que...


Elle s’absorba de
nouveau dans ses pensées. Pourquoi se torturait-elle ainsi avec le passé ?


Elle laissa échapper un
soupir.


— Je ne t’ai pas
dit mon nom parce que je ne voyais pas l’intérêt de le faire. J’étais certaine
que nous nous séparerions dès que nous aurions quitté la propriété des
Cavender. Puis tu es tombé malade, je suis restée pour te soigner, tu ne m’as
pas reconnue, et...


Il la fit taire d’un
doigt sur ses lèvres.


— Ce n’est pas
important.


Elle haussa les
sourcils.


— Cela semblait de
la plus haute importance, l’autre soir, dans la nursery.


Pour une raison qu’il
ignorait, Benedict n’avait aucune envie d’entamer une discussion sérieuse en
cet instant.


— Bien des choses
ont changé, depuis.


— Alors, tu ne veux
plus savoir pourquoi je ne t’ai pas dit qui j’étais ?


Il lui caressa la joue.


— Je sais qui tu
es.


Elle parut réfléchir à
ces paroles.


— Et sais-tu le
plus drôle, dans l’histoire ? reprit-il. Sais-tu pourquoi j’ai eu tant de
mal à accepter mon amour pour toi ? Je réservais mes sentiments pour la
belle inconnue du bal masqué, que je n’avais jamais perdu l’espoir de retrouver
un jour.


— Oh, Benedict !
s’écria Sophie, chavirée par cet aveu, et en même temps furieuse contre
elle-même d’avoir tant fait souffrir l’homme qu’elle aimait.


— Prendre la
décision de t’épouser, c’était renoncer définitivement à l’épouser, elle,
dit-il paisiblement. Avoue que c’est ironique.


— Si absurde que
cela paraisse, dit-elle sans oser croiser son regard, je regrette de t’avoir
fait du mal en te cachant qui j’étais, mais je ne regrette pas d’avoir gardé
mon secret.


Benedict garda le
silence.


— Et je crois que
si c’était à refaire, je recommencerais.


Comme il ne répondait
toujours pas, elle éprouva une certaine gêne.


— Cela m’a semblé
être le meilleur choix sur le moment, poursuivit-elle. Te dire que j’étais la
femme du bal masqué n’aurait servi à rien.


— J’aurais fini par
découvrir la vérité, dit-il doucement.


— Et qu’en
aurais-tu fait, de cette vérité ?


Elle s’assit et remonta
la couverture sur sa poitrine.


— À la place d’une
domestique, c’est de ta belle inconnue que tu aurais voulu faire ta maîtresse,
voilà tout.


Benedict continuait à la
regarder sans répondre.


— Je crois que ce
que je veux dire, c’est que si j’avais su depuis le début ce que je sais à
présent, j aurais parlé. Seulement, j’ignorais bien des choses, et j’ai préféré
m’épargner une cruelle désillusion. Et...


Sophie se tut, étranglée
par l’émotion. Elle scruta le visage de Benedict, désespérée de le voir aussi
impassible.


— S’il te plaît,
dis quelque chose !


— Je t’aime,
murmura-t-il.


C’était tout ce dont
elle avait besoin.






 


 


 


 


 


Épilogue


 


 


 


 


La fête
de dimanche prochain à Bridgerton House sera sans conteste l'événement de la
saison. Toute la famille sera là, ainsi qu'une centaine d'amis proches, pour
fêter l'anniversaire de la vicomtesse douairière.


Il est
inconvenant de mentionner l'âge d'une dame, aussi ne révélerons-nous pas celui
de lady Bridgerton…


Mais que
nos lecteurs se rassurent : votre dévouée chroniqueuse le connaît très bien !


 


La
Chronique mondaine de lady Whistledown,


le
9 avril 1824


 


 


— Arrête !
Arrête ! cria Sophie.


Dans un
éclat de rire, elle dévala les marches de pierre qui menaient au jardin situé
sur l'arrière de Bridgerton House. Après trois enfants et sept ans de mariage,
Benedict continuait à la rendre follement heureuse... et à la poursuivre à
travers toute la maison chaque fois que l'occasion s'en présentait.


— Où sont
les enfants ? demanda-t-elle, haletante, lorsqu'il la rattrapa au pied des
marches.


— Francesca
les surveille.


— Et ta
mère ?


Il sourit.


— Je crois
que Francesca la surveille aussi.


— N'importe
qui peut nous voir, ici, protesta-t-elle en jetant autour d'eux des regards
inquiets. 


Une lueur
gourmande passa dans les yeux de Benedict. 


—
Peut-être, suggéra-t-il en la prenant par ses jupes de velours vert pour
l'attirer à lui, devrions-nous nous replier sur la terrasse privée...


En
entendant ces mots désormais familiers, elle fut transportée neuf ans en
arrière, lors d'un certain bal masqué.


— La
terrasse privée, tu dis ? répéta-t-elle, amusée. Et comment, dis-moi, serais-tu
informé de l'existence d'une telle terrasse ?


Benedict
effleura sa bouche d'un baiser léger.


— J'ai mes
sources, murmura-t-il.


— Et moi,
répondit-elle avec un sourire espiègle, j'ai mes secrets.


Il s'écarta
un peu.


— Tiens
donc ! Veux-tu les partager avec moi ?


Elle hocha
la tête.


— Nous
serons bientôt six.


Benedict
étudia son visage, puis posa les yeux sur son ventre encore plat.


— En es-tu
certaine?


— Autant
que la dernière fois.


Il prit ses
mains pour les porter à ses lèvres.


— Cette
fois, ce sera une fille !


— C'est
aussi ce que tu as dit la dernière fois.


— Certes,
mais...


— Et la
fois d'avant.


— Raison de
plus pour que j'aie raison cette fois-ci.


Sophie
secoua la tête.


— J'ai de
la chance que tu ne joues jamais d'argent.


Benedict
sourit.


— Gardons
notre secret encore quelque temps.


— Je crains
que certains ne nourrissent déjà des soupçons, avoua-t-elle.


— Je me
demande combien de temps il faudra à cette maudite Whistledown pour apprendre
la nouvelle.


— Tu parles
sérieusement ?


— Cette
diablesse était au courant pour Charles, pour Alexandre et pour William !


En
souriant, Sophie le laissa l'entraîner dans l'ombre d'un bosquet.


— Est-ce
que tu peux imaginer que j'ai été citée deux cent trente-deux fois dans le Whistledown
? demanda-t-elle.


Benedict se
figea, incrédule.


— Tu as
compté ?


— En
réalité, cela fait deux cent trente-trois si on inclut ma première apparition,
juste après le bal masqué.


— Je
n'arrive pas à croire que tu aies compté !


Il vit
Sophie hausser les épaules d'un petit geste fataliste.


— C'est
excitant de figurer dans le Whistledown.


Pour sa
part, il trouvait cela plutôt exaspérant, mais comme, pour rien au monde, il
n'aurait gâché le plaisir de Sophie, il se contenta de répondre :


— En tout
cas, elle est toujours charmante à ton endroit. Je crois que si ce n'était pas
le cas, je la ferais rechercher et chasser du pays.


Sophie ne
put retenir un sourire.


— Oh, je
t'en prie ! Je vois mal comment tu pourrais découvrir son identité alors que
personne n'y est jamais parvenu !


Il haussa
les sourcils d'un air arrogant.


— Voilà une
remarque qui manque un peu de confiance et de dévotion conjugale, ma chère !


Sophie
feignit de s'absorber dans la contemplation de son gant.


— En tout
cas, elle ne saura rien, pour Violet, reprit Benedict. Du moins, pas avant tout
le monde.


— Violet ?
demanda doucement Sophie.


— Il est
temps que ma mère ait une petite-fille qui porte son prénom, qu'en penses-tu?


Sophie
s'appuya contre lui et posa sa joue contre le plastron amidonné de sa chemise.


— J'en
pense que Violet est un charmant prénom, murmura-t-elle en se blottissant entre
ses bras puissants. J'espère seulement que c'est une fille, parce que si c'est
un garçon, il ne nous le pardonnera jamais.


Un peu plus
tard ce soir-là, dans une maison de ville de l'un des quartiers les plus chics
de Londres, une femme prit une plume et écrivit :


Ah, ami
lecteur! Nous apprenons que lady Violet Bridgerton s'apprête à être grand-mère
pour la onzième fois...


Puis, en
panne d'inspiration, elle ferma les yeux dans un soupir. Voilà bien longtemps
que cela durait.


Déjà onze
ans, était-ce possible ?


Peut-être
était-il temps de changer un peu. Elle était lasse de parler des autres. Le
moment était venu de vivre sa propre vie.


Lady
Whistledown posa sa plume et, s'étant approchée d'une fenêtre, écarta le rideau
vert pâle pour plonger son regard dans la nuit d'un noir d'encre.


— Il est
temps de passer à autre chose, murmura-t-elle. D'être enfin moi !


 


 


 


Fin


        
            
                
            
        




Julia Qinn


 


La
Chronique des Bridgerton, T4
:


Colin


 


OCR & Mep by 





 


 








Résumé


" A
trente-trois ans, M. Colin Bridgerton demeure un coeur à prendre. N'est-ce pas
un défi exaltant pour les débutantes de cette saison ? " persifle la
mystérieuse lady Whistledown dans sa chronique mondaine. Depuis l'âge de quinze
ans, Pénélope Featherington aime secrètement Colin, sans nourrir la moindre
illusion . Néanmoins. un pari va les rapprocher : c'est décidé, ils uniront
leurs efforts pour démasquer lady Whistledown, la plume anonyme qui épingle le
beau monde dans ses billets malicieux. Et, dans cette aventure , d'autres
surprises pourraient être au rendez-vous .


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 






 


Le
mois d'avril est déjà là, et avec lui, la saison londonienne est de retour. On
peut voir dans toute la ville les mères ambitieuses et leurs chères débutantes
en quête de la robe de bal magique qui, elles le savent, feront toute la
différence entre une future épouse et une future vieille fille.


Et
pour ce qui est de leurs proies (les célibataires endurcis), M. Colin
Bridgerton caracole de nouveau en tête de la liste des bons partis, même s'il
n'est pas encore rentré de son voyage à l'étranger. Certes, il n'est pas titré,
mais il est abondamment doté puisqu'il ne manque ni d'allure, ni de fortune,
ni, comme le sait quiconque a passé une seule minute à Londres, de charme.


Toutefois,
M. Bridgerton a atteint l'âge relativement avancé de trente-trois ans sans
jamais manifester d'inclination pour une jeune fille en particulier, et l'on
n'a guère de raisons de supposer que cette saison 1824 différera, en ce point,
de 1823.


Peut-être
les chères débutantes - et surtout leurs mères ambitieuses - seraient-elles
avisées de chercher ailleurs. Si M. Bridgerton est en quête d'une fiancée, il
cache bien ses intentions.


D'un
autre côté, n'est-ce pas là justement le genre de défi propre à enthousiasmer
une débutante ?


La
Chronique mondaine de lady Whistledown


 


 


Prologue


Le
6 avril de l'année 1812 -
deux jours exactement avant son seizième anniversaire -, Pénélope Featherington
tomba amoureuse.


En
un mot, l'expérience fut exaltante. Le monde trembla. Le cœur de Pénélope fit
des bonds. Elle eut le souffle coupé. Et, nota-t-elle avec une certaine
satisfaction, le monsieur en question - un certain Colin Bridgerton - ressentit
exactement les mêmes transports... le côté sentimental mis à part.


En
effet, il ne tomba - hélas ! - pas amoureux d'elle en 1812, ni en 1813, 1814,
1815... Diable! Non plus que dans les années 1816 à 1822, et assurément pas en
1823, qu'il passa presque en totalité à l'étranger. Cependant, pour lui aussi,
la terre trembla, son cœur bondit, et Pénélope sut sans l'ombre d'un doute
qu'il avait eu le souffle coupé. Une bonne dizaine de secondes.


Comme
il arrive en général à un homme qui fait «ne chute de cheval.


Voilà
comment cela s'était passé.


Pénélope
se promenait dans Hyde Park avec sa mère et ses deux sœurs aînées lorsqu'elle
avait senti le sol vibrer sous ses pas (voir plus haut le passage au sujet du
tremblement de terre). Sa mère ne prêtant pas attention à elle - c'était
souvent le cas -, Pénélope s'était éloignée discrètement pour voir ce qui se
passait. Les dames Featherington étaient en grande conversation avec la
vicomtesse Bridgerton et sa fille Daphné, qui venait de commencer sa deuxième
saison à Londres, aussi avaient-elles superbement ignoré le roulement de
tonnerre. Les Bridgerton étaient des gens qui comptaient, et on ne négligeait
pas une conversation avec eux.


Ayant
contourné un arbre au fût particulièrement épais, Pénélope aperçut deux
cavaliers qui venaient dans sa direction, chevauchant à bride abattue - ou
quelle que soit l'expression consacrée pour désigner ces inconscients qui, une
fois juchés sur une monture, oublient toute notion de confort et de sécurité.
Le cœur de Pénélope cogna sourdement dans sa poitrine. (Il aurait été bien
difficile à la jeune fille de conserver un pouls paisible devant le fougueux
spectacle qui s'offrait à elle, et, en outre, cela lui permettrait par la suite
d'affirmer que son cœur avait fait un bond le jour où elle était tombée
amoureuse.)


Soudain,
par l'un de ces inexplicables caprices du destin, une bourrasque avait emporté
son bonnet (dont elle avait, au grand dam de sa mère, à peine noué les rubans,
ces derniers lui irritant la peau), l'avait soulevé dans les airs et hop !
l'avait plaqué sur le visage de l'un des deux cavaliers.


Pénélope
avait laissé échapper un hoquet de surprise (le fameux souffle coupé), puis
l'homme était tombé de sa monture, s'abattant de manière fort peu élégante dans
une flaque de boue.


Sans
réfléchir, elle s'était précipitée vers lui en poussant un cri censé exprimer son
inquiétude quant à son bien-être, cri qui, elle le craignait, s'était transformé
en un glapissement étranglé. Bien entendu, il allait être furieux contre elle.
Après tout, il était, par sa faute, tombé de cheval et se retrouvait couvert de
boue - deux mésaventures à même de mettre n'importe quel gentleman de sale
humeur. Pourtant, après qu'il se fut relevé en époussetant ce qui pouvait
l'être de ses vêtements, il ne s'était pas fâché contre elle. Il ne lui avait
pas fait la moindre remarque désobligeante. Il n'avait pas crié. Il n'avait
même pas froncé les sourcils.


Il
avait ri.


Il
avait ri.


Pénélope
n'avait pas une grande expérience en matière de rire masculin, et le peu
qu'elle avait connu n'avait pas été très plaisant. Cependant, les yeux de
l'inconnu - d'un vert intense - brillaient d'amusement tandis qu'il essuyait
une malencontreuse tache de boue sur sa joue tout en déclarant :


—
Eh bien, ce n'était pas très bien joué de ma part, n'est-ce pas ?


C'est
à cet instant que Pénélope était tombée amoureuse.


Lorsqu'elle
avait retrouvé sa voix (c'est-à-dire, elle fut peinée de le noter, avec un
certain temps de retard par rapport à n'importe quel quidam d'intelligence
moyenne), elle avait répondu:


—
Oh, non, c'est moi qui devrais vous présenter des excuses ! Mon bonnet s'est
envolé et...


Elle
s'interrompit en s'avisant qu'il ne lui avait pas présenté d'excuses, et
qu'elle n'avait donc aucune raison de le contredire.


—
Il n'y a pas de mal, répondit-il avec un sourire amusé. Je... Oh, bonjour,
Daphné ! J'ignorais que tu étais au parc.


Pivotant
sur ses talons, Pénélope s'était trouvée nez à nez avec Daphné Bridgerton, à
côté de qui se trouvait Mme Featherington mère, laquelle avait sifflé:


—
Qu'as-tu fait, Pénélope Featherington ?


Pénélope
n'avait pas eu le réflexe de rétorquer par son habituel « rien », car non
seulement tout était sa faute, mais elle venait manifestement de se ridiculiser
devant un homme qui, à en juger par l'expression maternelle, était un
excellent parti.


Non
que sa mère ait pensé un instant qu’elle avait une seule chance de le séduire.
Mais Mme Featherington nourrissait de grandes ambitions matrimoniales pour
ses filles aînées. Et, de toute façon, Pénélope n'avait pas encore effectué sa
première sortie dans le monde.


Cependant,
si sa mère avait envisagé de se fâcher davantage, elle s'en abstint, car cela
aurait détourné son attention des célèbres Bridgerton, qui comptaient dans
leurs rangs, Pénélope venait soudain de le comprendre, l'homme pour l'instant
couvert de boue.


—
J'espère que votre fils n'est pas blessé ! s'était écriée Mme Featherington à
l'adresse de lady Bridgerton.


—
Je vais très bien, avait répondu Colin tout en faisant un adroit pas de côté,
sans doute pour échapper aux manifestations de l'inquiétude maternelle.


Les
présentations avaient été faites, mais le reste de la conversation avait
ensuite perdu tout intérêt, en grande partie parce que Colin Bridgerton avait
rapidement, et avec justesse, classé Mme Featherington dans la catégorie des
marieuses invétérées. Pénélope ne fut donc guère surprise de le voir battre
prestement en retraite.


Cependant,
il était trop tard. Le mal était fait. Elle avait trouvé de quoi alimenter ses
rêves.


Plus
tard, ce soir-là, alors qu'elle revivait en pensée leur rencontre pour la
centième fois, elle s'avisa que ç'aurait été encore mieux si elle avait pu
prétendre qu'elle s'était éprise de lui lorsqu'il avait porté sa main à ses
lèvres avant de l'entraîner dans une valse étourdissante, ses yeux verts
pétillant de mille promesses, tandis qu'il la serrait un peu plus que ne
l'exigeaient les usages. Ou alors, que cela était arrivé alors qu'il
chevauchait à la vitesse de l'éclair à travers la lande battue par les vents,
nullement ralenti par lesdits vents, tandis qu'il (ou plutôt son cheval) galopait
vers elle, impatient (Colin, pas son cheval) de la rejoindre.


Mais
non, il avait fallu qu'elle s'éprenne de Colin Bridgerton le jour où il était
tombé de sa monture dans une flaque de boue. C'était totalement dépourvu de
romantisme, mais ce n'était que justice, puisque rien ne devait s'ensuivre.


A
quoi bon gaspiller tant de romantisme pour un homme qui ne répondrait jamais à
son amour? Mieux valait laisser les rencontres sur la lande balayée par les
vents à des couples qui avaient vraiment un avenir ensemble.


Et
s'il y avait une chose dont Pénélope était certaine, même à l'âge de seize ans
moins deux jours, c'est qu'en ce qui concernait son avenir, Colin Bridgerton
ne figurerait pas dans le rôle du mari.


Elle
n'était tout simplement pas le genre de fille qui plaisait à un homme comme
lui, et elle craignait de ne jamais l'être.


Le
10 avril 1813 - deux jours tout juste avant son dix-septième anniversaire -,
Pénélope Featherington effectua son entrée dans le monde. Elle n'en avait pas
envie. Elle avait supplié sa mère de lui accorder un délai supplémentaire d'un
an. Elle pesait une douzaine de kilos de trop et son visage avait toujours une
fâcheuse tendance à se couvrir de boutons lorsqu'elle était nerveuse,
c'est-à-dire la plupart du temps, car rien au monde n'aurait pu la rendre plus
nerveuse que la perspective d'un bal londonien.


Elle
tenta de se persuader que la véritable beauté est intérieure, mais cela ne la
consola guère de son désespérant manque de conversation. Quoi de plus déprimant
qu'une jeune fille vilaine et sans esprit? Or, en cette première année sur le
marché du mariage, c'était exactement ce qu'était Pénélope. Une vilaine fille
sans... - bon, d'accord, elle pouvait se montrer un peu indulgente -, une
vilaine fille sans beaucoup d'esprit.


En
son for intérieur, elle savait qui elle était - une personne intelligente,
bienveillante, et souvent même drôle -, mais ces qualités semblaient toujours
s'égarer quelque part entre son cœur et ses lèvres, de sorte qu'elle finissait
toujours par dire ce qu'il ne fallait pas, ou, plus souvent, par ne rien dire
du tout.


Pour
ne rien arranger, sa mère refusait de la laisser choisir elle-même ses
vêtements. Lorsqu'elle ne portait pas de blanc - la couleur requise pour les 


débutantes,
qui n'était pas du tout flatteuse pour son teint -, elle était obligée
d'arborer du jaune, du rouge ou de l'orange, trois couleurs qui lui donnaient
une mine épouvantable. La seule fois où Pénélope avait suggéré du vert, Mme
Featherington avait déclaré d'un ton sans réplique que le vert était sinistre.


Le
jaune, en revanche, avait-elle poursuivi, était une couleur joyeuse, et une
jeune fille joyeuse attirerait plus sûrement un mari.


Ce
jour-là, Pénélope avait renoncé à comprendre la logique maternelle.


Et
elle avait continué à porter du jaune, de l'orange et, à l'occasion, du rouge,
des teintes qui, avec ses cheveux roux et ses yeux bruns, lui faisaient un
teint spectral. Cependant, étant impuissante à y changer quoi que ce soit, elle
affichait son plus beau sourire et acceptait son sort. Et si elle n'avait pas
le cœur à la fête, du moins s'interdisait-elle de pleurer en public. Ce qui, à
sa grande fierté, ne lui était jamais arrivé. Cerise sur le gâteau, 1813 avait
été l'année où la mystérieuse (et fictive) lady Whistledown avait commencé à
publier ses fameuses Chroniques mondaines au rythme de trois par semaine. Le
journal à feuillet unique avait rencontré un succès fulgurant. Personne ne
connaissait l'identité de son auteur, mais chacun avait sa théorie. Durant des
semaines - et même des mois -, on n'avait parlé que d'elle à Londres. Les six
premiers numéros du journal avaient été distribués gratuitement, le temps que
le beau monde ne puisse plus s'en passer, puis, du jour au lendemain, plus de
livraison. Juste des crieurs des rues qui le vendaient au prix scandaleux de
cinq pence.


Mais
déjà, plus personne ne pouvait vivre sans sa dose presque quotidienne de
commérage. Aussi tout le monde déboursait-il ses cinq pence tandis que, quelque
part, une femme (ou peut-être, supposaient certains, un homme) s'enrichissait.


Ce
qui distinguait La Chronique mondaine de lady Whistledown de ses concurrentes,
c'était le fait que son auteur citait les noms en entier. Impossible de se
cacher derrière les initiales de lord P... ou de lady B...!


Lorsque
lady Whistledown parlait de quelqu'un, elle utilisait son patronyme complet.


Et
lorsque lady Whistledown parlait de Pénélope Featherington, elle ne mâchait pas
ses mots. La première apparition de Pénélope dans la Chronique fut ainsi
formulée :


La
désastreuse robe de bal de Mlle Pénélope Featherington faisait surtout
ressembler la malheureuse à un citron blet.


Le
coup était assez bas, sans aucun doute, mais ce n'était que la vérité.


Sa
deuxième apparition ne fut pas plus tendre.


On
n'a pas entendu Mlle Pénélope Featherington prononcer un seul mot, mais qui
s'en étonnera ? La malheureuse était littéralement noyée sous les flots de
dentelles de sa robe.


Ce
n'étaient pas de telles remarques, Pénélope en avait bien peur, qui allaient
améliorer sa popularité.


Toutefois,
la saison n'avait pas été totalement cala- miteuse. Avec certaines personnes,
Pénélope était capable de s'exprimer. Lady Bridgerton, par exemple, semblait
l'avoir prise en affection et Pénélope s'était surprise à révéler à l'aimable
vicomtesse des choses qu'elle n'aurait jamais imaginé dire à sa propre mère.
C'était grâce à elle qu'elle avait rencontré Éloïse, la sœur cadette de son
cher Colin. Éloïse venait elle aussi de fêter ses dix-sept ans, mais sa mère
avait eu la sagesse de lui permettre de reporter d'une année son entrée dans le
monde, bien qu'Éloïse possède le charme et la beauté des Bridgerton en
abondance.


Ainsi
Pénélope passait-elle ses après-midi dans le petit salon vert de lady
Bridgerton (ou, plus souvent, dans la chambre d'Éloïse, où les deux filles
riaient, gloussaient et bavardaient avec passion de tout ce qui leur passait
par la tête) et croisait-elle à l'occasion Colin qui, à l'âge de vingt-deux
ans, n'avait toujours pas quitté la maison familiale pour prendre un
appartement.


Si
Pénélope avait cru l'aimer jusqu'alors, ce n'était rien comparé à ce qu'elle
éprouvait maintenant qu'elle le connaissait vraiment. Colin Bridgerton était
spirituel, il avait fière allure, il était doté d'un humour pince-sans-rire
qui faisait se pâmer toutes les femmes, mais surtout...


Colin
Bridgerton était gentil.


Gentil.
Que ce terme semblait naïf! Cela aurait dû paraître banal, mais cela lui allait
à la perfection. Il avait toujours un mot gentil pour Pénélope, et le jour où
elle trouva le courage de répondre (autrement que par les simples salutations
d'usage), il l'écouta. Ce qui ne fit que faciliter les choses la fois suivante.


A
la fin de la saison, Pénélope s'avisa que Colin Bridgerton était le seul homme
de sa connaissance avec qui elle pouvait avoir une conversation.


C'était
de l'amour. De l'amour, de l'amour, de l'amour ! Peut-être y avait-il quelque
ridicule à répéter ce mot, mais c'était pourtant celui qu'elle griffonnait
sur des blocs de papier à lettres scandaleusement chers, à côté de Madame Colin
Bridgerton, Pénélope Bridgerton et Colin, Colin, Colin. La feuille finissait en
général dans l'âtre dès que Pénélope entendait des pas dans le couloir.


Dieu
que c'était merveilleux d'éprouver de l'amour - même s'il n'était pas
réciproque - envers quelqu'un de gentil ! Cela vous donnait l'impression d'être
une personne très raisonnable.


Bien
entendu, ce qui ne gâchait rien, Colin avait une allure folle, comme tous les
Bridgerton de sexe masculin. Non seulement il possédait la célèbre chevelure
Bridgerton auburn, la grande bouche souriante des Bridgerton, ainsi que leurs
larges épaules et leur haute stature, mais, ce qui était sa marque personnelle,
il était doté des plus fabuleux yeux verts qui existent.


Un
regard propre à hanter les rêves d'une jeune fille.


Et
Pénélope rêvait, rêvait, rêvait...


Le
mois d'avril 1814 vit le retour de Pénélope dans les bals londoniens pour une
deuxième saison, et même si celle-ci fut marquée par le même nombre de
prétendants que la précédente (zéro), en toute honnêteté, elle ne fut pas si
mauvaise que cela.


Par
chance, Pénélope avait perdu une bonne dizaine de kilos, ce qui lui permettait
désormais de trouver sa silhouette « agréablement ronde » plutôt i que «
hideusement boursouflée ». Elle était toujours aux antipodes de la minceur de
liane en vogue à cette époque, mais au moins, elle avait assez maigri pour
justifier le renouvellement complet de sa garde-robe.


Las
! Sa mère lui avait de nouveau imposé du jaune, de l'oranger, et du rouge à
l'occasion. Cette fois, lady Whistledown avait écrit :


Mlle
Pénélope Featherington (la moins sotte des sœurs Featherington) portait une
robe d'un jaune citron à vous faire grincer des dents.


Même
si le compliment était indirect, il impliquait qu'elle était la plus
intelligente de la famille. Pénélope n'était pas la seule à faire l'objet de
remarques cinglantes de la part de l'acerbe chroniqueuse. La brune Kate
Sheffield, qui avait été comparée à une jonquille fanée dans sa robe jaune,
allait pourtant épouser Anthony Bridgerton - frère aîné de Colin, et vicomte de
surcroît !


Tout
espoir n'était donc pas perdu pour Pénélope.


Enfin,
pas tout à fait. Certes, Colin ne la demanderait jamais en mariage, mais au
moins, il l'invitait à danser à chaque bal, et de temps en temps, elle le fai-
i sait rire. Elle savait qu'elle devrait se contenter de cela. 


Ainsi
allait la vie de Pénélope. Elle effectua une troisième saison, puis une
quatrième. Ses sœurs aînées, Prudence et Philippa, ayant enfin convolé en
justes noces, avaient quitté la maison maternelle. Mme Featherington ne
renonçait pas à marier sa cadette - après tout, il avait fallu cinq saisons
pour caser Prudence et Philippa -, mais cette dernière savait qu'elle était
destinée à rester vieille fille. Elle n'aurait pas supporté d'épouser un homme
alors qu'elle était si désespérément éprise de Colin. Et peut-être, tout au
fond de son esprit - dans le coin le plus reculé, coincé entre les verbes
français qu'elle n'avait jamais su conjuguer et les notions d'arithmétique qui
ne lui étaient pas de la moindre utilité - avait-elle conservé un infime
espoir.


Jusqu'à
ce fameux jour.


Aujourd'hui
encore, sept ans après, elle y faisait toujours référence en disant ce fameux
jour.


Ce
fameux jour, donc, elle quittait la demeure des Bridgerton où, comme
d'habitude, elle avait pris le thé avec Eloïse, sa mère et ses sœurs. C'était
juste avant que Benedict, le frère d'Éloïse, épouse Sophie, à l'époque où il
ignorait qui était celle-ci et... Enfin, ce détail n'était pas très important,
sinon que ce secret était peut-être le seul que lady Whistledown n'ait pas
réussi à déterrer au cours des dix dernières années.


Quoi
qu'il en soit, Pénélope s'apprêtait à sortir. Elle traversait le hall, les
talons de ses bottines résonnant sur le dallage de marbre. Elle était en train
d'ajuster sa pelisse avant de parcourir la courte distance qui la séparait de
chez elle (juste au coin de la rue) lorsqu'elle entendit des voix. Des voix
masculines. Appartenant aux Bridgerton.


Elle
reconnut les trois frères aînés: Anthony, Benedict et Colin. C'était l'une de
ces conversations typiquement masculines qui consistent essentiellement à
maugréer et à se lancer des piques. Pénélope avait toujours adoré regarder les
Bridgerton jouer à ce petit jeu. Ils avaient un tel esprit de famille !


Elle
pouvait les voir par la porte d'entrée ouverte, mais ce n'est qu'une fois sur
le seuil qu'elle comprit leurs paroles. Preuve qu'elle avait toujours le chic
pour faire les choses au mauvais moment, la première voix qu'elle entendit fut
celle de Colin, et ses paroles n'étaient guère flatteuses.


—
... et je n'ai certainement pas l'intention de me marier avec Pénélope
Featherington !


—
Oh!


L'exclamation
lui échappa, vibrant dans l'air tel un sifflement trop aigu.


Les
trois frères Bridgerton se tournèrent vers elle, la même expression horrifiée
sur le visage, et Pénélope comprit qu'elle était sur le point de vivre le
moment le plus effroyablement gênant de toute sa vie.


Elle
garda le silence pendant ce qui lui parut une éternité puis, avec une dignité
dont elle ne se serait jamais crue capable, elle regarda Colin droit dans les
yeux et déclara :


—
Je ne vous ai jamais demandé de m'épouser.


Les
joues de Colin virèrent au rose vif, puis au rouge écarlate. Il ouvrit la
bouche, mais aucun son n'en sortit. C'était sans doute, songea Pénélope avec
une amère satisfaction, la première fois de sa vie qu'il était à court de mots.


—
Et je ne me souviens pas, ajouta-t-elle en déglutissant convulsivement,
d'avoir jamais dit à qui que ce soit que j'espérais une demande de votre part.


—
Pénélope, parvint enfin à articuler Colin, je suis vraiment désolé.


—
Vous n'avez aucune raison de vous excuser.


—
Si, insista-t-il. J'ai blessé votre fierté et...


—
Vous ignoriez que j'étais là.


—
Néanmoins,je...


—
Vous n'avez pas l'intention de m'épouser, l'interrompit-elle d'une voix qui
sonnait creux à ses propres oreilles. Où est le crime? Moi, je n'ai pas l'intention
d'épouser votre frère Benedict.


Ce
dernier, qui ne semblait savoir où poser les yeux, sursauta à ces mots.


Pénélope
serra les poings.


—
Vous voyez ? Je ne blesse pas sa fierté en déclarant que je n'ai pas
l'intention de l'épouser.


Elle
se tourna vers Benedict, s'obligeant à chercher son regard.


—
N'est-ce pas, monsieur Bridgerton ?


—
Absolument, s'empressa d'acquiescer Benedict.


—
Dans ce cas, n'en parlons plus, reprit-elle, surprise, pour une fois, de
trouver exactement les mots qu'il fallait. Aucune fierté n'a été blessée. À
présent, messieurs, si vous voulez m'excuser, j'aimerais rentrer chez moi.


Les
trois hommes s'écartèrent aussitôt pour la laisser passer. Elle aurait fait une
sortie impeccable si Colin ne lui avait soudain demandé :


—
Vous n'avez pas de chaperon ?


Elle
secoua la tête.


—
J'habite au coin de la rue, lui rappela-t-elle.


—
Certes, mais...


—
Je vais vous accompagner, proposa Anthony tout naturellement.


—
Je vous remercie, mais ce n'est vraiment pas indispensable, milord.


—
Faites-moi plaisir, insista Anthony, d'un ton qui ne souffrait aucune réplique.


Pénélope
hocha la tête, et tous deux s'éloignèrent sur le trottoir. Après avoir dépassé
trois ou quatre maisons, Anthony déclara d'un ton étrangement respectueux :


—
Il n'avait pas vu que vous étiez là.


Pénélope
pinça légèrement les lèvres, non de colère, mais sous l'effet de la lassitude
et de la résignation.


—
Je sais. Ce n'est pas quelqu'un de cruel. Je suppose que votre mère l'a encore
harcelé pour qu'il trouve une épouse.


Anthony
acquiesça. La détermination de lady Bridgerton à voir ses huit enfants dûment
mariés était légendaire.


—
Elle m'aime bien, poursuivit Pénélope. Je parle de votre mère. Elle ne voit pas
au-delà de cela, j'en ai  peur. Mais, à la vérité, ce n'est pas tellement important
qu'elle apprécie la fiancée de Colin.


—
Ma foi, je ne dirais pas cela, répondit Anthony, qui ressemblait plus à un fils
bien élevé qu'à un aristocrate craint et respecté. Je n'aimerais pas être
marié à quelqu'un que ma mère n'apprécierait pas.


Il
secoua la tête.


—
C'est une force de la nature.


—
Votre mère ou votre épouse?


Il
réfléchit un instant.


—
Les deux, lâcha-t-il.


Ils
marchèrent un moment en silence, puis Pénélope dit soudain :


—
Colin devrait partir.


Anthony
lui décocha un regard intrigué.


—
Je vous demande pardon ?


—
Il devrait partir. Voyager. Il n'est pas prêt à se marier, et votre mère ne
pourra pas s'empêcher de le presser. Elle est certainement animée de bonnes
intentions, mais...


Pénélope
se mordit la lèvre, horrifiée à l'idée que le vicomte la soupçonne de critiquer
lady Bridgerton. Pour sa part, elle considérait celle-ci comme la plus grande
dame d'Angleterre.


—
Ma mère n'a toujours que d'excellentes intentions, observa Anthony avec un
sourire indulgent, mais vous avez sans doute raison. Peut-être Colin devrait-il
s'en aller. Il aime beaucoup voyager. Cela dit, il est tout juste de retour du
pays de Galles.


—
Ah oui ? murmura poliment Pénélope.


Comme
si elle ne savait pas déjà qu'il était allé au pays de Galles !


—
Nous voilà arrivés, fit Anthony tout en hochant la tête pour répondre à sa
question. Nous sommes chez vous, n'est-ce pas?


—
Oui. Merci de m'avoir raccompagnée.


—
Tout le plaisir a été pour moi, soyez-en certaine.


Pénélope
le regarda s'éloigner, puis elle rentra... et fondit en larmes.


Le
lendemain, le compte rendu suivant parut dans la Chronique mondaine de lady
Whistledown :


Quelle
agitation, hier, devant l'hôtel particulier de lady Bridgerton au 5, Brutton
Street!


Pour
commencer, on a vu Pénélope Featherington en compagnie non pas d'un, non pas de
deux, mais de TROIS frères Bridgerton - un exploit jamais réalisé jusqu'à
présent par l'infortunée jeune fille, qui a en général la triste réputation de
faire tapisserie dans les soirées. Hélas (mais c'était sans doute prévisible)
pour elle, lorsque Mlle Featherington est partie, c'était au bras du vicomte,
le seul homme marié des trois.


Si
Mlle Featherington parvient un jour à traîner un Bridgerton devant l'autel, cet
événement marquera la fin du monde tel que nous le connaissons, et votre
dévouée chroniqueuse, qui reconnaît volontiers qu'elle serait complètement
désorientée dans un tel univers, se verrait contrainte de renoncer sur le champ
à sa mission d'information.


Apparemment,
même lady Whistledown avait compris combien les sentiments de Pénélope pour
Colin étaient sans espoir.


Les
années passèrent et, sans s'en rendre compte, Pénélope cessa d'être une
débutante et se trouva assise avec les chaperons, observant sa jeune sœur
Felicity - probablement la seule des sœurs Featherington à avoir reçu en
héritage à la fois l'esprit et la beauté - faire ses débuts dans le monde.


Colin,
qui paraissait avoir développé une passion pour les voyages, passait de moins
en moins de temps en Angleterre. Quand il était de retour, cependant, il
invitait toujours Pénélope à danser et avait toujours un sourire pour elle. De
son côté, elle parvenait à faire comme si de rien n'était, comme s'il n'avait
jamais clamé en pleine rue son dédain pour elle, comme si ses rêves n'avaient
jamais volé en éclats.


Et
quand il séjournait à Londres, c'est-à-dire assez rarement, ils renouaient une
amitié spontanée, à défaut d'être profonde. Ce qui était bien tout ce que
pouvait espérer une vieille fille de vingt-huit ans, n'est-ce pas ?


Aimer
en vain n'est jamais confortable, mais Pénélope avait fini par s'y habituer.


Chapitre 1.


Jour
de joie pour les mères de filles à marier: Colin - Bridgerton est rentré de
Grèce !


Chers
(et ignorants) lecteurs dont c'est la première saison à Londres, sachez que M.
Bridgerton est le troisième de la légendaire fratrie des huit Bridgerton (d’où
son prénom, Colin, commençant par un C; il suit Anthony, Benedict et précède
Daphné, Éloïse, Francesca, Gregory et Hyacinthe).


Bien
que M. Bridgerton ne détienne aucun titre de noblesse et qu'il soit peu
probable que cela arrive jamais (il arrive en septième position sur la liste
des héritiers du titre, après les deux fils de l'actuel vicomte de Bridgerton,
son frère aîné Benedict, puis les trois fils de celui-ci), il est considéré
comme l'une des meilleures prises de la saison, en raison de sa fortune, de sa
beauté, de sa silhouette, et par-dessus tout, de son charme. Il est cependant
difficile de prédire si M. Bridgerton succombera aux séductions du bonheur
matrimonial cette année. À trente-trois, il est certes en âge de convoler en
justes noces, mais il n'a jamais manifesté d'intérêt particulier envers aucune
jeune femme de bonne lignée et, ce qui n'arrange rien, il a l'étrange manie de
quitter régulièrement Londres sur un coup de tête, attiré par quelque
destination exotique.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, le 2 avril 1824


 


—
Écoute cela ! glapit Portia Featherington. Colin Bridgerton est de retour !


Pénélope
leva les yeux de sa broderie. Sa mère serrait la dernière édition de La
Chronique mondaine de lady Whistledown avec la même énergie qu'elle aurait mise
à agripper une corde la retenant, suspendue dans le vide, au sommet d'un
immeuble.


—
Je sais, murmura Pénélope.


Portia
fronça les sourcils. Elle détestait que quiconque soit informé d'une rumeur
avant elle.


—
Comment avez-vous pu lire le Whistledown avant moi ? J'ai dit à Briarly de me
le mettre de côté et de ne laisser personne...


—
Je ne l'ai pas vu dans le Whistledown, l'interrompit Pénélope, avant qu'elle
s'en prenne au pauvre majordome, qui n'avait déjà pas la tâche facile. Felicity
me l'a dit hier après-midi. Elle l'a appris par Hyacinthe Bridgerton.


—
Ta sœur passe beaucoup de temps chez les Bridgerton.


—
Moi aussi, lui rappela Pénélope tout en se demandant où sa mère voulait en
venir.


Portia
se tapota la joue de l'index, comme toujours lorsqu'elle réfléchissait à quelque
complot.


—
Colin Bridgerton est en âge de chercher une épouse.


Pénélope
parvint à fermer les paupières juste avant que les yeux ne lui sortent de la
tête.


—
Colin Bridgerton n'épousera jamais Felicity !


Portia
haussa les épaules.


—
On a vu des unions plus étranges.


—
Eh bien, pas moi, marmonna Pénélope.


—
Anthony Bridgerton s'est bien marié avec cette Kate Sheffield, qui était encore
moins courtisée que toi !


Ce
n'était pas tout à fait vrai. Du point de vue de Pénélope, Kate et elle étaient
sur le même barreau dans l'échelle sociale. Toutefois, elle ne voyait pas
l'utilité de contredire sa mère, qui croyait peut-être lui avoir adressé un
compliment en lui rappelant que d'autres jeunes femmes étaient encore moins
recherchées qu'elle.


Pénélope
pinça les lèvres. Les « compliments » de sa mère étaient en général aussi doux
que des piqûres de guêpes.


—
N'y vois pas de critique de ma part, ajouta Portia, soudain pleine de
sollicitude. À vrai dire, je suis plutôt contente que tu sois célibataire. Je
suis seule au monde, à l'exception de mes filles, et il est rassurant de savoir
que l'une d'entre vous prendra soin de moi dans mes vieux jours.


Pénélope
vit soudain l'avenir tel que le décrivait sa mère, et songea que le plus sage
serait peut-être d'épouser le premier venu. Bien qu'elle se soit depuis
longtemps résignée au célibat, elle s'était toujours imaginée chez elle, dans
une petite maison de ville, ou un cottage au bord de la mer.


Ces
derniers temps, cependant, Portia avait une fâcheuse tendance à saupoudrer sa conversation
d'allusions à son grand âge et à sa chance que Pénélope puisse prendre soin
d'elle. Peu lui importait que Prudence et Philippa aient épousé des hommes
suffisamment fortunés pour pourvoir à son confort. Ni qu'elle ne soit pas
elle-même dans la misère, puisqu'un quart de sa propre dot avait été mis de
côté pour son usage personnel.


Non,
dans sa bouche « prendre soin d'elle » n'avait rien à voir avec l'argent. Ce
qu'il fallait à Portia, c'était une esclave.


Pénélope
poussa un soupir. Elle se montrait trop dure envers sa mère, même si ce n'était
qu'en esprit. Cela lui arrivait trop souvent. Sa mère l'aimait, elle le savait,
et elle l'aimait en retour.


Ce
qui ne l'empêchait pas de la trouver parfois exaspérante.


Elle
espérait que cela ne faisait pas d'elle quelqu'un de mauvais, mais, en toute
franchise, sa mère aurait épuisé la patience de la plus aimante et la plus
dévouée des filles, et comme Pénélope était la première à le reconnaître, elle
pouvait se permettre d'être parfois un brin sarcastique.


—
Pourquoi ne penses-tu pas que Colin Bridger- ton pourrait épouser Felicity ?
interrogea Portia.


Pénélope
leva les yeux, prise de court. Elle avait cru que le sujet était clos. Elle
aurait dû se méfier: sa mère était un modèle de ténacité.


—
Eh bien, dit-elle lentement, pour commencer, elle a douze ans de moins que lui.


—
Pfft! fit Portia en balayant l'argument d'un revers de main. Ce n'est rien, et
tu le sais.


Pénélope
se piqua le doigt avec son aiguille et laissa échapper un petit cri.


—
De toute façon, poursuivit sa mère allègrement, il a déjà...


Elle
parcourut le journal afin de chercher l'âge de l'intéressé.


—
... trente-trois ans ! Comment pourrait-il ne pas y avoir une bonne dizaine
d'années d'écart entre sa femme et lui ? Tu ne penses tout de même pas qu'il va
épouser quelqu'un de ton âge !


Pénélope
porta le doigt à sa bouche. Elle savait que c'était inconvenant, mais il
fallait qu'elle morde quelque chose pour ne pas lâcher quelque remarque acerbe
et horriblement agressive.


Sa
mère disait vrai. Dans le beau monde, de nombreux mariages, pour ne pas dire la
plupart, se contractaient entre des hommes faits et des jeunes filles qui
étaient leurs cadettes de douze ans, voire plus. Cependant, la différence d'âge
qui séparait Colin de Felicity lui semblait un gouffre. Peut-être parce que...


Pénélope
ne parvint pas à réprimer une grimace de dégoût.


—
Elle est comme une sœur pour lui. Une petite sœur.


—
Vraiment, Pénélope, je ne pense pas que...


—
Ce serait presque incestueux, marmonna Pénélope.


—
Que disais-tu ?


Pénélope
reprit son ouvrage d'une main énergique.


—
Rien.


—
Je suis sûre que tu as dit quelque chose.


Pénélope
secoua la tête.


—
Je me suis raclé la gorge. Sans doute aurez- vous cru...


—
Je t'ai entendue dire quelque chose. J en suis sûre. 


Pénélope
gémit. Un avenir aussi morne que déprimant se profilait à l'horizon.


—
Maman, dit-elle avec la patience, sinon d'une sainte, du moins d'une nonne très
dévote, Felicity est pratiquement fiancée à M. Albansdale.


Portia
se frotta littéralement les mains.


—
Elle ne s'engagera pas si elle peut mettre le grappin sur Colin Bridgerton.


—
Felicity préférerait mourir que de tenter de séduire Colin.


—
Allons donc ! C'est une fille intelligente. N importe qui comprendrait que
Colin Bridgerton est un bien meilleur parti.


—
Mais Felicity aime M. Albansdale !


Portia
s'adossa à sa bergère tendue de velours.


—
Certes.


—
En outre, ajouta Pénélope avec chaleur, M. Albansdale est en possession d'une
fortune tout à fait respectable.


Portia
recommença à se tapoter la joue de l'index.


—
C'est juste. Pas aussi respectable, précisa-t-elle d'un ton coupant, que la
part de l'héritage Bridgerton qui revient à Colin, mais je suppose qu'elle
n'est pas à négliger.


Pénélope
savait qu'elle n'aurait pas dû insister, mais elle ne put retenir une dernière
réplique.


—
En toute franchise, maman, M. Albansdale est un fiancé parfait pour Felicity.
Nous devrions nous réjouir pour elle.


—
Je sais, je sais, grommela Portia. Seulement, j'aurais bien aimé que l'une de
mes filles passe la bague au doigt de l'un des frères Bridgerton. Quel coup
d'éclat! Tout Londres parlerait de moi pendant des semaines. Des années,
peut-être !


Pénélope
planta son aiguille dans le coussin à côté d'elle. Ce n'était pas le moyen le
plus efficace pour soulager sa colère, mais l'alternative aurait consisté à
bondir sur ses pieds en hurlant « Et moi ? ». Portia semblait considérer qu'une
fois Felicity mariée, ses espoirs d'une union entre les Featherington et les
Bridgerton s'éteindraient définitivement. Mais Pénélope n'était pas encore
mariée ! Elle ne comptait donc pour rien ?


Etait-ce
trop demander que de vouloir que sa mère la considère avec la même fierté que
ses trois autres filles ? Pénélope savait que jamais Colin ne se fiancerait
avec elle, mais une mère ne pouvait-elle fermer les yeux sur les défauts de ses
enfants ? Il était évident pour Pénélope que ni Prudence, ni Phi- lippa, ni
même Felicity n'avaient la moindre chance de séduire un Bridgerton. Pourquoi
Portia semblait- elle penser que leurs charmes surpassaient à ce point les
siens ?


Certes,
Pénélope devait admettre que la popularité de Felicity dépassait celle de ses
trois aînées réunies, mais Prudence et Philippa n'avaient jamais été très
recherchées. Elles avaient erré à la lisière des salles de bal tout autant
qu'elle-même.


A
la différence, bien sûr, qu'elles étaient à présent mariées. Pour rien au monde
Pénélope n'aurait voulu de l'un ou l'autre de leurs époux, mais au moins, elles
n'étaient plus célibataires.


Par
chance, les préoccupations de Portia prirent un tour plus léger.


—
Il faut que j'aille rendre visite à Violet, décrétat-elle. Elle doit être
tellement soulagée que Colin soit de retour. La pauvre, ajouta-t-elle avec un
soupir théâtral. Elle s'inquiète à son sujet, vois-tu...


—
Je sais.


—
Vraiment, je trouve que c'est plus qu'une mère ne devrait avoir à supporter. Il
vagabonde ici et là, Dieu seul sait où, dans des contrées barbares...


—
Je crois que les Grecs sont chrétiens, murmura Pénélope en baissant les yeux
sur son ouvrage.


—
Ne sois pas impertinente, Pénélope Anne Featherington ! Ils sont catholiques !
s'écria Portia en frémissant sur le dernier mot.


—
Pas du tout, répliqua Pénélope en renonçant à sa broderie, qu'elle posa à côté
d'elle. Ils sont orthodoxes, c'est-à-dire chrétiens d'Orient.


—
Donc, ils n'appartiennent pas à l'Église d'Angleterre, riposta Portia avec un
reniflement de mépris.


—
Dans la mesure où ils sont grecs, je suppose que cela ne les inquiète pas outre
mesure.


Portia
fronça les sourcils d'un air désapprobateur.


—
Comment se fait-il que tu sois si bien informée de la religion des Grecs, à
propos ? Non, ne dis rien, reprit-elle avec un geste théâtral. Tu l'as encore
lu que\que part.


Pénélope
battit des cils tout en cherchant une réponse appropriée.


—
Tu lis beaucoup, enchaîna Portia dans un soupir. J'aurais sans doute pu te
caser depuis des années si tu avais montré plus d'intérêt pour les raffinements
de la vie mondaine et un peu moins pour... pour...


—
Pour? insista Pénélope.


—
Je ne sais pas. Ce qui fait que tu as si souvent l'air ailleurs, le regard
perdu dans le vide.


—
Je réfléchis, dit Pénélope d'un ton posé. Parfois, j'apprécie de m'arrêter un
instant pour réfléchir.


—
T'arrêter de quoi ? voulut savoir Portia.


Pénélope
ne put réprimer un sourire. Les interrogations de Portia résumaient assez bien
le gouffre qui les séparait.


—
De rien, maman. De rien.


Portia
parut sur le point de poursuivre, mais y renonça. Ou peut-être avait-elle
simplement faim. Elle s'empara d'un biscuit sur le plateau du thé et le fourra
dans sa bouche.


Pénélope
faillit prendre le dernier, mais préféra finalement le laisser à sa mère.
Pendant que celle-ci avait la bouche pleine, elle ne parlait pas. Et la dernière
chose dont Pénélope avait besoin, c'était de se lancer dans une nouvelle
discussion au sujet de Colin Bridgerton.


—
Colin est de retour !


Pénélope
leva les yeux de son livre - Brève Histoire de la Grèce - lorsque Éloïse se rua
dans sa chambre. Comme d'habitude, celle-ci ne s'était pas fait annoncer. Le
majordome des Featherington était tellement habitué à la voir dans la maison
qu'il la traitait comme un membre de la famille.


—
Ah oui ? fit Pénélope en arborant une expression indifférente assez
convaincante (à son avis).


Bien
entendu, elle se dépêcha de glisser Brève Histoire de la Grèce sous Mathilda,
le roman de S. R. Fielding qui avait fait un malheur l'année précédente, et
offrait l'avantage d'être assez volumineux pour dissimuler Brève Histoire de la
Grèce.


Éloïse
s'assit sur le siège du bureau de Pénélope.


—
Oui, et il est tout bronzé...


—
Il était en Grèce, non ?


Éloïse
hocha la tête.


—
Il dit que la guerre a encore empiré là-bas, et que la situation était devenue
trop dangereuse. Alors il est allé à Chypre.


—
Tiens, tiens ! fit Pénélope en souriant. Lady Whistledown était mal informée.


Éloïse
lui adressa le fameux sourire Bridgerton, et Pénélope songea une fois de plus à
la chance qu'elle avait de l'avoir pour meilleure amie. Éloïse et elle étaient
inséparables depuis l'âge de dix-sept ans. Elles avaient vécu ensemble leurs
saisons londoniennes, avaient atteint ensemble l'âge adulte et, pour le plus
grand désespoir de leurs mères respectives, étaient restées toutes deux
célibataires.


Éloïse
affirmait qu'elle n'avait pas encore rencontré la bonne personne.


Quant
à Pénélope... Eh bien, personne ne lui posait la question.


—
A-t-il aimé Chypre? s'enquit-elle.


Éloïse
laissa échapper un soupir.


—
Il dit que c'est superbe. Comme j'aimerais voyager! J'ai l'impression que tout
le monde est allé quelque part sauf moi.


—
Et moi, lui rappela Pénélope.


—
Et toi, acquiesça Éloïse. Dieu merci, tu es là.


—
Éloïse ! s'écria Pénélope en lui lançant un oreiller.


En
vérité, elle aussi était reconnaissante d'avoir Éloïse. Chaque jour, elle s'en
réjouissait. Bien des femmes traversaient l'existence sans avoir d'amie proche,
mais elle, elle avait quelqu'un à qui elle pouvait tout dire. Enfin, presque
tout. Jamais Pénélope ne lui avait avoué ses sentiments pour Colin, bien
qu'elle la soupçonnât d'avoir deviné la vérité. Éloïse avait cependant bien trop
de tact pour y faire allusion, ce qui ne faisait que confirmer la certitude de
Pénélope que Colin ne l'aimerait jamais. Si Éloïse avait estimé, même un
instant, que Pénélope avait une chance de conquérir le cœur de son frère, elle
aurait mis au point une stratégie à faire pâlir d'envie un général aguerri.


Lorsqu'elle
avait une idée en tête, Éloïse devenait terriblement autoritaire.


—
... alors il a dit que la mer était si démontée qu'il a rendu tout son repas
par-dessus le bastingage et...


Éloïse
s'interrompit et fronça les sourcils.


—
Tu ne m'écoutes pas.


—
Non, admit Pénélope. Enfin, si, en partie. Je refuse de croire que Colin t'ait
avoué une telle faiblesse.


—
Je suis tout de même sa sœur.


—
Il sera furieux contre toi s'il apprend que tu me l'as dit.


—
Il s'en moque. Tu es comme une sœur, pour lui.


Pénélope
sourit, mais ne put retenir un soupir.


—
Maman lui a demandé - bien sûr - s'il envisageait de rester en ville pour la
saison, poursuivit Eloïse, et - bien sûr - il est resté très évasif, mais j'ai
décidé de l'interroger moi-même...


—
Habilement manœuvré, commenta Pénélope à mi-voix.


Éloïse
lui lança à son tour l'oreiller.


—
J'ai réussi à lui faire admettre que oui, il pense rester au moins quelques
mois. Mais il m'a fait promettre de ne pas le répéter à maman.


—
Eh bien, ce n'est pas...


Pénélope
s'éclaircit la voix.


—
... très intelligent de sa part. Si votre mère croit qu'il n'est là que pour
peu de temps, elle va redoubler d'efforts pour le marier. J'aurais cru que
c'était là ce qu'il voulait éviter.


—
C'est apparemment son principal but dans la vie, renchérit Éloïse.


—
S'il s'arrangeait pour lui faire croire qu'il n'y a pas de raisons de
précipiter les choses, peut-être le laisserait-elle un peu plus tranquille.


—
L'idée est intéressante, admit Éloïse, mais sans doute plus convaincante en
théorie qu'en pratique. Maman est si résolue à le marier que cela ne changerait
pas grand-chose qu'elle redouble d'efforts. Ceux qu'elle fournit en temps
normal suffisent déjà à le rendre fou.


—
Peut-on devenir doublement fou ? demanda Pénélope, songeuse.


Éloïse
inclina la tête de côté.


—
Aucune idée, répondit-elle. Je ne suis pas certaine d'avoir envie de le
découvrir.


Elles
s'absorbèrent toutes deux dans un silence pensif, ce qui leur arrivait
rarement, puis Éloïse bondit sur ses pieds en déclarant :


—
Il faut que j'y aille.


Pénélope
sourit. Les gens qui ne connaissaient pas bien Eloïse s'étonnaient souvent de
sa tendance à sauter du coq à l'âne, mais Pénélope savait qu'elle avait ses
raisons. Lorsque Éloïse s'était fixé un but, rien ne pouvait l'en détourner.
Par conséquent, si elle décidait soudain de partir, cela avait très probablement
un rapport avec un sujet dont elles venaient de parler.


—
Colin doit passer prendre le thé, expliqua-t-elle. Pénélope sourit. Elle aimait
bien avoir raison.


—
Tu devrais venir, proposa Éloïse. Pénélope secoua la tête.


—
Il voudra rester en famille.


—
Tu as sans doute raison, reconnut Eloïse. Bon, eh bien, je me sauve. Désolée
d'être restée si peu de temps; je voulais juste m'assurer que tu avais appris
le retour de Colin.


—
Whistledown, lui rappela Pénélope.


—
Exact. Où cette femme trouve-t-elle donc ses informations ? demanda Éloïse,
visiblement intriguée. Je t'avoue que, parfois, elle en sait tellement sur ma
famille que je me demande si je ne devrais pas m'en inquiéter.


—
Elle ne pourra pas continuer éternellement, fit remarquer Pénélope en se levant
pour raccompagner son amie. Quelqu'un finira bien par deviner son identité, tu
ne crois pas ?


—
Je ne sais pas. Éloïse ouvrit la porte.


—
C'est ce que je croyais, poursuivit-elle, mais cela fait maintenant dix ans que
ça dure, et même plus. Si elle avait dû être démasquée, ce serait déjà fait.


Pénélope
suivit Éloïse dans l'escalier.


—
Un jour ou l'autre, elle commettra une erreur. Forcément. Ce n'est qu'un être
humain.


Éloïse
éclata de rire.


—
Et moi qui la prenais pour un demi-dieu ! Elle s'immobilisa et fit volte-face
si soudainement que Pénélope la heurta, au risque de les faire rouler toutes
deux en bas des quelques marches qui restaient.


—
Tu sais quoi? demanda Eloïse.


—
Pas la moindre idée.


Éloïse
ne se donna même pas la peine de faire une grimace.


—
Je parie qu'elle a déjà fait cette erreur, déclara-t-elle.


—
Pardon ?


—
Tu l'as dit toi-même. Elle - ou il, va savoir - écrit cette chronique depuis
plus de dix ans. Personne ne pourrait en faire autant sans jamais se tromper.
Tu sais ce que je pense ?


Pénélope
écarta les mains en signe d'impatience.


—
Je pense que le problème, c'est que nous sommes tous trop stupides pour remarquer
ses bourdes.


Pénélope
la considéra un instant avant d'éclater de rire.


—
Oh, Éloïse ! s'écria-t-elle. Je t'adore !


—
J'ai bien de la chance, vieille fille que je suis ! Il faudra que nous nous
installions ensemble quand nous serons de vieilles carcasses de trente ans.


Pénélope
s'accrocha à cette idée comme à un radeau de sauvetage.


—
Tu crois que ce serait possible ?


Puis,
baissant la voix, et après avoir balayé le hall d'un regard furtif, elle
ajouta:


—
Ma mère commence à parler de son grand âge à une fréquence alarmante.


—
En quoi est-ce si alarmant ?


—
Je figure toujours dans le tableau qu'elle peint de son avenir. Dans le rôle de
la domestique.


—
Mince !


—
Le mot qui m'est venu à l'esprit était moins raffiné.


—
Pénélope ! fit mine de se fâcher Éloïse.


—
J'adore maman.


—
Je sais, répondit Éloïse d'un ton apaisant.


—
Non, vraiment.


L'ombre
d'un sourire retroussa les lèvres d'Éloïse.


—
Le problème, c'est que...


Éloïse
leva la main pour l'interrompre.


—
Inutile d'en dire plus, je comprends parfaitement. Je... Oh! Bonjour, madame
Featherington!


—
Éloïse, fit Portia en traversant le hall d'un air affairé. J'ignorais que vous
étiez ici.


—
Je suis entrée furtivement. Sournoisement, même.


Portia
lui adressa un sourire indulgent.


—
J'ai appris que votre frère était de retour.


—
Oui, nous sommes tous très heureux.


—
Je m'en doute, surtout votre mère.


—
En effet. Elle est folle de bonheur. Je crois qu'elle est déjà en train
d'établir une liste.


Portia
se redressa de toute sa hauteur et son visage s'éclaira, comme chaque fois
qu'elle entendait quelque chose qui pouvait être assimilé à un potin.


—
Une liste ? Quelle sorte de liste ?


—
Eh bien, vous savez, le même style que celles qu'elle a rédigées pour tous ses
enfants en âge de se marier. Les fiancées potentielles, et tout ça.


—
Je serais curieuse de savoir, fit remarquer Pénélope avec flegme, ce qu'il
faut entendre par « tout ça».


—
Quelquefois, elle ajoute les noms de personnes qui n'ont vraiment pas leur
place sur la liste dans le seul but de souligner les qualités des bons
candidats.


Portia
éclata de rire.


—
Peut-être te fera-t-elle figurer sur la liste de Colin, Pénélope !


Pénélope
ne rit pas. Éloïse non plus. Portia ne parut pas s'en apercevoir.


—
Eh bien, je ferais mieux d'y aller, fit Éloïse en toussotant. Nous attendons
Colin pour le thé. Maman veut que toute la famille soit présente.


—
Vous allez tous tenir dans le salon ? s'inquiéta Pénélope.


La
demeure de lady Bridgerton était vaste, mais sa famille, à savoir les enfants
Bridgerton avec leurs conjoints et leur progéniture, comptait vingt et une
personnes. Un véritable clan !


—
Nous allons à Bridgerton House, expliqua Éloïse.


Sa
mère avait quitté la résidence londonienne officielle des Bridgerton après le
mariage de son fils aîné. Anthony, qui était vicomte depuis l'âge de dix-huit
ans, avait dit à Violet qu'elle n'avait nulle raison de s'en aller, mais
celle-ci avait insisté : sa femme et lui avaient besoin d'un peu d'intimité. En
conséquence, Anthony et Kate habitaient Bridgerton House avec leurs trois
enfants, et Violet vivait avec ses enfants encore célibataires (à l'exception
de Colin, qui avait son propre appartement) quelques rues plus loin, au 5,
Brutton Street. Après une année de vaines tentatives pour trouver un nom à la
nouvelle demeure de leur mère, ses enfants avaient fini par l'appeler simplement
le Numéro Cinq.


—
Amusez-vous bien, dit Portia. Je dois aller chercher Felicity. Nous avons
rendez-vous chez la modiste et nous sommes en retard.


Éloïse
regarda Portia disparaître en haut de l'escalier, puis dit à Pénélope :


—
Ta sœur passe un temps fou chez la couturière.


Pénélope
haussa les épaules.


—
Toutes ces séances d'essayage la rendent folle, mais maman a l'espoir qu'elle
fasse un grand mariage. J'ai peur qu'elle ne soit convaincue que Felicity peut
mettre le grappin sur un duc si elle porte la bonne robe.


—
N'est-elle pas pratiquement fiancée à M. Albans- dale?


—
J'imagine qu'il fera sa demande officielle la semaine prochaine, mais en
attendant, maman ne veut fermer aucune porte.


Elle
leva les yeux au plafond.


—
Tu ferais bien de prévenir ton frère de garder ses distances.


—
Gregory ? s'exclama Éloïse, incrédule. Il n'a même pas terminé ses études !


—
Colin.


—
Colin ? répéta Éloïse avant d'éclater de rire. Elle est bien bonne !


—
C'est ce que j'ai dit à ma mère, mais tu sais comment elle est quand elle a
une idée en tête.


Éloïse
gloussa.


—
Un peu comme moi, je suppose.


—
Têtue comme une mule.


_
L'opiniâtreté peut être une grande qualité, lui rappela Éloïse, si on en fait
usage au bon moment.


-
Exact approuva Pénélope avec un sourire sarcasme Mais au mauvais moment, c'est
un véritable cauchemar. Eloïse s'esclaffa de nouveau.


_
Allon? camarade, du cran! Au moins, elle ne t'impose plus ces affreuses robes
jaunes. Pénlope baissa les yeux sur sa tenue qui était, si elle pouvait le dire
sans manquer de modestie, d’une flatteuse nuance bleu.


-
Elle a cessé de me choisir mes vêtements quand elle a fini de Comprendre
que j’etais officiellement en dehors de la course. Une fille sans espoir de
mariage ne vaut pas qu'on dépense du temps et d’énergie pour lui donner des
conseils vestimentaires. Voila plus d un an qu'elle ne m'a pas accompagnée chez
la modiste. Quel bonheur! 


Éloïse
sourit à son amie, dont le teint paraissait plus clair et lumineux depuis qu'elle
portait des couleurs froides.


-
Tous le monde a remarqué à quel moment tu as choisies tenues toi-même. Lady
Whistledown elle- même t'a complimentée à ce sujet.


--
J'ai caché l'article, admit Pénélope. Je ne voulais pas que maman soit
blessée.


Eloïse
battit des cils.


--
c’était vraiment délicat de ta part, Penelope. 


_
J'ai mes moments de bonté et de grâce.


—
On pourrait croire, observa Eloïse avec un sourire narquois, que le minimum en
matière de bonté et la grâce consiste à ne pas attirer l'attention sur le fait
qu’on est doté 


Pincent
ses lèvres, Pénélope poussa son amie vers la porte. 


—
Tu ne devais pas rentrer chez toi 


—
Je me sauve, je me sauve ! Et elle disparut.


Décidément,
songea Colin Bridgerton en sirotant un verre d'excellent cognac, c'était plutôt
agréable d'être de retour en Angleterre.


En
fait, aussi curieux que cela paraisse, il aimait autant rentrer au pays que le
quitter. Dans quelques mois-- six tout au plus -, l'envie de s'en aller le
démangerait de nouveau, mais pour l'instant, l'Angleterre au mois d'avril
était un enchantement.


—
Il est bon, n'est-ce pas ?


Colin
leva les yeux. Appuyé contre son lourd bureau d'acajou, son frère Anthony
désigna son verre avec celui qu'il avait à la main.


Colin
hocha la tête.


—
Je n'avais pas mesuré à quel point cela me manquait. L'ouzo a son charme, mais
ceci...


Il
leva son verre.


—
... est un pur régal.


Anthony
lui adressa un sourire ironique.


—
Combien de temps comptes-tu rester, cette fois ?


Colin
s'approcha de la fenêtre et feignit de regarder dehors. Son frère aîné n'avait
pas déployé d'efforts excessifs pour dissimuler son agacement devant les envies
de voyages de Colin. À vrai dire, celui-ci ne pouvait guère l'en blâmer. Là où
il allait, il était parfois difficile d'expédier du courrier. Les siens avaient
souvent dû attendre un mois, voire deux, avant d'avoir de ses nouvelles. Mais
il avait beau savoir qu'il n'aurait pas aimé se trouver dans leur situation -
ne jamais savoir si un proche était mort ou vivant, attendre sans cesse le
prochain messager qui frapperait à la porte -, cela ne suffisait pas à le
retenir en Angleterre.


À
intervalles réguliers, il devait absolument partir loin. Il n'y avait pas
d'autres façons de décrire ce besoin qui le saisissait.


Loin
de la haute société, qui ne voyait en lui qu'un charmant libertin. Loin de
l'Angleterre, où l'on attendait des cadets qu'ils entrent dans l'armée ou dans
le clergé, deux choix qui ne convenaient pas à son tempérament. Loin de sa
famille, qui lui vouait certes un amour inconditionnel, mais n'imaginait pas un
instant que tout au fond de lui, ce qu'il voulait vraiment, c'était faire
quelque chose de sa vie.


Son
frère Anthony possédait la vicomté, ce qui entraînait une multitude de
responsabilités. Il dirigeait les propriétés, gérait les finances de la
famille et veillait à l'entretien des innombrables métayers et domestiques.


Benedict,
son aîné de quatre ans, avait acquis un renom en temps qu'artiste. Il avait
commencé par des croquis, mais devant l'insistance de sa femme, il s'était mis
à la peinture à l'huile. L'un de ses paysages était exposé à la National
Gallery.


Anthony
resterait à jamais dans la généalogie comme le septième vicomte Bridgerton.
Benedict demeurerait vivant à travers ses œuvres longtemps après sa
disparition.


Colin,
lui, n'avait rien. Il s'occupait de la petite propriété dont il avait hérité et
assistait à des réceptions. Il n'aurait osé affirmer qu'il ne se distrayait
pas, mais parfois, il voulait plus que des distractions.


Il
voulait un but.


Il
voulait laisser quelque chose derrière lui.


Il
voulait, sinon savoir du moins espérer, que lorsqu'il aurait quitté cette
terre, il resterait autre chose de lui que ce que La Chronique mondaine de lady
Whistledown en disait.


Il
soupira. Pas étonnant qu'il passe tant de temps à voyager !


—
Colin ? insista son frère.


Colin
se tourna vers Anthony en cillant. Il était certain que celui-ci lui avait posé
une question mais, perdu dans ses réflexions, il avait oublié laquelle.


—
Ah, oui.


Colin
toussota.


—
Je resterai en Angleterre jusqu'à la fin de la saison, au moins.


Anthony
ne répondit pas, mais il aurait été difficile de ne pas remarquer son
expression satisfaite.


—
Ne serait-ce, ajouta Colin, arborant son légendaire sourire en coin, que pour
gâter tes enfants.


Quelque
chose me dit que Charlotte manque de poupées.


—
Elle n'en a qu'une cinquantaine, acquiesça Anthony, pince-sans-rire. Cette
pauvre enfant est terriblement négligée.


—
Son anniversaire est à la fin du mois, n'est-ce pas ? Je crois que je vais
devoir la « négliger » encore un peu plus.


—
À propos d'anniversaires, fit Anthony en s'as- seyant à son bureau, celui de
Mère aura lieu dimanche de la semaine prochaine.


—
Pourquoi crois-tu que je me suis dépêché de rentrer ?


Anthony
arqua un sourcil, donnant à Colin la nette impression qu'il se demandait s'il
s'était effectivement dépêché de rentrer pour l'anniversaire de leur mère ou
s'il ne faisait que profiter d'un heureux concours de circonstances.


—
Nous allons organiser une fête en son honneur, expliqua Anthony.


—
Elle a accepté ?


D'après
son expérience, les femmes qui n'étaient plus toutes jeunes n'appréciaient pas
que l'on célèbre leur anniversaire. Et même si leur mère demeurait une superbe
femme, elle n'était indéniablement plus toute jeune.


—
Nous avons dû recourir au chantage, avoua Anthony. Soit elle nous donnait son
accord, soit nous révélions son âge.


Colin,
qui venait d'avaler une gorgée de cognac, faillit s'étrangler et évita de
justesse d'en asperger son frère.


—
J'aurais aimé voir cela !


Anthony
s'autorisa un sourire satisfait.


—
J'avoue que la manœuvre était brillante.


Colin
acheva son verre.


—
À ton avis, quelles sont mes chances qu'elle ne profite pas de cette soirée
pour me trouver une épouse ?


—
Elles sont infimes.


—
C'est bien ce que je pensais.


Anthony
s'adossa à son siège.


—
Tu as tout de même trente-trois ans, Colin... Ce dernier lui jeta un regard
incrédule.


—
Dieu du Ciel, tu ne vas pas t'y mettre, toi aussi !


—
Je n'y songerais même pas. Je voulais simplement te suggérer de garder l'œil
ouvert, cette saison. Tu n'as pas besoin de te démener pour trouver une épouse,
mais cela ne nuit pas de rester ouvert a cette éventualité 


Colin
jeta un regard en direction de la porte, pressé de quitter la pièce.


—
Je t'assure que je n'ai rien contre le mariage.


—
Je n'ai jamais pensé le contraire, fit Anthony.


—
Pour autant, je ne vois aucune raison de me précipiter


—
il n’y a jamais de raison de se précipiter, confirma Anthony. Du moins,
rarement. Mais essaie de faire plaisir à maman, veux-tu?


Colin
ne comprit qu'il avait toujours son verre vide entre les mains que lorsque
celui-ci lui échappa et heurta le tapis avec un bruit mat.


—
Seigneur ! souffla-t-il. Elle est malade ?


—
Pas du tout ! s'exclama Anthony, si surpris qu il en avait haussé le ton. Elle
nous enterrera tous, j’en suis certain.


—
Alors où veux-tu en venir ? Anthony laissa échapper un soupir.


—
Je veux juste te voir heureux.


—
Je le suis, assura Colin.


—Vraiment?


—
Bon sang, je suis l'homme le plus heureux de tout Londres ! Lis donc lady
Whistledown, tu verras


Comme
Anthony baissait les yeux sur le Feuillet posé sur son bureau, il ajouta:


_
Peut-être pas ce numéro, mais n’importe lequel de l'an dernier. Elle m'a plus
souvent trouvé «charmant» qu'elle trouvait lady Danbury « entetee», et tu sais
aussi bien que moi combien ce dernier point est exact.


—
Charmant ne veut pas nécessairement dire heureux, observa doucement Anthony.


—
Je ne suis pas d'humeur à discuter, marmonna Colin.


Jamais
la porte ne lui avait paru aussi attirante.


—
Si tu étais vraiment heureux, insista Anthony, tu ne serais pas tout le temps
par monts et par vaux.


Colin
avait déjà la main sur la poignée de la porte.


—
Anthony, j'aime voyager.


—
En permanence ?


—Il
le faut bien, sinon, je ne le ferais pas.


—
Voilà bien la réponse la plus fuyante que j'aie jamais entendue.


—
Et voici, répliqua Colin en décochant à son frère un sourire moqueur, la
manœuvre la plus fuyante que tu verras jamais.


—
Colin!


Mais
celui-ci avait déjà quitté la pièce.


Chapitre 2.


 


Il
a toujours été de bon ton dans le beau monde de s'ennuyer, mais assurément, la
promotion de cette année a élevé l'ennui au rang des beaux-arts. Impossible de
faire trois pas dans une réunion mondaine ces jours-ci sans entendre les mots «
terriblement lassant», ou «d'une désespérante banalité». En vérité, votre
dévouée chroniqueuse s'est laissé dire que Cres- sida Twombley avait récemment
déclaré qu'elle était sûre de périr d'ennui si on l'obligeait une fois de plus
à assister à une soirée musicale émaillée de fausses notes.


(Votre
chroniqueuse ne peut qu'être d’accord avec lady Twombley sur ce point: les
débutantes de la saison sont toutes de charmantes jeunes personnes, mais elles
ne comptent pas une seule musicienne convenable dans leurs rangs.)


S'il
existe un antidote à la maladie de l'ennui, ce sera assurément la fête qui se
tiendra dimanche prochain à Bridgerton House. Toute la famille sera réunie,
ainsi qu'une centaine d'amis parmi les plus proches, pour célébrer
l'anniversaire de la vicomtesse douairière


Il
n'est pas très charitable de révéler l'âge d'une dame, aussi ne dirons-nous pas
quel anniversaire fête lady Bridgerton.


Mais
n'ayez crainte! Votre chroniqueuse le sait!


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, le 9 avril 1824


 


Le
terme de vieille fille éveillait en général la panique ou la pitié, mais
Pénélope commençait à s'apercevoir que le célibat avait ses avantages.


Tout
d'abord, personne ne demandait aux célibataires de danser, ce qui lui évitait
désormais d'errer à la lisière des salles de bal en arborant un air détaché et
en feignant de détester la valse. À présent, elle pouvait s’asseoir avec les
vieilles filles et autres chaperons. Certes, elle avait toujours envie de
danser - elle adorait la valse, pour laquelle elle possédait quelques
dispositions, même si personne ne daignait s'en apercevoir -, mais il était
plus aisé d'afficher une mine indifférente lorsque l'on était à l'écart des
couples virevoltant sur la piste.


Ensuite,
le temps perdu en conversations sans intérêt s’était réduit de façon
drastique. Sa mère ayant renoncé à tout espoir de la voir mettre le grappin sur
un mari, elle avait cessé de la pousser vers tous les célibataires de troisième
zone qui se présentaient à 1 horizon. Portia n'avait jamais réellement cru que
Penelope avait le désir d'attirer l'attention d'un célibataire de premier
rang, ou même de deuxième rang C’était probablement exact, mais si les
célibataires de troisième zone étaient ainsi désignés, c'était pour une bonne
raison, laquelle était malheureusement leur personnalité, ou plutôt, leur
absence de personnalité Ce qui, combiné à la timidité de Pénélope, ne favorisait
pas une conversation brillante.


Enfin,
elle pouvait de nouveau manger à sa faim Cela paraissait insensé, étant donné
la quantité de nourriture offerte dans les réceptions, mais les demoiselles a
marier n'étaient pas supposées faire preuve de plus d’appétit qu'un moineau. Ce
point, songea joyeusement Pénélope (tout en mordant dans ce qui était sans
doute le plus merveilleux éclair au chocolat), était sans conteste le plus
grand privilège des vieilles filles. — Dieu du Ciel ! murmura-t-elle. Si le
péché pouvait prendre une apparence ce serait sans nul doute celle d'une
pâtisserie. De préférence au chocolat.


—
Délicieux, non ?


Pénélope
manqua de s'étouffer, toussa, projetant un nuage de particules de crème devant
elle.


—
Colin ! hoqueta-t-elle en priant pour que les plus gros morceaux aient épargné
l'oreille de celui-ci.


—
Pénélope, répondit-il avec un sourire chaleureux. Je suis content de vous
voir.


—
Moi aussi.


Il
se balança sur ses talons - une fois, deux fois, trois fois -, puis ajouta :


—
Vous avez une mine superbe.


—
Vous aussi, répondit-elle, trop préoccupée par son éclair, qu'elle ne savait où
poser, pour étudier ses répliques.


—
Jolie robe, commenta-t-il en désignant sa toilette de soie émeraude.


Pénélope
lui adressa un sourire penaud.


—
Elle n'est pas jaune.


—
En effet.


Il
parut amusé, et la glace fut rompue. C'était étrange, car on aurait pu
s'attendre que Pénélope reste muette devant l'homme qu'elle aimait, mais Colin
avait le don de mettre tout le monde à l'aise.


Peut-être,
avait-elle souvent pensé, l'une des raisons pour lesquelles elle l'aimait
tenait justement au fait qu'en sa compagnie, elle s'acceptait telle qu'elle
était.


—
Eloïse m'a dit que votre séjour à Chypre vous a enchanté.


Il
sourit.


—
Je n'ai pas résisté à l'envie de visiter le berceau d'Aphrodite, finalement.


Pénélope
se surprit à lui rendre son sourire. La bonne humeur de Colin était
contagieuse, même si la dernière chose qu'elle désirait était de débattre avec
lui des charmes de la déesse de l'amour.


—
Était-ce aussi ensoleillé qu'on le dit? s'enquit-elle. Non, oubliez ma
question. Je vois sur votre visage que c'est le cas.


—
Oui, j'ai un peu bronzé, admit-il en hochant la tête. Ma mère a failli
s'évanouir en me voyant.


—
De bonheur, j'en suis sûre, déclara Pénélope avec chaleur. Vous lui manquez
terriblement lorsque vous êtes au loin.


Il
se pencha vers elle.


—
Allons, Pénélope, vous n'allez pas vous y mettre, vous aussi? Entre ma mère,
Anthony, Éloïse et Daphné, je me sens déjà assez coupable comme cela.


—
Pas Benedict? ne put-elle s'empêcher de le railler.


Colin
lui décocha un regard narquois.


—
Il n'est pas en ville.


—
Oh, cela explique son silence !


Les
yeux plissés de Colin s'accordaient à la perfection à son attitude de défi,
bras croisés sur la poitrine.


—
On ne vous a jamais dit que vous étiez impertinente ?


—
Je cache bien mon jeu, répliqua-t-elle modestement.


—
Il est facile de comprendre, observa-t-il, pourquoi vous vous entendez si bien
avec ma sœur.


—
Je suppose que vous considérez cela comme un compliment ?


—
Je ne prendrais pas le risque de considérer cela comme quoi que ce soit
d'autre. Je tiens à ma peau.


Pénélope
était en train de chercher une réplique spirituelle lorsqu'elle entendit un
curieux son mouillé. Baissant les yeux, elle s'aperçut qu'un gros morceau de
crème avait glissé de son éclair pour atterrir sur le parquet immaculé. Elle se
risqua à regarder Colin, qui serrait les dents pour garder son sérieux, mais ne
pouvait masquer la lueur d'hilarité qui dansait dans son fantastique regard
vert.


—
Eh bien, voilà qui est fort embarrassant, commenta Pénélope, décidant que la
seule façon de ne pas mourir mortifiée était encore de reconnaître l'évidence,
aussi pénible soit-elle.


—
Je suggère, proposa Colin en arquant un sourcil avec une élégante nonchalance,
que nous fuyions la scène du crime.


Pénélope
considéra l'éclair vide dans sa main. Colin lui répondit en désignant d'un
hochement de tête une plante en pot, non loin d'eux.


_
Non! répondit-elle en ouvrant de grands yeux. Il s'inclina vers elle.


—
Je vous mets au défi.


Le
regard de Pénélope passa du gâteau à la plante, puis de la plante au visage de
Colin.


—
Je ne pourrai pas, chuchota-t-elle.


—
Dans la catégorie «vilaines plaisanteries», celle- ci n'est pas bien méchante,
souligna-t-il.


C'était
un défi puéril, de ceux contre lesquels Pénelope était en général immunisée,
mais elle avait toutes les peines du monde à résister au demi-sourire provocant
de Colin.


—
Très bien, dit-elle.


Carrant
les épaules, elle jeta le reste de l’ éclair sur la terre Puis elle recula d'un
pas, examina son œuvre, regarda autour d'elle afin de s'assurer que personne ne
l'observait, puis se pencha pour faire pivoter le pot de sorte qu'une branche
fournie dissimule son forfait. 


—
Je ne pensais pas que vous le feriez, avoua Colin.


—
Comme vous l'avez dit, ce n'est pas bien méchant.


—
Non, mais il s'agit du palmier préféré de ma mère.


—Colin!
Elle fit volte-face, bien décidée à récupérer l’éclair.


—
Comment avez-vous pu me laisser... Hé, attendez une seconde !


Elle
se redressa en fronçant les sourcils.


—
Ce n'est pas un palmier. L'expression de Colin était toute innocence.


—
Ah non ?


—
C'est un oranger nain. Colin cilla.


—
C'est devenu un oranger ?


Elle
le fusilla du regard. Du moins, elle essaya. 11 était extrêmement difficile de
fusiller Colin Bndgerton du regard. Même sa propre mère avait un jour fait remarquer
qu'il était presque impossible de le réprimander.


Il
vous souriait, prenait un air contrit, et disait quelque chose de drôle, si
bien que vous ne pouviez rester en colère contre lui.


—
Vous vouliez que je me sente coupable, l'accusa Pénélope.


—
Tout le monde peut confondre un palmier et un oranger.


Pénélope
lutta contre l'envie de lever les yeux au ciel.


—
Un palmier avec des oranges ? Il se mordilla la lèvre, l'air pensif.


—
C'est donc cela! Je me disais, aussi...


—
On ne vous a jamais dit que vous étiez un effroyable menteur?


Il
bomba le torse, tira sur sa veste et redressa le menton.


—
En fait, je suis un excellent menteur, mais là où je suis le meilleur, c'est
lorsqu'il s'agit d'apparaître irrésistiblement penaud et adorable quand on me
prend la main dans le sac.


Qu'était-elle
supposée répondre à cela ? se demanda Pénélope. Car, assurément, personne
n'était plus irrésistiblement penaud que Colin Bridgerton lorsqu'il nouait les
mains dans le dos, levait les yeux au plafond en sifflotant d'un air innocent.


—
On ne vous punissait jamais lorsque vous étiez enfant? demanda Pénélope, changeant
abruptement de sujet,


Colin
sursauta.


—
Je vous demande pardon ?


—
Personne ne vous donnait jamais la fessée, autrefois ? Et aujourd'hui non plus
?


Colin
fixa Pénélope, perplexe. Avait-elle seulement idée de la troublante ambiguïté
de ses paroles? Non c'était peu probable.


—
Hum... marmonna-t-il, en grande partie parce qu'il ne savait que dire.


Elle
laissa échapper un soupir un peu hautain.


—
Je m'en doutais.


Si
Colin avait été moins indulgent, et si cette femme avait été n'importe qui
d'autre que Pénélope Featherington, dont il savait qu'elle n'avait pas un sou
de méchanceté, il aurait pu se vexer. Mais il était du genre accommodant, et il
s'agissait de Pénélope Feathering- ton, la meilleure amie de sa sœur depuis
Dieu sait combien d'années. Voilà pourquoi, au lieu de lui adresser un regard
cynique (exercice pour lequel, de notoriété publique, il n'avait aucun
talent), il se contenta de répondre en souriant :


—
Où voulez-vous en venir ?


—
Loin de moi l'idée de critiquer vos parents, dit- elle d'un air à la fois roué
et innocent. Je n'oserais sous-entendre que vous avez été gâté en quoi que ce
soit.


Il
acquiesça d'un aimable hochement de tête.


—
Seulement, poursuivit-elle en se penchant d'un air de conspiratrice, j'ai
l'impression que vous pourriez vous disculper d'une accusation de meurtre si
vous le vouliez.


Colin
se mit à tousser - ni pour s eclaircir la voix ni parce qu'il était souffrant,
mais de stupeur. Pénélope était tellement drôle ! Non, ce n'était pas le mot.
Elle était tellement... surprenante. Oui, voilà qui la décrivait à la
perfection. Très peu de gens la connaissaient vraiment. Sa conversation
n'avait jamais eu la réputation d'être brillante, et Colin aurait juré qu'elle
avait passé des soirées entières sans prononcer de mots de plus d'une syllabe.


En
revanche, lorsqu'elle était en compagnie de quelqu'un avec qui elle se sentait
à l'aise - et Colin s'aperçut qu'il avait le privilège de compter parmi les
heureux élus -, elle révélait un esprit vif, un sourire mutin et une très
grande intelligence.


Il
n'était guère surpris qu'elle n'ait jamais réussi à attirer un prétendant
sérieux ; elle n'avait rien d'une beauté fracassante. Toutefois, maintenant
qu'il la regardait avec attention, il la trouvait bien plus séduisante que
dans son souvenir. À la lueur des bougies, ses cheveux cuivrés se paraient
d'étincelles acajou, et son teint apparaissait fort joli - en vrai, elle avait
ce genre de peau de pêche que bien des femmes essayaient d'obtenir à grands
renforts de lotion à l'arsenic.


Cependant,
la séduction de Pénélope n'était pas de celles que les hommes remarquent en
général, et sa timidité ne mettait pas exactement sa personnalité en valeur.


Il
n'empêche qu'il était dommage qu'elle soit si peu populaire. Elle aurait fait
une épouse idéale.


—
Seriez-vous en train de me suggérer, reprit-il, renouant le fil de la
conversation, d'envisager une carrière dans le crime ?


—
En aucune façon, répliqua-t-elle, un sourire modeste aux lèvres. Je dis
simplement que je vous soupçonne d'être capable de vous sortir de n'importe
quelle situation fâcheuse.


Puis,
de façon tout à fait inattendue, son expression se fit sérieuse, et elle
ajouta d'un ton tranquille :


—
C'est un don que je vous envie.


Colin
se surprit à tendre sa main vers elle en lui demandant :


—
Pénélope Featherington, je pense que vous devriez danser avec moi.


Cette
fois, c'est elle qui le surprit en éclatant de rire.


—
C'est très aimable à vous, mais vous n'avez plus besoin de m'inviter.


Étrangement,
la fierté de Colin en fut piquée.


—
Que diable voulez-vous dire ?


Elle
esquissa un haussement d'épaules fataliste.


—
C'est désormais officiel, je suis une vieille fille. Vous n'avez donc plus
besoin de me faire danser juste pour m'épargner l'humiliation de rester sur le
bord de la piste.


—
Je ne vous ai jamais invitée pour cette raison, protesta Colin, conscient que
c'était au contraire exactement le cas.


Sans
compter que la plupart du temps, il n'avait songé à la faire valser que parce
que sa mère l'avait pincé - sans ménagement - pour le lui rappeler.


Elle
lui lança un regard légèrement apitoyé, ce qui l'irrita un peu. Jamais il
n'aurait pensé être considéré de la sorte par Pénélope Featherington.


—
Si vous croyez, ajouta-t-il en se raidissant, que je vais vous laisser refuser
une danse avec moi maintenant, vous vous faites des illusions.


—
Vous n'avez pas besoin de m'inviter pour le seul plaisir de me prouver que cela
ne vous dérange pas.


—
Je veux danser avec vous, répondit-il d'une voix presque grondante.


—
Très bien, répondit-elle après ce qui lui parut une éternité. Ce serait sans
doute inconvenant de ma part de refuser.


—
C'était surtout inconvenant de votre part de douter de mes intentions,
répliqua-t-il en lui prenant le coude, mais je veux bien vous pardonner si vous
vous pardonnez à vous-même.


Elle
faillit trébucher, ce qui arracha un sourire à Colin.


—
Je pense que je vais y arriver, répondit-elle d'une voix étranglée.


—
Parfait.


Il
lui offrit un sourire poli.


—
Je détesterais vous laisser partir alors que vous vous sentez coupable.


La
prochaine danse commençant tout juste, Pénélope prit la main que Colin lui
tendait, fit une petite révérence, et ils entamèrent un menuet. Il était difficile
de soutenir une conversation tout en évoluant sur la piste, ce qui donna à
Pénélope quelques instants de répit pour retrouver son souffle et rassembler
ses esprits.


Peut-être
s'était-elle montrée un peu trop dure avec Colin. Elle n'aurait pas dû lui
reprocher de l'inviter à danser, car, en vérité, ces moments-là figuraient
parmi ses souvenirs les plus chers. Cela importait-il vraiment qu'il l'ait
invitée par charité ? C'aurait été plus douloureux s'il ne l'avait pas invitée
du tout.


Elle
fit la grimace. Cela signifiait-il qu'elle devait lui présenter des excuses ?


—
L'éclair ne passe pas ? s'enquit Colin à mi-voix dès que leurs pas les
rapprochèrent.


Une
bonne dizaine de secondes s'écoulèrent avant qu'ils soient de nouveau assez
près pour qu'elle murmure:


—
Je vous demande pardon ?


—
On dirait que vous venez d'avaler quelque chose d'indigeste, dit-il, à voix
haute cette fois, n'ayant manifestement plus la patience d'attendre que la
chorégraphie les réunisse une fois de plus.


Plusieurs
personnes tournèrent la tête vers eux, avant de s'écarter discrètement, comme
si Pénélope risquait d'être saisie de nausées au beau milieu de la salle de
bal.


—
Avez-vous besoin de le crier à la cantonade ? siffla-t-elle.


—
Je crois, répondit-il en plongeant en un élégant salut alors que retentissaient
les dernières notes du menuet, que c'est le chuchotement le plus sonore que
j'aie jamais entendu.


Il
était insupportable, mais Pénélope n'avait pas l'intention de le lui dire, de
peur de ressembler à un personnage de mauvais roman. Elle venait d'en lire un
dans lequel l'héroïne employait cette expression, ou l'un de ses synonymes, à
chaque page ou presque.


—
Merci pour cette danse, dit-elle une fois qu'ils eurent quitté la piste.


Elle
faillit ajouter « Vous pouvez à présent dire à lady Bridgerton que vous avez
rempli vos obligations », mais elle se retint à temps. Colin n'avait rien fait
pour mériter un tel sarcasme. Ce n'était pas sa faute si les hommes ne
dansaient avec elle que lorsque leurs mères les y obligeaient. Et lui, au
moins, avait toujours accompli son devoir le sourire aux lèvres, ce qui était
loin d'être le cas des autres.


Il
la remercia à son tour et hocha poliment la tête. Ils étaient sur le point de
se séparer lorsqu'une puissante voix féminine aboya :


—
Monsieur Bridgerton !


Tous
deux se figèrent. Ils connaissaient cette voix. Tout le monde la connaissait.


—
Sauvez-moi, gémit Colin.


Jetant
un coup d'œil par-dessus son épaule, Pénélope reconnut la redoutée lady
Danbury qui fendait la foule, et frémit lorsque son inséparable canne atterrit
sur le pied d'une malheureuse jeune femme.


—
Peut-être parle-t-elle d'un autre M. Bridgerton? suggéra Pénélope. Après tout,
vous êtes un certain nombre, et...


—
Dix livres pour vous si vous restez à mes côtés, lâcha-t-il.


Pénélope
émit un hoquet de surprise.


—
Ne soyez pas stupide, je...


—
Vingt.


—
Tope là ! répondit-elle, amusée.


Elle
n'avait nul besoin de cet argent mais, curieusement, elle trouvait très
excitant de l'extorquer à Colin Bridgerton.


—
Lady Danbury ! s'exclama-t-elle en se dirigeant vers la vieille dame. Je suis
ravie de vous voir.


—
Personne n'est jamais ravi de me voir, rétorqua sèchement lady Danbury, sauf
peut-être mes neveux, mais la plupart du temps j'ai un doute. Merci quand même
pour vos mensonges.


Colin
ne dit rien, mais la comtesse se tourna vers lui pour lui frapper la jambe de
sa canne.


—
Très bonne idée de la faire danser, commentat-elle. Elle m'a toujours plu.
Elle a plus d'esprit que toute sa famille réunie.


Pénélope
s'apprêtait à défendre au moins sa sœur cadette, mais lady Danbury s'écria :


—
Ha!


Puis,
après une pause d'une seconde :


—
Je constate qu'aucun de vous ne me contredit.


—
C'est toujours un bonheur de vous voir, lady Danbury, déclara Colin en la
gratifiant du genre de sourire qu'il aurait eu pour une diva.


—
Un beau parleur, celui-ci, dit lady Danbury à Pénélope. Méfiez-vous de lui.


—
Je ne cours pas trop de risques, répondit Pénélope. La plupart du temps, il
est à l'étranger.


—
Vous voyez ! claironna lady Danbury. Je vous disais qu'elle avait la tête bien
faite.


—
Vous noterez, fit remarquer Colin d'un ton suave, que je ne vous contredis pas.


La
vieille dame lui adressa un sourire approbateur.


—
En effet. Vous gagnez en intelligence avec l'âge, monsieur Bridgerton.


—
Certains ont signalé à l'occasion que dans ma jeunesse aussi, je possédais un
minimum d'intelligence.


—
Hum. Le mot important étant minimum, bien entendu.


Colin
darda un regard noir sur Pénélope, qui semblait lutter contre le fou rire.


—
Nous autres, femmes, devons nous épauler mutuellement, continua lady Danbury,
sans s'adresser à aucun d'eux en particulier, puisqu'il est clair que personne
d'autre ne le fera.


Colin
décida que le moment était venu de s'éclipser.


—
Oh ! Je crois que je vois ma mère.


—
Vous ne vous enfuirez pas comme cela, glapit lady Danbury. Ne vous épuisez pas
en vaines tentatives. Du reste, vous ne pouvez pas voir votre mère ; elle est
en train de s'occuper de je ne sais quelle jeune écervelée qui a déchiré
l'ourlet de sa robe.


Elle
se tourna vers Pénélope, qui déployait tant d'efforts pour contrôler son
hilarité que ses yeux brillaient de larmes contenues.


—
Combien vous a-t-il promis pour ne pas le laisser seul avec moi ?


Pénélope
éclata de rire.


—
Veuillez m'excuser, hoqueta-t-elle en se couvrant les lèvres de la main,
confuse.


—
Oh, non, riez donc ! l'encouragea Colin. Vous m'avez déjà tellement aidé.


—
Vous n'êtes pas obligé de me donner les vingt livres, dit-elle.


—
Je n'en avais pas l'intention.


—
Vingt livres, c'est tout? s'offusqua lady Danbury. J'aurais pensé que j'en
valais un peu plus !


Colin
haussa les épaules.


—
Je suis le fils cadet. Toujours à court d'argent, hélas !


—
Allons donc, vos poches sont aussi garnies que celles de trois comtes réunis,
l'accusa lady Danbury.


Puis,
après un instant de réflexion, elle nuança :


—
Bon, peut-être pas des comtes, mais des vicomtes, et des barons, assurément.


Colin
lui adressa un sourire neutre.


—
N'est-il pas inconvenant de parler d'argent en public ?


Lady
Danbury laissa échapper un son dont Colin n'aurait su dire s'il s'agissait d'un
sifflement ou d'un gloussement, avant de rétorquer :


—
C'est toujours inconvenant de parler d'argent, en public ou pas, mais à mon
âge, on peut faire presque tout ce que l'on veut.


—
Je me demande, intervint Pénélope, pensive, ce que l'on ne peut pas faire à
votre âge.


Lady
Danbury se tourna vers elle.


-Plaît-il?


—
Vous avez dit que l'on pouvait faire presque tout ce que l'on voulait.


La
vieille dame la considéra d'un air incrédule, avant de sourire. Colin s'aperçut
que lui aussi souriait.


—
Elle me plaît, déclara lady Danbury en se tournant vers lui, tout en désignant
Pénélope comme si elle était une statue à vendre. Vous l'ai-je dit?


—
Je crois, oui, murmura-t-il.


Le
visage sévère, lady Danbury s'adressa de nouveau à Pénélope :


—
Je pense que je ne pourrais pas me disculper d'une accusation de meurtre, mais
à part cela, je ne vois rien d'autre.


Pénélope
et Colin éclatèrent de rire en même temps.


—
Eh bien ? s'étonna la vieille dame. Qu'y a-t-il de si drôle ?


—
Rien, hoqueta Pénélope.


Quant
à Colin, il ne pouvait même pas articuler un mot.


—
À d'autres ! répliqua lady Danbury. Je ne m'en irai pas d'ici, et je vous
harcèlerai toute la nuit tant que vous ne m'aurez pas dit la vérité.
Croyez-moi, ce n'est pas ainsi que vous souhaitez passer votre soirée.


Pénélope
essuya une larme.


—
Je venais juste de lui dire, expliqua-t-elle en désignant Colin, qu'il pourrait
probablement se disculper d'une accusation de meurtre.


—
Tiens donc ? murmura lady Danbury en tapotant le parquet de sa canne d'un air
pensif. Eh bien, figurez-vous que je pense que vous avez raison. Je ne crois
pas que Londres ait jamais vu un homme plus charmeur.


Colin
arqua un sourcil.


—
Comment se fait-il que je n'arrive pas à prendre cela comme un compliment, lady
Danbury ?


—
Bien sûr que c'est un compliment, âne bâté !


—
Contrairement à « âne bâté », qui en est clairement un, ajouta-t-il à
l'adresse de Pénélope.


Le
visage de lady Danbury s'éclaira.


—
Je déclare, dit-elle avec emphase, que je ne me suis jamais autant amusée de
toute la saison.


—
Vous m'en voyez fort aise, répondit Colin avec un sourire.


—
Vous ne trouvez pas que l'année a été particulièrement terne? demanda lady
Danbury à Pénélope.


Celle-ci
hocha la tête.


—
À peu près autant que la précédente.


—
Celle-ci est encore pire, persista lady Danbury.


—
Ne me demandez pas mon avis, intervint Colin d'un ton affable, j'étais à
l'étranger.


—
Hum. Je suppose que vous allez suggérer que votre absence est la raison de
notre ennui ?


—
Je n'y aurais pas songé, assura-t-il, mais en tout état de cause, si l'idée
vous a traversé l'esprit, elle mérite d'être considérée.


—
Humpf. Quelle qu'en soit la raison, je m'ennuie.


Colin
jeta un regard en direction de Pénélope, qui se tenait très raide - sans doute
pour réprimer un nouveau fou rire.


—
Haywood ! tonna soudain lady Danbury en faisant signe à un gentleman d'âge moyen.
N'êtes-vous pas d'accord avec moi ?


Une
expression vaguement affolée passa sur le visage de l'intéressé. Puis,
comprenant sans doute qu'il n'avait pas d'échappatoire, il répondit :


—
J'ai pour principe d'être toujours d'accord avec vous.


Lady
Danbury regarda Pénélope pour demander:


—
Est-ce mon imagination, ou les hommes deviendraient-ils plus raisonnables ?


Pénélope
répondit d'un haussement d'épaules éva sif, et Colin songea qu'elle était
décidément pleine de bon sens.


Haywood
toussota.


—
Hum... Avec quoi, exactement, suis-je d'accord?


—
Avec le fait que la saison est ennuyeuse, répondit Pénélope, venant à son
secours.


—
Ah, mademoiselle Featherington ! s'exclama Haywood. Je ne vous avais pas vue.


Du
coin de l'œil, Colin remarqua le sourire contraint de Pénélope.


—
Juste à côté de vous, marmonna-t-elle.


—
En effet, répondit Haywood d'un ton jovial. Oui, la saison est d'un ennui
mortel.


—
Quelqu'un a dit que la saison était sinistre ?


Colin
regarda à sa droite. Un autre homme et deux dames venaient de rejoindre leur
petit groupe en exprimant leur accord avec force.


—
Déprimant, murmura le gentleman. Positivement désespérant.


—
Les soirées sont plus banales les unes que les autres, renchérit l'une des
dames avec un soupir affecté.


—
Je ne manquerai pas d'en informer ma mère, déclara Colin avec raideur.


Il
avait beau être le plus accommodant des hommes, il y avait des insultes qu'il
ne pouvait laisser passer.


—
Oh, mais je ne parle pas de ce bal ! s'empressa de rectifier la dame. Cette
soirée est l'unique lumière dans une longue série de fêtes sans éclat. Ce que
je voulais dire, c'est que...


—
Arrêtez, ordonna lady Danbury, avant que vous vous emmêliez les pieds.


La
dame n'insista pas.


—
C'est curieux, murmura Pénélope.


—
Oh, mademoiselle Featherington, je ne vous avais pas remarquée ! s'écria la
dame.


—
Qu'est-ce qui est curieux? demanda Colin, avant que quelqu'un d'autre ne dise à
Pénélope qu'il ne l'avait pas remarquée.


Elle
lui adressa un petit sourire reconnaissant, puis expliqua :


—
Je trouve curieux le plaisir que prend le beau monde à déclarer combien il ne
prend aucun plaisir.


—
Je vous demande pardon? fit Haywood, l'air perdu.


Pénélope
haussa les épaules.


—
Il me semble que vous vous amusez tous beaucoup à répéter combien vous vous
ennuyez, voilà tout.


Sa
remarque fut accueillie par un profond silence. Lord Haywood semblait toujours
aussi perplexe, et l'une des deux dames devait avoir une poussière dans l'œil,
car elle battait furieusement des cils.


Colin
ne put réprimer un sourire. Il ne lui semblait pas que la remarque de Pénélope
soit aussi absconse.


—
La seule chose intéressante, c'est de lire le Whistledown, déclara l'autre
dame, celle qui ne battait pas des cils, comme si Pénélope n'avait rien dit.


Le
gentleman à côté d'elle murmura son assentiment.


C'est
alors qu'un lent sourire retroussa les lèvres de lady Danbury.


Un
frisson d'inquiétude parcourut Colin. Il y avait une lueur dans le regard de la
vieille femme. Une lueur effrayante.


—
J'ai une idée, dit-elle.


Quelqu'un
émit un hoquet. Quelqu'un d'autre poussa un soupir.


—
Une brillante idée.


--
Toutes vos idées le sont, commenta Colin de son ton le plus affable.


Lady
Danbury le fit taire d'un geste de la main.


—
Combien de grands mystères y a-t-il dans la vie, en vérité ?


Comme
personne ne répondait, Colin suggéra :


—
Quarante-deux ?


Elle
ne se donna même pas la peine de froncer les sourcils.


—
J'annonce à tous, ici présents...


Tout
le monde se pencha. Même Colin. Impossible de résister à l'intensité dramatique
de ce moment.


—
Vous m'êtes tous témoins...


Colin
crut entendre Pénélope marmonner:


—
Eh bien, continuez !


—
Un millier de livres, lâcha lady Danbury.


On
commençait à faire cercle autour d'elle.


—
Un millier de livres, répéta-t-elle en haussant la voix.


Elle
aurait fait un malheur sur scène ! songea Colin.


—
Un millier de livres...


La
salle entière semblait à présent plongée dans un silence respectueux.


—
... à celui ou celle qui démasquera lady Whistledown!


Chapitre 3.


Votre
dévouée chroniqueuse manquerait à tous ses devoirs en omettant de mentionner
que le clou de la soirée d'hier, au bal d'anniversaire à Bridgerton House, n'a
pas été le toast en l'honneur de lady Bridgerton (dont on ne révélera pas
l'âge), mais l'audacieux défi de lady Danbury, qui offre un millier de livres à
quiconque...


Me
démasquera.


Faites
de votre mieux... ou plutôt, de votre pire, mesdames et messieurs du beau
monde. Vous n'avez pas une seule chance de résoudre ce mystère.


Chronique
mondaine de lady Whistledown, le 12 avril 1824


 


Trois
minutes précisément. Voilà le temps que mit l'extravagant défi de lady Danbury
à se répandre à travers toute la salle de bal. Pénélope le savait, car elle se
trouvait en face d'une énorme comtoise lorsque la vieille dame avait fait son
annonce. Aux mots « Un millier de livres à celui ou celle qui démasquera lady
Whistledown», elle indiquait 22h44. L'aiguille des minutes était à 47 lorsque
Nigel Berbrooke avait traversé le cercle qui se formait à vue d'œil autour de
lady Danbury en qualifiant son offre de « positivement ébouriffante».


Si
Nigel en était informé, tout le monde l'était. Le beau-frère de Pénélope ne
brillait ni par son intelligence, ni par ses capacités d'attention, ni par sa
finesse d'écoute.


Ni,
songea Pénélope avec ironie, par son vocabulaire. «Positivement ébouriffante»,
vraiment!


—
Et qui croyez-vous que soit lady Whistledown ? demanda lady Danbury à Nigel.


—
Pas la moindre idée, admit celui-ci. Ce n'est pas moi, c'est tout ce que je
sais.


—
Je pense que nous l'avions tous compris, répondit lady Danbury.


—
Qui est-ce selon vous ? demanda Pénélope à Colin.


Il
eut un haussement d'épaules évasif.


—
J'ai été trop souvent absent pour y réfléchir.


—
Allons donc, répliqua Pénélope. Vous avez assisté à suffisamment de soirées et
de bals pour avoir quelques hypothèses.


Il
se contenta de secouer la tête.


—
Vraiment, je ne saurais dire.


Pénélope
le considéra quelques secondes de plus que nécessaire, ou, plus exactement,
quelques secondes de plus qu'il n'était convenable. Il avait une drôle de lueur
dans les yeux. Une étincelle imperceptible. Le beau monde ne voyait en lui
rien de plus qu'un charmeur impénitent, mais il était bien plus intelligent
qu'il ne le laissait paraître, et elle aurait parié gros qu'il avait quelques
soupçons.


Cependant,
pour une raison qui lui appartenait, il ne souhaitait pas les partager avec
elle.


—
Et vous, qui pensez-vous que ce soit ? fit-il, lui retournant sa question. Vous
avez fait votre entrée dans le monde à peu près à l'époque où lady Whistledown
s'est fait connaître. Vous devez forcément y avoir réfléchi.


Pénélope
parcourut la salle du regard, s'arrêtant sur plusieurs personnes, avant de
revenir au petit groupe autour d'eux.


—
Je pense que cela pourrait très bien être lady Danbury. Ne serait-ce pas un bon
tour de sa part ?


Colin
observa la vieille dame, qui semblait prendre un grand plaisir à commenter son
dernier coup d'éclat, ponctuant ses déclarations de vigoureux coups de canne
sur le parquet.


—
Ce serait tout fait possible, admit Colin pensivement, quoique plutôt pervers.


Pénélope
ne put retenir un sourire


—
Lady Danbury n'est pas un enfant de chœur.


Elle
regarda un instant Colin qui regardait lady


Danbury,
avant d'ajouter calmement :


—
Mais vous ne pensez pas que ce soit elle.


Colin
arqua un sourcil interrogateur.


—
Je le lis sur votre visage, expliqua Pénélope.


Il
eut ce sourire nonchalant qu'il arborait si souvent en public.


—
Et moi qui me croyais insondable !


—
C'est raté. Du moins, en ce qui me concerne.


Colin
soupira.


—
Je crains que mon destin ne soit pas d'être un jour un héros ténébreux.


—
Vous pourriez bien être le héros de quelqu'un, concéda Pénélope. Vous avez
encore le temps. Mais ténébreux...


Elle
sourit.


—
C'est peu probable, ajouta-t-elle.


—
Quel dommage, répliqua-t-il d'un ton léger en lui adressant un autre de ses
fameux sourires - celui en biais, qui lui donnait l'air d'un gamin espiègle. Ce
sont les ténébreux qui plaisent aux femmes.


Pénélope
émit une petite toux discrète, surprise qu'il aborde un tel sujet devant elle,
sans parler du fait que Colin Bridgerton n'avait jamais eu grand mal à séduire
les femmes. Il lui souriait toujours, attendant sa réponse, et elle hésitait
entre afficher un air vertueusement offensé et éclater de rire en bonne camarade,
lorsque Éloïse fondit littéralement sur eux.


—
Vous avez entendu la nouvelle ? demanda-t-elle, hors d'haleine.


—
Ne me dis pas que tu as réussi à courir ? s'exclama Pénélope.


Dans
une salle aussi bondée, cela relevait de l'exploit.


—
Lady Danbury offre mille livres à qui démasquera lady Whistledown !


—
Nous le savons, répliqua Colin de ce ton vaguement supérieur qui semble
l'apanage des frères aînés.


—
Ah bon ? fit Éloïse, visiblement déçue.


Colin
désigna lady Danbury, qui ne se trouvait qu'à quelques pas d'eux.


—
Nous étions là quand elle a lancé son défi.


Éloïse
ne chercha pas à dissimuler sa contrariété,


et
Pénélope devina ce qu'elle pensait (et allait probablement lui expliquer dès
le lendemain). Manquer un moment important était une chose, mais apprendre que
son propre frère avait assisté à l'événement en était une tout autre.


—
Tout le monde ne parle que de cela, enchaîna Éloïse. C'est incroyable ! Voilà
des années que je n'ai pas vu une telle effervescence.


—
Voilà pourquoi j'ai si souvent envie de quitter le pays, murmura Colin à
l'adresse de Pénélope, qui se mordit la lèvre pour ne pas sourire.


—
Je sais que vous parlez de moi, mais je m'en moque, poursuivit Éloïse, marquant
tout juste une pause pour reprendre son souffle. Croyez-moi, les gens ont perdu
la tête. Tout le monde, sans exception, essaie de deviner de qui il s'agit,
quoique les plus futés garderont sans doute leur opinion pour eux. De peur de
faire gagner les autres, je suppose.


—
Pour ma part, annonça Colin, je n'ai pas besoin d'argent au point de
m'intéresser à la question.


—
C'est tout de même une jolie somme, fit remarquer Pénélope.


Il
lui jeta un regard incrédule.


—
Ne me dites pas que vous allez vous prêter à ce jeu grotesque ?


Elle
inclina la tête de côté d'un air qu'elle espérait énigmatique - ou tout au
moins, légèrement mystérieux.


—
Je ne suis, pour ma part, pas assez en fonds pour négliger une offre d'un
millier de livres.


—
Peut-être qu'en nous y mettant toutes les deux... suggéra Éloïse.


—
Pitié ! gémit Colin.


Sa
sœur l'ignora.


—
Nous pourrions partager le butin, dit-elle à Pénélope.


Celle-ci
allait répondre lorsque la canne de lady Danbury apparut dans son champ de
vision, énergiquement agitée par sa propriétaire. Colin dut faire un bond de
côté pour éviter d'avoir l'oreille cisaillée.


—
Mademoiselle Featherington ! tonna lady Danbury. Vous ne m'avez pas dit sur qui se
portent vos soupçons.


—
En effet, Pénélope, renchérit Colin, un sourire narquois aux lèvres. Vous
n'avez rien dit.


Pénélope
songea à marmonner une vague réponse dans l'espoir qu'avec l'âge, lady Danbury
serait suffisamment dure d'oreille pour supposer qu'elle avait mal compris, et
non que son interlocutrice avait mal articulé. Mais sans même tourner la tête,
elle perçut la présence moqueuse de Colin, son regard de défi qui pesait sur
elle. Aussi se surprit-elle à se redresser de toute sa hauteur.


Lorsqu'il
était là, elle prenait de l'assurance, devenait audacieuse. Elle était plus...
elle-même. Ou du moins, celle qu'elle aurait aimé être.


—
En fait, répondit-elle en regardant presque lady Danbury dans les yeux, je pense
que c'est vous.


Un
petit cri de surprise collectif se fit entendre autour d'eux.


Et
pour la première fois de sa vie, Pénélope Featherington capta tous les
regards.


Lady
Danbury la scruta d'un regard pénétrant. C'est alors que l'événement le plus
extraordinaire se produisit. Ses lèvres commencèrent à remonter aux
commissures. Puis elles s'étirèrent, jusqu'à ce que Pénélope se rende compte
qu'elle souriait jusqu'aux oreilles.


—
Décidément, Pénélope Featherington, vous me plaisez, déclara lady Danbury en lui
écrasant le pied avec sa canne. Je parie que la moitié de l'assistance est du
même avis que vous, mais personne d'autre n'a eu le cran de me le dire en face.


—
Moi non plus, avoua Pénélope, avant d'étouffer un gémissement comme Colin lui
donnait un coup de coude dans les côtes.


—
À l'évidence, si, répliqua la vieille dame, une étrange lueur dans les yeux.


Pénélope
ne sut que répondre à cela. Elle regarda Colin, qui lui souriait d'un air
encourageant, puis revint à lady Danbury, qui paraissait presque... maternelle.


Ce
qui était des plus étranges. Pénélope doutait que lady Danbury ait jamais posé
sur ses propres enfants un regard maternel.


—
N'est-ce pas agréable, lui demanda la vieille femme en se penchant suffisamment
pour qu'elle seule entende ses paroles, de découvrir que l'on n'est pas
exactement ce que l'on croyait être ?


Sur
ce, elle s'éloigna, laissant Pénélope se demander s'il était possible qu'elle
ne soit pas exactement ce qu'elle avait cru être.


Peut-être
- peut-être - était-elle davantage.


Le
lendemain, comme tous les lundis, Pénélope se rendit au Numéro Cinq pour
prendre le thé. Elle n'aurait su dire vers quelle époque l'habitude s'était
installée, mais elle durait depuis près de dix ans, et elle savait que si elle
n'était pas au rendez-vous un lundi après-midi, lady Bridgerton enverrait
quelqu'un la chercher.


Pénélope
appréciait la coutume qu'avaient les Bridgerton de manger des gâteaux en buvant
leur thé. Ce n'était pas très répandu. D'ailleurs, Pénélope ne connaissait
personne qui en ait fait un rituel quotidien. Mais lady Bridgerton affirmait
qu'elle ne pouvait tout simplement pas rester sans manger entre le déjeuner et
le dîner, d'autant qu'elle vivait à l'heure citadine et passait à table fort
tard le soir. Voilà pourquoi, chaque après-midi à 16 heures, elle retrouvait
ses enfants (et en général une ou deux amies) autour d'un goûter informel dans
son salon privé, à l'étage. 


La
journée était douce, mais il y avait une petite bruine, aussi Pénélope
s'était-elle munie de son ombrelle pour parcourir la brève distance qui la séparait
du Numéro Cinq. Elle avait emprunté ce trajet des centaines de fois - passer
devant quelques maisons, tourner au croisement de Mount Street et de Davies
Street, puis longer Berkeley Square jusqu'à Brutton Street. Ce jour-là,
pourtant, elle était d'une humeur inhabituelle, légère, presque enfantine.
Voilà pourquoi il lui prit la fantaisie de couper à travers la pelouse de
l'angle nord de Berkeley Square, pour le seul plaisir d'entendre le bruit mou
que faisaient ses bottines en s'enfonçant dans l'herbe mouillée.


C'était
la faute de lady Danbury. Forcément! Depuis leur échange de la veille, elle
avait presque la tête qui tournait.


—
Pas... ce que... je... croyais... être... chantonnat-elle tout en cheminant,
prononçant un mot chaque fois que l'une de ses semelles touchait la terre.
Davantage... Davantage...


Atteignant
une zone plus humide, elle s'élança telle une patineuse, tout en fredonnant
(elle n'avait pas changé au point de vouloir qu'on l'entende chanter) :


—
Davantaaage.


Évidemment,
c'est à cet instant précis (il était clairement établi, du moins dans son
esprit, qu'elle possédait un don unique pour faire les choses au pire moment
qui soit) qu'elle entendit une voix masculine l'appeler par son prénom.


Elle
s'immobilisa abruptement, au risque de tomber sur les fesses dans l'herbe
boueuse.


Bien
entendu, c'était lui.


—
Colin ! s'exclama-t-elle non sans embarras.


Elle
attendit qu'il la rejoigne


—
Quelle surprise !


Il
semblait réprimer un sourire.


—
Vous étiez en train de danser ?


—
De danser? répéta-t-elle.


—
Vous aviez l'air de valser.


—
Oh, non !


Elle
déglutit péniblement. Même s'il ne s'agissait pas d'un mensonge au sens strict
du terme, cela y ressemblait fort.


—
Bien sûr que non.


—
Quel dommage ! Je me serais vu dans 1 obligation d'être votre cavalier, et je
n'ai jamais danse dans


Berkeley
Square. .


S'il
avait dit ceci deux jours plus tôt, elle aurait ri et lui aurait laissé
l'exclusivité du charme et des reparties spirituelles. Peut-être la voix de
lady Danbury résonna-t-elle de nouveau dans son esprit, car elle décida soudain
qu'elle ne voulait plus être 1 ancienne Pénélope Featherington.


Elle
voulait s'amuser, elle aussi. Elle lui adressa un sourire dont elle ignorait
jusqu a présent qu'elle en possédait le secret - un sourire mutin qui lui
donnait l'impression dêtre mystérieuse -, et elle comprit qu'elle ne l'avait
pas imagine en voyant une expression intriguée se peindre sur les traits de
Colin.


—
Vous avez tort, s'entendit-elle repondre. C est très agréable. 


—
Pénélope Featherington, dit-il d une voix aux inflexions tramantes, je croyais
que vous n'étiez pas en train de danser.


Elle
esquissa un geste insouciant.


—
J'ai menti.


—
Dans ce cas, cette danse est pour moi. Pénélope sentit son estomac se nouer.
Voilà pourquoi elle n'aurait pas dû laisser les murmures de lady Danbury lui
monter à la tête. Elle était peut-etre capable de jouer les charmantes
audacieuses quelques instants, mais n'avait aucune idée de ce qu’ il fallait
faire ensuite. 


Contrairement
à Colin, de toute évidence, qui, un sourire de défi aux lèvres, lui tendait le
bras comme pour entamer une valse.


—
Colin, nous sommes dans Berkeley Square !


—
Je sais. Je viens juste de vous dire que je n’y ai jamais dansé, l'auriez-vous
déjà oublié?


—
Mais...


Il
croisa les bras.


—
Ah, non. Vous n'avez pas le droit de me provoquer, puis de vous dérober une
seconde plus tard. En outre, danser la valse dans Berkeley Square est le genre
d'expérience que tout le monde devrait avoir faite au moins une fois dans sa
vie, vous ne trouvez pas?


—
On pourrait nous voir, protesta-t-elle d'une petite voix.


Colin
haussa les épaules, s'efforçant de ne pas montrer combien ce petit jeu
l'amusait.


—
Je m'en moque. Et vous ?


Les
joues de Pénélope virèrent au rose, puis au rouge pivoine. Au prix de ce qui
parut un effort considérable, elle répondit :


—
Les gens pourraient s'imaginer que vous me courtisez.


Il
la scruta sans comprendre pourquoi elle était aussi troublée. En quoi cela
importait-il que les gens pensent qu'il lui contait fleurette ? La rumeur se
révélerait vite fausse, et ils riraient tous deux des naïfs qui y auraient
cru. Il s'apprêtait à riposter: «Au diable le qu'en-dira-t-on ! », mais se
ravisa. Il venait de distinguer au fond de ses yeux bruns une émotion qu'il
n'aurait su identifier.


Une
émotion qu'il soupçonnait n'avoir jamais ressentie lui-même.


Il
s'aperçut alors que pour rien au monde il n'aurait voulu faire de peine à
Pénélope Featherington. C'était la meilleure amie de sa sœur, et surtout, c'était
tout simplement une fille très gentille.


Il
fronça les sourcils. Sans doute ne devait-il plus l'appeler « une fille ». À
vingt-huit ans, ce n'était pas plus « une fille » qu'il n'était « un garçon » à
trente- trois !


Alors,
avec d'infinies précautions et ce qu'il espérait être une bonne dose de
sensibilité, il demanda :


—
Y a-t-il une raison pour laquelle nous devrions nous inquiéter que l'on pense
que je vous courtise ?


Elle
ferma les paupières et, l'espace d'un instant, Colin crut qu'elle était souffrante.
Lorsqu'elle rouvrit les yeux, son regard était presque doux-amer.


—
Ce serait très drôle, en fait, répondit-elle. Au début.


Sans
un mot, il attendit qu'elle poursuive.


—
Puis il deviendrait évident que vous ne me courtisez pas, et...


Elle
se tut, déglutit, et il comprit qu’elle n’était pas aussi calme qu'elle
espérait le paraître.


—
... on supposerait que c'est vous qui avez rompu, reprit-elle, parce que... Eh
bien, parce qu'il ne pourrait en être autrement.


Il
ne tenta pas de discuter avec elle. Il savait qu’elle avait raison. Elle laissa
échapper un petit soupir triste.


—
Je n'ai pas envie de m'exposer à cela. Même lady Whistledown en parlerait dans
ses colonnes. Comment pourrait-elle y résister? Ce serait trop croustillant
pour qu'elle y renonce !


—
Je suis désolé, Pénélope.


Colin
ne savait pas au juste pour quelle raison il lui présentait des excuses, mais
il lui semblait que c'était ce qu'il fallait dire.


Elle
les accueillit d'un petit hochement de tête.


—
Je sais que je devrais me moquer de ce que pensent les gens, mais je n'y arrive
pas.


Colin
se détourna légèrement tandis qu'il réfléchissait à ses paroles. Ou aux
inflexions de sa voix. Ou peut-être aux deux.


Il
s'était toujours considéré comme au-dessus de la société. Pas vraiment en dehors,
car il en faisait assurément partie et y prenait en général un certain plaisir,
mais il avait toujours supposé que son bonheur ne dépendait pas de l'opinion
des autres. Peut-être n'avait-il pas vu les choses sous le bon angle. Il est
facile de décider que vous vous moquez de l'avis des autres quand celui-ci vous
est massivement favorable. Aurait-il aussi eu aussi peu d'égards pour le
jugement d'autrui s'il avait été traité comme Pénélope ?


Certes,
elle n'avait jamais été ostracisée, ni montrée du doigt. Au contraire. Elle
avait juste été... invisible.


Oh,
les gens se montraient polis, et les Bridgerton étaient tous amicaux avec elle,
mais dans la plupart de ses souvenirs, Pénélope se tenait au bord d'une piste
de danse, s'efforçant de regarder n'importe où sauf en direction des couples
qui évoluaient sur la piste, feignant de ne pas aimer la danse. C'était en
général à ce moment-là qu'il allait l'inviter. Elle semblait toujours
reconnaissante de son geste, mais aussi un peu embarrassée, parce qu'ils savaient
tous deux qu'il agissait ainsi, au moins en partie, parce qu'il était désolé
pour elle.


Colin
tenta de se mettre à sa place. Ce n'était pas facile. Il avait toujours été
populaire. Ses camarades de classe l'avaient respecté et les femmes se pressaient
autour de lui depuis qu'il avait fait son entrée dans le monde. Et il avait
beau prétendre qu'il se fichait de ce que pensaient les autres, en vérité, à
présent qu'il y réfléchissait...


Il
aimait qu'on l'aime.


Soudain,
il ne savait plus quoi dire. Ce qui était assez étrange, car il trouvait
toujours les mots qu'il fallait. D'ailleurs, il était même connu pour cela.
C'était probablement, songea-t-il, l'une des raisons de ses succès en société.


Mais
il devinait que les sentiments de Pénélope dépendaient de ses prochaines
paroles, et ces dernières minutes, les sentiments de Pénélope étaient devenus
très importants à ses yeux.


—
Vous avez raison, dit-il.


C'était
généralement une bonne idée de déclarer à quelqu'un qu'il avait raison.


—
Je me suis montré indélicat, poursuivit-il. Et si on recommençait de zéro ?


Elle
battit des cils.


—
Pardon ?


Il
agita la main dans les airs.


—
Si nous reprenions depuis le début.


Elle
parut délicieusement confuse, ce qui le troubla fort, car jamais il n'avait
trouvé Pénélope Featherington le moins du monde délicieuse.


—
Mais nous nous connaissons depuis douze ans 1 protesta-t-elle.


—
Cela fait si longtemps ?


Il
eut beau chercher dans ses souvenirs, impossible de se rappeler leur première
rencontre.


—
Peu importe, poursuivit-il. Je parlais simplement de cet après-midi, petite
sotte !


En
la voyant sourire, visiblement malgré elle, Colin comprit que « petite sotte »
était exactement ce qu'il fallait dire, même si, en toute franchise, il aurait
été incapable d'expliquer pourquoi.


—
Allons-y, fit-il en accompagnant ses paroles d'un ample geste du bras. Alors
que vous traversez Berkeley Square, vous m'apercevez au loin. Je vous appelle,
et vous me répondez...


Pénélope
se retint de sourire. Sous quelle bonne étoile Colin était-il né, pour toujours
trouver les mots qu'il fallait ? Comme le joueur de flûte de Hamelin, il ne
laissait dans son sillage que des cœurs légers et des visages souriants. Elle
était prête à parier - et bien plus que les mille livres offertes par lady Dan-
bury - qu'elle n'était pas la seule femme de Londres à être désespérément
éprise du troisième fils Bridgerton.


Colin
inclina la tête de côté pour l'encourager.


—
Je vous réponds... commença-t-elle. Je vous réponds...


Colin
attendit deux secondes, puis :


—
Vraiment, n'importe quelles paroles feront l'affaire.


Pénélope
avait prévu d'afficher un sourire de circonstances, mais elle s'aperçut que
celui qui étirait ses lèvres était tout à fait sincère.


—
Colin ! s'écria-t-elle en essayant de paraître surprise de le voir. Que
faites-vous donc ici ?


—
Excellente réplique, commenta-t-il.


Elle
agita l'index.


—
Vous devez jouer votre personnage !


—
Oui, oui, bien sûr. Mille excuses.


Il
marqua une pause, cilla à deux reprises, puis :


—
Allons-y. Que dites-vous de ceci: La même chose que vous, je suppose. Je vais
au Numéro Cinq prendre le thé.


Pénélope
enchaîna avec aisance :


—
A vous entendre, on dirait que vous y allez en visite. N'y habitez-vous pas ?


Il
esquissa une grimace.


—
Juste pour la semaine, heureusement. Une quinzaine de jours au maximum. Je
cherche un endroit où m'installer. J'ai quitté le logement que je louais avant
de partir pour Chypre, mais je n'ai encore rien trouvé de convenable pour le
remplacer. J'avais à faire dans Piccadilly, et j'ai eu envie de rentrer à pied.


—
Sous la pluie ?


Il
haussa les épaules avec désinvolture.


—
Il ne pleuvait pas quand je suis parti ce matin. Et même maintenant, ce n'est
que de la bruine.


«
Que de la bruine », répéta Pénélope en son for intérieur. De la bruine qui
s'accrochait à ses cils scandaleusement fournis, ourlant ses iris d'un vert si
lumineux que plus d'une femme à sa place aurait probablement ressenti
l'impérieux besoin d'écrire de la (très mauvaise) poésie à leur sujet. Même
elle, qui aimait à se considérer comme une personne raisonnable, avait passé
plus d'une nuit allongée dans son lit, à regarder le plafond en n'y voyant rien
d'autre que ces yeux verts.


Que
de la bruine, vraiment...


—
Pénélope ?


Elle
retomba abruptement sur terre.


—
Oui, c'est vrai, acquiesça-t-elle. Je me rends aussi chez votre mère pour
prendre le thé. Comme tous les lundis. Et souvent les autres jours, admit-elle.
Quand il ne se passe... euh, rien d'intéressant chez moi.


—
Inutile d'avoir l'air aussi coupable. Ma mère est une femme charmante. Si elle
vous invite à prendre le thé, vous avez raison d'accepter.


Pénélope,
qui avait Ya mauvaise \\abitude à'entendre des sous-entendus dans toute
conversation, soupçonna aussitôt Colin d'être en train de lui avouer qu'il
n'était pas surpris qu'elle ait besoin d'échapper à sa propre mère de temps à
autre.


Ce
qui, inexplicablement, la rendait un peu triste.


Il
se balança quelques instants sur ses talons, puis déclara :


—
Je ne devrais pas vous retenir ainsi sous la pluie.


Elle
sourit. Cela faisait déjà un bon quart d'heure qu'ils étaient là. Cela dit,
s'il voulait continuer de jouer, elle était d'accord.


—
C'est moi qui ai une ombrelle, fit-elle remarquer.


—
En effet, mais je serais un piètre gentleman si je ne vous entraînais pas vers
un lieu plus hospitalier. À ce propos...


Il
fronça les sourcils en inspectant les alentours.


—
À quel propos ?


—
Celui de me conduire en gentleman. Je crois que nous sommes censés veiller à la
sécurité des dames.


—
Et?


Il
croisa les bras.


—
Ne devriez-vous pas être accompagnée d'une femme de chambre ?


—
J'habite au coin de la rue, répondit-elle, un peu déçue qu'il ne s'en souvienne
pas.


Felicity
et elle étaient les meilleures amies de deux de ses sœurs, après tout. Il
l'avait même raccompagnée chez elle à l'occasion.


—
Dans Mount Street, précisa-t-elle comme il continuait de froncer les sourcils.


Il
tourna les yeux du côté de Mount Street.


—
Oh, pour l'amour du Ciel, Colin ! C'est juste au coin de Davies Street. À cinq
minutes à pied de chez votre mère. Quatre, si je suis particulièrement alerte.


—
Je regardais juste s'il y avait des zones sombres ou des cachettes où un
criminel pourrait se poster en embuscade.


—
Dans Mayfair?


—
Dans Mayfair, répéta-t-il sombrement. Je pense vraiment qu'une domestique
devrait vous accompagner dans vos déplacements. Je détesterais qu'il vous
arrive quelque chose.


Pénélope
fut touchée par tant de sollicitude, même si elle savait qu'il aurait fait
preuve de la même attention avec n'importe quelle femme de sa connaissance.
C'était dans sa nature, tout simplement.


—
Je peux vous assurer que j'observe les usages lorsque je vais plus loin,
répondit-elle. Mais ce trajet- ci est fort court. Même ma mère ne s'en
formalise pas.


Colin
serra les mâchoires.


—
Sans compter que j'ai vingt-huit ans, poursuivit-elle.


—
Quel est le rapport ? J'en ai trente-trois, si cela vous intéresse.


Pénélope
le savait, bien entendu, puisqu'elle n'ignorait rien de ce qui concernait Colin
Bridger- ton.


—
Colin, s'impatienta-t-elle d'une voix aux inflexions presque suppliantes.


—
Pénélope, répliqua-t-il sur le même ton.


Elle
laissa échapper un long soupir.


—
Écoutez, je suis définitivement en dehors de la course. Je n'ai plus besoin de
me soumettre à toutes les règles de savoir-vivre qui m'empoisonnaient lorsque
j'avais dix-sept ans.


—
J'ai du mal à croire...


D'un
geste machinal, Pénélope posa la main sur la hanche.


—
Demandez à votre sœur, si vous ne me croyez pas!


Il
prit soudain une expression sérieuse qu'elle ne lui avait jamais vue.


—
J'ai pour principe de ne jamais solliciter l'avis de ma sœur sur des questions
qui relèvent du bon sens.


—
Colin ! s'écria-t-elle. Comment pouvez-vous tenir des propos aussi odieux ?


—
Je n'ai pas dit que je ne l'aimais pas, ni même que je n'avais pas d'affection
pour elle. J'adore Éloïse, comme vous le savez. Toutefois...


—
Une phrase qui débute par toutefois augure mal de la suite, marmonna Pénélope.


—
Éloïse, déclara Colin d'un ton péremptoire inhabituel chez lui, devrait être
mariée à l'heure qu'il est.


Ce
fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase.


—
On pourrait vous rétorquer, répliqua-t-elle en redressant le menton, que vous
devriez l'être aussi.


—
Oh, je vous en pr...


—
Comme vous m'en avez si fièrement informée, vous avez tout de même trente-trois
ans.


Derrière
son expression amusée, elle perçut un soupçon d'agacement. Il n'était pas loin
de perdre patience.


—
Pénélope, n'essayez pas de...


—
D'accord, grand-papa ! répliqua-t-elle d'une voix flûtée.


Il
marmonna un juron, ce qui la surprit, car jamais elle ne l'avait entendu en
proférer en présence d'une dame. Elle aurait sans doute dû y voir un avertissement,
mais elle était trop irritée. Et sans doute le vieil adage était-il exact: le
courage appelle le courage.


Ou
plutôt, l'audace appelle l'audace, car elle n'hésita pas à rétorquer, tout en
dardant sur lui un regard hautain :


—
Vos deux frères n'étaient-ils pas mariés à trente ans?


A
son grand étonnement, Colin se contenta de sourire et, s'appuyant de l'épaule
contre l'arbre sous lequel ils se trouvaient, il répliqua :


—
Mes frères et moi sommes très différents.


Voilà
une affirmation à laquelle Pénélope ne s'était pas attendue. La plupart des
gens de leur monde, y compris la fictive lady Whistledown, insistaient au
contraire sur l'étonnante ressemblance entre les trois frères Bridgerton.
Quelqu'un était même allé jusqu'à déclarer qu'ils étaient interchangeables. Non
seulement Pénélope n'avait pas pensé qu'aucun d'entre eux pourrait s'en
offusquer, mais elle avait supposé qu'ils avaient tous été flattés, étant donné
l'affection qui les liait. Mais peut-être s'était-elle trompée.


Ou
peut-être ne les avait-elle pas observés assez attentivement.


Ce
qui était curieux, car il lui semblait avoir passé la moitié de sa vie à
étudier Colin Bridgerton.


En
revanche, il y avait une chose dont elle était certaine, et dont elle aurait dû
se souvenir, c'était que si Colin était capable de se fâcher, jamais il ne le
lui avait laissé deviner. Elle qui avait espéré le provoquer en ironisant sur
le fait que ses frères s'étaient mariés avant lui, elle en était pour ses frais
!


La
méthode d'attaque de Colin, c'était un sourire paresseux, une plaisanterie
lancée au bon moment. S'il avait jamais perdu son sang-froid...


Pénélope
secoua la tête. Colin ne se mettrait jamais en colère - du moins, pas devant
elle. Il faudrait qu'il soit vraiment - non, profondément contrarié pour perdre
son sang-froid. Et une telle fureur ne pourrait être déclenchée que par
quelqu'un à qui il tiendrait vraiment, profondément.


Colin
l'aimait bien, peut-être même plus qu'il n'appréciait la plupart des gens,
mais il ne tenait pas à elle. Pas de cette façon.


—
Peut-être devrions-nous tomber d'accord sur le fait que nous ne sommes pas
d'accord, proposa-t-elle.


—
À quel sujet ?


—
Eh bien...


Elle
avait oublié !


—
Au sujet de ce qu'une célibataire peut ou ne peut pas faire ? hasarda-t-elle.


Il
parut amusé par son hésitation.


—
Cela supposerait que je m'en remette au jugement de ma sœur cadette, et cela
dans des proportions qui seraient, comme vous l'imaginez aisément,
inacceptables pour moi.


—
Mais vous acceptez de vous en remettre à mon jugement ?


Il
lui décocha un sourire canaille.


—
Oui, si vous promettez de n'en parler à personne. Il ne le pensait pas, bien
sûr. Et elle savait qu'il savait qu'elle savait qu'il ne le pensait pas.
C'était là sa méthode : de l'humour et un sourire pour aplanir les difficultés.
Et, maudit soit-il, cela marchait, car elle se surprit à soupirer et à sourire,
et avant d'avoir eu le temps de se reprendre, elle répondit :


—
Assez bavardé ! Il est temps d'aller chez votre mère.


Colin
sourit.


—
Croyez-vous qu'il y aura des gâteaux ? Pénélope leva les yeux au ciel.


—
Je sais qu'il y aura des gâteaux.


—
Tant mieux, dit-il en l'entraînant à sa suite. J'adore ma famille, mais je ne
vais là-bas que pour la nourriture.


Chapitre 4.


Bien
qu 'il soit difficile d'imaginer qu’il y ait, au sujet du bal des Bridgerton,
d'autres événements à rapporter que le défi lancé par lady Danbury au sujet de
l'identité de votre dévouée chroniqueuse, les faits suivants se doivent d'être
mentionnés :


M.
Geoffrey Albansdale a été vu dansant avec Mlle Felicity Featherington.


Mlle
Felicity Featherington a également été vue dansant avec M. Lucas Hotchkiss.


M.
Lucas Hotchkiss a également été vu dansant avec Mlle Hyacinthe Bridgerton.


Mlle
Hyacinthe Bridgerton a également été vue dansant avec le vicomte Burwick.


Le
vicomte Burwick a également été vu dansant avec Mlle Jane Hotchkiss.


Mlle
Jane Hotchkiss a également été vue dansant avec M. Colin Bridgerton.


M.
Colin Bridgerton a également été vu dansant avec Mlle Pénélope Featherington.


Et,
pour boucler cette boucle incestueuse, Mlle Pénélope Featherington a été vue
parlant avec M. Geoffrey Albansdale. (Cela aurait été trop parfait si elle
avait été vue dansant avec lui, n'est-ce pas, cher lecteur?)
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Chronique mondaine de lady Whistledown, le 12 avril 1824


 


 


Lorsque
Pénélope et Colin pénétrèrent dans le petit salon, Eloïse et Hyacinthe étaient
déjà en train de boire leur thé, ainsi que les deux dames Bridgerton. Violet,
la vicomtesse douairière, était assise devant le service à thé tandis que sa
bru, Kate, épouse d'Anthony, l'actuel vicomte, tentait sans grand succès de
maîtriser sa fille Charlotte, âgée de deux ans.


—
Regardez sur qui je suis tombé dans Berkeley Square ! annonça Colin.


—
Pénélope, fit lady Bridgerton avec un sourire chaleureux. Venez vous asseoir.
Le thé est encore chaud et Cook a préparé ses fameux sablés.


Colin
se dirigea droit vers lesdits sablés, s'arrêtant à peine pour saluer ses sœurs.


Pénélope,
quant à elle, prit place non loin de lady Bridgerton.


—
Délicieux ! commenta Hyacinthe en poussant une assiette dans sa direction.


—
Hyacinthe, dit lady Bridgerton d'un ton vaguement désapprobateur, essaye de
faire des phrases, veux-tu ?


Hyacinthe
regarda sa mère d'un air surpris.


—
Délicieux, répéta-t-elle en penchant la tête de côté. L'adjectif est mal choisi
?


—
Hyacinthe.


Pénélope
voyait bien que lady Bridgerton s'efforçait, sans grand succès, d'arborer un
air sévère pour réprimander sa fille.


—
Excellents ! renchérit Colin en essuyant une miette de ses lèvres. Elle a
raison.


—
Sur le fond, oui. Sur la forme, elle aurait pu faire une phrase complète,
arbitra Kate en s'emparant d'un biscuit.


Puis,
se tournant vers Pénélope :


—
Ils sont vraiment exquis, ajouta-t-elle, un sourire coupable aux lèvres. J'en
suis au quatrième.


—
Colin, je t'adore, fit Hyacinthe, ignorant superbement Kate.


—
J'espère bien, marmonna Colin.


—
Pour ma part, déclara Éloïse d'un ton docte, je préfère respecter les
conventions grammaticales dans mes écrits.


Hyacinthe
émit un ricanement.


—
Tes écrits ? répéta-t-elle.


—
Je rédige de nombreuses lettres, se défendit Éloïse avec un petit reniflement
hautain. Et je tiens un journal. Crois-moi, c'est une excellente habitude.


—
Cela vous oblige à une certaine discipline, fit remarquer Pénélope en prenant
la tasse que lady Bridgerton lui tendait.


—
Vous tenez aussi un journal ? s'enquit Kate tout en bondissant de sa chaise
pour rattraper sa fille, qui tentait d'escalader une console.


—
Je crains que non, répondit Pénélope. C'est trop contraignant.


—
Ridicule ! bougonna Hyacinthe, qui avait besoin, comme d'habitude, d'avoir le
dernier mot.


Hélas
pour l'assistance, Éloïse était tout aussi obstinée.


—
Tu peux te contenter d'un simple adjectif de temps à autre, répliqua-t-elle
avec un pincement des lèvres agacé, mais il ne faut pas abuser du procédé sous
peine de lasser tes auditeurs.


Pénélope
ne l'aurait pas juré, mais il lui sembla entendre un gémissement du côté de
lady Bridgerton.


Hyacinthe
se tourna vers Pénélope.


—
Elle me provoque, n'est-ce pas ?


—
Je refuse de prendre parti, répondit Pénélope en prenant un autre biscuit.


—
Vous n'êtes qu'une couarde, chuchota Colin.


—
Non, je suis juste affamée.


Elle
se tourna vers Kate.


—
Ils sont vraiment bons, confirma-t-elle.


Kate
hocha la tête.


—
J'ai entendu dire que votre sœur se fiançait.


Pénélope
tressaillit. Elle ignorait que les relations entre Felicity et M. Albansdale
étaient de notoriété publique.


—
Euh... qui vous a dit cela?


—
Éloïse, bien sûr, répondit Kate d'un ton neutre. Elle est toujours très bien
informée.


—
Et quand je ne le suis pas, ajouta celle-ci avec un sourire joyeux, Hyacinthe
l'est. C'est très pratique.


—
Êtes-vous bien certaines qu'aucune de vous deux n'est lady Whistledown?
plaisanta Colin.


—
Colin ! s'écria lady Bridgerton. Comment peux- tu seulement penser une chose
pareille ?


Il
esquissa un haussement d'épaules.


—
Elles sont assurément assez intelligentes pour accomplir un tel exploit.


Une
expression radieuse éclaira les visages d'Éloïse et de Hyacinthe.


Même
lady Bridgerton parut apprécier le compliment.


—
Peut-être, mais Hyacinthe est bien trop jeune. Quant à Éloïse...


Elle
considéra celle-ci, qui l'observait d'un air amusé.


—
Eh bien, Éloïse n'est pas lady Whistledown. J'en suis persuadée.


Éloïse
regarda Colin.


—
Je ne suis pas lady Whistledown.


—
Dommage, dit-il. Tu serais riche, à présent, j'imagine.


—
Tiens ? fit Pénélope. Ce pourrait être un moyen de découvrir son identité.


Cinq
paires d'yeux se tournèrent dans sa direction.


—
Ce doit être quelqu'un qui a plus d'argent qu'il ou elle ne devrait,
expliqua-t-elle.


—
Bien vu, commenta Hyacinthe. Le problème, c'est que je n'ai aucune idée de la
quantité d'argent que les gens sont censés posséder.


—
Moi non plus, bien sûr, répliqua Pénélope. Mais la plupart du temps, on en a
tout de même une idée approximative.


Devant
le regard d'incompréhension de Hyacinthe, elle continua :


—
Par exemple, si je m'achetais une parure de diamants, cela paraîtrait suspect.


—
Auriez-vous acheté une parure de diamants ? s'enquit Kate. J'avoue que je
saurais quoi faire d'un millier de livres.


Pénélope
leva les yeux au ciel. En tant que vicomtesse, Kate n'avait nul besoin d'un
millier de livres.


—
Je peux vous assurer que je ne possède aucun diamant. Pas même une bague.


Kate
laissa échapper un petit rire faussement déçu.


—
Dans ce cas, vous n'êtes pas celle que nous cherchons.


—
Il n'y a pas que l'argent, déclara Hyacinthe. Il y a aussi la gloire.


Lady
Bridgerton toussota.


—
Je crains d'avoir mal compris, Hyacinthe. Qu'as- tu dit?


—
Pensez un peu au prestige d'être la personne qui a démasqué lady Whistledown !
s'écria Hyacinthe. Ce serait merveilleux.


—
Essaierais-tu de nous faire croire, demanda Colin d'un air faussement détaché,
que la récompense ne t'intéresse pas ?


—
Certainement pas ! répliqua Hyacinthe d'un ton espiègle.


Pénélope
songea soudain que, de tous les Bridgerton, Hyacinthe et Colin étaient ceux
qui se ressemblaient le plus. C'était sans doute une bonne chose que Colin
soit rarement à Londres. Si Hyacinthe et lui unissaient leurs forces, le monde
serait à leurs pieds.


—
Hyacinthe, déclara fermement lady Bridgerton, tu ne dois pas faire de la
découverte de l'identité de lady Whistledown ton unique objectif.


—
Mais...


—
Je ne dis pas que tu ne peux pas réfléchir à ce mystère et poser quelques
questions, coupa lady Bridgerton en levant la main pour prévenir toute interruption.
Dieu du Ciel, comment se fait-il qu'après presque quarante ans de maternité, je
n'aie pas encore renoncé à t'arrêter quand tu as une idée en tête, aussi folle
soit-elle ?


Pénélope
porta sa tasse à ses lèvres pour masquer son sourire.


—
Ce que je veux dire, c'est que tu es connue pour être assez...


Lady
Bridgerton se racla délicatement la gorge.


—
... entêtée parfois...


—
Maman !


Lady
Bridgerton poursuivit comme si elle n'avait pas entendu Hyacinthe.


—
... et je ne voudrais pas que tu oublies ton but principal, à savoir trouver un
mari.


Hyacinthe
marmonna un nouveau «maman», mais cette fois, il s'agissait plus d'un
gémissement que d'une protestation.


Pénélope
glissa un regard à Éloïse, qui avait les yeux fixés au plafond et retenait avec
peine un sourire. Éloïse, qui avait été harcelée des années durant par sa mère
pour les mêmes raisons, n'était manifestement pas fâchée de passer le relais à
Hyacinthe.


À
vrai dire, Pénélope était surprise que lady Bridgerton semble s'être résolue
au célibat d'Éloïse. Elle n'avait jamais caché que son plus cher désir était de
voir ses huit enfants convoler en justes (et heureuses) noces. Elle y était
parvenue pour quatre d'entre eux. Daphné avait épousé Simon et était devenue
duchesse de Hastings. L'année suivante, Anthony avait passé la bague au doigt
de Kate. Après quelques années de répit, Benedict et Francesca s'étaient mariés
à un an d'intervalle - le premier avec Sophie, la seconde avec un Écossais, le
comte de Kilmartin.


Malheureusement,
Francesca s'était retrouvée veuve deux ans plus tard. Elle partageait désormais
son temps entre la famille de son défunt époux, en Écosse, et sa propre
résidence londonienne. Lorsqu'elle était en ville, elle préférait demeurer à
Kilmartin House plutôt qu'à Bridgerton House ou au Numéro Cinq. Pénélope la
comprenait. Si elle avait été veuve, elle aussi aurait fait le choix de
profiter de son indépendance.


En
général, Hyacinthe acceptait de bonne grâce l'insistance maternelle. Après
tout, comme elle l'avait dit à Pénélope, elle n'était pas opposée au mariage,
alors autant laisser sa mère déployer son énergie et choisir l'homme qui lui
conviendrait lorsque celui-ci se présenterait.


Aussi
est-ce le sourire aux lèvres qu'elle se leva, déposa un baiser sur la joue de
sa mère et confirma solennellement que son but principal dans l'existence
était de se marier, tout en adressant un sourire effronté et sournois à Colin
et à Éloïse. Cependant, à peine avait-elle repris sa place sur son siège
qu'elle demanda à la cantonade :


—
Eh bien, pensez-vous qu'elle sera démasquée ?


—
Devons-nous encore discuter de cette Whistle- down ? soupira lady Bridgerton.


—
Vous ne connaissez pas la théorie d'Éloïse ? s'étonna Pénélope.


Tous
les regards convergèrent vers Pénélope, puis vers Éloïse.


—
Euh... Quelle est ma théorie, au fait ? s'enquit Éloïse.


—
C'était... oh, je ne sais plus... disons il y a une semaine, expliqua Pénélope.
Nous discutions de lady Whistledown. J'ai dit que selon moi, elle ne pourrait
continuer ainsi éternellement, qu'elle finirait bien par commettre une erreur.
Éloïse m'a répondu qu'elle n'en était pas certaine, car la supercherie durait
depuis plus de dix ans, et que si elle avait dû faire un faux pas, cela aurait
déjà eu lieu. J'ai répliqué que ce n'était pas mon avis, qu'elle n'est qu'un
être humain et qu'un jour ou l'autre, elle se trahirait, car personne ne peut
indéfiniment...


—
Oh, je m'en souviens, à présent ! l'interrompit Eloïse. Nous étions dans ta
chambre. J'ai eu une idée géniale ! Je t'ai dit que j'étais prête à parier que
lady Whistledown avait déjà commis une erreur, mais que nous étions trop
stupides pour l'avoir remarquée.


—
Pas très flatteur pour nous, murmura Colin.


—
Par « nous », j'entends la société, pas juste les Bridgerton, précisa Éloïse.


—
Alors il se pourrait, intervint Hyacinthe, pensive, que tout ce que j'aie à
faire pour démasquer lady Whistledown soit de relire ses anciens numéros.


Une
lueur de panique s'alluma dans le regard maternel.


—
Hyacinthe Bridgerton, je n'aime pas ton expression.


La
jeune fille sourit et haussa les épaules, désinvolte.


—
Je pourrais m'amuser avec un millier de livres.


—
Le Ciel nous en préserve, répliqua sa mère.


—
Pénélope, dit soudain Colin, vous n'avez pas répondu, au sujet de Felicity.
Est-il vrai qu'elle est sur le point de se fiancer?


Pénélope
avala trop vite sa gorgée de thé, au risque de s’étouffer. Colin avait une
façon de vous regarder, son regard vert si intensément fixé sur vous que vous
aviez .soudain l'impression d'être seule au monde avec lui. Helas pour elle !
Cela avait également tendance à la transformer en une idiote bégayante.
Lorsqu'ils étaient dans le feu de la conversation, elle parvenait en général à
garder son sang-froid, mais s'il la prenait par surprise, comme en cet instant,
tournant son attention sur elle au moment précis où elle venait de réussir à se
fondre dans le décor, elle perdait tous ses moyens.


—
 c'est tout à fait Possible, répondit- elle. M. Albansdale a laissé entendre
que c'était dans ses intentions, mais s'il se décide, je suppose qu'il devra se
rendre en East Anglia pour demander sa main a notre oncle.


—
Votre oncle ? répéta Kate.


—
Mon oncle Geoffrey. Il vit près de Norwich C'est notre parent masculin le plus
proche, bien qu'en toute franchise, nous ne voyions pas souvent. M. Albansdale
est assez traditionnel. Je crois qu'il ne serait pas très à son aise s'il
devait s'adresser à ma mere.


—
J'espère qu'il demandera aussi à Felicity ce quelle en pense, fit remarquer
Éloïse. J'ai toujours trouve ridicule qu'un homme sollicite la main d'une femme
auprès de son père avant de la lui demander a elle. Ce n est pas le père qui
devra vivre avec lui '


—
Cette façon de voir les choses pourrait expliquer pourquoi tu es toujours
célibataire, répliqua Colin.


—
Colin, fit lady Bridgerton en lançant un regard sévère à son fils.


—
Oh, mais maman, je m'en moque ! assura Éloïse. Cela ne me dérange pas d'être
une vieille fille.


Elle
décocha à son frère un regard supérieur.


—
Mieux vaut être seule que mal accompagnée. N'est-ce pas également ton avis,
Pénélope ? ajouta-t-elle.


Celle-ci
sursauta.


—
Euh... oui. Bien sûr.


Mais
elle était consciente de ne pas être animée par la même force de conviction que
son amie. Contrairement à Éloïse, elle n'avait pas refusé six demandes en
mariage. Elle n'en avait refusé aucune. Pour la simple raison qu'elle n'en
avait pas reçu.


Elle
s'était persuadée qu'elle n'aurait pu de toute façon accepter la moindre
proposition puisque son cœur appartenait déjà à Colin. Mais était-ce vrai, ou
essayait-elle seulement de se consoler de son retentissant échec sur le marché
du mariage ?


Si
demain un homme lui demandait sa main - un homme gentil et respectable, dont
elle ne tomberait jamais amoureuse mais pour qui, selon toute probabilité,
elle pourrait développer de l'affection - dirait-elle oui ?


Sans
doute.


Et
cette pensée la plongeait dans une profonde mélancolie, car cela signifiait
qu'elle avait définitivement renoncé à Colin. Qu'elle n'était pas aussi fidèle
à ses principes qu'elle se l'était imaginé. Et qu'elle était prête à se
contenter d'un mariage sans amour pour avoir un foyer et fonder une famille.


Des
centaines de femmes agissaient ainsi chaque année, mais jamais elle n'avait cru
pouvoir s'y résoudre.


—
Que vous avez l'air sérieux tout à coup, observa Colin.


Pénélope
s'arracha à ses sombres réflexions.


—
Moi ? Oh, non ! J'étais perdue dans mes pensées, voilà tout.


Colin
accueillit sa réponse d'un bref hochement de tête et piocha de nouveau dans la
pile de biscuits.


—
Il n'y a rien de plus nourrissant ? s'enquit-il en faisant la grimace.


—
Si j'avais su que tu venais, fit sa mère d'un ton ironique, j'aurais prévu le
double.


Il
se leva pour tirer le cordon de la sonnette.


—
Avez-vous entendu parler de la théorie de Pénélope sur lady Whistledown ?


—
Non, répondit lady Bridgerton.


—
C'est très futé, en fait.


Il
s'interrompit pour demander des sandwichs à la domestique qui venait d'entrer
et reprit :


—
Elle pense qu'il s'agit de lady Danbury.


—
Oooh ! s'écria Hyacinthe, admirative. C'est ingénieux, Pénélope. Et tout à
fait dans le style de lady Danbury.


—
Le journal ou le défi ? demanda Kate en rattrapant Charlotte par la ceinture
de sa robe avant qu'elle ne lui échappe de nouveau.


—
Les deux, répondit Hyacinthe.


—
Du reste, ajouta Éloïse, Pénélope le lui a dit. Bien en face.


Hyacinthe
en demeura bouche bée. Manifestement, songea Pénélope, elle venait de monter
de plusieurs crans dans l'estime de la jeune fille.


—
J'aurais aimé voir cela ! avoua Violet Bridgerton. Et je m'étonne que cela ne
figure pas dans le numéro de ce matin du Whistledown.


—
Je ne pense pas que lady Whistledown commenterait les théories des uns ou des
autres sur son identité, observa Pénélope.


—
Pourquoi pas ? demanda Hyacinthe. Ce serait un bon moyen de faire diversion.
Par exemple...


Elle
désigna sa sœur d'un geste théâtral.


—
... disons que je pense qu'il s'agit d'Éloïse.


—
Ce n'est pas Éloïse ! protesta lady Bridgerton.


—
Ce n'est pas moi, confirma l'intéressée avec un grand sourire.


—
Disons que je pense qu'il s'agit d'elle, insista Hyacinthe d'un ton exagérément
patient. Et que je le déclare en public.


—
Ce que tu ne ferais jamais, précisa sa mère avec sévérité.


—
Ce que je ne ferais jamais, répéta Hyacinthe. Mais pour la démonstration,
admettons que c'est le cas. Et admettons aussi qu'Éloïse soit réellement lady
Whistledown. Ce qu'elle n'est pas, s'empressa-t-elle d'ajouter avant que sa
mère l'interrompe de nouveau.


Sans
un mot, lady Bridgerton leva les mains en signe de reddition.


—
Quel meilleur moyen de tromper son monde, poursuivit Hyacinthe, que de se
moquer de moi dans ses colonnes ?


—
Évidemment, si Éloïse était réellement lady Whistledown... réfléchit Pénélope à
haute voix.


—
Ce qui n'est pas le cas ! précisa lady Bridgerton.


Pénélope
ne put réprimer un éclat de rire.


—
Certes, mais si elle l'était...


—
Je commence à regretter de ne pas être réellement lady Whistledown, avoua
Éloïse.


—
Tu rirais bien de nous, observa Pénélope, mais mercredi prochain, tu ne
pourrais pas rédiger un article pour ironiser sur le fait que Hyacinthe croit
que tu es lady Whistledown, parce qu'alors, nous saurions tous que c'est toi.


—
À moins que ce ne soit vous, rétorqua Kate en riant.


—
Résumons, enchaîna Éloïse : Pénélope est lady Whistledown, et dans le numéro de
mercredi prochain, elle ironisera sur le fait que Hyacinthe pense que je suis
lady Whistledown, juste pour vous faire croire que je suis réellement lady
Whistledown, parce que Hyacinthe a suggéré que cela serait une ruse habile.


—
Je suis totalement perdu, déclara Colin sans s'adresser à quelqu'un en
particulier.


—
À moins que Colin ne soit lady Whistledown... hasarda Hyacinthe, une lueur
machiavélique dans le regard.


—
Arrêtez ! implora sa mère. Je vous en supplie !


Mais
le petit groupe riait si fort que Hyacinthe n'aurait de toute façon pas pu
continuer.


—
Les possibilités sont innombrables, reprit celle- ci en essuyant une larme.


—
Peut-être devrions-nous regarder vers ma gauche, suggéra Colin en se rasseyant.
Qui sait, cette personne est peut-être l'abominable lady Whistledown?


Tout
le monde suivit son regard, sauf Éloïse, qui regarda sur sa droite... en
direction de Colin.


—
Essayais-tu de me dire quelque chose en t'as- seyant à ma droite ? s'enquit-elle
avec un sourire amusé.


—
Pas du tout, murmura-t-il.


Il
tendit la main vers l'assiette et se figea en s'aper- cevant qu'elle était
vide. Toutefois, il ne croisa pas le regard d'Éloïse lorsqu'il prononça ces
paroles.


Si
quiconque, à part Pénélope, avait remarqué son air évasif, personne ne
l'interrogea à ce sujet, car c'est à cet instant que les sandwichs arrivèrent,
et Colin fut désormais perdu pour la conversation.


Chapitre 5.


Votre
dévouée chroniqueuse s'est laissé dire que lady Blackwood s'était tordu la
cheville au début de la semaine en courant après l'un des vendeurs de cette
modeste publication.


Un
millier de livres représente assurément une jolie somme, mais lady Blackwood
n'est pas dans le besoin, et de plus, cette situation commence à devenir absurde.
Les Londoniens ont certainement mieux à faire que de pourchasser de malheureux
livreurs dans une vaine tentative de découvrir l'identité de votre dévouée chroniqueuse.


Quoique...


Après
plus d'une décennie consacrée à chroniquer les faits et gestes du beau monde,
nous n'avons pas la preuve que l'aristocratie londonienne ait effectivement
mieux à faire de son temps.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, le 14 avril 1824


 


Deux
jours plus tard, Pénélope traversait de nouveau Berkeley Square pour se rendre
au Numéro Cinq, où elle devait retrouver Éloïse. Cette fois, elle ne rencontra
pas Colin en chemin.


Elle
n'aurait su dire si c'était ou non une bonne chose.


Eloïse
et elle avaient décidé la semaine précédente d'aller faire quelques courses.
Elles s'étaient donné rendez-vous au Numéro Cinq pour partir ensemble, afin de
s'affranchir de la présence de leurs femmes de chambre. C'était une superbe
journée, qui évoquait plus le mois de juin que celui d'avril, et Pénélope se
réjouissait de la courte promenade jusqu'à Oxford Street.


À
son arrivée chez Éloïse, pourtant, elle fut accueillie par un majordome à l'air
perplexe.


—
Mademoiselle Featherington ? fit-il en cillant. Je ne crois pas que Mlle Éloïse
soit là.


Pénélope
retint une exclamation de surprise.


—
Où est-elle ? Voilà plus d'une semaine que ce rendez-vous était prévu.


Wickham
secoua la tête.


—
Je l'ignore, mademoiselle. Elle est partie avec lady Bridgerton et Mlle
Hyacinthe voilà deux heures.


—
Je vois...


Pénélope
fronça les sourcils, indécise.


—
Puis-je l'attendre ? Peut-être a-t-elle simplement un peu de retard. Ce n'est
pas dans les habitudes d'Éloïse d'oublier un rendez-vous.


Le
majordome hocha la tête. Il l'accompagna jusqu'au petit salon à l'étage,
déclara qu'il allait lui faire préparer une collation et lui tendit la dernière
édition du Whistledown pour patienter.


Bien
entendu, Pénélope l'avait déjà lu. Il était livré chez elle tôt le matin et
elle avait pour habitude de le parcourir en prenant son petit déjeuner.
Désœuvrée, elle s'approcha de la fenêtre et balaya la rue du regard. À vrai
dire, le panorama était d'un intérêt limité. Elle avait vu ces immeubles mille
fois, et même les passants qui arpentaient les trottoirs.


Peut-être
parce qu'elle songeait à la monotonie de son existence, son attention fut
attirée par le seul objet nouveau dans la pièce : un carnet relié de cuir
ouvert sur la table. D'où elle était, elle pouvait voir que les deux pages
étaient couvertes de lignes écrites d'une main soigneuse.


Elle
s'approcha pour y jeter un coup d'œil. Cela ressemblait à un journal. Au milieu
de la page de droite, un titre était séparé du reste du texte par un espace
blanc au-dessus et en dessous.


22
février Massif du Troodos, Chypre


Chypre.
Elle porta la main à sa bouche. C'était Colin qui avait écrit cela ! Elle
ignorait qu'il tenait un journal.


Elle
leva le pied pour reculer, mais son corps refusa de lui obéir. Elle ne pouvait
pas lire ceci, protesta une petite voix en elle. C'était le journal de Colin.


—
Éloigne-toi, s'ordonna-t-elle.


En
vain.


À
la réflexion, serait-ce vraiment une indiscrétion si elle ne lisait que ce qui
s'étalait sous ses yeux ? Après tout, Colin avait laissé son journal ouvert sur
la table, là où n'importe qui pouvait le voir !


Cela
dit, Colin avait toutes les raisons de penser que personne ne découvrirait son
cahier s'il ne s'était absenté que quelques instants. Sans doute savait-il que
sa mère et ses sœurs étaient parties pour la matinée. Quant aux visiteurs, ils
étaient en général introduits dans le grand salon du rez-de-chaussée. À sa
connaissance, en dehors des membres de la famille Bridgerton, seules Felicity
et elle avaient accès direc- j tement au petit salon privé de l'étage. Puisque
Colin ne l'attendait pas (ou, plus probablement, n'avait pas songé à elle d'une
façon ou d'une autre), il n'imaginait pas qu'il y ait le moindre risque à
laisser son journal sur la table pendant une brève absence. j


Certes,
mais il l'avait laissé ouvert. 


Ouvert,
pour l'amour du Ciel ! Si ce carnet renfer- j mait le moindre secret important,
Colin aurait pris soin de le ranger avant de quitter la pièce. Il n'était ] pas
stupide.


Pénélope
se pencha en avant. Et marmonna un juron. Impossible de déchiffrer son écriture
à cette distance ! Elle avait pu lire le titre parce qu'il était détaché du
corps du texte, mais le reste était trop serré pour qu'elle puisse distinguer
les mots d'aussi loin.


Elle
avait cru qu'elle ne ressentirait pas trop de culpabilité si elle n'avait pas
besoin de s'approcher davantage du cahier pour le lire. Peu importait, bien
entendu, qu'elle ait déjà traversé le salon pour se rendre là où elle se
trouvait en cet instant.


Elle
se tapota le menton. Après tout, tant mieux. Elle avait franchi cette distance
voilà quelques minutes; par conséquent, elle avait déjà commis le péché le plus
grave de la journée. Un petit pas supplémentaire n'était rien comparé à cela.


Elle
s'approcha, décida que cela ne comptait que pour un demi-pas, s'approcha
encore, et put enfin commencer à lire :


...
en Angleterre. Ici, le sable dessine des ondulations d'ombre et de lumière, et
son grain est si fin qu'il glisse sur vos pieds nus dans un froissement soyeux.
L'eau est d'un bleu impossible, turquoise sous les rayons du soleil, cobalt
lorsque les nuages envahissent le ciel. Et elle est tiède - étonnamment tiède,
comme un bain que l'on a préparé une demi-heure plus tôt. Les vagues sont
douces. Elles viennent mourir sur le rivage dans un léger nuage d'écume,
picotent la peau, puis transforment le sable lisse en une caresse liquide qui
clapote autour de vos orteils jusqu'à ce qu'une autre vague vienne laver le
désordre.


On
comprend pourquoi la légende fait de ce lieu le berceau d'Aphrodite. À chaque
pas, je m'attends presque à la voir émerger de l'océan, telle la Vénus de
Botticelli, en équilibre sur un gigantesque coquillage, sa longue chevelure
d'or mat ruisselant sur son corps.


Si
une femme parfaite a jamais vu le jour, ce ne peut être qu'ici. Je suis au
paradis! Et cependant...


Et
cependant, chaque souffle d'air tiède, chaque ciel d'un bleu intense me
rappelle que ce n'est pas mon pays, que je suis né pour vivre ailleurs. Cela
n'étanche pas le désir - non, l'envie compulsive - de voyages, de découvertes,
de rencontres, mais cela alimente une étrange nostalgie. Oh, toucher une
pelouse emperlée de rosée, sentir un brouillard frais sur son visage, se
souvenir du bonheur que procure une journée ensoleillée après une semaine de
pluie !


Les
gens d'ici ne peuvent connaître ces joies. Chaque jour qui passe est parfait.
Comment peut-on apprécier la perfection lorsqu'elle est une constante dans la
vie ?
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Fait
remarquable, j'ai froid. Bien sûr, nous sommes en février, et l'Anglais que je
suis est accoutumé aux frimas de février (ainsi que de tous les mois en R), mais
je ne suis pas en Angleterre. Je suis à Chypre, au cœur de la Méditerranée.
Voilà tout juste deux jours, je me trouvais à Paphos, sur la côte sud-ouest de
l'île, où le soleil est intense et l'océan, tiède. D'ici, l'on aperçoit le
sommet du mont Olympe, encore recouvert d'une neige si blanche que l'on est
brièvement ébloui lorsque les rayons du soleil le touchent.


L'escalade
jusqu'à cette altitude est traîtresse et le danger vous guette au détour du
sentier. La piste est rudimentaire. En chemin, nous avons rencontré...


Pénélope
laissa échapper un gémissement de frustration en s'apercevant que la page
s'arrêtait au beau milieu d'une phrase. Qui Colin avait-il rencontré ? Que lui
était-il arrivé ? Quel danger avait-il affronté ?


Elle
fixa le carnet, prise d'une furieuse envie de tourner la page. Lorsqu'elle
avait commencé à lire, elle s'était justifiée en se disant qu'elle ne violait
pas réellement l'intimité de Colin dans la mesure où il avait laissé le cahier
exposé à la vue de tous.


Tourner
la page, en revanche, était une tout autre affaire.


Elle
tendit la main, se ravisa. Ce n'était pas bien. Elle n'avait pas le droit de
lire son journal. Du moins, pas au-delà de ce qu'elle avait déjà lu.


D'un
autre côté, ces lignes méritaient manifestement d'être lues. C'était un crime
que Colin les garde pour lui. La littérature devait être célébrée, partagée !
Elle devait être...


—
Oh, et puis flûte ! marmonna-t-elle en tendant la main vers la page.


—Que
faites-vous ?


Pénélope
pivota vivement sur ses talons.


—
Colin!


—
Lui-même, lâcha-t-il sèchement.


Pénélope
eut un mouvement de recul. Jamais elle ne l'avait entendu parler sur ce ton.
Elle ne l'en aurait pas même cru capable.


Il
traversa la pièce à grands pas, s'empara du carnet qu'il referma dans un
claquement.


—
Que faites:vous ici ? demanda-t-il.


—
J'attends Éloïse, articula-t-elle avec difficulté, la bouche soudain sèche.


—
Dans le salon de l'étage ?


—
Wickham me fait toujours monter ici. Votre mère lui a dit de me traiter comme
un membre de la famille. Je... euh... II... Eh bien...


S'apercevant
qu'elle était en train de tordre nerveusement les mains, elle s'obligea à les
immobiliser.


—
C'est la même chose pour ma sœur Felicity. Parce que Hyacinthe et elle sont
d'excellentes amies. Je... je suis désolée. Je pensais que vous le saviez.


Il
lança sans ménagement le carnet relié de cuir sur la chaise la plus proche et
croisa les bras.


—
Vous avez pour habitude de lire le courrier des autres ?


—
Non, pas du tout. Mais ce carnet était ouvert et...


Elle
déglutit péniblement. À peine les mots avaient-ils franchi ses lèvres qu'elle
mesura combien sa défense était ridicule. !


—
... cette pièce est un lieu collectif, marmonna- ï t-elle, poussée malgré elle
à plaider sa cause. Vous auriez peut-être dû l'emporter avec vous. 


—
Là où j'allais, grommela-t-il, visiblement furieux contre elle, on n'emporte
pas son journal.


—
Il ne prend pas tant de place, se crut-elle obligée de répliquer.


Pourquoi,
pourquoi, pourquoi s'obstinait-elle à argumenter alors qu'elle était si
visiblement dans son tort ?


—
Pour l'amour de Dieu, tonna-t-il, suis-je vraiment obligé de prononcer le mot
« pot de chambre » en votre présence ?


Il
sembla à Pénélope que ses joues avaient viré au cramoisi.


—
Je... je ferais mieux de m'en aller, balbutiat-elle. S'il vous plaît, dites à
Éloïse que...


—
C'est moi qui m'en vais, gronda-t-il. Je déménage cet après-midi, de toute
façon. Autant partir tout de suite, puisqu'il est clair que vous êtes ici chez
vous.


Jamais
Pénélope n'aurait pensé que des paroles puissent être physiquement
douloureuses. Elle avait l'impression que l'on venait de lui plonger un poignard
dans le cœur. Pour la première fois, elle se rendait compte combien il était
important pour elle que lady Bridgerton lui ait ouvert sa maison.


Et
combien cela la blessait que Colin lui reproche sa présence en ces lieux.


—
Pourquoi faut-il que vous rendiez aussi difficile de vous présenter des excuses
? s'écria-t-elle en lui emboîtant le pas, tandis qu'il traversait la pièce pour
rassembler ses affaires.


—
Et pourquoi, je vous prie, devrais-je vous faciliter la tâche ? répliqua-t-il
sans se retourner ni même ralentir le pas.


—
Parce que ce serait aimable de votre part, marmonna* t-elle.


Cela
parut le piquer au vif. Il fit volte-face, l'air si furibond que Pénélope
recula d'un pas. Colin était d'une nature si paisible et bienveillante qu'elle
ne l'imaginait pas en colère.


Jusqu'à
cet instant.


—
Parce que ce serait aimable de ma part? répétat-il en martelant les mots.
C'est donc ce que vous espériez en lisant mon journal ? Vous montrer aimable ?


—
Non, Colin, je...


—
Rien de ce que vous pourrez dire...


Il
appuya un index accusateur sur l'épaule de Pénélope.


—
Colin! Vous...


Il
se retourna pour prendre ses affaires avant de continuer :


—
Aucun de vos arguments ne pourra justifier votre conduite.


—
J'en suis bien consciente, mais...


—
Aïe !


Il
sembla à Pénélope que son cœur s'arrêtait. Le cri de douleur de Colin n'était
pas feint. Elle murmura son prénom dans un souffle, et se rua à ses côtés.


—
Que... Ô mon Dieu !


Du
sang jaillissait d'une plaie au milieu de sa paume.


Manquant
comme toujours d a-propos dans de tels moments, Pénélope s'écria :


—
Oh ! Oh, le tapis !


Puis
elle attrapa une feuille de papier à lettre sur une table voisine et la tendit
sous la main de Colin afin d'empêcher le sang de tacher le tapis de prix.


—
Une vraie petite infirmière, railla Colin d'une voix tremblante.


—
Vous n'allez pas mourir, expliqua-t-elle, et le tapis...


—
C'est bon, coupa-t-il. Je plaisantais.


Pénélope
leva les yeux vers lui. Ses lèvres étaient pincées et il était très pâle.


—
Je pense que vous feriez mieux de vous asseoir, lui conseilla-t-elle.


Il
hocha la tête et se laissa tomber sur le siège le plus proche.


Pénélope
fut soudain saisie de nausées. Elle n'avait jamais été très à l'aise à la vue
du sang.


—
Je devrais peut-être m'asseoir aussi, murmurat-elle.


Et,
sans façons, elle prit place sur la table basse en face de lui.


—
Ça va aller? s'inquiéta Colin.


Elle
hocha la tête tout en ravalant un haut-le-cœur.


—
Il faut trouver de quoi panser cette blessure, dit-elle.


Elle
considéra son grotesque bricolage et grimaça. La feuille de papier n'était pas
absorbante, aussi le sang roulait-il dangereusement à sa surface, alors que
Pénélope tentait désespérément de l'empêcher de passer par-dessus bord.


—
J'ai un mouchoir dans ma poche de poitrine, fit Colin.


Elle
posa le papier par terre avec mille précautions, puis sortit le mouchoir de
ladite poche en s'efforçant d'ignorer les battements de son cœur sous ses
doigts qui cherchaient maladroitement le carré de batiste.


—
Est-ce que ça fait mal ? demanda-t-elle tout en l'enroulant autour de sa main.
Non, ne répondez pas. Bien sûr que ça fait mal.


Il
lui adressa un sourire tremblant.


—
Ça fait mal, confirma-t-il.


Elle
baissa les yeux vers la plaie et s'obligea à l'examiner avec attention, même si
la vue du sang lui retournait l'estomac.


—
Je ne pense pas que vous aurez besoin de points de suture.


—
Vous vous y connaissez en blessures ?


Elle
secoua la tête.


—
Non, mais la plaie ne semble pas trop vilaine. À part... tout ce sang.


—
Alors il y a plus de mal que de peur, ironisa-t-il.


À
ces mots, elle leva vers lui un visage horrifié.


—
Encore une plaisanterie, la rassura-t-il. Enfin presque. C'est vraiment plus
douloureux que ça n'en a l'air, mais je vous donne ma parole que c'est supportable.


—
Je suis désolée, dit Pénélope en pressant délicatement le mouchoir sur la
plaie pour étancher le sang. C'est ma faute.


—
Le fait que je me sois tailladé la main ?


—
Si vous n’aviez pas été aussi en colère...


Il
se contenta de secouer la tête en fermant brièvement les paupières sous
l'effet de la douleur.


—
Ne soyez pas ridicule, Pénélope. Si je ne m'étais pas fâché contre vous, je me
serais fâché contre quelqu'un d'autre une autre fois.


—
Et, bien entendu, vous auriez eu un coupe-papier à la main à cet instant
précis, murmura-t-elle en le regardant entre ses cils tout en se penchant sur
sa main.


Lorsque
son regard vert croisa le sien, il pétillait d'amusement, voire d'une pointe
d'admiration.


Ainsi
que de quelque chose d'autre qu'elle n'aurait jamais pensé y trouver - de la
vulnérabilité, de l'indécision, et peut-être même de l'insécurité. Colin
ignorait à quel point il écrivait bien, comprit-elle avec stupéfaction. Il n'en
avait pas la moindre idée. Et il était gêné qu'elle ait lu son journal.


—
Colin, commença-t-elle, il faut que je vous dise. Vous...


Elle
fut interrompue par l'écho de pas réguliers dans le couloir.


—
Ce doit être Wickham, fit-elle en tournant les yeux vers la porte. Il tenait
absolument à m'apporter une collation. Pouvez-vous tenir le mouchoir un instant
?


Colin
hocha la tête.


—
Je préférerais qu'il ne sache pas que je me suis blessé. Il s'empressera
d'avertir ma mère, et j'en entendrai parler pendant des jours.


—
Très bien, dans ce cas...


Elle
se redressa et lui tendit prestement son carnet.


—
Faites semblant de lire ceci.


Colin
eut tout juste le temps de l'ouvrir que le majordome faisait son entrée avec un
plateau.


—
Wickham ! s'exclama Pénélope.


Elle
sauta sur ses pieds et se tourna vers lui comme si elle ne l'avait pas entendu
arriver.


—
Comme d'habitude, vous avez apporté bien plus que je ne pourrai avaler.
Heureusement, M. Bridgerton me tient compagnie. Je suppose qu'avec son aide, je
pourrai faire honneur à cette collation.


Wickham
hocha la tête et retira les couvercles des plats. Il s'agissait d'un repas
froid - viandes, fromages et fruits, accompagnés d'un grand pichet de
citronnade.


Pénélope
lui adressa un sourire joyeux.


—
Vous ne pensiez pas que j'allais manger ceci toute seule, j'espère.


—
Lady Bridgerton et ses filles ne devraient pas tarder à rentrer. Sans doute
auront-elles faim.


—
Il n'en restera pas une miette une fois que je me serai servi, l'avertit Colin
d'un air gourmand.


Wickham
s'inclina brièvement.


—
Si j'avais su que vous étiez ici, monsieur Bridgerton, j'aurais fait tripler
les proportions. Voulez- vous que je vous prépare une assiette ?


—
Non, non, répondit Colin en agitant sa main indemne. Je me servirai dès que
j'aurai... hum... fini de lire ce chapitre.


—
Très bien, fit le majordome avant de quitter le salon.


—
Aaah ! grogna Colin dès que ses pas se furent évanouis dans le couloir. Bon
s... je veux dire, bonté divine, que ça fait mal !


Pénélope
prit une serviette sur le plateau.


—
Attendez, je vais remplacer ce mouchoir.


Elle
s'exécuta en gardant les yeux sur l'étoffe plutôt que sur la plaie.


—
J'ai bien peur que votre mouchoir ne soit irrécupérable.


Colin
ferma les paupières en secouant la tête, et Pénélope eut la sagesse d'en rester
là. Il ne connaissait rien de pire que les femmes qui font toute une histoire
pour rien.


Il
avait toujours apprécié Pénélope, mais comment se faisait-il qu'il n'ait jamais
remarqué jusqu'alors combien elle était perspicace ? Oh, si quelqu'un lui avait
posé la question, il aurait sans doute répondu qu'elle avait l'esprit vif, mais
il n'avait certainement jamais pris le temps d'y réfléchir.


À
présent, il devenait tout à fait évident qu'elle était fort intelligente. Et il
croyait se souvenir que sa sœur lui avait dit un jour que c'était une grande
lectrice.


Et
probablement exigeante.


—
Je crois que la plaie a arrêté de saigner, annonçat-elle en lui bandant la
main avec la serviette propre. En fait, j'en suis certaine, ne serait-ce que
parce que je peux regarder l'entaille sans me trouver mal.


Il
aurait préféré qu'elle ne lise jamais son journal, mais maintenant que le mal
était fait...


—
Hum, Pénélope, s'entendit-il demander d'une voix anormalement hésitante.


Elle
leva les yeux.


—
Désolée. J'appuie trop fort ?


L'espace
d'un instant, Colin ne put que battre des cils. Comment était-il possible qu'il
n'ait jamais remarqué qu'elle avait de si grands yeux ? Il savait qu'ils
étaient bruns, bien entendu, et que... Non, tout bien réfléchi, et. s'il était
honnête envers lui-même, il devait reconnaître que si on lui avait posé la
question un peu plus tôt dans la journée, il n'aurait pas été capable d'y
répondre.


En
revanche, il savait qu'il ne l'oublierait plus jamais.


Elle
relâcha la pression.


—
Est-ce que ça va ? s'enquit-elle.


Il
hocha la tête.


—
Merci. Je devrais le faire moi-même, mais c'est ma main droite et...


—
N'en dites pas plus. C'est le moins que je puisse faire, après... après...


Elle
détourna le regard, et il comprit qu'elle allait de nouveau lui présenter des
excuses.


—
Pénélope, commença-t-il de nouveau.


—
Non, attendez ! s'écria-t-elle, ses yeux sombres étincelants de... était-ce de
la passion 7


Ce
n'était certainement pas le genre de passion à laquelle il était habitué, mais
il en existait d'autres sortes, n'est-ce pas ? La passion pour les études. La
passion pour... la littérature ?


—
Il faut que je vous dise, continua-t-elle d'une voix pressante. Je sais que
c'était une indiscrétion impardonnable de ma part de lire votre journal. Je
m'ennuyais... et j'attendais... et je n'avais rien à faire... et quand j'ai vu
votre carnet, j'ai été intriguée.


Il
voulut l'interrompre, lui dire que ce qui était fait était fait, mais les mots
jaillissaient de la bouche de Pénélope, et il était curieux d'entendre ce
qu'elle avait à lui raconter.


—
J'aurais dû m'éloigner à l'instant où j'ai compris de quoi il s'agissait,
poursuivit-elle, mais dès que j'ai eu terminé la première phrase, il a absolument
fallu que je lise la suivante. Colin, c'était merveilleux ! J'avais
l'impression d'être là-bas. Je pouvais sentir l'eau sur ma peau... Je savais
exactement quelle température elle faisait. Votre description est tellement
parlante ! Tout le monde connaît la température d'un bain qui a été rempli
depuis une demi- heure.


L'espace
d'un instant, Colin ne put rien faire d'autre que de la fixer. Jamais il
n'avait vu Pénélope aussi animée. C'était assez étrange et... vraiment
agréable de se dire que son journal en était la cause.


—
Vous... vous avez aimé? risqua-t-il finalement.


—
Si j'ai aimé ? Colin, j'ai adoré vous lire !


—
Aïe !


Dans
son exaltation, elle avait pressé sa paume un peu plus fort que nécessaire.


—
Oh, désolée ! fit-elle négligemment. Colin, il faut que je sache. Quel était ce
danger? Je ne supporte pas de rester dans l'expectative.


—
Ce n'était rien, répondit-il avec modestie. Il ne se passe pas grand-chose à la
page que vous avez lue.


—
En effet, c'est un passage essentiellement descriptif, admit-elle, mais le
style est envoûtant et très évocateur. Je voyais par vos yeux, mais ce n'était
pas... Voyons, comment expliquer cela?


Colin
se surprit à attendre avec impatience qu'elle ait trouvé les mots pour traduire
ses impressions.


—
Quelquefois, reprit-elle, les descriptions sont assez... comment dire?
Détachées. Presque cliniques. Les vôtres transportent le lecteur sur cette île.
D'autres auraient dit que la mer était tiède, tandis que vous l'avez comparée à
une expérience que nous connaissons tous. J'avais l'impression d'être là, à
côté de vous, les pieds dans l'eau.


Colin
sourit, ridiculement flatté par son enthousiasme.


—
Ah oui, avant que j'oublie ! Il y a une autre idée brillante dont je voulais
vous parler.


À
présent, il devait sourire comme un idiot. Brillant, brillant, brillant... Quel
mot merveilleux!


Pénélope
se pencha légèrement tandis qu'elle poursuivait :


—
Vous montrez aussi au lecteur comment vous vous situez dans la scène et en quoi
elle vous affecte. C'est plus qu'une simple description parce que l'on est
témoin de votre réaction.


Colin
était conscient de quémander les compliments, mais peu lui importait.


—
Que voulez-vous dire ?


—
Eh bien, si vous regardez... Puis-je consulter le texte pour me rafraîchir la
mémoire ?


—
Bien entendu, murmura-t-il en lui tendant le journal. Attendez, je vais vous
l'ouvrir à la bonne page.


Cela
fait, elle parcourut les lignes jusqu’ à ce qu’elle trouve celles qu'elle
cherchait.


—
Là. Prenez par exemple ce passage où vous vous rappelez que votre pays est
l'Angleterre.


—
Oui, les voyages ont tendance à faire cela.


—
À faire quoi ? demanda-t-elle, les yeux brillants de curiosité.


—
À vous faire aimer l'endroit dont vous venez, répondit-il doucement.


Elle
le scruta d'un regard soudain sérieux, presque inquisiteur.


—
Et cependant, vous continuez de partir.


Il
hocha la tête.


—
C'est plus fort que moi. C'est comme une maladie.


Elle
éclata d'un rire étrangement cristallin.


—
Ne soyez pas ridicule ! Une maladie est douloureuse. Il est évident que vos
voyages vous nourrissent l'âme.


Elle
baissa les yeux et souleva la serviette avec délicatesse pour examiner la
blessure.


—
C'est presque fini, déclara-t-elle.


—
Presque, acquiesça-t-il.


En
vérité, il soupçonnait la blessure de ne plus saigner, mais il n'avait pas
envie que la conversation s'arrête. Et il savait que dès que Pénélope n'aurait
plus besoin de s'occuper de lui, elle s'en irait.


Il
ne pensait pas qu'elle souhaitait partir, mais il savait qu'elle le ferait
néanmoins. Elle estimerait que les convenances le dictaient, et supposerait que
c'était également ce que lui voulait.


Rien,
fut-il surpris de constater, n'était plus éloigné de la vérité.


Et
rien n'aurait pu lui inspirer plus d'effroi.


Chapitre 6.


 


Tout
le monde a ses secrets.


Surtout
moi.
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Si
j'avais pu imaginer que vous teniez un journal, dit Pénélope en accentuant la
pression sur sa paume.


Pourquoi
?


Je
ne sais trop, répondit-elle en haussant les épaules. C'est toujours intéressant
de découvrir qu'il y a plus chez une personne qu'il n'y paraît, vous ne trouvez
pas ?


Colin
demeura silencieux un instant, puis s'entendit demander à brûle-pourpoint :


Vous
avez vraiment aimé ?


Horrifié,
il vit une expression amusée se peindre sur les traits de Pénélope. Lui, l'un
des hommes les plus recherchés du beau monde, était soudain transformé en un gamin
timide, suspendu aux lèvres de Pénélope Featherington dans l'espoir d'une
miette de compliment.


Pénélope
Featherington !


Il
n'avait rien à lui reprocher, bien entendu, s'em- pressa-t-il de rectifier en
son for intérieur, sinon qu'elle était... Eh bien... Pénélope.


Bien
sûr, répondit-elle avec un doux sourire. Je viens de vous le dire.


—
Qu'est-ce qui vous a frappée en premier ? demanda-t-il.


Au
point où il en était, décida-t-il, autant se ridiculiser jusqu'au bout.


Un
sourire malicieux éclaira le visage de Pénélope.


—
En fait, ce que j'ai d'abord remarqué, c'est que votre écriture est nettement
plus soignée que je ne l'aurais pensé.


Il
fronça les sourcils.


—
Que voulez-vous dire ?


—
J'ai du mal à vous imaginer penché sur un bureau, en train de vous entraîner à
faire des pleins et des déliés, répondit-elle en réprimant un sourire.


S'il
y avait un moment où une vertueuse indignation était de rigueur, c'était bien
celui-ci.


—
Sachez que j'ai passé bien des heures dans la salle de classe de la nursery, penché
sur un bureau, comme vous le dites.


—
Je n'en doute pas, murmura-t-elle.


—
Hum.


Elle
baissa les yeux, se retenant manifestement de rire.


—
Et je réussis très bien les pleins et les déliés, ajouta-t-il.


C'était
à présent un jeu, mais Colin trouvait assez amusant de jouer les gamins
boudeurs.


—
C'est évident, admit-elle. J'aime particulièrement vos H majuscules. Ils sont
très réussis. Vous avez un joli coup de main.


—
Vraiment ?


Elle
se composa le même masque sérieux que lui.


—
Vraiment.


Il
détourna le regard, soudain en proie à une inexplicable timidité.


—
Je suis content que vous ayez aimé me lire, dit- il finalement.


—
Vous écrivez très bien, répondit-elle d'une voix douce et pensive. Non
seulement vous écrivez bien, mais...


Elle
regarda ailleurs, rougissante.


—
Vous allez me trouver stupide.


—
Jamais, promit-il.


—
Eh bien, je pense que l'une des raisons pour lesquelles j'ai aimé vous lire,
c'est que vous avez manifestement pris un grand plaisir à écrire.


Colin
ne dit rien pendant un long moment. Jamais il ne lui était venu à l'esprit
qu'il aimait écrire. C'était seulement une activité à laquelle il s'adonnait.


Il
tenait un journal parce qu'il n'imaginait pas ne pas le faire. Comment
aurait-il pu visiter des pays étrangers sans conserver une trace de ce qu'il
voyait, de ce qui lui arrivait et, peut-être plus important, de ce qu'il
ressentait ?


Mais
à présent qu'il y réfléchissait, il prenait conscience de l'étrange
satisfaction qui l'envahissait lorsqu'il trouvait une expression exacte ou
composait une phrase particulièrement juste. Il se souvenait fort bien du
moment où il avait rédigé le passage que Pénélope avait lu. Il était assis sur
une plage à la tombée du jour; le soleil était encore tiède sur sa peau, et le
sable à la fois lisse et rugueux sous ses pieds nus. L'instant était
paradisiaque. Gagné par cette douce torpeur que l'on ne ressent qu'au cœur de
l'été (ou sur les rivages idylliques de la Méditerranée), il avait cherché
comment décrire la mer avec précision.


Soudain,
il lui était venu à l'esprit que l'eau était de la température exacte d'un bain
qui avait un peu attendu, et il avait souri de plaisir.


Oui,
il aimait écrire. Le plus curieux, c'était qu il ne s'en soit jamais rendu
compte avant.


—
C'est une chance d'avoir quelque chose dans sa vie, déclara Pénélope posément.
Quelque chose de satisfaisant, qui donne un sens à vos journées.


Elle
croisa les mains sur ses genoux et baissa les yeux, apparemment absorbée dans
la contemplation de ses doigts.


—
Je n'ai jamais compris les prétendues joies de l'oisiveté.


Colin
eut soudain envie de lui soulever le menton pour voir ses yeux lorsqu'il lui
demanderait: «Et vous ? Que faites-vous de satisfaisant qui donne un sens à vos
journées ? » Il s'en abstint. Non seulement cela aurait été trop effronté, mais
cela l'aurait obligé à admettre combien la réponse de Pénélope l'intéressait.


Il
posa donc la question, mais s'interdit le moindre geste.


—
Oh, rien de précis, répondit-elle en examinant ses ongles.


Puis,
après un long silence, elle releva si brusquement la tête qu'il fut pris d'un
léger vertige.


—
J'aime lire, dit-elle. En fait, cela occupe une bonne partie de mon temps. Et
je brode un peu à l'occasion, mais je ne suis pas très douée. J'aimerais avoir
d'autres activités, mais... Eh bien...


—
Oui ? l'encouragea Colin.


Elle
secoua la tête.


—
Non, rien. Vous devriez vous réjouir de pouvoir voyager. C'est une chance que
je vous envie.


Un
nouveau silence tomba entre eux, pas embarrassant, mais étrange cependant,
puis Colin dit avec brusquerie :


—
Cela ne suffit pas.


Il
avait parlé d'un ton si curieux que Pénélope le regarda, intriguée.


—
Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.


Il
esquissa un geste évasif.


—
On ne peut pas être éternellement par monts et par vaux. Cela finirait par tuer
tout le plaisir.


Elle
s'esclaffa, avant de s'apercevoir qu'il était très sérieux.


—
Pardonnez-moi, dit-elle. Je ne voulais pas me montrer grossière.


—
Vous ne l'avez pas été.


Il
avala une gorgée de citronnade. Le liquide éclaboussa la table lorsqu'il
reposa son verre. Manifestement, il n'avait pas l'habitude de se servir de sa
main gauche.


—
Les deux meilleurs moments d'un voyage, expli- qua-t-il, c'est lorsqu'on part
de chez soi, et lorsqu'on rentre. En outre, ma famille me manquerait trop si je
devais être tout le temps à l'étranger.


Pénélope
n'avait rien à répondre à cela - du moins, rien qui ne soit pas terriblement
convenu -, aussi attendit-elle qu'il poursuive.


Pendant
quelques instants, il ne dit rien. Puis, avec un petit ricanement, il ferma son
carnet brutalement.


—
Mes gribouillages ne valent rien. Ils n'ont d'in- j térêt que pour moi. j


—
Pas forcément.


S'il
l'avait entendue, il n'en montra rien.


—
C'est bien gentil de tenir un journal de voyage, poursuivit-il, mais une fois
rentré chez moi, je n'ai toujours rien à faire.


—
J'ai du mal à vous croire. 


Sans
répondre, il prit une part de fromage sur le plateau. Pénélope le regarda
manger, puis boire. Ensuite, son attitude changea. D'un air plus tendu,  plus
nerveux, il demanda :


—
Avez-vous lu le Whistledown, récemment?


—
Bien sûr, répondit Pénélope, prise de court par ce changement de sujet un peu
abrupt. Qui ne le lit pas ?


Il
balaya sa question d'un geste.


—
Avez-vous remarqué comment elle me décrit ?


—
Ma foi... Toujours de façon assez flatteuse, non?


Il
agita de nouveau la main, d'une façon assez dédaigneuse de l'avis de Pénélope.


—
Si, mais là n'est pas la question.


—
Vous trouveriez que c'est exactement la question, répliqua-t-elle d'un ton
pincé, si vous aviez été comparé à un citron trop mûr.


Elle
le vit tressaillir, puis chercher ses mots, avant de déclarer :


—
Si cela peut vous consoler, j'avais oublié qu'elle avait dit cela.


Après
réflexion, il ajouta :


—
En fait, je ne m'en souviens toujours pas.


—
C'est bon, répondit-elle en affichant un sourire «beau joueur». Je vous assure
que j'ai dépassé tout ceci. Et d'ailleurs, j'ai toujours aimé les agrumes.


Il
parut sur le point de répondre, se ravisa, chercha son regard et commença :


—
J'espère que ce que je vais dire n'est pas un abominable manque de tact et de délicatesse,
vu qu'au bout du compte je n'ai pas vraiment de raisons de me plaindre...


En
d'autres termes, comprit Pénélope, elle, en revanche, avait des raisons de se
plaindre.


—
Si je vous en parle, poursuivit Colin, le regard franc et lumineux, c'est parce
que je pense que vous me comprendrez peut-être.


Il
s'agissait d'un compliment - aussi curieux qu'inhabituel, mais un compliment
tout de même. Pénélope avait une folle envie de poser ses mains sur les
siennes, mais, bien entendu, c'était inconcevable, aussi se contenta-t-elle de
hocher la tête en murmurant:


—
Vous pouvez tout me dire, Colin.


—
Mes frères... Ils sont...


Il
se tut, tourna vers la fenêtre un regard lointain, avant de revenir à elle pour
continuer :


—
Ils ont quelque chose à faire dans leur vie. Anthony est vicomte. Dieu sait que
je ne voudrais pas de ses responsabilités, mais il a un but. Tout notre
héritage est entre ses mains.


—
Et plus que cela, me semble-t-il, observa Pénélope.


Il
l'interrogea du regard.


—
Je crois que votre frère se sent responsable de toute votre famille,
expliqua-t-elle. Cela doit être un lourd fardeau.


Colin
s'efforça de conserver une expression impassible, mais le stoïcisme n'était
pas son fort. Son désarroi devait se lire sur son visage, car Pénélope
s'empressa d'ajouter :


—
Je ne pense pas qu'il s'en plaigne ! C'est une seconde nature, chez lui.


—
Exactement ! acquiesça Colin comme s'il venait de découvrir quelque chose
d'important.


À
l'inverse de cette... cette discussion absurde sur sa vie. Il n'avait aucun motif
de se plaindre. Il le savait. Et pourtant...


—
Vous étiez au courant que Benedict peignait ? demanda-t-il sans réfléchir.


—
Bien sûr. Plus personne ne l'ignore. Il a un tableau à la National Gallery, et
il paraît qu'ils vont en exposer un deuxième.


—
Vraiment ?


Elle
hocha la tête.


—
C'est Eloïse qui me l'a appris.


Il
s'affaissa sur son siège.


—
Dans ce cas, ce doit être vrai. Je n'arrive pas à croire qu'on ne m'en ait pas
informé.


—
Vous n'étiez pas là, lui rappela-t-elle.


—
Ce que j'essaie de dire, reprit-il, c'est qu'ils ont tous deux un but dans la
vie. Moi, je n'ai rien.


—
Vous ne pouvez pas dire cela, objecta Pénélope.


—
Je crois être bien placé pour le savoir


Elle
tressaillit, surprise par son ton coupant.


—
Je sais ce que les gens pensent de moi, reprit-il.


Elle
s'était promis de garder le silence, de le laisser s'exprimer librement, mais
elle ne put s'empêcher de l'interrompre.


—
Tout le monde vous aime ! s'écria-t-elle. Les gens vous adorent !


—
Je sais, marmonna-t-il d'un air à la fois penaud et douloureux. Seulement...


Il
se passa la main dans les cheveux.


—
Bon sang, comment dire ça sans passer pour un parfait imbécile ?


Pénélope
ouvrit des yeux ronds.


—
Je suis las de passer pour un charmeur écer- velé, lâcha-t-il finalement.


—
Ne dites pas n'importe quoi ! répliqua-t-elle.


—
Pénélope...


—
Personne ne vous croit stupide.


—
Comment pourriez-vous...


—
Je suis coincée ici à Londres depuis bien plus longtemps que quiconque ne le
devrait, coupa-t-elle sèchement. Je ne suis peut-être pas la femme la plus
recherchée, mais en dix ans, j'ai entendu plus que ma part de ragots, de
mensonges et de déclarations stupides, mais jamais, pas une seule fois, je
n'ai entendu quelqu'un vous traiter d'imbécile.


Colin
la considéra quelques instants, surpris par la vivacité de sa réaction.


—
Je ne voulais pas vraiment dire « stupide », rec- tifia-t-il d'une voix douce
et, espérait-il, modeste. Plutôt... sans consistance. Même lady Whistledown me
considère comme un charmeur.


—
En quoi est-ce un problème ?


—
Ça n'en serait pas un, répondit-il, agacé, si elle ne le répétait pas trois
fois par semaine.


—
Elle ne fait que publier sa chronique trois fois par semaine.


—
C'est bien ce que je dis, répliqua-t-il. Si elle me trouvait d'autres qualités
que mon charme prétendument légendaire, ne pensez-vous pas qu'elle l'aurait
dit depuis longtemps ?


Pénélope
demeura silencieuse un long moment, puis elle demanda :


—
Ce que pense lady Whistledown est donc si important ?


Colin
se pencha en avant en appuyant les paumes sur ses genoux... avant de pousser un
grognement de douleur en se souvenant, un peu tard, qu'il était blessé.


—
Vous ne comprenez pas, marmonna-t-il. Je me fiche totalement de lady
Whistledown, mais que cela nous plaise ou non, elle dit ce que pensent les
autres.


—
Il me semble qu'il y a quelques personnes qui échappent à cette généralité.


Il
arqua un sourcil.


—
Dont vous-même ?


—
En fait, je trouve lady Whistledown assez perspicace, fit-elle, ignorant sa
question.


—
Vous parlez de la femme qui vous a comparée à un melon trop mûr !


Les
joues de Pénélope s'enflammèrent.


—
Un citron trop mûr, rectifia-t-elle d'un ton pincé. Je vous assure qu'il y a
une grande différence.


Colin
songea que l'esprit féminin était si étrange et complexe qu'aucun homme ne
devrait tenter d'en comprendre le fonctionnement. Il ne connaissait pas une
femme capable de se rendre d'un point A à un point B sans passer par les points
C, D, X et 12.


—
Pénélope, fit-il, incrédule, cette femme vous a insultée. Comment pouvez-vous
la défendre ?


—
Elle n'a rien dit d'autre que la vérité. Elle s'est montrée plutôt
bienveillante, en fait, puisque ma mère m'a ensuite laissée choisir moi-même
mes vêtements.


Colin
poussa un gémissement.


—
Ce n'est pas de cela que nous parlions ! Comment en sommes-nous arrivés à discuter
de votre garde-robe ?


Pénélope
plissa les yeux.


—
Je crois que nous discutions de votre insatisfaction existentielle en tant
qu'homme le plus populaire de la capitale.


Sa
voix avait grimpé dans les aigus sur les derniers mots, et Colin se rendit
compte qu'elle le réprimandait. Sans ménagement.


Ce
qu'il trouva extraordinairement irritant.


—
Je me demande pourquoi j'ai cru que vous me comprendriez, grommela-t-il,
mortifié par son ton geignard, mais incapable de se contenir.


—
Pardonnez-moi, mais j'éprouve quelques difficultés à rester de marbre pendant
que vous vous plaignez que votre vie ne vaut rien.


—
Je n'ai pas dit cela.


—
Si, vous l'avez dit !


—
J'ai dit que je n'avais rien dans la vie, rectifiât-il, avant de réprimer un
tressaillement tant cela paraissait stupide.


—
Vous avez plus que quiconque de ma connaissance, rétorqua Pénélope d'un ton
accusateur. Cela dit, si vous n'en êtes pas conscient, alors peut-être
avez-vous raison. Votre vie ne vaut rien.


—
C'est trop compliqué à expliquer, maugréa Colin.


—
Si vous souhaitez donner un sens à votre existence, reprit Pénélope, pour
l'amour du Ciel, choisissez une voie et lancez-vous. Le monde vous appartient,
Colin. Vous êtes jeune, vous êtes riche, et surtout, vous êtes un homme !


D'un
ton amer et plein de ressentiments, elle ajouta:


—
Vous pouvez faire tout ce que vous voulez.


Colin
prit un air contrarié, ce qui ne la surprit guère. Quand les gens sont
persuadés d'avoir des problèmes, la dernière chose qu'ils souhaitent, c'est
qu'on leur propose une solution simple et facile à mettre en œuvre.


—
Ce n'est pas aussi simple que cela, se défendit-il.


—
C'est précisément aussi simple que cela.


Elle
le considéra longuement, se demandant, peut-être pour la première fois de sa
vie, qui il était vraiment.


Elle
avait cru tout savoir de lui, mais elle ignorait qu'il tenait un journal.


Elle
ignorait qu'il pouvait se fâcher.


Elle
ignorait qu'il n'était pas satisfait de sa vie.


Et
elle ignorait à coup sûr qu'il était assez irascible et gâté pour ressentir une
telle insatisfaction, alors que rien ne le justifiait. De quel droit s'apitoyait-il
sur lui-même ? Comment osait-il se plaindre de son sort, surtout auprès d'elle
?


Elle
se leva, lissa sa jupe d'un geste nerveux et maladroit.


—
La prochaine fois que vous aurez envie de vous plaindre de l'enfer que vous
inflige l'adoration universelle, essayez le rôle de vieille fille, juste une
journée. Voyez donc ce qu'on ressent, et revenez me dire sur quoi vous vous
lamentez exactement.


Puis,
alors que Colin était toujours adossé à son siège, la fixant comme si elle
venait de se transformer en monstre à trois têtes, douze doigts et une queue,
elle sortit du salon au pas de charge.


C'était,
songea-t-elle en descendant l'escalier, la plus belle sortie de son existence.


Quel
dommage que l'homme qu'elle venait ainsi de quitter soit le seul au monde
auprès de qui elle avait envie de rester !


Colin
fut d'une humeur massacrante toute la journée.


Sa
main le mettait au supplice en dépit du cognac qu'il avait versé sur sa plaie...
ainsi que dans son gosier. L'agent immobilier qui s'était occupé du bail de la
confortable petite maison de ville qu'il avait dénichée dans Bloomsbury l'avait
informé que le précédent locataire avait du retard et qu'il ne pourrait
emménager ce jour-là comme prévu, avant de lui proposer de reporter son
installation à la semaine suivante.


Comme
si cela ne suffisait pas, il craignait d'avoir causé d'irréparables dommages à
son amitié avec Pénélope.


Et
c'était là le pire, car (A) cette amitié comptait beaucoup à ses yeux et (B) il
ne s'était jamais rendu compte à quel point, ce qui (C) éveillait en lui un
vague sentiment de panique.


Pénélope
était une constante dans sa vie. C'était la meilleure amie de sa sœur, celle
qui errait inlassablement aux lisières des salles de bal, celle qui était
toujours là sans l'être vraiment.


Quelque
chose avait changé. Il n'était de retour en Angleterre que depuis une quinzaine
de jours, mais Pénélope n'était plus la même. Ou peut-être était-ce lui qui
n'était plus le même. Ou peut-être n'était-ce pas Pénélope qui n'était plus la
même, mais le regard qu'il portait sur elle. 


Elle
comptait. Il ne savait comment formuler cela autrement.


Et
après une décennie de présence anonyme, sa soudaine importance avait quelque
chose de déstabilisant.


Il
n'aimait pas qu'ils se soient séparés en si mauvais termes, cet après-midi. Il
ne se souvenait pas de s'être jamais senti maladroit devant Pénélope.
Quoique... Il y avait eu ce fameux jour... Bon sang, à combien d'années cela
remontait-il? Six ans ? Sept? Sa mère l'avait encore harcelé pour qu'il se
marie, ce qui n'avait rien de nouveau, à la différence que cette fois, elle
avait suggéré Pénélope comme fiancée, ce qui était tout à fait inédit, et il
n'avait pas été d'humeur à accueillir l'insistance maternelle avec son habituel
flegme teinté d'ironie.


Elle
avait insisté. Elle avait vanté les mérites de Pénélope nuit et jour, du moins
était-ce ce qu'il lui avait semblé, jusqu'à ce qu'il s'enfuie. Oh, il n'était
pas allé plus loin qu'au pays de Galles, mais vraiment, à quoi diable pensait
sa mère ?


A
son retour, elle avait demandé à lui parler, bien sûr - sauf que cette fois,
c'était parce que sa sœur Daphné attendait de nouveau un enfant et qu'elle
souhaitait l'annoncer devant toute la famille réunie, mais comment aurait-il pu
le deviner? Il s'était rendu chez sa mère à contrecœur, persuadé qu'elle allait
recommencer ses allusions à peine voilées à son célibat prolongé. C'est alors
qu'il avait croisé ses frères, qui avaient commencé à ironiser sur le sujet
comme seuls les frères savent le faire. À quoi il avait répondu haut et fort
que jamais il n'épouserait Pénélope Featherington.


Seul
problème : celle-ci se tenait sur le seuil, la main sur les lèvres, le regard
agrandi par la douleur et l'humiliation, et sans doute une dizaine d'autres
émotions tout aussi déplaisantes, qu'il avait eu trop honte pour sonder en
détail.


C'avait
été l'un des moments les plus abominables de sa vie. L'un de ceux qu'il
s'efforçait d'oublier. Pénélope n'avait jamais eu le béguin pour lui - en tout
cas, pas plus que les autres jeunes femmes -, mais il l'avait offensée. Et en
public...


Inqualifiable.


Il
avait présenté ses excuses, bien entendu, et elle les avait acceptées, mais
jamais il ne s'était pardonné.


Et
voilà qu'il l'avait de nouveau blessée. Pas de façon aussi directe, certes,
mais il aurait dû réfléchir à deux fois avant de se plaindre de son sort.


Bon
sang, il s'était rendu ridicule, y compris à ses propres yeux! Qu'avait-il à
reprocher à son existence?


Rien!


Et
cependant, il y avait ce vide qui le tourmentait. Cette envie de quelque chose
qu'il, ne savait définir. Bon sang, il était jaloux de ses propres frères, qui
avaient trouvé une occupation, un sens à leur vie.


Les
seules traces que lui-même laisserait seraient dans les colonnes de La
Chronique mondaine de lady Whisdedown.


Quelle
blague !


Cela
dit, tout était relatif. Comparé à celui de Pénélope, son sort était plutôt
enviable.


Aussi
aurait-il mieux fait de garder ses jérémiades pour lui. Il n'aimait pas penser
à elle comme à une vieille fille, mais c'était, supposait-il, exactement ce
qu'elle était. Une situation qui n'inspirait pas grand respect dans la société
britannique.


En
fait, bien d'autres à sa place se seraient plaintes. Amèrement.


Pénélope
avait toujours fait preuve de stoïcisme. Si elle n'était pas heureuse de son
destin, du moins l'acceptait-elle.


Qui
sait ? Peut-être nourrissait-elle des espoirs ou avait-elle des rêves, d'une
autre vie que celle qu'elle partageait avec sa mère et sa sœur dans leur petite
maison de Mount Street. Peut-être avait-elle des buts, des projets qu'elle
gardait pour elle, les dissimulant derrière un voile de dignité et de bonne
humeur.


Peut-être
y avait-il plus chez elle qu'il n'y paraissait.


Peut-être,
songea-t-il avec un soupir, méritait-elle des excuses solennelles.


Il
ne savait pas exactement de quoi il devait s'excuser. En fait, il n'était pas
certain qu'il y eut un point précis.


Toutefois,
la situation exigeait qu'il fasse rapidement... quelque chose.


Enfer
et damnation ! Il était censé assister à la soirée musicale des Smythe-Smith
qui avait lieu le jour même. Il s'agissait d'un événement annuel aussi pénible
que discordant. Chaque fois que les dernières des demoiselles Smythe-Smith
avaient grandi, quelques obscures cousines surgissaient pour les remplacer, qui
avaient toujours l'oreille un peu moins musicale que les précédentes.


Mais
puisque Pénélope assisterait à cette soirée, il se ferait un devoir de s'y
trouver également.


 


 


Chapitre 7.


 


Colin
Bridgerton était entouré d'un essaim de jeunes filles à la soirée musicale des
Smythe-Smith de mercredi, et ces demoiselles ont fait grand cas de sa blessure
à la main.


Votre
dévouée chroniqueuse ignore comment l'accident s'est produit - M. Bridgerton
s'est montré désagréablement taciturne à ce sujet. À propos de désagréments,
l'homme dont nous parlons semblait assez agacé d'être au centre de toutes les
attentions. En vérité, votre dévouée chroniqueuse l'a entendu dire à son frère
Anthony qu'il regrettait de « ne pas avoir laissé ce [censuré] bandage à la
maison ».


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, le 16 avril 1824


 


 


 


Pourquoi,
pourquoi, mais pourquoi s'infligeait-elle cela?


Bon
an mal an, l'invitation arrivait par porteur spécial, et chaque fois, Pénélope
jurait ses grands dieux que plus jamais elle n'assisterait à une soirée
musicale chez les Smythe-Smith.


Et
année après année, elle se retrouvait assise dans le salon de musique des
Smythe-Smith, s'efforçant désespérément de ne pas grimacer tandis que la dernière
fournée de demoiselles Smythe-Smith exécutait, au sens littéral du terme, le
malheureux Mozart.


C'était
douloureux. Effroyablement, insupportablement, horriblement douloureux.


Plus
inconcevable encore, Pénélope se retrouvait toujours dans les premiers rangs,
ce qui relevait du sacrifice pur et simple - et pas seulement pour les
oreilles. Tous les deux ou trois ans, l'une des demoiselles Smythe-Smith
semblait s'aviser qu'elle prenait part à ce que l'on ne pouvait désigner
autrement que par le terme de crime contre les lois de l'audition. Tandis que
ses camarades faisaient retentir violons et pianos avec vigueur, cet oiseau
rare jouait de son instrument les traits crispés par la douleur - une
expression que Pénélope ne connaissait que trop bien.


C'était
celle que l'on affiche lorsqu'on souhaiterait être n'importe où plutôt que là
où l'on se trouve. Vous pouviez toujours tenter de la dissimuler, mais vos
lèvres pincées vous trahissaient, de même que votre regard flottant.


Dieu
sait que cette expression avait déformé les traits de Pénélope plus d'une fois.


Peut-être
était-ce pour cette raison qu'elle n'avait jamais réussi à se dérober à une
invitation chez les Smythe-Smith. Il fallait que quelqu'un adresse à la ronde
des sourires encourageants en feignant d'apprécier la musique.


Et
puis, cette soirée musicale n'avait lieu qu'une fois l'an.


Pénélope
ne put toutefois s'empêcher de songer qu'il y aurait une fortune à faire avec
de discrets bouchons d'oreilles.


Le
quartet était occupé à accorder ses instruments - une effroyable cacophonie de
notes et de gammes qui ne pourrait qu'empirer une fois qu'il jouerait pour de
bon. À la grande consternation de Felicity, Pénélope choisit un siège au centre
du deuxième rang.


Il
y a deux fauteuils très confortables dans le fond, chuchota sa sœur.


Trop
tard, répondit Pénélope en s'asseyant sur la chaise mal rembourrée.


Quelle
guigne ! gémit Felicity.


Pénélope
entreprit de feuilleter son programme.


—
Si nous ne nous asseyons pas ici quelqu’un d’ autre prendra la place, expliqua t-elle
.


—
Grand bien lui fasse! 


Pénélope
se pencha et murmura


—
On Peut compter sur nous pour sourire et être polies. Imagine qu'une Cressida
Twombley s'instale ici et passe la soirée à ricaner !


Felicity
regarda autour d'elles


—
Cressida Twombley ne viendrait ici pour rien au monde.


 Pénélope
ignora cette remarque


—
La dernière chose dont elles ont besoin c'est d’un auditeur qui fasse des
commentaires désobligeants juste devant elle. Les malheureuses seraient
mortifiées


— Elles vont l’être de toute façon' marmonna Felicity


—
Oh je ne crois pas, répondit Pénélope.


Puis
désignant les deux violonistes et la pianiste, elle ajouta


—
En tout cas, pas ces deux-ci, ni l'autre En revanche, celle-là...


elle
esquissa un geste discret en direction de la violoncelliste, assise un peu plus
loin, son instrument calé entre les genoux.


—
... est déjà malheureuse. Le moins que l'on puise fairen c’est de ne pas lui
rendre la tâche plus difficile en laissant quelqu’unde cruel et méprisant
s’assoir ici.


—
Elle sera seulement éviscérée un peu plus tard dans la semaine par lady
Whistledown, observa Felicity.


Pénélope
allait répliquer lorsqu'elle s'aperçut que la personne qui venait s’assoir près
d’elle n’est autre que Eloise


—
Éloïse! s'écria-t-elle sans cacher sa joie Je croyais que tu avais prévu de
rester chez toi ?


Eloïse
lui adressa un sourire grimaçant 


—
Je serais incapable d'expliquer pourquoi, mais il fallait que je vienne. C’est cornme
un accident de la circulation: on ne peut s'empêcher de regarder.


—
Ni d'entendre, dans le cas présent, ajouta Felicity.


Pénélope
ne put retenir un sourire.


—
Vous ai-je bien entendues discuter de lady Whistledown à mon arrivée? s'enquit
Éloïse.


—
Je disais à Pénélope, expliqua Felicity en se penchant devant sa sœur pour
parler à Éloïse, que ces malheureuses allaient être massacrées par lady
Whistledown cette semaine.


—
Pas sûr, fit Éloïse, pensive. Elle n'éreinte pas les filles Smythe-Smith tous
les ans. J'ignore pour quelle raison.


—
Moi, je sais, caqueta quelqu'un derrière elles.


Éloïse,
Pénélope et Felicity se retournèrent d'un même mouvement, avant de reculer en
hâte, la canne de lady Danbury dangereusement près de leurs visages.


—
Lady Danbury, fit Pénélope d'une voix étranglée.


Elle
ne put résister au besoin de se tâter le nez, ne serait-ce que pour s'assurer
qu'il était toujours là.


—
Je commence à connaître un peu cette lady Whistledown, déclara lady Danbuiy.


—
Ah oui ? dit Felicity.


—
Elle a du cœur, continua la vieille dame. Voyez- vous celle-ci, juste là?


Elle
agita sa canne en direction de la violoncelliste, manquant de percer le tympan
d'Éloïse.


—
Oui, marmonna Éloïse en se frottant l'oreille, bien que je craigne de ne plus
pouvoir l'entendre.


—
Ce qui est probablement un bienfait, commenta la vieille dame. Vous me
remercierez plus tard.


—
Vous nous parliez de la violoncelliste, s'empressa de lui rappeler Pénélope
avant qu'Éloïse laisse échapper une réplique inappropriée.


—
En effet. Regardez-la, répondit lady Danbury. Elle est malheureuse. Pas
étonnant ! Elle est manifestement la seule à avoir pressenti la catastrophe
imminente. Les trois autres ont à peu près autant d'oreille qu'une huître.


Pénélope
décocha un regard suffisant à sa sœur.


—
Souvenez-vous de ce que je vous affirme, poursuivit lady Danbury. Lady
Whistledown ne dira pas un mot de leur prestation. Elle se refusera à heurter
les sentiments de celle-ci. Quant à celles-là...


Felicity,
Pénélope et Éloïse plongèrent en même temps, tandis que la pointe de la canne
décrivait une superbe courbe dans les airs pour désigner les trois autres
instrumentistes.


—
Elle s'en moque bien !


—
C'est une théorie intéressante, commenta Pénélope.


Lady
Danbury s'adossa à son siège d'un air satisfait.


—
N'est-ce pas ?


—
Je pense que vous avez raison, ajouta Pénélope.


—
Hum ! C'est souvent le cas.


Toujours
tournée sur sa chaise, Pénélope regarda Felicity, puis Éloïse, avant de
déclarer:


—
C'est pour cette raison que j'assiste chaque année à cette infernale soirée
musicale.


—
Pour voir lady Danbury? demanda Éloïse d'un air perplexe.


—
Non. À cause des jeunes filles comme elle, répondit Pénélope en désignant la
violoncelliste. Parce que je sais exactement ce qu'elle ressent.


—
Ne dis pas n'importe quoi, Pénélope ! s'écria Felicity. Tu n'as jamais joué de
piano en public, et même si c'était le cas, tu es plutôt bonne musicienne.


—
Je ne parle pas de la musique, Felicity.


C'est
alors que se produisit une chose tout à fait étrange. Le visage de lady Danbury
changea. Il se métamorphosa complètement, de la façon la plus surprenante qui
soit. Ses yeux s'emplirent d'une nostalgie émue et ses lèvres, d'ordinaire
pincées en un demi-sourire sarcastique, prirent une expression presque
attendrie.


—
J'ai toujours été comme vous, mademoiselle Featherington, dit-elle, si
doucement qu'Éloïse et Felicity se penchèrent vers elle.


—
Je vous demande pardon ? fit Éloïse.


—
Quoi ? demanda Felicity beaucoup moins poliment.


Mais
lady Danbury n'avait d'yeux que pour Pénélope.


—
C'est pour cette raison que j'assiste à cette soirée tous les ans, dit-elle.
Exactement comme vous.


L'espace
d'un instant, Pénélope ressentit une curieuse complicité avec la vieille femme.
C'était inexplicable, car elles n'avaient rien en commun, à part leur
appartenance à la gent féminine. Ni l'âge ni le statut social ne les
rapprochaient, mais il lui semblait que la comtesse l'avait en quelque sorte
choisie, bien qu'elle en ignorât la raison. Toutefois, lady Danbury semblait
résolue à bousculer son existence bien ordonnée, pour ne pas dire ennuyeuse.


Et
Pénélope ne pouvait s'empêcher de penser qu'elle y parvenait plutôt bien.


N'est-ce
pas agréable de découvrir que l'on n'est pas exactement ce que l'on croyait
être ?


Les
paroles que lady Danbury avait prononcées quelques jours plus tôt résonnaient
encore dans son esprit. Presque comme une litanie.


Presque
comme un défi.


—
Savez-vous ce que je pense, mademoiselle Fea- therington ? s'enquit la vieille
dame d'un ton faussement détaché.


—
Je n'en ai pas la moindre idée, répondit Pénélope avec autant de franchise que
de respect.


—
Je pense que vous pourriez être lady Whistledown.


Felicity
et Éloïse laissèrent échapper un hoquet de surprise.


Pénélope
en demeura bouche bée. Jamais personne n'avait songé à la soupçonner. C'était
inconcevable... inimaginable...


Et
pour tout dire, assez flatteur.


Un
sourire narquois aux lèvres, Pénélope se pencha en avant comme pour annoncer
une nouvelle d'une grande importance.


Lady
Danbury l'imita. Felicity et Éloïse aussi 


—     Savez-vous ce
que je pense lady Danbury? Demanda-t-elle à mi-voix


—
Ma foi, répondit lady Danbury, une lueur espiègle dans le regard, je vous
répondrais bien que je brûle de l’apprendre, mais vous m'avez déjà dit que vous
me soupçonniez d’être lady wisteldown.


—
Est ce la cas?


Lady
Danbery la gratifia d’un sourire mystérieux.


—
Qui sait !


Felicity
et Éloïse eurent un nouveau hoquet un peu plus sonore que le premier. 


L’
estomac de Pénélope fit un bond


—
Vous l’admettez ? murmura Éloïse


—
Je n’admets rien du tous ! Aboya lady Danbury en se redressant et en
frappant le parquet de sa canne avec tant de force que les quatre apprenties
concertistes interrompirent un instant leur cacophonie.


—
Même si c’était le cas, et je n’affirme rien dans un sens ou dans un autre.
Serais je assez stupide pour le reconnaître ?


—
Dans ce cas, pourquoi avoir dit..


—
Dans le but, nigaude, de vous faire comprendre quelque chose.


Elle
demera silencieuse jusqu’à ce que Pénélope se sent obligée de damander


—
À savoir?


Lady
Danbery les parcourut toutes les trois d’un regard exaspéré.


—
A savoir que n'importe qui pourrait être ladv Whistledown, déclara-t-elle en
ponctuant sa phrase d’un vigoureux coup de canne. Absolument n’importe qui


—
Sauf moi, déclara Felicity. Je suis tout à fait certaine que ce n'est pas moi


Lady
Danbury ne lui accorda même pas un regard


—
Laissez-moi vous dire quelque chose, reprit elle


—
Comme si nous pouvions vous en empêcher, observa Pénélope, avec tant de douceur
que cela ressembla à un compliment. 


Et,
à vrai dire, c'en était un. Elle admirait beaucoup lady Danbury, de même que
tous ceux qui savaient exprimer leur opinion en public.


Lady
Danbury émit un petit rire silencieux.


—
Il y a plus en vous qu'il n'y paraît, Pénélope Featherington.


—
Je confirme, intervint Felicity en esquissant une grimace. Elle peut se montrer
assez cruelle, figurez- vous. Vous aurez du mal à le croire, mais quand nous
étions petites...


Pénélope
la fit taire d'un coup de coude dans les côtes.


—
Vous voyez ? gémit Felicity.


—
Ce que j'allais dire, poursuivit lady Danbury, c'est que tous ces gens s'y
prennent mal pour chercher.


—
Et comment suggérez-vous que nous nous y prenions ? hasarda Éloïse.


Lady
Danbury agita la main.


—
D'abord, il faut que je vous explique en quoi ils s'y prennent mal. Ils
cherchent du côté des gens les plus évidents. Des gens comme votre mère,
précisat-elle à l'adresse de Pénélope et sa sœur.


—
Notre mère ? répétèrent-elles d'une seule voix.


—
Oh, je vous en prie ! On n'a jamais vu plus indiscret. Exactement le genre de
personne que tout le monde suspecte.


Pénélope
ne sut que répondre. Sa mère était une commère notoire, mais il était difficile
de la soupçonner d'être lady Whistledown.


—
Raison pour laquelle, continua lady Danbury, ce ne peut être elle.


—
Oui, mais aussi parce que Felicity et moi pouvons vous donner notre parole
qu'elle n'est pas lady Whistledown, précisa Pénélope non sans une pointe de
sarcasme.


—
Pfff ! Si votre mère était lady Whistledown, elle aurait trouvé le moyen de
vous le cacher.


—
Ma mère ? s'écria Felicity d'un ton dubitatif. Cela m'étonnerait.


—
Ce que j'essaie de vous faire comprendre, grinça lady Danbury, à condition
qu'on ne m'interrompe pas en permanence...


Pénélope
crut entendre un ricanement étouffé en provenance d'Éloïse.


—
... c'est que si lady Whistledown était quelqu'un à qui tout le monde pense,
elle aurait été démasquée depuis longtemps, vous ne croyez pas ?


Un
silence s'abattit sur le petit groupe, jusqu'à ce qu'il soit manifeste qu'une
réponse était attendue, et que toutes trois se mettent à hocher la tête avec
l'enthousiasme approprié.


—
Il s'agit de quelqu'un à qui personne ne pense, reprit lady Danbury. Il ne peut
en être autrement.


Pénélope
acquiesça de nouveau. En vérité, il y avait une certaine logique dans les
propos de lady Danbury.


—
Voilà pourquoi, conclut triomphalement la vieille dame, je fais une candidate
très improbable.


Pénélope
fronça les sourcils, perplexe.


—
Je vous demande pardon ?


—
Oh, je vous en prie ! s'écria Lady Danbury.


Elle
darda sur Pénélope un regard dédaigneux, avant d'ajouter :


—
Croyez-vous être la première à me soupçonner?


—
Non, admit Pénélope, mais je pense tout de même que c'est vous.


Ce
qui lui valut un hochement de tête approbateur non dépourvu de respect.


—
Vous êtes plus effrontée que vous n'en avez l'air.


Felicity
se pencha pour murmurer :


—
Exact.


—
Felicity ! la gronda Pénélope.


—
Je crois que le concert commence, fit remarquer Éloïse.


—
Chacun pour soi et Dieu pour tous, marmonna lady Danbury. Je me demande
pourquoi je... M. Brid- gerton !


Pénélope,
qui venait de se tourner vers la scène, pivota vivement sur son siège. De fait,
Colin Bridgerton remontait la rangée en direction de la place vacante à côté de
lady Danbury, s'excusant avec amabilité chaque fois qu'il heurtait les genoux
des spectateurs.


Ses
paroles s'accompagnaient bien entendu de l'un de ses sourires ravageurs, si
bien que pas moins de trois dames fondirent littéralement sur leur chaise.


Pénélope
fit la grimace. C'était révoltant.


—
Pénélope ! souffla Felicity. C'est toi qui viens de pousser ce grognement ?


—
Colin, j'ignorais que tu serais là ce soir, fit Éloïse.


Il
haussa les épaules, le visage éclairé d'un sourire en coin.


—
J'ai changé d'avis au dernier moment. Après tout, j'ai toujours été un grand
amateur de musique.


—
D'où ta présence ici, répliqua sa sœur d'un ton sec.


Colin
se contenta d'arquer les sourcils, avant de se tourner vers Pénélope et sa
sœur.


—
Bonsoir, mademoiselle Featherington. Bonsoir, mademoiselle Featherington.


Il
fallut quelques instants à Pénélope pour retrouver sa voix. Ils s'étaient
quittés plus ou moins brouillés cet après-midi, pourtant Colin lui adressait un
sourire amical.


—
Bonsoir, monsieur Bridgerton, articula-t-elle.


—
Quelqu'un peut me dire ce qu'il y a au programme, ce soir? s'enquit-il, l'air
sincèrement intéressé.


Pénélope
ne pouvait qu'admirer le tour de force. Colin avait le don de vous regarder
comme si rien ne le passionnait plus que votre réponse. C'était un véritable
talent. Surtout dans le cas présent, alors que tout le monde savait qu'il se
moquait comme d'une guigne de ce que les demoiselles Smythe-Smith allaient
interpréter.


—
Du Mozart, je crois, répondit Felicity. Elles jouent presque toujours du
Mozart.


—
Parfait, répondit Colin en s'appuyant contre le dossier de sa chaise comme s'il
venait de terminer un excellent repas. Je suis un fervent admirateur du grand
Amadeus.


—
Dans ce cas, dit lady Danbury en lui donnant un petit coup sur le bras, je vous
suggère de vous enfuir tant que c'est encore possible.


—
Allons, ne soyez pas cruelle. Je suis persuadé que ces demoiselles vont faire
de leur mieux.


—
C'est bien le problème, gémit Éloïse.


—
Chut ! dit Pénélope. Je crois qu'elles sont prêtes à commencer.


Non
pas, admit-elle en son for intérieur, qu'elle soit particulièrement impatiente
d'entendre la version smythe-smithienne de la Petite Musique de nuit ! Seulement,
elle était terriblement mal à l'aise en présence de Colin. Elle ne savait que
lui dire - elle savait juste que, quoi que ce soit, elle ne devait pas le
formuler devant Éloïse et Felicity, et encore moins lady Danbury.


Un
majordome passa pour éteindre quelques chandelles, indiquant ainsi le début du
concert. Pénélope prit une profonde inspiration pour se donner du courage, et
le supplice commença.


Et
se prolongea. Longtemps.


Elle
n'aurait su dire ce qui la mettait le plus à la torture - la musique, ou le
fait de savoir que Colin était assis juste derrière elle. Sa nuque la picotait,
elle ne tenait pas en place, et ses doigts pianotaient nerveusement sur le
velours bleu nuit de sa jupe.


Lorsque
le quartet Smythe-Smith cessa enfin de martyriser Mozart, trois des coupables
répondirent par des sourires radieux aux applaudissements polis de
l'assistance, tandis que la quatrième semblait vouloir ramper sous le tapis.


Pénélope
laissa échapper un soupir. Au moins, durant toutes ses saisons infructueuses,
ne l'avait- on jamais obligée à exposer sa médiocrité devant le beau monde,
comme ces malheureuses. Oh, sa mère l'avait bien traînée ici dans l'espoir de
lui dénicher quelque bon parti ! Mais ce n'était rien - rien du tout ! -
comparé à ce que les malheureuses Smythe- Smith étaient forcées d'endurer.


Cela
dit, en toute honnêteté, trois des quatre jeunes filles semblaient joyeusement
inconscientes de leur absence de don. Pénélope sourit et applaudit. Que
personne ne compte sur elle pour faire voler en éclats leur douce illusion !


Et
si la théorie de lady Danbury était juste, lady Whistledown ne dirait pas un
mot de leur prestation.


Les
applaudissements se tarirent rapidement, et les invités se levèrent et se
mirent à discuter avec ses voisins tout en lorgnant vers le maigre buffet
installé au fond de la salle.


Une
citronnade ! Voilà ce qu'il lui fallait, décida Pénélope. Elle mourait de chaud
- quelle mouche l'avait piquée de choisir une robe de velours par cette tiède
soirée de printemps? Colin étant en grande conversation avec lady Danbury,
c'était le moment idéal pour s'éclipser.


Hélas
! à peine avait-elle un verre dans la main qu'une voix douloureusement
familière s'éleva derrière elle, murmurant son nom.


Elle
fit volte-face. Avant de comprendre ce qu'elle faisait, elle s'entendit
murmurer:


—
Je suis désolée.


—
Vraiment ?


—
Oui. Enfin, il me semble.


Le
regard de Colin se fit rieur.


—
La conversation est plus fascinante de seconde en seconde.


—
Colin...


Il
lui offrit le bras.


—
Faites un tour de la salle avec moi, voulez-vous?


—
Je ne pense pas que...


Il
rapprocha le bras en un geste insistant.


—
S'il vous plaît, ajouta-t-il.


Pénélope
obtempéra.


—
Très bien, dit-elle en posant son verre.


Ils
marchèrent en silence presque une minute, puis Colin déclara :


—
Je voudrais vous présenter mes excuses.


—
C'est moi qui ai quitté la pièce comme une furie lui rappela Pénélope.


Il
inclina légèrement la tête tandis qu'un sourire indulgent éclairait son visage.


—
L'expression me paraît un peu exagérée Pénélope fronça les sourcils. Elle
n'aurait sans doute pas du prendre la mouche comme elle l'avait tait et quitter
le salon, mais, bizarrement, elle était here d elle Ce n'était pas tous les
jours qu'une femme comme e le avait l'occasion de faire une sortie aussi théâtrale
!


—
Disons que je n'aurais pas dû être aussi impolie, murmura-t-elle sans grande
conviction


Il
arqua un sourcil, puis décida visiblement que le débat n en valait pas la
peine.


—
C'est moi qui vous dois des excuses, insista-t-il Je me suis comporté comme un
enfant gâté


De
stupeur, Pénélope se prit les pieds dans l'ourlet de sa jupe.


L'ayant
aidée à retrouver son équilibre. Colin poursuivit :


—
Je suis conscient qu'il y a quantité de choses dans ma vie dont je devrais être
reconnaissant. Dont je suis reconnaissant, rectifia-t-il avec un petit sourire
penaud. C était impardonnablement grossier de ma part de me plaindre devant
vous.


—
Non. J'ai passé la soirée à réfléchir à tout cela et bien que je...


Elle
déglutit péniblement, avant de s'humecter les levres. Tout l'après-midi, elle
avait cherché les mots justes, et avait cru les avoir trouvés, mais à present
que Colin était là, à ses côtes, plus rien ne lui venait


—
Voulez-vous un autre verre de citronnade ? proposa-t-il poliment.


Elle
secoua la tête.


—
Vos sentiment sont Parfaitement légitimes, lacha-t-elle. Ce ne sont sans doute
pas ceux que J’éprouverais si j’étais à votre place, mais c'est votre droit le
plus strict de les ressentir Mais; Colin était suspendu à ses
lèvres. Pourquoi diable s était-elle interrompue ?


—
Mais quoi? demanda-t-il comme son silence se prolongeait.


—
Ce n'est rien.


—
Ce n'est pas rien pour moi.


Sa
main était déjà sur le bras de Pénélope. Il le pressa avec douceur afín
d'appuyer ses paroles.


Il
attendit pendant ce qui lui parut une éternité Mais alors qu'il commençait à
croire qu'elle ne lui répondrait pas, alors qu'il lui semblait que son sourire
de façade commençait à se craqueler - ils étaient en public, après tout, et
mieux valait ne pas susciter de commentaires ou de spéculations en laissant
apparaître son trouble et son impatience -, il l'entendit pousser un soupir.


C'était
un son charmant, étrangement réconfortant a la fois plein de douceur et de
sagesse. Et cela lui donna envie de la regarder plus attentivement de sonder
son esprit, d'écouter les subtiles pulsations de son âme.


—
Colin déclara-t-elle posément, si vous ressentez de la frustration par rapport
à votre situation actuelle, vous devriez consacrer votre énergie à y remedier.
C'est vraiment aussi simple que cela


—
Je ne fais rien d'autre, assura-t-il. Ma mère m'accuse de plier bagage sur un
simple caprice, mais la vente, c’est que...


—
Vous partez quand la frustration devient insupportable, acheva-t-elle à sa
place.


Il
hocha la tête. Elle le comprenait. Il n'aurait su dire pour quelles raisons, ni
même si cela avait un sens, mais le fait est que Pénélope Featherington le
comprenait.


—
Je pense que vous devriez publier votre journal reprit-elle.


—
C'est impossible.


—
Pourquoi ?


Colin
s'immobilisa et lâcha le bras de Pénélope II n avait aucune réponse à cette
question, à part le curieux battement de son cœur.


—
Qui voudrait lire cela? demanda-t-il finalement.


—
Moi, dit-elle d'un ton sincère. Éloïse, Felicity...


1
reprit-elle en comptant sur ses doigts. Votre mère. 1 Et lady Whistledown, j'en
suis sûre. 1 Avec un sourire malicieux, elle ajouta:


—
Elle parle beaucoup de vous dans ses colonnes.


La
bonne humeur de Pénélope était contagieuse,


Colin
eut du mal à réprimer un sourire. 


—
Pénélope, si les seules personnes qui achètent le livre sont mes proches, cela
ne compte pas.


Pourquoi
? demanda-t-elle avec une grimace amusée. Vous connaissez beaucoup de monde.
Rien qu'avec les Bridgerton...


Il
lui prit la main. Il n'aurait su dire pourquoi, mais il le fit tout de même.


Pénélope,
arrêtez.


Elle
se contenta de rire.


Éloïse
m'a dit que vous aviez toute une cohorte de cousins, sans compter...


Taisez-vous
! tonna-t-il, mais son expression amusée démentait ses paroles.


Pénélope
regarda sa main qu'il tenait toujours et poursuivit :


Tout
le monde voudra lire vos récits de voyage. Au début, ce ne sera peut-être que
parce que vous; êtes une figure connue, mais avant peu, beaucoup de gens
s'apercevront que vous êtes un écrivain de talent. Alors ils en redemanderont.


Je
ne veux pas devoir mon succès à mon patronyme, protesta Colin.


Elle
dégagea sa main pour croiser les bras.


M'avez-vous
seulement écoutée ? Je viens de vous dire que...


De
quoi discutez-vous, tous les deux ?


C'était
Éloïse, et elle semblait fort intriguée.


De
rien, marmonnèrent-ils d'une seule voix.


Elle
émit un ricanement désabusé.


Ne
me prenez pas pour une idiote. Vous ne parliez pas de rien; Pénélope avait
l'air d'être sur le point de cracher du feu.


Ton
frère est plus têtu qu'une mule, lâcha Pénélope.


—
Ce n'est pas nouveau, observa Éloïse.


—
Hé, minute ! s'exclama Colin.


—
À quel sujet, demanda Éloïse en l'ignorant superbement, est-il si entêté ?


—
C'est personnel, grinça Colin.


—
Et donc encore plus intéressant, répliqua sa sœur adressant à Pénélope un
regard interrogateur.


—
Désolée, fit celle-ci. Je ne peux rien dire.


—
Je n'y crois pas ! s'indigna Éloïse. Tu ne vas pas me le dire ?


—
Non.


Curieusement,
Pénélope était assez contente d'elle- même.


—
Je n'y crois pas, répéta Éloïse en se tournant vers son frère. Je n'y crois pas
!


L'ombre
d'un sourire passa sur les lèvres de Colin.


—
Tu n'as pas le choix.


—
Tu me caches un secret ?


Il
arqua les sourcils.


—
Parce que tu croyais que je te disais tout ?


—
Toi, non, maugréa-t-elle. Mais Pénélope, en revanche...


—
Ce secret ne m'appartient pas, lui rappela celle- ci. C'est celui de Colin.


—
La planète a dévié de son axe, grommela Éloïse. L'Angleterre s'est fracassée
contre le Continent. Ce monde n'est plus celui dans lequel je me suis réveillée
ce matin !


Malgré
elle, Pénélope se mit à glousser. _ — Et en plus, tu te moques de moi ! se
plaignit Éloïse.


—
Pas du tout! protesta Pénélope en s'essuyant les yeux. Je t'assure que ce n'est
pas le cas.


—
Tu sais ce qu'il te faudrait ? demanda Colin.


—
A moi ? s'étonna Éloïse.


Il
hocha la tête et répondit :


—
Un mari.


—
Tu ne vaux pas mieux que maman !


—
Je pourrais encore être pire, si je m y mettais sérieusement


—
Je n'en doute pas un instant, riposta Éloïse


—
Arrêtez, arrêtez! Intervint Pénélope qui riez maintenant ouvertement.


Ils
la regardèrent tous les deux d’un air impatient l’air de dire « Quoi
encore ? »


—
Je ne regrette pas d'être venue déclara t elle


Quelques
heures plus tard, étendu sur son lit le regard rivé au plafond de sa chambre,
Colin s’aperçut qu’il était exactement du même avis. 


Chapitre 8.


 


Colin
Bridgerton et Pénélope Featherington ont été vus en grande conversation lors de
la soirée musicale des Smythe-Smith, mais personne ne sait exactement quel
était l'objet de leur discussion. Votre dévouée chroniqueuse émet la supposition
que leur échange tournait autour de l'identité de votre dévouée chroniqueuse,
puisque c'est le sujet qui occupait tout le monde avant, après et (ce qui est
assez cavalier, de l'éminent avis de votre dévouée chroniqueuse) pendant le
concert.


Dans
une autre rubrique, le violon d'Honoria Smythe-Smith a été endommagé lorsque
lady Danbury l'a accidentellement fait tomber d'une table en agitant sa canne.


Lady
Danbury, qui a insisté pour remplacer l'instrument, a déclaré que, ayant
l'habitude de ne choisir que le meilleur, elle offrirait à Honoria un violon de
chez Ruggieri, luthier à Crémone, en Italie.


Si
nous ne nous trompons pas, en comptant le temps de fabrication et les délais de
livraison, sans parler d'une longue liste d'attente, il faudra au moins six
mois pour que le ruggieri atteigne nos rivages.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown,


le 16
avril 1824


Il
y a des moments dans la vie d'une femme où son cœur se met à faire des bonds
dans sa poitrine, où le monde semble soudain parfait, et où toute une
symphonie résonne dans le simple tintement d'une sonnette.


Pour
Pénélope Featherington, cet instant de grâce eut lieu deux jours après la
soirée musicale des Smythe-Smith.


Tout
commença par quelques coups frappés à la porte de sa chambre, suivis de la voix
du majordome.


—
M. Colin Bridgerton demande à être reçu, l'informa celui-ci.


Pénélope
tomba de son lit.


Briarly,
qui travaillait pour la famille Featherington depuis assez longtemps pour ne
plus s'étonner de la maladresse de Pénélope, ajouta:


—
Dois-je l'informer que vous n'êtes pas là ?


—
Non ! cria quasiment Pénélope en se relevant. Je veux dire, non, reprit-elle
d'une voix plus posée. Mais j'ai besoin de dix minutes pour me préparer.


Elle
jeta un coup d'œil à son reflet dans le miroir et frémit devant le désordre de
sa tenue.


—
Quinze, rectifia-t-elle.


—
Très bien, mademoiselle.


—
Oh, et faites préparer une collation ! M. Bridgerton sera probablement affamé.
Il a toujours faim.


Pénélope
écouta, immobile, le pas de Briarly s'éloigner dans le couloir, puis,
incapable de se retenir, se mit à danser sur place en émettant une sorte de
hululement. Jamais un son pareil n'avait franchi ses lèvres, elle en était
certaine. Du moins, elle l'espérait.


Cela
dit, elle ne se souvenait pas qu'un homme lui ait rendu visite, sans parler de
celui dont elle était désespérément éprise depuis une décennie.


—
Du calme, Pénélope ! s'exhorta-t-elle. Tu dois rester calme. Calme,
répéta-t-elle comme si cela suffisait.


À
l'intérieur, cependant, elle ne tenait pas en place.


Elle
prit plusieurs inspirations profondes, alla se planter devant sa coiffeuse et
s'empara de sa brosse à cheveux. Il ne lui faudrait que quelques minutes pour
refaire son chignon. Colin n'allait pas s'en aller si elle le laissait
patienter. Sans doute s'attendait-il même qu'elle s'accorde un peu de temps
pour mettre de l'ordre dans sa tenue, n'est-ce pas ?


Elle
se recoiffa toutefois en un temps reeord, si bien que lorsqu'elle franchit la
porte de sa chambre, à peine cinq minutes s'étaient écoulées depuis le départ
de Briarly.


—
Vous avez été rapide, commenta Colin, un drôle de sourire aux lèvres.


Il
se tenait devant la fenêtre, observant Mount Street.


—
Vraiment ? fit Pénélope en espérant que la brûlure qu'elle sentait sur ses
joues ne signifiait pas qu'elle était écarlate.


Une
femme était supposée faire attendre ses visiteurs masculins, quoique pas trop
longtemps. Malgré tout, cela n'avait guère de sens d'observer ces conventions
ridicules avec Colin plus qu'avec quiconque. Non seulement il ne s'intéresserait
jamais à elle de manière romantique, mais ils étaient amis.


Amis.
Même si la notion pouvait sembler curieuse, c'était exactement ce qu'ils
étaient. Ils avaient toujours entretenu des relations amicales, mais depuis
son retour de Chypre, ils étaient devenus de véritables amis.


C'était
magique !


Même
s'il ne l'aimait jamais - et c'était le plus probable -, leurs relations
étaient on ne peut plus agréables.


—
Que me vaut le plaisir de votre visite ? s'enquit Pénélope en s'asseyant sur le
canapé tendu de damas jaune un peu fané.


Colin
prit place en face d'elle sur une chaise à dossier droit assez inconfortable.
Il se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et Pénélope comprit immédiatement
que quelque chose n'allait pas. Ce n'était pas l'attitude d'un gentleman lors
d'une visite mondaine. Il semblait profondément tendu, inquiet.


—
Il y a un problème, annonça-t-il sombrement.


Pénélope
faillit bondir du canapé.


—
Il s'est passé quelque chose ? Quelqu'un est malade ?


—
Non, non, rien de tel.


Il
marqua une pause, laissa échapper un soupir puis se passa la main dans ses
cheveux déjà en désordre


—     C’est à propos
d'Éloïse.


—     Qu'y a-t-il ?


—     Je ne sais pas
comment le dire. Je... Vous n'auriez pas quelque chose à manger ?


Pénélope
lui aurait volontiers tordu le cou


—     Pour l'amour du
Ciel, Colin !


—     Désolé,
murmura-t-il. Je n'ai rien avalé de la journée.


—
Une grande première, je n'en doute pas, dit-elle avec brusquerie. J'ai demandé
à Briarly de vous préparer une collation. A présent, auriez-vous l'obligeance
de me dire ce qui ne va pas, ou envisagez-vous d’attendre que je meure
d'impatience ?


—     Je crois que
c'est elle, lady Whistledown, souffla-t-il.


—
Pénélope en demeura bouche bée. Elle n'aurait su dire a quoi elle s'était
attendue, mais certainement pas à cela.


—Pénélope,
m'avez-vous entendu?


—Eloïse
? demanda-t-elle alors qu'elle savait parfaitement de qui il parlait.


Il
hocha la tête.


—Ça
ne peut pas être elle.


Il
se leva et se mit à arpenter la pièce.


—Pourquoi
pas ?


—Parce
que... Parce que...


—Parce
que quoi, au fait ?


—Parce
que, reprit Pénélope, elle n'aurait jamais pu taire cela pendant dix ans sans
que je m'en aperçoive. 


En
un éclair, l'expression de Colin passa du désarroi au dédain.


—Je
doute que vous soyez au courant de tout ce que tait Eloïse.


—Je
ne le suis certes pas, répliqua Pénélope en lui décochant un regard agacé, mais
je peux vous dire avec une absolue certitude qu'en aucun cas, Éloïse ne
pourrait me cacher un secret de cette ampleur,pendant plus de dix ans. Elle
n'en est tout simplement pas capable.


—
Pénélope, c'est la personne la plus fouineuse que je connaisse.


—
Je vous l'accorde, concéda-t-elle. En dehors de ma mère, je suppose. Toutefois,
cela ne suffit pas pour l'accuser.


Colin
s'immobilisa, les poings sur les hanches.


—
Elle passe son temps à écrire.


—
D'où tenez-vous cela ?


—
Les taches d'encre sur ses doigts. Elle en a tout le temps.


—
De nombreuses personnes utilisent une plume et de l'encre, riposta Pénélope.
Vous-même, vous tenez un journal. Je suis certain que cela vous arrive souvent.


—
Oui, mais moi, je ne disparais pas quand j'écris mon journal.


Le
pouls de Pénélope s'emballa.


—
Que voulez-vous dire ?


—
Je veux dire qu'elle s'enferme dans sa chambre pendant des heures et que quand
elle en sort, elle a de l'encre plein les doigts.


Pénélope
garda le silence pendant un long moment. Les «preuves» de Colin étaient
confondantes, surtout combinées à la légendaire curiosité d'Éloïse et à sa non
moins célèbre réputation de fouineuse.


Mais
ce n'était pas lady Whistledown. Elle ne pouvait l'être. Pénélope en aurait
mis sa main au feu.


Croisant
les bras, elle déclara d'un ton qui aurait sans doute été plus approprié pour
s'adresser à un gamin de six ans excessivement têtu :


—
Je vous dis que ce n'est pas elle. En aucun cas. Colin se rassit, l'air
démoralisé.


—
J'aimerais en être aussi sûr que vous.


—
Colin, vous devriez...


—
Où diable est cette collation? grommela-t-il. Elle aurait pu être choquée mais,
en vérité, son absence de manières l'amusait.


—
Briarly ne devrait plus tarder.


Il
s'affala sur son siège.


—
J'ai faim.


—
Oui, fit Pénélope en s'efforçant de ne pas sourire. Je m'en doutais un peu.


Colin
poussa un long soupir à la fois las et inquiet.


—
Si elle est lady Whistledown, c'est la catastrophe. Le désastre pur et simple.


—
Cela ne serait pas aussi terrible, risqua Pénélope. N'allez pas en déduire que
je la soupçonne d'être lady Whisdedown, je ne le crois pas un instant, mais
entre nous, si elle l'était, serait-ce si grave ? Personnellement, j'aime bien
lady Whistledown.


—
Ce serait grave, Pénélope, répliqua-t-il d'un ton assez sec. Sa réputation
serait ruinée.


—
Je n'irais pas jusque-là...


—
Vous avez tort. Savez-vous combien de gens cette femme a insultés au fil des
ans ?


—
Je ne m'étais pas rendu compte que vous détestiez à ce point lady Whistledown.


—
Je ne la déteste pas, répliqua Colin avec impatience. Et peu importe si je la
déteste. Tout le monde la déteste.


—
Je ne pense pas que ce soit vrai. Ils achètent tous son journal.


—
Bien sûr que tout le monde achète sa foutue feuille de chou !


—
Colin!


—
Désolé, maugréa-t-il d'un ton qui manquait totalement de conviction.


D'un
hochement de tête, Pénélope accepta ses excuses.


—
Qui que soit cette lady Whistledown, reprit-il avec véhémence, lorsqu'on l'aura
démasquée, elle ne poun-a plus se montrer dans Londres.


Pénélope
se racla délicatement la gorge.


—
Je n'avais pas mesuré combien vous vous inquiétiez du qu'en-dira-t-on.


—
Je ne m'en soucie pas, rétorqua-t-il. Enfin, pas trop. Et ceux qui affirment y
être totalement indifférents sont des menteurs et des hypocrites.


Pénélope
était plutôt de son avis, mais elle était surprise qu'il l'admette.
D'ordinaire, les hommes aimaient prétendre qu'ils se moquaient de l'opinion
d'autrui, et qu'elle ne les affectait en rien. ! Colin se pencha en avant, le
regard intense.


—
Il ne s'agit pas de moi, Pénélope, mais d'Eloïse. Si elle est mise au ban de la
société, elle ne s'en remettra pas.


Il
se redressa, mais tout son corps semblait vibrer de tension.


—
Sans parler de ce que ma mère devrait endurer. ! Pénélope laissa échapper un
profond soupir.


 Je
crois vraiment que vous vous alarmez pour rien. J'espère que vous avez raison,
repondi-t-il en fermant les yeux.


Il
n'aurait su dire quand il avait commencé à soupçonner sa sœur d'être lady Whistledown.
Sans doute peu après que lady Danbury avait lancé son fameux défi.
Contrairement au reste de la haute société, il n'avait jamais éprouvé une
grande curiosité quant à l'identité de lady Whistledown. Sa chronique était
divertissante et il la lisait comme tout le monde, mais pour lui, elle n'était
rien de plus que... lady WhistleIdown, et cela lui suffisait.


Malgré
tout, le défi de lady Danbury l'avait fait réfléchir. Et comme tous les
Bridgerton, une fois qu'il  avait une idée en tête, il était incapable d'y
renoncer.


Il
s'était avisé qu'Éloïse possédait le tempérament et les dispositions idéales
pour tenir une telle chronique, et avant d'avoir eu le temps de se convaincre
qu'il faisait fausse route, il avait remarqué les traces d'encre sur ses doigts.
Depuis, il ne cessait d'y penser.


Il
ne savait ce qui le contrariait le plus : qu'Eloïse puisse être lady
Whistledown, ou qu'elle le lui ait caché pendant toutes ces années.


Que
c'était agaçant d'être ainsi berné par sa propre sœur ! Il s'était toujours plu
à croire qu'il était plus intelligent que cela.


Mais
il devait se concentrer sur le présent. Parce que si ses soupçons se révélaient
exactes, comment diable allaient-ils faire face au scandale une fois qu'on
l'aurait démasquée ?


Car
cela arriverait inévitablement. Tout Londres ne rêvait que du prix de mille
livres. Lady Whistledown n'avait aucune chance.


—
Colin? Colin!


Il
s'arracha à ses sombres réflexions. Depuis combien de temps Pénélope
l'appelait-elle ?


—
Je crois vraiment que vous devriez cesser de vous faire du souci à propos
d'Éloïse, dit-elle. Il y a des centaines de gens à Londres. Lady Whistledown
pourrait être n'importe lequel d'entre eux. Bonté divine ! Avec votre œil de
lynx...


 Elle
agita les doigts pour lui rappeler les taches d'encre sur ceux d'Éloïse.


—
... vous pourriez être lady Whistledown.


Il
lui adressa un regard un peu condescendant.


—
Vous omettez un détail. Je suis à l'étranger la moitié du temps.


Pénélope
ignora son air sarcastique.


—
Vous êtes certainement assez bon écrivain pour surmonter cet inconvénient.


Colin
avait eu l'intention de la gratifier d'une réplique pleine de flegme et
d'humour afin de tourner en dérision la faiblesse de son argumentation, mais
il était si secrètement ravi de l'entendre parler de lui comme d'un « bon
écrivain » qu'il ne put que rester là, un sourire idiot sur les lèvres.


—
Tout va bien ? s'enquit Pénélope.


—
Parfaitement bien, répondit-il, se ressaisissant et tentant d'adopter une
attitude plus modeste. Pourquoi cette question ?


—
Parce que vous avez soudain eu l'air souffrant. Comme si vous aviez été pris
d'un vertige.


—
Je vais très bien, assura-t-il, peut-être un ton plus haut que nécessaire. Je
réfléchissais au scandale.


Pénélope
laissa échapper un soupir accablé, ce qui eut le don de l'irriter. Il ne voyait
pas pour quelle raison elle se montrait aussi impatiente avec lui.


—
Quel scandale? demanda-t-elle.


—
Celui qui éclatera quand Éloïse sera démasquée, grinça-t-il.


—
Puisque je vous dis qu'elle n'est pas lady Whistledown!


Colin
se redressa tout à coup, comme une nouvelle idée lui traversait l'esprit.


—
Si vous voulez mon avis, dit-il d'une voix tendue, peu importe qu'elle soit ou
non lady Whistledown.


Pénélope
le fixa sans comprendre pendant trois longues secondes avant de jeter un coup
d'œil autour d'elle en marmonnant :


—
Où est donc cette collation? Je dois avoir la tête qui tourne. Ne venez-vous
pas de passer les dix dernières minutes à vous ronger les sangs à l'idée
qu'elle le soit ?


Fort
à propos, Briarly choisit cet instant pour entrer, un plateau lourdement chargé
entre les mains. Sans un mot, Pénélope et Colin le regardèrent en disposer le
contenu sur une table.


—
Dois-je remplir les assiettes ? s'enquit-il.


—
Non merci, s'empressa de répondre Pénélope. Nous nous débrouillerons.


Le
majordome acquiesça d'un hochement de tête. Il finit de dresser le couvert,
emplit deux verres de citronnade et quitta la pièce.


—
Écoutez-moi, dit Colin.


Il
se leva pour aller pousser la porte au plus près du chambranle (celle-ci
demeurant cependant ouverte d'un point de vue technique, histoire de respecter
les convenances).


—
Voulez-vous quelque chose à manger ? s'enquit Pénélope en lui tendant une
assiette qu'elle venait de remplir.


Il
prit une part de fromage dont il ne fit que deux bouchées et poursuivit :


—
Même si Éloïse n'est pas lady Whistledown - et vous ne m'ôterez pas de l'esprit
qu'elle l'est -, peu importe. Si je la soupçonne, alors d'autres en feront
autant.


—
Où voulez-vous en venir ?


Colin
se retint à temps de secouer Pénélope par les épaules.


—
Vous ne comprenez pas ? Peu importe qu'elle le soit ou non! Si quelqu'un la
montre du doigt, sa réputation sera ruinée.


—
Sauf, répliqua Pénélope, qui semblait éprouver les plus grandes difficultés à
desserrer les dents, si elle n'est pas lady Whistledown !


—
Comment pourrait-elle le prouver? répliqua-t-il en arpentant la pièce. Une fois
qu'une rumeur est lancée, le mal est fait. Elle a une vie à elle.


—
Colin, voilà cinq minutes que vous avez cessé de tenir des propos sensés.


—
Non, écoutez-moi jusqu'au bout.


Il
pivota sur ses talons pour lui faire face, et fut saisi par une émotion si
puissante qu'il n'aurait pu s'arracher à son regard, même si la maison s'était
effondrée autour d'eux.


—
Supposez que je dise à tout le monde que je vous ai séduite.


Pénélope
devint soudain d'une immobilité de marbre.


—
Votre réputation serait ruinée à jamais, poursuivit-il en s'accroupissant près
de l'extrémité du canapé, afin que ses yeux soient à la même hauteur que ceux
de la jeune femme. Peu importerait que je ne vous ai même jamais embrassée.
Voilà, ma chère, le pouvoir de la rumeur.


Elle
semblait à la fois fiévreuse et glacée.


—-
Je... je ne sais que dire, bégaya-t-elle. ^ C'est alors qu'une chose curieuse
advint. Colin s'aperçut qu'il ne savait non plus que dire. Il avait oublié son
discours sur les fausses rumeurs, les réputations brisées et autres
considérations mondaines.


Il
se souvenait seulement d'avoir évoqué le fait d'embrasser Pénélope, et...
Et...


Et...


Dieu
du Ciel, il avait envie d'embrasser Pénélope Featherington !


Pénélope
Featherington !


C'était
comme s'il parlait d'embrasser sa propre sœur.


Sauf,
que... - il la regarda; elle lui paraissait inexplicablement attirante.
Comment se faisait-il qu'il ne s'en était pas aperçu depuis qu'il était entré
dans ce salon ? - ... elle n'était pas sa sœur.


—
Colin?


Elle
avait articulé son prénom dans un souffle, et le fixait d'un air adorablement
confus et troublé. Comment avait-il pu ne pas remarquer la mystérieuse nuance
cuivrée - presque dorée près de la pupille - de ses iris ? C'était la première
fois qu'il faisait attention à ses yeux, alors qu'il l'avait vue des centaines
de fois.


Il
se redressa, si abruptement que la tête lui tourna. Il était plus sage de ne
pas rester à la même hauteur qu'elle. De là-haut, il verrait moins bien ses
yeux.


Elle
se leva à son tour.


Bon
sang !


—
Colin? fit-elle d'une voix à peine audible. Puis- je vous demander une faveur?


Peut-être
était-ce la fameuse intuition masculine. Peut-être était-ce de la folie.
Toujours est-il qu'une voix insistante s'éleva en lui pour crier que quoi que
Pénélope s'apprêtât à lui demander, ce ne pouvait être qu'une très mauvaise
idée.


Il
réagit pourtant en parfait idiot.


Fallait-il
qu'il le soit, car il entendit une voix qui ressemblait fort à la sienne
répondre :


—
Bien sûr.


Elle
arrondit les lèvres et, l'espace d'un instant, il crut qu'elle allait
l'embrasser, puis il comprit qu'elle essayait simplement de former un mot.


—
Voudriez...


Un
seul mot, un tout petit mot qui commençait par Vou. Cette syllabe lui avait
toujours irrésistiblement évoqué une bouche formant un baiser.


—
Voudriez-vous m'embrasser?


Chapitre 9.


 


 


Chaque
semaine, il semble qu'il y ait un événement mondain plus attendu que les
autres. Cette semaine, le prix va sans conteste à la comtesse Macclesfield, qui
donne un grand bal lundi soir. Lady Macclesfield ne reçoit pas souvent, ici à
Londres, mais elle est très appréciée, ainsi que son mari. On s'attend qu'un
grand nombre de célibataires répondent à son invitation, dont M. Colin Bridgerton
(à condition qu'il ne s'effondre pas d'épuisement après quatre journées en
compagnie des dix petits-enfants Bridgerton), le vicomte Burwick, ainsi que M.
Michael Anstruther-Wetherby.


Votre
dévouée chroniqueuse suppose que de nombreuses jeunes filles décideront
d'assister aussi à ce bal après la publication de cet article.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown,le 16 avril 1824


 


 


La
vie de Colin telle qu'il l'avait toujours connue prit fin à cet instant. _


—
Pardon? demanda-t-il en battant rapidement des paupières.


Le
visage de Pénélope avait pris une nuance écarlate qu'il n'aurait pas crue
humainement possible.


—
Peu importe, marmonna-t-elle en se détournant. Oubliez ce que j'ai dit.


Colin
songea que c'était une très bonne idée.


Puis,
alors qu'il était en train de se dire que sa vie pourrait reprendre son cours
normal (ou du moins, qu'il pourrait le prétendre), Pénélope pivota sur ses
talons, les yeux étincelants d'un feu passionné qui le stupéfia.


—
Non, je n'ai pas envie d'oublier ! s'écria-t-elle. J'ai passé ma vie à oublier,
à me taire, à ne jamais dire à quiconque ce que je veux vraiment.


Colin
tenta de parler, mais sa gorge était nouée. D'un instant à l'autre, c'était
évident, il allait périr étouffé.


—
Cela ne signifiera rien, continua-t-elle. Je vous promets que cela ne
signifiera rien, et que cela ne vous engagera à rien, mais je peux mourir
demain et...


—
Quoi ?


Les
yeux de Pénélope étaient immenses, suppliants, ses pupilles dilatées, et...


Et
Colin sentait sa détermination faiblir.


—
J'ai vingt-huit ans, dit-elle d'une voix douce et triste. Je suis une vieille
fille, et personne ne m'a jamais embrassée.


—
Guh... guh... guh...


Colin
en était sûr, il savait parler. Il y avait seulement quelques instants, il
possédait même un certain talent dans ce domaine. Et voilà qu'à présent, il ne
semblait plus capable d'articuler un mot.


Pénélope,
elle, n'avait jamais été aussi bavarde. Ses joues s'étaient délicatement
teintées de rose, et ses lèvres bougeaient si rapidement qu'il ne put s'empêcher
de se demander ce qu'il ressentirait si elles se posaient sur sa peau. Sur son
cou. Sur ses épaules. Sur... d'autres parties de son anatomie.


—
Je serai une vieille fille à vingt-neuf ans, et encore plus à trente. Je peux
mourir demain et...


—
Vous n'allez pas mourir demain ! réussit-il à articuler.


—
Je pourrais ! Et si c'était le cas, cela me tuerait, parce que...


—
Vous seriez déjà morte, lui rappela Colin, surpris par le timbre étrange,
presque désincarné, de sa propre voix.


—
... je refuse de mourir sans avoir jamais su ce que c'est que d'être embrassée,
acheva-t-elle.


Colin
aurait pu citer des centaines de raisons pour lesquelles embrasser Pénélope
Featherington était une très mauvaise idée... La première étant qu'il avait
très envie de le faire.


Il
ouvrit la bouche dans l'espoir qu'un son allait en sortir, de préférence
intelligible, mais il n'entendit rien d'autre qu'un soupir.


C'est
alors que Pénélope fit la seule chose capable de briser en une seconde le peu
de détermination qui lui restait encore. Elle leva les yeux vers lui pour
chercher son regard et murmura simplement :


—
S'il vous plaît.


Il
était perdu.


Il
y avait quelque chose d'infiniment émouvant dans la façon qu'elle avait de le
regarder, comme si elle allait mourir s'il ne l'embrassait pas. Non pas de
mélancolie, ni même d'embarras - c'était comme si elle avait besoin qu'il
nourrisse son âme, qu'il emplisse son cœur.


Il
ne se souvenait pas que quelqu'un d'autre ait eu besoin de lui avec une telle
ferveur.


Cela
le rendait humble.


Et
éveillait en lui un désir d'elle si vif qu'il en serait presque tombé à genoux.
Il la regarda. Et la femme qu'il vit n'était pas celle qu'il connaissait depuis
si longtemps. Elle était différente. Elle rayonnait. Une sirène, une déesse !
Comment diable ne s'en était-il jamais aperçu auparavant ?


—
Colin ? murmura-t-elle.


Il
s'approcha d'elle - à peine un pas, mais ils étaient déjà si près que lorsqu'il
lui effleura le menton pour lever son visage vers lui, ses lèvres se trouvèrent
à quelques centimètres des siennes.


Leurs
souffles se mêlèrent, et l'air fut soudain lourd et brûlant. Pénélope
tremblait, il le sentait sous ses doigts. Et il n'aurait pas juré qu'il ne
tremblait pas non plus.


Il
songea un instant à lancer une réplique légère et un peu désinvolte, à l'image
du charmeur impénitent qu'il était supposé être - Vos désirs sont des ordres,
peut-être, ou Chaque femme a droit au moins à un baiser -, mais alors qu'il
s'inclinait sur elle, il comprit qu'aucun bon mot ne correspondait à l'intensité
du moment.


Il
n'y avait pas de mots pour la passion. Pas de mots pour le désir.


Pas
de mots pour la pure magie de l'instant.


Et
c'est ainsi que, par un banal vendredi après- midi, dans un tranquille salon de
Mount Street, Colin Bridgerton embrassa Pénélope Featherington.


Ce
fut inoubliable.


Il
lui frôla d'abord les lèvres avec douceur. Non parce qu'il s'efforçait de se
montrer tendre, bien que s'il avait eu la présence d'esprit d'y songer, il se
serait avisé que c'était son premier baiser, et qu'il devait être respectueux,
magnifique, et tout ce dont rêve une jeune fille étendue la nuit dans son lit.


En
vérité, rien de tout cela ne l'effleura. A vrai dire, il ne pensa pas à
grand-chose. S'il l'embrassa si doucement, c'était surtout parce qu'il était
encore sous le coup de la surprise. Il embrassait Pénélope Featherington !
Voilà des années qu'il la connaissait, mais jamais il n'avait eu l'idée de
poser ses lèvres sur les siennes. Et à présent, il n'aurait pu s'arracher à sa
bouche même si les flammes de l'enfer lui avaient léché les pieds ! Il ne
parvenait pas à croire qu'il faisait cela... et encore moins qu'il en ait
autant envie.


Ce
n'était pas un baiser né de la passion, de l'émotion, du désir ou même de la
colère. C'était quelque chose de doux et de lent, une expérience initiatique...
pour Colin autant que pour Pénélope.


Car
il découvrait que tout ce qu'il avait cru savoir en matière de baisers était
nul et non avenu.


Ce
qu'il avait connu jusqu'alors n'était que pâles embrassades assorties de
chuchotements dénués de sens.


Ceci
était un baiser. Un vrai. Cela tenait à la façon dont leurs lèvres se cherchaient,
au souffle de Pénélope, qu'il entendait et percevait tout à la fois. Cela
tenait à la façon dont elle se tenait parfaitement immobile, le cœur battant si
fort qu'il en sentait les pulsations.


Cela
tenait au fait qu'il savait que c'était elle.


Il
la mordilla délicatement avant de caresser de la pointe de la langue la
commissure de ses lèvres, à l'endroit exact où elles se rejoignaient, puis de
souligner les contours de sa bouche afin de goûter sa douceur et son parfum.


En
vérité, c'était infiniment plus qu'un baiser.


Ses
mains, jusqu'alors déployées avec légèreté contre son dos, se firent plus
rigides tandis qu'il les pressait contre l'étoffe de sa robe. Il percevait à
travers la fine mousseline la chaleur de son corps à la délicate musculature.


Il
l'attira à lui, la serra jusqu'à ce que son corps soit entièrement plaqué
contre le sien. Ce fut l'étincelle qui déclencha l'incendie. Il était à
présent fou de désir. Il la voulait... Dieu qu'il la voulait !


Son
baiser se fit plus insistant. De la langue, il força doucement mais fermement
le barrage de ses lèvres jusqu'à ce qu'elle cède dans un tendre gémissement. Il
explora sa bouche avec délices. Elle avait un goût de sucre et de citron, mais
était aussi enivrante que le meilleur des cognacs, car il commençait à être
pris de vertiges.


Il
fit glisser ses mains jusqu'à ses reins, avec lenteur pour ne pas l'effrayer.
Elle était douce, ronde et pulpeuse, comme il avait toujours pensé qu'une femme
devait l'être. Ses hanches étaient généreuses, son derrière merveilleusement
rebondi, et ses seins... Oh, que c'était bon de les sentir s'écraser contre son
torse ! Une folle envie le démangeait de les prendre au creux de ses paumes,
mais il s'obligea à laisser ses mains là où elles se trouvaient (c'est-à-dire
sur son séant, si bien que le sacrifice demeurait tout à fait supportable). En
dehors du fait qu'il n'était pas censé caresser les seins d'une jeune femme de
la bonne société au beau milieu de son salon, il se soupçonnait fort, s'il se
permettait de telles privautés, de perdre définitivement le peu d'empire sur
soi qu'il lui restait encore.


—
Pénélope, murmura-t-il, en se demandant pourquoi son prénom était si doux sur
ses lèvres.


Il
était fou de passion, ivre de désir, et il espérait ardemment qu'elle
ressentait la même chose à son endroit. Il prenait un plaisir inouï à la tenir
dans ses bras, mais, jusqu'à présent, elle n'avait pas esquissé un geste. Oh,
bien sûr, elle avait vacillé contre lui et avait accueilli sans réticences sa
tendre exploration mais a part cela, elle n'avait rien fait.


Pourtant,
à en juger par son souffle pantelant et son cœur qui cognait sourdement, elle
le désirait


Il
s écarta d'elle, juste assez pour glisser les doigts sous son menton et lever
son visage vers le sien Elle ouvrit les yeux dans un adorable battement de
paupières, révélant des iris embués de passion parfaitement assortis à ses
lèvres si douces encore entrouvertes, gonflées par ses baisers.


Qu'elle
était belle ! Elle rayonnait d'une beauté si intense qu il en était remué
jusqu'à l'âme. Comment avait-ii pu ne pas s'en rendre compte toutes ces annees
?


Le
monde était-il peuplé d'hommes aveugles ou simplement stupides ? '


—
Vous pouvez m'embrasser aussi, murmura-t-il en appuyant doucement son front
contre le sien


Elle
cilla en réponse.


—
Un baiser, reprit-il en posant brièvement ses lèvres sur les siennes, est quelque
chose qui se partage. 


La
main de Pénélope bougea légèrement dans son dos.


—
Que dois-je faire? demanda-t-elle dans un souffle.


—
Ce que vous voulez.


Lentement,
presque timidement, elle posa la main sur le visage de Colin. Ses doigts lui
caressèrent la joue avec douceur, soulignèrent les contours de sa mâchoire,
avant de retomber.


—
Merci, murmura-t-elle.


Merci
?


Colin
se figea.


C'était
exactement la chose à ne pas dire. Il ne voulait pas être remercié pour son
baiser.


Cela
lui donnait l'impression d'être coupable.


Et
superficiel.


Comme
s'il avait agi par pitié. Et le pire, c'était qu'il savait que si cela s'était
passé quelques mois plus tôt, il aurait effectivement agi par pitié.


Cela
n'en disait-il pas long sur lui ?


—
Ne me remerciez pas, fit-il d'un ton bourru en s'écartant d'elle.


—
Mais...


—
J'ai dit, ne me remerciez pas, répéta-t-il plus durement.


Il
se détourna, comme si la vue de Pénélope lui était intolérable, alors qu'en
vérité, c'était sa propre personne qui lui était insupportable.


Et
le pire, c'était qu'il n'aurait su dire pourquoi. Cette brûlure qui le taraudait,
était-ce de la culpabilité ? Parce qu'il n'aurait pas dû embrasser Pénélope?
Parce qu'il n'aurait pas dû aimer cela?


—
Colin, dit-elle, vous n'avez rien à vous reprocher.


—
Je ne me reproche rien, répliqua-t-il d'un ton cassant.


—
C'est moi qui vous ai demandé de m'embrasser. Je vous ai pratiquement forcé
à...


Voilà
qui flattait assurément sa virilité !


—
Vous ne m'avez pas forcé, aboya-t-il.


—
Non, mais...


—
Pour l'amour du Ciel, Pénélope, assez !


Elle
recula d'un pas, les yeux écarquillés.


—
Je suis désolée, souffla-t-elle.


Colin
regarda les mains de Pénélope. Elles tremblaient. Il ferma les yeux, au
supplice. Pourquoi, pourquoi, pourquoi se montrait-il aussi odieux avec elle ?


—
Pénélope... commença-t-il.


—
Non, tout va bien, l'interrompit-elle avec précipitation. Vous n'avez pas à
dire quoi que ce soit.


—
Si, il le faut.


—
Je ne préférerais vraiment pas.


Elle
apparaissait si calme et si digne qu'il eut encore plus honte de lui. Elle se
tenait là, les mains sagement nouées devant elle, les yeux baissés... comme
pour éviter de voir son visage. Elle croyait qu'il l'avait embrassée par pitié.
Et il n'était qu'un gueux, car une part de lui en était soulagée. Parce que si
elle croyait cela, peut- être parviendrait-il à se convaincre qu'il n'avait
effectivement agi que par pitié, et qu'il ne pouvait avoir eu d'autre
motivation.


—
Je ferais mieux de m'en aller, déclara-t-il.


Il
avait parlé calmement, mais sa voix avait retenti bien trop fort dans le
silence du petit salon. Pénélope ne tenta pas de le retenir. Il désigna la
porte.


—
Je ferais mieux de m'en aller, répéta-t-il, alors que ses jambes refusaient de
lui obéir.


Elle
hocha la tête.


—
Je ne vous ai pas... commença-t-il, puis, horrifié par les paroles qu'il avait
failli prononcer, il se dirigea à grands pas vers la porte.


Cette
fois, Pénélope le rappela. Il aurait dû s'en douter !


—
Vous ne m'avez pas quoi ?


Colin
ne sut que répondre. Il s'en était fallu de peu qu il ne dise «je ne vous ai
pas embrassée par pitié ». Mais s'il voulait qu'elle le sache, s'il voulait
s'en persuader lui-même, cela ne pouvait que signifier qu'il ne supportait pas
qu'elle ait de lui une mauvaise opinion. Ce qui ne pouvait que signifier
que...


—
Je dois vraiment m'en aller, dit-il précipitamment, impatient de partir.


Comme
si quitter cette pièce était la seule façon d’empêcher son esprit de
s'aventurer en terrain dangereux. Il franchit la distance qui le séparait
encore de la porte, persuadé qu'elle allait l'appeler, lui dire quelque chose.
Elle n'en fit rien.


Alors
il sortit.


Jamais
il ne s'était autant détesté.


Colin
était déjà d'humeur exécrable avant que le valet de pied sonne à sa porte pour
lui transmettre la convocation de sa mère, mais ensuite, sa fureur ne connut
plus de bornes.


Bon
sang de bois ! Elle allait encore le harceler pour qu'il trouve une épouse.
Lorsqu'elle le faisait venir, c'était toujours pour cela. Et, aujourd'hui, il
n'était vraiment pas d'humeur à l'écouter.


Mais
c'était sa mère, et il l'aimait. Il pouvait donc difficilement ignorer sa
demande. Aussi est-ce avec moult grommellements - et une bonne quantité de
jurons, au point où il en était - qu'il enfila ses bottes et sa veste.


Il
résidait dans Bloomsburv, qui n'était peut-être pas le quartier le plus chic de
la ville pour un membre de l'aristocratie, bien que Bedford Square, où il
louait une maison de ville petite mais élégante, soit assurément une adresse
des plus respectables.


Colin
aimait vivre dans ce quartier, où ses voisins étaient médecins, avocats ou
étudiants, des gens qui faisaient autre chose que d'assister à une ronde sans
fin de réceptions et de soirées. Il n'aurait pas échangé son héritage contre
une carrière dans les affaires - après tout, être un Bridgerton présentait de
nombreux avantages -, mais il y avait quelque chose de stimulant à regarder
ces hommes se rendre à leur travail, les avocats se dirigeant vers l'est et les
Inns of Court, les médecins vers le nord-ouest et Portland Place.


Il
lui aurait été facile de prendre son cabriolet, celui- ci n'ayant regagné les
écuries qu'une heure plus tôt, à son retour de chez les Featherington, mais il
avait besoin d'air frais. Et se délectait à l'idée de mettre le plus de temps
possible pour se rendre au Numéro Cinq.


Puisque
sa mère avait l'intention de lui infliger son sempiternel couplet sur les joies
du mariage suivi d'une interminable dissertation sur les charmes comparés de
toutes les célibataires de Londres, nom de nom, elle pouvait bien l'attendre un
peu !


Colin
ferma les yeux et poussa un gémissement irrité. Il devait être d'une humeur
encore pire que ce qu'il avait pensé s'il se mettait à jurer à propos de sa
mère, envers qui il éprouvait (comme tous ses frères et sœurs) la plus profonde
affection et le plus grand respect.


C'était
la faute de Pénélope.


Non,
c'était la faute d'Éloïse, songea-t-il en grinçant des dents. Mieux valait
blâmer sa sœur.


Non.
C'était sa faute. S'il était d'une humeur massacrante, s'il était prêt à
arracher la tête du premier venu à mains nues, il ne devait s'en prendre qu'à
lui- même.


Il
n'aurait pas dû embrasser Pénélope. Peu importait qu'il en ait eu envie, même
s'il n'en avait même pas eu conscience avant qu'elle le lui demande. Il
n'aurait jamais dû l'embrasser.


Quoique,
lorsqu'il y réfléchissait, il n'était pas certain de savoir pourquoi il
n'aurait pas dû.


Il
marcha lourdement jusqu'à la fenêtre, appuya le front contre le carreau.
Bedford Square était calme; il n'y avait que quelques hommes sur les trottoirs
- des ouvriers, visiblement, qui travaillaient sur le site du nouveau musée en
construction du côté est (raison pour laquelle Colin avait choisi une maison
située dans la partie ouest de la place; un chantier pouvait être très
bruyant).


Il
laissa son regard dériver vers le nord, en direction de la statue de Charles
James Fox. Voilà un homme qui avait un but dans la vie ! Mener pendant des
années le parti des whigs. Il n'avait pas toujours été très populaire à en
croire les membres les plus âgés de l’aristocratie, mais Colin commençait à
trouver que l'adoration universelle avait ses limites. Dieu sait que personne
n'était plus apprécié que lui, et pourtant, voilà où il en était ! Frustré et
mécontent, maussade et prêt à s'en prendre au premier venu.


Il
laissa échapper un soupir, et se redressa. Il ferait mieux d'y aller, surtout
s'il voulait effectuer à pied le chemin jusqu'à Mayfair. En vérité, ce n'était
pas si loin. Il ne lui faudrait pas plus d'une demi-heure s'il marchait d'un
bon pas (ce qu'il faisait toujours), moins si les trottoirs n'étaient envahis
de lambins. Les gens de la bonne société n'avaient pas l'habitude d'être en
plein air aussi longtemps, sauf s'ils faisaient des emplettes ou se promenaient
dans le parc, comme c'était la mode, mais Colin avait besoin de respirer. Et si
l'air de la capitale n'était pas réputé pour sa pureté, eh bien, il s'en
contenterait.


Comme
c'était décidément son jour de chance, le temps qu'il atteigne le carrefour
entre Oxford Street et Regent Street, les premières gouttes de pluie s'écrasèrent
sur son visage. Lorsqu'il quitta Hanover Square pour s'engager dans
Saint-George Street, il pleuvait à verse, mais il était si près de Berkeley
Square que ç'au- rait été ridicule de héler un fiacre.


Alors
il continua à pied.


Après
quelques instants de contrariété, toutefois, il commença à trouver la pluie
étrangement agréable. Elle était assez tiède pour ne pas le glacer jusqu'aux
os, et son crépitement qui évoquait des coups d'épingle lui faisait l'effet
d'une pénitence.


Ce
qui était sans doute bien mérité.


La
porte de la demeure maternelle s'ouvrit avant même qu'il ait eu le temps de
poser le pied sur la dernière marche. Wickham devait être en embuscade.


—
Puis-je vous proposer ceci, monsieur Bridger- ton ? s'enquit le majordome en
lui tendant une serviette de toilette.


Colin
s'en empara en se demandant comment diable Wickham avait eu le temps d'aller la
chercher. Il ne pouvait savoir qu'il lui prendrait la fantaisie de venir à pied
!


L'idée
lui vint, et ce n'était pas la première fois, que les majordomes devaient être
dotés de pouvoirs magiques. Peut-être était-ce même la condition sine qua non
pour exercer cette profession.


Colin
se sécha les cheveux, à la grande consternation de Wickham, qui était
terriblement à cheval sur l'étiquette et s'était sans doute attendu qu'il se
retire dans une pièce et consacre une bonne demi-heure à remettre de l'ordre
dans sa tenue.


—
Où est ma mère ?


Les
lèvres pincées, le majordome posa un regard appuyé sur les bottes de Colin,
autour desquelles s'étaient formées de petites flaques.


—
Lady Bridgerton se trouve dans son bureau, mais elle s'entretient avec votre
sœur.


—
Laquelle ? demanda Colin avec un grand sourire pour le seul plaisir de
contrarier Wickham, qui essayait probablement de l'agacer en omettant le prénom
de sa sœur.


Comme
si on pouvait se contenter de dire « votre sœur » lorsque l'on s'adressait à un
Bridgerton et supposer qu'il allait savoir de qui l'on parlait !


—
La comtesse de Kilmartin.


—
Oh, Francesca ! Elle repart bientôt pour l'Écosse, n'est-ce pas ?


—
Demain, monsieur.


Colin
rendit la serviette à Wickham, qui la considéra comme s'il s'agissait d'un
énorme insecte.


—
Dans ce cas, je ne vais pas la déranger. Faites- lui seulement savoir que je
suis arrivé lorsqu'elle en aura fini avec Francesca.


Wickham
hocha la tête.


—
Désirez-vous passer des vêtements secs, monsieur Bridgerton? Il doit rester
des affaires appartenant à votre frère Gregory dans la chambre de ce dernier.


Colin
ne put réprimer un sourire. Gregory terminait son dernier trimestre à
Cambridge. Il avait onze ans de moins que lui, aussi avait-il du mal à imaginer
qu'ils puissent porter les mêmes tenues, mais peut-être était-il temps
d'admettre que son frère cadet était maintenant un homme.


—
Excellente idée, approuva Colin.


Puis,
regardant ses manches détrempées, il ajouta :


—
Je laisserai mes affaires ici pour qu'on les nettoie et je les reprendrai plus
tard.


Wickham
hocha la tête en murmurant :


—
Très bien, monsieur.


Sur
quoi il quitta le hall pour aller vaquer à quelque mystérieuse occupation.


Colin
gravit deux à deux les marches pour se rendre à l'étage, où se trouvait la
partie privée de la demeure. Alors qu'il remontait le couloir, il entendit une
porte s'ouvrir. Se retournant, il découvrit Éloïse.


Pas
exactement la personne qu'il avait le plus envie de croiser ! Sa vue lui
rappela aussitôt sa visite chez Pénélope. Leur conversation. Leur baiser.


Surtout
leur baiser.


Pire
encore, la culpabilité qu'il avait éprouvée ensuite.


Et
qu'il éprouvait encore.


-—
Colin! s'écria joyeusement sa sœur. Je n'avais pas entendu que tu... Ne me dis
pas que tu es venu à pied?


Il
esquissa un haussement d'épaules insouciant.


—
J'aime la pluie.


Elle
le scruta d'un air intrigué, la tête inclinée de côté, comme elle le faisait
toujours lorsqu'elle s'interrogeait.


—
Tu as l'air d'être d'une drôle d'humeur, aujourd'hui.


—
Je suis trempé jusqu'aux os, Éloïse.


—
Inutile de me parler sur ce ton, riposta-t-elle avec un petit reniflement. Ce
n'est pas moi qui t'ai obligé à traverser la moitié de la ville sous l'averse.


—
Il ne pleuvait pas quand je suis parti, se défendit Colin.


C'était
fou comme une sœur avait le don de réveiller le gamin de huit ans en vous.


—
Je suis sûre que le ciel était gris, rétorqua-t-elle.


Apparemment,
il y avait aussi des restes de gamine de huit ans en elle.


—
Pourrions-nous poursuivre cette discussion quand je serai sec ? demanda-t-il
d'un ton délibérément impatient.


—
Mais bien sûr, répondit-elle avec une affabilité exagérée. Je t'attends ici.


Colin
prit tout son temps pour ôter ses vêtements et passer ceux de Gregory, avant de
nouer sa cravate avec un soin plus méticuleux que d'ordinaire. Enfin, une fois
certain d'avoir épuisé la patience d'Éloïse' il sortit sur le palier.


—
J'ai appris que tu étais allé chez Pénélope, aujourd'hui, lâcha-t-elle sans
préambule.


Exactement
ce qu'il ne fallait pas dire !


—
Où as-tu entendu cela? s'enquit-il prudemment. Il savait que sa sœur et
Pénélope étaient proches, mais il était peu probable que cette dernière ait
parlé à Eloïse de... cela.


—
Felicity l'a dit à Hyacinthe.


—
Et Hyacinthe te l'a dit.


—
Bien entendu.


—
Les rumeurs vont trop vite, marmonna Colin. ^ — Je n'appellerais pas ça une
rumeur, répliqua Eloïse. Ce n'est pas comme si tu t'intéressais à Pénélope.


Si
elle avait parlé de n'importe quelle autre femme, Colin n'aurait pas été
surpris qu'elle lui jette un regard en biais avant d'ajouter: N'est-ce pas ?


Mais
il s'agissait de Pénélope, et même si Éloïse était son amie la plus proche et
sa meilleure avocate, elle ne pouvait imaginer qu'un homme de la réputation et
de la popularité de son frère s'intéresse à une femme de la réputation et du
manque de popularité de Pénélope.


L'humeur
de Colin passa de mauvaise à épouvantable.


—
Quoi qu'il en soit, poursuivit Éloïse, parfaitement inconsciente de la tempête
qui menaçait chez son frere au tempérament d'ordinaire si clément, Felicity a
dit à Hyacinthe que Briarly l'avait informée de ta visite. Je me demandais
seulement quel en était le but.


—
Ce ne sont pas tes affaires, répliqua sèchement Colin en espérant, sans trop y
croire, qu'elle n'insisterait pas.


Cependant,
l'optimiste qu'il était se dirigea vers l'escalier.


—
C'est à propos de mon anniversaire, n'est-ce pas ? demanda Éloïse en se ruant
devant lui si soudainement qu'il lui heurta le pied.


Elle
tressaillit, mais il n'était pas d'humeur compatissante.


—
Non, ce n'était pas à ce propos, s'impatienta- t-il. Ton anniversaire n'est que
dans...


Il
se tut. Ah, diable !


—
... dans une semaine, acheva-t-il en marmonnant.


Elle
lui décocha un sourire entendu. Puis, comme si elle venait de s'apercevoir
qu'elle avait laissé ses pensées prendre une mauvaise direction, elle pinça les
lèvres d'un air contrarié tout en faisant mentalement marche arrière pour
revenir sur la bonne voie.


—
Donc, dit-elle tout en se déplaçant afin de lui bloquer complètement le
passage, si tu n'es pas allé là-bas pour parler de mon anniversaire, et rien de
ce que tu pourras dire maintenant ne me convaincra que c'était le cas, pourquoi
as-tu rendu visite à Pénélope?


—
On ne respecte pas la vie privée dans ce monde ?


—
Pas dans cette famille.


Décidant
que la meilleure stratégie consistait à jouer son personnage habituel, toujours
de bonne humeur, même s'il était fort mal disposé à l'égard de sa sœur en cet
instant, il plaqua un sourire suave sur ses lèvres et, tournant la tête,
demanda :


—
N'est-ce pas Mère qui vient de m'appeler ?


—
Je n'ai rien entendu, rétorqua Éloïse. Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu n'as pas
l'air dans ton assiette.


—
Je vais très bien.


—
Tu ne vas pas bien du tout. On dirait que tu sors de chez le dentiste.


—
C'est toujours un plaisir de recevoir des compliments de sa famille,
grommela-t-il.


—
Si tu ne peux pas te fier aux tiens pour être francs avec toi, rétorqua-t-elle,
à qui le peux-tu ?


—
Je préfère la flatterie à la franchise.


—
Sûrement pas.


Bon
sang, il avait une furieuse envie de la gifler i La dernière fois qu'il l'avait
fait, il avait douze ans' et avait reçu le fouet en guise de punition. C'était
la seule fois a son souvenir, où son père avait levé la main sur lui.


—
Je veux, déclara Colin en haussant un sourcil que cette conversation cesse
immédiatement


—
Ce que tu veux, rectifia Éloïse, c'est que j'arrête de te demander ce que tu es
allé faire chez Pénélope Feathenngton, mais tu sais aussi bien que moi que je n’en
ai pas l’intention.


C'est
à cet instant que les soupçons de Colin se transformèrent en certitude. Il
savait à présent, de toutes les fibres de son être, que sa sœur était lady
Whistledown. Tout concordait. Il ne connaissait personne qui soit plus têtue et
plus obstinée, ou qui ait la capacité, ou la volonté, d'analyser chaque sous-
entendu et chaque rumeur.


Lorsque
Éloïse désirait quelque chose, elle ne désarmait pas tant qu'elle n'avait pas
obtenu satisfaction Ce n’était pas une question d'argent, de pouvoir ou de
biens matériels. Ce qu'elle voulait, c'était savoir. Elle voulait tout
connaître et vous harcelait jusqu'à ce que vous lui ayez dit ce qu'elle
souhaitait entendre


C’était
un miracle que personne ne l'ait démasquée plus tôt.


Tout
à coup, Colin s'entendit lui dire:


—
Il faut que je te parle.


Lui
agrippant le bras, il l'entraîna de force vers la pièce la plus proche, qui se
trouvait justement être la chambre d’Eloïse.


—
Colin! glapit-elle en tentant sans succès de se libérer de sa poigne. Que
fais-tu ?


Il
claqua la porte, lâcha sa sœur et, croisant les bras sur son torse, la fixa
d'un air menaçant


—
Colin? répéta-t-elle, dubitative


—
Je sais ce que tu trames.


—
Ce que je...


Et
la diablesse éclata de rire.


—
Éloïse ! tonna-t-il. Je te parle !


—
En effet, dit-elle entre deux hoquets.


Sans
se laisser émouvoir, Colin la fusilla du regard.


Elle
détourna les yeux en se tenant les côtes. Enfin, elle parvint à articuler:


—
Que veux-tu...


Puis
elle croisa de nouveau son regard, et malgré ses efforts manifestes, elle fut
secouée par un nouvel accès d'hilarité.


Heureusement
qu'elle n'avait pas bu, songea Colin, qui n'avait pas du tout envie de rire,
car elle se serait I étouffée. I


—
Bon sang, qu'est-ce qui t'arrive ? aboya-t-il.


Cela
parut la calmer. Colin ignorait si c'était dû à son ton ou à son juron, mais
elle cessa de rire.


—
Ma parole, dit-elle doucement, tu es sérieux.


—
J'avais l'air de plaisanter ?


—
Non, admit-elle. Sauf au début. Je suis désolée, Colin, mais cela ne te
ressemble pas du tout de te fâcher ainsi. On aurait dit Anthony.


—
Tu...


—
Ou plutôt, reprit-elle en lui décochant un regard espiègle, on aurait dit Colin
en train d'essayer d'imiter Anthony.


Il
allait la tuer ! Là, au beau milieu de sa chambre, dans la maison de leur mère,
il allait commettre un meurtre fratricide.


—
Colin ? fit-elle d'un ton hésitant, comme si elle venait seulement de remarquer
que sa colère s'était transformée en fureur.


—
Assieds-toi ! aboya-t-il en désignant un siège du menton. Tout de suite !


—
Est-ce que tu vas bien ?


—
ASSIEDS-TOI ! rugit-il.


Elle
obéit. Immédiatement.


—
Je ne me souviens pas de la dernière fois où je t'ai entendu élever la voix,
murmura-t-elle.


—
Je ne me souviens pas de la dernière fois où j en ai eu besoin.


—
Qu'est-ce qui ne va pas ?


Inutile
d'y aller par quatre chemins, décida-t-il


—
Colin ?


—
Je sais que tu es lady Whistledown.


—
Quoooi ?


—
Inutile de nier. J'ai vu... Éloïse bondit sur ses pieds.


—
Sauf que c'est faux !


D'un
coup, la colère de Colin retomba. Il se sentait soudain épuisé. Vieux.


—
Éloïse, j'ai vu la preuve.


—
Quelle preuve? demanda-t-elle, incrédule. Comment peut-il y avoir une preuve
de quelque chose qui n’existe pas ?


Il
lui attrapa la main.


—
Regarde tes doigts. Elle obtempéra.


—
Qu'ont-ils ?


—
Des traces d'encre.


Elle
en demeura bouche bée.


—
Et cela te suffit pour affirmer que je suis ladv Whisdedown ? ^


—
Pourquoi seraient-ils tachés, autrement?


—
Tu ne t'es jamais servi d'une plume ?


—
Eloïse... commença-t-il d'un ton d'avertissement.


—
Je n'ai pas à te dire pourquoi j'ai de l'encre sur les doigts !


Il
répéta son prénom.


—
Pas du tout, protesta-t-elle. Je ne te dois aucune. Oh, et puis après tout !


Elle
croisa les bras dans une attitude de défi.


—
J'écris des lettres.


Colin
la gratifia d'un regard extrêmement dubitatif.


—
C'est vrai ! s'impatienta-t-elle. Tous les jours, et parfois deux par jour
quand Francesca est au loin. Je suis une correspondante assidue. Tu devrais le
savoir. J'ai posté assez de courriers avec ton nom sur l'enveloppe, même si je
doute que la moitié te soit jamais parvenue.


—
Des lettres ? répéta Colin d'une voix pleine de doute... et de dérision. Pour
l'amour du Ciel, Éloïse, tu t'imagines vraiment que je vais avaler ça ? À qui
diable pourrais-tu en envoyer autant ?


Elle
rougit. Comme une pivoine.


—
Cela ne te regarde pas.


Colin
aurait été intrigué par sa réaction s'il n'avait été si certain qu'elle
mentait, et qu'elle était bel et bien lady Whistledown.


—
Bonté divine, Éloïse, gronda-t-il, qui pourrait croire que tu écris des lettres
tous les jours ? Certainement pas moi !


Elle
le fusilla du regard, ses yeux gris étincelants de colère.


—
Je me moque de ce que tu penses, dit-elle d'une voix sourde. Non, ce n'est pas
vrai. Je suis furieuse que tu ne me fasses pas confiance.


—
Tu ne me donnes pas beaucoup de raisons de te croire, répondit-il d'un ton las.


Elle
se leva, marcha jusqu'à lui en tendant un doigt accusateur.


—
Tu es mon frère ! Tu devrais avoir une foi aveugle en moi et un amour
inconditionnel. C'est cela, la famille.


—
Éloïse... dit-il dans un soupir.


—
N'essaie pas de me présenter des excuses !


—
Je n'y pensais même pas.


—
De mieux en mieux ! s'indigna-t-elle.


Elle
se dirigea vers la porte au pas de charge.


—
Tu devrais me demander pardon à genoux !


À
sa propre surprise, Colin ne put retenir un sourire.


—
Et là, qui aurais-je l'air d'imiter ?


Éloïse
ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais le son qui franchit ses lèvres
ressemblait à un Ooooh ! vibrant de rage. Puis elle quitta la pièce telle une
tornade en claquant la porte derrière elle.


Colin
se laissa tomber sur une chaise, se demandant quand elle allait s'apercevoir
qu'elle l'avait laissé dans sa propre chambre.


Ce
fut peut-être le seul instant réjouissant de cette journée par ailleurs si
déprimante.


Chapitre 10.


 


Cher
lecteur,


C'est
avec une nostalgie inattendue que j'écris ces mots. Après onze années
consacrées à tenir la chronique des faits et gestes de la bonne société, votre
dévouée chroniqueuse pose définitivement sa plume.


Bien
que le défi de lady Danbury ait sans doute été à l'origine de cette décision,
en vérité, le blâme ne repose pas (entièrement) sur les épaules de la comtesse.
Ce journal est devenu fastidieux depuis quelque temps, moins satisfaisant à
rédiger, et peut-être moins amusant à lire. Votre chroniqueuse a besoin de changement.
Comment s'en étonner ? Onze ans, cela fait beaucoup.


En
toute franchise, le renouveau de curiosité envers l'identité de votre dévouée
chroniqueuse est devenu inquiétant. Les amis se méfient de leurs amis, les
frères de leurs sœurs, tout cela dans le vain espoir de résoudre un mystère
insoluble. En outre, les enquêtes et filatures menées par le beau monde ont
fini par se révéler positivement dangereuses. Après l'entorse de lady
Blackwood, la blessure de la semaine revient apparemment à Hyacinthe
Bridgerton, qui a récolté des contusions sans gravité lors de la soirée de
samedi à la résidence londonienne de lord et lady Riverdale. (Il n 'a pas
échappé à l'attention de votre dévouée chroniqueuse que lord Riverdale est le
neveu de lady Danbury.) Mlle Hyacinthe devait suspecter l'un des invités, car
elle s'est blessée en tombant dans la bibliothèque après que la porte en a été
ouverte alors qu'elle y appuyait l'oreille.


On
écoute aux portes, on pourchasse les livreurs... et ce ne sont là que les
événements dont nous avons été informée. À quoi la bonne société londonienne en
est-elle réduite? Votre dévouée chroniqueuse vous donne sa parole, cher
lecteur, que pas une fois en onze ans elle n'a écouté aux portes. Tous les
potins relatés dans ces colonnes ont été portés à sa connaissance par des moyens
honnêtes, sans autres ruses que des yeux pour voir et des oreilles pour
entendre.


Je
te dis au revoir, Londres ! Cela a été un plaisir de te servir.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, le 19 avril 1824


 


 


Sans
grande surprise, les adieux de lady Whistledown furent le sujet de
conversation lors du bal Mac- clesfield.


—
Lady Whistledown se retire !


—
C'est incroyable !


—
Que vais-je lire en prenant mon petit déjeuner?


—
Comment saurai-je ce qui s'est passé si je rate une soirée ?


—
Plus moyen de savoir qui elle est, à présent !


—
Lady Whistledown se retire !


Une
femme perdit connaissance, manquant de peu de se fracturer le crâne contre le
rebord d'une table dans sa chute. Elle n'avait manifestement pas lu le journal
du matin, et entendait donc la nouvelle pour la première fois. On la ranima
avec des sels, mais elle s'évanouit de nouveau.


—
Elle fait semblant, murmura Hyacinthe Bridgerton à Felicity Featherington.


Elles
étaient en compagnie de la douairière lady Bridgerton et de Pénélope. Celle-ci
assistait au bal en qualité officielle de chaperon de Felicity, car leur mère,
souffrante, avait décidé de rester à la maison.


—
Le premier évanouissement était réel, expliqua Hyacinthe. Elle est tombée avec
si peu d'élégance que c'était évident pour n'importe qui. Celui-ci, en
revanche...


D'un
geste moqueur, elle désigna la femme étendue gracieusement sur le sol.


—
Personne ne s'évanouit comme une danseuse de ballet. Même pas les danseuses de
ballet.


Pénélope
avait tout entendu, car Hyacinthe se trouvait à sa gauche.


—
T'es-tu déjà évanouie ? lui demanda-t-elle sans quitter des yeux la
malheureuse, qui revenait à présent à elle dans un délicat battement de
paupières.


—
Certainement pas ! répliqua Hyacinthe, non sans une certaine fierté.
S'évanouir, c'est bon pour les idiotes et les cœurs d'artichaut ! Et si lady
Whistledown tenait toujours sa chronique, je vous parie qu'elle aurait dit la
même chose dans son prochain numéro.


—
Hélas ! Nous ne le saurons jamais, commenta Felicity avec un soupir de regret.


Sa
mère acquiesça.


—
C'est la fin d'une époque. Je me sens terriblement seule sans elle.


—
Cela ne fait que dix-huit heures que sa dernière chronique est parue, ne put
s'empêcher de souligner Pénélope. Elle a été livrée ce matin. Cela n'a pas été
précisément un désert de solitude à traverser.


—
C'est l'idée qu'elle ne publiera plus, expliqua lady Bridgerton. Si c'était un
lundi ordinaire, je saurais que je vais recevoir le prochain numéro mercredi.
Mais maintenant...


Felicity
émit un petit reniflement.


—
Maintenant, nous sommes perdues, dit-elle.


Pénélope
lui adressa un regard incrédule.


—
Tu es peut-être un peu mélodramatique, non?


L'expression
outrée de Felicity était digne d'une grande actrice.


—
Tu trouves vraiment ? Vraiment ?


Hyacinthe
lui tapota amicalement le dos.


—
Je ne trouve pas, Felicity. Je ressens exactement la même chose que toi.


—
Ce n'était qu'une chronique mondaine, leur rappela Penélope.


Elle
scruta ses compagnes en se demandant si elles avaient toute leur raison. Elles
ne s'imaginaient tout le monde s'effondrait parce que lady Whistledown avait
mis un terme à sa carrière?


—
Vous dites vrai, bien sûr, reconnut lady Bridgerton, qui afficha une
expression qu'elle espérait sans doute pleine de sagesse et de bon sens, avant
d ajouter: Merci d'être la voix de la raison dans notre petit groupe.


Puis
elle parut soudain moins résolue.


—
Cela dit, je dois avouer que j'avais fini par m'habituer a sa présence.


Pénélope
décida qu'il était grand temps de changer de conversation.


—
Eloïse n'est pas venue, ce soir?


—
Je crains qu'elle ne soit souffrante. Une migraine expliqua lady Bridgerton,
son front lisse soudain creuse de petites rides d'inquiétude. Voilà une semaine
qu elle ne va pas bien. Je commence à me faire du souci.


Pénélope,
dont le regard dérivait sans but, reporta son attention sur lady Bridgerton.


—
Ce n'est rien de sérieux, j'espère ?


Mais
non, répondit Hyacinthe avant que sa mère ait le temps d'ouvrir la bouche.
Éloïse n'est jamais malade.


—
C'est précisément ce qui m'alarme, répliqua lady Bridgerton. Elle a perdu
l'appétit.


—
Pas tant que cela, assura Hyacinthe. Pas plus tard que cet après-midi, j'ai vu
Wickham lui apporter un plateau lourdement chargé. Il y avait des scones, des
œufs, et il m’a semblé reconnaître une odeur de jambon poêlé.


Elle
prit un air supérieur avant de conclure— Et quand Eloïse a déposé le plateau
sur le palier H ne restait plus une miette.


Hyacinthe
Bridgerton, songea Pénélope, était dotée d’un œil de lynx.


—
Elle est de mauvaise humeur, poursuivit la jeune fille, depuis qu'elle s'est
disputée avec Colin.


—
Elle s'est disputée avec Colin ? demanda Pénélope, l'estomac soudain noué par
un horrible pressentiment. Quand?


—
La semaine dernière.


QUAND
? faillit hurler Pénélope. Bien sûr, elle n'en fit rien, car cela aurait paru
étrange qu'elle veuille connaître le jour exact, mais elle brûlait de savoir si
c'était le vendredi.


Pénélope
se souviendrait toute sa vie que son premier (et très probablement dernier)
baiser avait eu lieu un vendredi.


C'était
curieux, mais elle était ainsi. Elle se souvenait toujours du jour de la
semaine.


Elle
avait rencontré Colin un lundi.


Il
l'avait embrassée un vendredi.


Douze
ans plus tard.


Elle
soupira. Tout cela était un peu pathétique.


—
Quelque chose ne va pas, Pénélope ? s'enquit lady Bridgerton.


Pénélope
se tourna vers la mère d'Éloïse, qui la couvait d'un regard bienveillant tout
en penchant la tête d'un air si inquiet qu'elle en eut presque les larmes aux
yeux.


Qu'elle
était devenue émotive ces derniers temps ' On ne pleurait pas pour si peu.


—
Je vais très bien, répondit-elle en arborant un sourire qu'elle espérait
convaincant. C'est juste que je m'inquiète pour Éloïse.


Hyacinthe
émit un petit ricanement.


Pénélope
décida qu'il était temps de s'éclipser. La présence des dames Bridgerton, même
si elles n'étaient que deux, lui rappelait trop Colin.


Certes,
il occupait déjà ses pensées depuis trois journées entières, mais jusqu'alors,
elle avait été seule, libre de gémir, de soupirer et de maudire le destin.


Ce
devait être son jour de chance, car à cet instant précis, elle entendit lady
Danbury aboyer son nom.


 (Qu'était
devenue sa vie pour qu'elle se réjouisse de se retrouver piégée avec la femme à
la langue la plus acérée de Londres ?)


Non
seulement Lady Danbury lui fournissait une excuse idéale pour quitter le petit
groupe, mais Pénélope commençait à s'apercevoir que, aussi étrange que cela
paraisse, elle s'était prise d'une certaine affection pour la vieille dame.


—
Mademoiselle Featherington ! Mademoiselle Featherington !


Felicity
recula aussitôt d'un pas.


—
Je crois que c'est à toi qu'elle s'adresse, mur- mura-t-elle avec véhémence.


—
Évidemment, répliqua Pénélope avec une pointe de mépris. Je considère lady
Danbury comme une excellente amie.


Felicity
ouvrit des yeux ronds.


—
Vraiment ?


—
Mademoiselle Featherington! répéta lady Danbury en martelant le sol à deux
doigts du pied de Pénélope comme elle l'avait rejointe. Pas vous, ajoutat-elle
à l'adresse de Felicity, qui n'avait pourtant rien fait d'autre que lui sourire
poliment. Vous, reprit-elle en se tournant vers Pénélope.


—
Euh, bonsoir, lady Danbury, dit celle-ci.


—
Je vous ai cherchée toute la soirée, déclara la comtesse.


Pénélope
trouva cela un peu étonnant.


—
Vraiment ?


—
Oui, je voulais vous parler de la dernière chronique de cette Whistledown.


—
À moi ?


—
Oui, à vous, marmonna la vieille dame, mais je serai heureuse de discuter avec
n'importe qui d'autre si vous me trouvez quelqu'un doté d'une cervelle en état
de fonctionnement.


Pénélope
se mordit la lèvre pour ne pas rire et désigna ses compagnes.


—
Je vous donne ma parole que lady Bridgerton. Celle-ci secoua furieusement la
tête.


—
Elle est trop occupée à essayer de marier sa nombreuse progéniture, coupa lady
Danbury. On ne peut pas lui demander de soutenir une conversation digne de ce
nom en ce moment.


Pénélope
lança un regard affolé en direction de lady Bridgerton, craignant qu'elle ne
s'offusque. Après tout, cela faisait maintenant plus de dix ans qu'elle tentait
effectivement de marier sa nombreuse progéniture. Par chance, lady Bridgerton
ne semblait pas le moins du monde contrariée. En fait, elle paraissait plutôt
ravaler une envie de rire.


Ravaler
une envie de rire tout en s'éloignant discrètement, Hyacinthe et Felicity dans
son sillage.


Les
traîtresses !


Mais
au fond, Pénélope n'avait guère de raisons de se plaindre. Ne cherchait-elle
pas justement un prétexte pour quitter les Bridgerton ? Cela dit, l'idée que
Felicity et Hyacinthe s'imaginent lui avoir joué un bon tour ne lui plaisait
pas beaucoup.


—
Elles sont parties, caqueta lady Danbury, et c'est tant mieux. Ces deux
écervelées n'ont rien à dire d'intéressant.


—
Oh, mais c'est faux, protesta Pénélope. Felicity et Hyacinthe ont toutes deux
l'esprit très vif.


—
Je ne dis pas le contraire, répliqua lady Danbury d'un ton acide. Je trouve
juste leur conversation sans attrait. Mais ne vous inquiétez pas, ajouta-t-elle
en lui tapotant le bras d'un geste rassurant - rassurant ? depuis quand lady
Danbury était-elle rassurante ? -, ce n'est pas leur faute si elles ne profèrent
que des inepties. Elles s'amélioreront avec l'âge. Les gens sont comme les bons
vins ; si l'assemblage est correct, ils ne peuvent que se bonifier avec les
années.


A
ces mots, Pénélope, qui avait laissé son regard errer du côté d'un homme qui
ressemblait à Colin (mais n'était pas lui), reporta son attention sur la
vieille dame.


—
Les bons vins ? répéta-t-elle.


—
Hum. Moi qui pensais que vous ne m'écoutiez pas.


—
Je suis tout ouïe, protesta Pénélope en esquissant un sourire. Jetais juste...
distraite.


—
En train de chercher ce Bridgerton, j'imagine.


Pénélope
émit un hoquet de surprise.


—
Oh, ne prenez pas cet air choqué. C'est écrit sur votre visage. Je m'étonne
qu'il ne s'en soit pas encore aperçu.


—
Je suppose qu'il l'a remarqué, marmonna Pénélope.


—
Vraiment ? Hum !


Lady
Danbury fronça les sourcils.


—
Eh bien, s'il n'a pas profité de sa chance, cela ne parle pas en sa faveur !


Le
cœur de Pénélope se serra. Il y avait quelque chose d'étrangement réconfortant
dans la foi que la vieille dame avait en elle. Comme si les hommes tels que
Colin s'éprenaient tous les jours de femmes comme elle ! Dire qu'elle avait dû
le supplier pour qu'il accepte de l'embrasser! Et comment cela s'était-il terminé
? Il était parti de chez elle d'une humeur massacrante, et ils ne s'étaient
pas parlé depuis trois jours.


—
Ma foi, ne vous tourmentez pas à cause de lui, déclara soudain lady Danbury.
Nous vous trouverons quelqu'un d'autre. 


Pénélope
s'éclaircit la voix.


—
Lady Danbury, dois-je comprendre que vous avez des projets pour moi ?


Un
sourire chaleureux éclaira le visage ridé de la vieille dame.


—
Bien sûr! Je suis surprise qu'il vous ait fallu si longtemps pour le découvrir.


—
Mais pourquoi ? demanda Pénélope, stupéfaite.


Lady
Danbury laissa échapper un soupir plus mélancolique que triste.


—
Cela vous ennuierait que nous nous asseyions un instant? Mes vieux os ne sont
plus ce qu'ils étaient.


—
Pas du tout, fit Pénélope, confuse.


Comment
avait-elle pu oublier le grand âge de la comtesse? Il fallait dire que lady
Danbury était si énergique qu'on avait du mal à l'imaginer faible ou souffrante.


Pénélope
la guida jusqu'à un fauteuil non loin de là. Une fois la vieille dame assise,
elle prit un siège à côté d'elle.


—
Voulez-vous boire quelque chose ? s'enquit-elle.


Lady
Danbury hocha la tête avec gratitude. Pénélope fit signe à un valet de pied et
lui demanda de leur apporter deux verres de citronnade. Elle n'osait s'éloigner
de la comtesse, qui semblait soudain très pâle.


—
Je ne suis plus aussi jeune qu'autrefois, observa celle-ci une fois que le
domestique se fut éloigné.


—
C'est notre cas à tous, observa Pénélope sans malice.


La
vieille dame émit un petit rire et lui décocha un regard complice avant de
répondre :


—
Plus j'avance en âge, plus je trouve que ce monde est peuplé d'imbéciles.


—
Vous ne vous en apercevez que maintenant ? s'étonna Pénélope.


Loin
d'elle l'idée de se moquer de lady Danbury, mais étant donné sa perspicacité,
il était difficile de croire qu'elle n'était pas parvenue à cette conclusion
plus tôt !


Lady
Danbury rit de bon cœur.


—
Non, avoua-t-elle. J'ai même parfois l'impression que je le savais avant ma
naissance ! Ce dont je suis en train de me rendre compte, c'est qu'il serait
temps que je fasse quelque chose.


—
Que voulez-vous dire ?


—
Le destin de tous ces sots m'est bien égal, mais en ce qui concerne les gens
comme vous... Eh bien, j'aimerais vous voir établie.


Pendant
quelques secondes, Pénélope en resta muette.


—
Lady Danbury, commença-t-elle prudemment, j'apprécie au plus haut point vos
paroles... ainsi que votre sollicitude... mais vous devez savoir que vous
n'êtes pas responsable de moi.


—
Bien sûr que je le sais, rétorqua lady Danbury d'un ton bourru. Rassurez-vous,
je ne me sens aucune responsabilité envers vous. Si c'était le cas, ce ne
serait pas aussi amusant.


Pénélope
était bien consciente qu'elle allait passer pour la dernière des sottes, mais
elle ne trouva rien d'autre à dire que :


—
Je ne comprends pas.


Lady
Danbury attendit avant de répondre que le valet de pied leur ait apporté leurs
verres. Elle but quelques gorgées de citronnade, puis :


—
Je vous aime bien, mademoiselle Featherington. Je n'ai pas une grande affection
pour la plupart des gens. C'est aussi simple que cela. Et je veux vous voir
heureuse.


—
Mais je le suis, répliqua Pénélope, plus par réflexe que par conviction.


Lady
Danbury haussa un sourcil arrogant - une expression qu'elle maîtrisait à la
perfection.


—
Ah oui ? murmura-t-elle.


Était-elle
heureuse ? s'interrogea Pénélope. Que signifiait le fait qu'elle doive
réfléchir pour trouver la réponse ? Elle n'était pas malheureuse, de cela, elle
était sûre. Elle avait de merveilleux amis, une solide confidente en la
personne de Felicity, et si sa mère et ses sœurs aînées n'étaient pas des
femmes qu'elle aurait choisies comme amies intimes... eh bien, elle les aimait
tout de même. Et celles-ci lui rendaient son affection.


Son
sort n'était pas si triste, après tout. Sa vie manquait certes de passion et
de rebondissements, mais elle s'en contentait.


D'un
autre côté, ce n'était pas exactement cela le bonheur. Pénélope ressentit un
douloureux pincement au cœur en comprenant qu'elle ne pouvait répondre par
l'affirmative à la question de lady Danbury.


—
J'ai élevé ma famille, reprit celle-ci. Quatre enfants, tous très bien mariés.
J'ai même trouvé une fiancée à mon neveu. Entre nous...


Elle
se pencha vers Pénélope pour ajouter sur le ton de la confidence :


—
Je le préfère à mes propres enfants.


Pénélope
ne put retenir un sourire. Lady Danbury avait un tel air de conspiratrice que
c'en était attendrissant.


—
Au risque de vous surprendre, poursuivit-elle, j'ai une certaine tendance à me
mêler des affaires des autres.


Pénélope
s'efforça de demeurer impassible.


—
Je sais que ma fin n'est pas loin, continua lady Danbury en esquissant un geste
fataliste. J'aimerais voir une dernière personne faire un bon mariage avant de
partir.


—
Ne parlez pas ainsi, lady Danbury, protesta Pénélope en lui pressant
spontanément la main. Vous nous enterrerez tous, j'en suis sûre.


—
Pffft ! Ne dites pas de bêtises, rétorqua la vieille femme d'un ton dédaigneux,
mais sans tenter de retirer sa main. Je suis réaliste. J'ai dépassé
soixante-dix ans, et je n'ai pas l'intention de vous dire depuis combien
d'années. Il ne me reste pas beaucoup de temps dans ce monde, mais cela ne me
dérange absolument pas.


Pénélope
espérait qu'elle serait capable d'affronter sa propre fin avec la même
sérénité.


—
Je vous aime bien, mademoiselle Feathering- ton. Vous me ressemblez. Vous
n'avez pas peur de dire le fond de votre pensée.


Pénélope
la regarda, stupéfaite. Elle avait passé les dix dernières années de sa vie
sans jamais oser exprimer ce qu'elle ressentait. En présence des personnes
qu'elle connaissait bien, elle se montrait franche et ouverte, et même drôle, à
l'occasion, mais parmi des étrangers, elle était muette.


Elle
se souvenait d'un bal masqué auquel elle avait assisté. Ce n'était certes pas
le premier, mais celui-ci était particulier car elle avait trouvé une tenue -
oh, rien de très original, une simple robe dans l'esprit des années 1600 ! -
dans laquelle elle avait réellement eu l'impression que personne ne pourrait
deviner son identité, peut-être à cause du masque, très large, qui lui couvrait
entièrement le visage.


C'avait
été une véritable métamorphose. Soudain délivrée du fardeau d'être Pénélope
Featherington, une nouvelle personnalité avait émergé. Elle n'avait pas fait
semblant d'être quelqu'un d'autre ; il lui avait plutôt semblé que celle
qu'elle était vraiment - et n'avait jamais su montrer aux étrangers - avait été
libérée.


Elle
avait ri. Elle avait plaisanté. Elle avait même flirté.


Et
elle s'était juré que le lendemain, alors qu'elle ne porterait plus son costume
mais sa plus belle robe du soir, elle se souviendrait comment être elle- même.


Elle
n'y était pas parvenue. Elle avait fait son entrée dans la salle de bal, avait
salué et souri poliment, et, une fois de plus, elle s'était retrouvée à la
lisière de la piste de danse, se fondant de nouveau dans le décor.


Apparemment,
s'appeler Pénélope Featherington était une malédiction. Son destin avait été
scellé des années auparavant, lors de cette effroyable première saison, lorsque
sa mère avait insisté pour qu'elle fasse son entrée dans le monde alors même
qu'elle la suppliait d'attendre une année de plus. Pénélope la rondouillarde.
Pénélope la maladroite. Celle qui portait toujours des couleurs qui ne lui
allaient pas. Peu importait qu'elle ait minci, qu'elle soit devenue gracieuse
ou qu'elle ait enfin réussi à se débarrasser de ses affreuses robes jaunes.
Dans ce monde, celui de la bonne société londonienne, elle serait toujours la
Pénélope Featherington d'autrefois.


La
faute lui en incombait autant qu'à quiconque. Un cercle vicieux, vraiment.
Chaque fois qu'elle pénétrait dans une salle de bal et voyait tous ces gens
qui la connaissaient depuis si longtemps, elle se recroquevillait à
l'intérieur, elle était de nouveau la jeune fille timide et empruntée d'une
époque révolue, oubliant la femme pleine d'assurance qu'elle se flattait, du
moins en son for intérieur, d'être devenue.


—
Mademoiselle Featherington ? fit lady Danbury avec une douceur et une
gentillesse inattendues. Quelque chose ne va pas ?


Ç'avait
été une véritable métamorphose. Soudain délivrée du fardeau d''être Pénélope
Featherington, une nouvelle personnalité avait émergé. Elle n'avait pas fait
semblant d'être quelqu'un d'autre ; il lui avait plutôt semblé que celle
qu'elle était vraiment - et n'avait jamais su montrer aux étrangers - avait été
libérée.


Elle
avait ri. Elle avait plaisanté. Elle avait même flirté.


Et
elle s'était juré que le lendemain, alors qu'elle ne porterait plus son costume
mais sa plus belle robe du soir, elle se souviendrait comment être elle- même.


Elle
n'y était pas parvenue. Elle avait fait son entrée dans la salle de bal, avait
salué et souri poliment, et, une fois de plus, elle s'était retrouvée à la
lisière de la piste de danse, se fondant de nouveau dans le décor.


Apparemment,
s'appeler Pénélope Featherington était une malédiction. Son destin avait été
scellé des années auparavant, lors de cette effroyable première saison, lorsque
sa mère avait insisté pour qu'elle fasse son entrée dans le monde alors même
qu'elle la suppliait d'attendre une année de plus. Pénélope la rondouillarde.
Pénélope la maladroite. Celle qui portait toujours des couleurs qui ne lui
allaient pas. Peu importait qu'elle ait minci, qu'elle soit devenue gracieuse
ou qu'elle ait enfin réussi à se débarrasser de ses affreuses robes jaunes.
Dans ce monde, celui de la bonne société londonienne, elle serait toujours la
Pénélope Featherington d'autrefois.


La
faute lui en incombait autant qu'à quiconque. Un cercle vicieux, vraiment.
Chaque fois qu'elle pénétrait dans une salle de bal et voyait tous ces gens
qui la connaissaient depuis si longtemps, elle se recroquevillait à
l'intérieur, elle était de nouveau la jeune fille timide et empruntée d'une
époque révolue, oubliant la femme pleine d'assurance qu'elle se flattait, du
moins en son for intérieur, d'être devenue.


—
Mademoiselle Featherington ? fit lady Danbuiy avec une douceur et une
gentillesse inattendues. Quelque chose ne va pas ?


Pénélope
mit un moment à retrouver sa voix.


—
Je ne crois pas savoir exprimer le fond de ma pensée, dit-elle finalement en se
tournant vers sa voisine. Je ne sais jamais quoi dire aux gens.


—
Vous savez quoi me dire, à moi.


—
Vous êtes différente.


Lady
Danbury rejeta la tête en arrière en éclatant de rire.


—
Voilà ce que j'appelle un euphémisme ! Ma chère Pénélope - j'espère que vous ne
vous formaliserez pas que je vous appelle par votre prénom -, si vous pouvez
parler devant moi, vous pouvez parler devant n'importe qui. La moitié des
hommes présents dans cette salle s'enfuient comme des lâches dès qu'ils
m'aperçoivent.


—
C'est parce qu'ils ne vous connaissent pas, affirma Pénélope en lui tapotant la
main.


—
Et vous non plus, ils ne vous connaissent pas, riposta lady Danbury d'un ton
plein de sous-entendus.


—
Non, admit Pénélope, résignée. En effet.


—
Je dirais bien que c'est tant pis pour eux, mais ce serait cavalier de ma part.
Non pas pour eux, mais pour vous, car j'ai beau les traiter de sots, et cela
m'ar- rive souvent comme vous le savez, certains d'entre eux sont tout à fait
fréquentables, et c'est un crime qu'ils n'aient pas cherché à mieux vous
connaître. Je... Hmm, que se passe-t-il donc ?


Sans
raison précise, Pénélope se redressa sur son siège.


Apparemment,
quelque chose se préparait. Les invités murmuraient entre eux tout en désignant
l'estrade des musiciens.


—
Vous, là ! appela lady Danbury en enfonçant sa canne dans la hanche d'un
gentleman qui se tenait non loin d'elles. Que se passe-t-il ?


—
Cressida Twombley veut faire une déclaration, expliqua-t-il avant de détaler,
fuyant probablement lady Danbury, ou sa canne.


—
Je déteste Cressida Twombley, marmonna Pénélope.


Lady
Danbury étouffa un rire.


—
Et vous dites que vous ne savez pas exprimer le fond de votre pensée ? Allons,
ne me faites pas languir, pourquoi la détestez-vous ?


Pénélope
haussa vaguement les épaules.


—
Elle s'est toujours mal comportée avec moi.


Lady
Danbury approuva d'un hochement de tête entendu.


—
Toutes les brutes ont leur victime favorite.


—
Aujourd'hui, cela va mieux, mais à l'époque où nous étions toutes deux
débutantes, quand elle s'appelait encore Cressida Cowper, elle prenait un
malin plaisir à me tourmenter. Et les autres... enfin...


Elle
secoua la tête, avant d'ajouter:


—
Peu importe.


—
Non, je vous en prie, insista lady Danbury, continuez.


Pénélope
soupira.


—
Ce n'est pas grand-chose, en fait, mais j'ai remarqué que les gens ne se
précipitent pas souvent pour prendre la défense de ceux qui sont attaqués.
Cressida était très populaire, du moins dans certains cercles, et elle
apparaissait assez impressionnante aux yeux des filles de notre âge. Personne
n'osait lui tenir tête. Enfin, presque personne.


Intriguée
par ces dernières paroles, lady Danbury sourit.


—
Qui était votre défenseur, Pénélope ?


—
Ils étaient plusieurs, en fait. Les Bridgerton ont toujours volé à mon secours.
Un jour, Anthony Bridgerton l'a bien fait enrager en m'invitant à une soirée.


Sa
voix grimpa d'un cran tandis que l'événement lui revenait en mémoire.


—
Vraiment, il n'aurait pas dû ! Il s'agissait d'un dîner officiel et il était
supposé être le cavalier d'une marquise, je crois.


Elle
soupira. Ce souvenir lui était si précieux !


—
C'était si gentil de sa part, conclut-elle.


—
C'est quelqu'un de bien, cet Anthony Bridgerton.


Pénélope
hocha la tête.


—
Sa femme m'a avoué que c'est ce jour-là qu'elle est tombée amoureuse de lui. En
le voyant jouer les preux chevaliers pour moi.


Lady
Danbury sourit.


—
Et le jeune M. Bridgerton, il n'a jamais rien fait pour vous ?


—
Vous parlez de Colin ?


Puis,
sans attendre que lady Danbury réponde par l'affirmative, Pénélope poursuivit :


—
Bien sûr que si, quoi que jamais de façon aussi spectaculaire. Mais aussi
charmants que soient les Bridgerton de me venir ainsi en aide, enchaîna-t-elle
dans un soupir, j'aimerais bien ne pas avoir aussi souvent besoin d'eux. Je
devrais être capable de me défendre seule, ou du moins, de me comporter de
telle sorte qu'il ne soit pas nécessaire de me défendre.


Lady
Danbury lui pressa la main.


—
Je crois que vous vous en sortez bien mieux que vous ne le pensez. Quant à
cette Cressida Twombley...


La
vieille dame eut une moue de dégoût.


—
Ma foi, elle a eu ce qu'elle méritait, si vous voulez mon avis. Avis,
ajouta-t-elle d'une voix coupante, que les gens ne me demandent pas aussi
souvent qu'ils le devraient.


Pénélope
ne put retenir un petit rire amusé tandis que lady Danbury poursuivait :


 Voyez
où elle en est, aujourd'hui. Veuve et sans


un
sou vaillant. Elle a épousé ce vieux lubrique d'Horace Twombley avant de
découvrir qu'il avait réussi à duper tout le monde quant à sa prétendue
fortune. Aujourd'hui, il ne lui reste plus que sa beauté, qui commence déjà à
se faner.


L'honnêteté
obligea Pénélope à rectifier:


—
Elle est toujours très séduisante.


—
Hum ! À condition d'apprécier la vulgarité.


Lady
Danbury fronça les sourcils.


—
Cette femme est bien trop voyante.


Pénélope
tourna les yeux vers l'estrade, où Cressida attendait avec une surprenante
patience tandis que le silence se faisait peu à peu dans la salle de bal.


—
Je me demande ce qu'elle va dire.


—
Rien qui puisse m'intéresser, répliqua lady Danbury. Je... Tiens donc?


Elle
s'interrompit tandis que ses lèvres s'étiraient en une curieuse expression,
mi-grimace, mi-sourire.


—
Qu'y a-t-il ? demanda Pénélope.


Elle
se tordit le cou dans l'espoir d'apercevoir ce qui se trouvait dans la ligne de
mire de sa voisine, mais un imposant gentleman lui bouchait la vue.


—
Voilà votre M. Bridgerton qui approche, l'informa lady Danbury, tandis que le
sourire l'emportait sur la grimace. Et il semble très déterminé.


Aussitôt,
Pénélope tourna la tête en tous sens.


—
Pour l'amour du Ciel, ma fille, ne regardez pas i s'écria lady Danbury en lui
flanquant un coup de coude. Il devinerait que vous êtes intéressée.


—
Il y a peu de chances qu'il ne l'ait pas déjà deviné, marmonna Pénélope.


Et
soudain, il se matérialisa devant elle, tel un dieu daignant honorer les
mortels de sa présence.


—
Lady Danbuiy, fit-il en s'inclinant devant celle- ci avec élégance.
Mademoiselle Featherington.


—
Monsieur Bridgerton, répondit lady Danbury, quel plaisir de vous voir !


Colin
regarda Pénélope.


—
Monsieur Bridgerton, murmura celle-ci à son tour, ne sachant que dire.


Que
disait-on à un homme que l'on avait embrassé trois jours plus tôt ? Pénélope
n'avait aucune expérience en la matière. Sans parler du fait, complication
supplémentaire, qu'il avait quitté la pièce telle une tornade après leur
baiser.


—
J'avais espéré... commença Colin, avant de s'interrompre pour jeter du côté de
l'estrade un coup d’œil intrigué. Que regardent-ils donc tous?


—
Cressida Twombley est censée faire une déclaration, expliqua lady Danbury.


—
Je n'imagine pas en quoi cela pourrait m'intéresser, marmonna-t-il, l'air
vaguement contrarié


Pénélope
ne put retenir un sourire. Cressida Twombley était quelqu'un de très écouté en
société du moins l’était-elle lorsqu'elle était une jeune fille à marier, mais
les Bridgerton ne l'avaient jamais appréciée, et, d'une certaine façon, cela
avait toujours réchauffé le cœur de Pénélope.


Au
même instant, un coup de trompette retentit. Le silence se fit dans la salle
tandis que l'assistance se tournait vers le comte de Macclesfield qui, debout
sur l'estrade aux côtés de Cressida, semblait n'apprécier que modérément
d'être le point de mire de tous les regards.


Pénélope
sourit. On lui avait dit que le comte avait été autrefois un terrible débauché,
mais c'était désormais un homme sérieux, dévoué à sa famille. Il était
toujours assez séduisant pour être un libertin, cependant, et presque aussi
beau que Colin.


Presque.
Pénélope savait que son avis manquait d'objectivité, mais elle n'imaginait pas
un homme rayonnant d'un charme aussi magnétique que Colin lorsqu'il souriait.


—
Bonsoir, commença le comte d'une voix sonore.


—
Bonsoir à vous aussi ! répondit une voix passablement éméchée, qui provenait
du fond de la salle.


Macclesfield
hocha la tête d'un air bon enfant, tandis qu'un demi-sourire indulgent jouait
sur ses lèvres.


—
Mon... hum... estimée invitée ici présente (il désigna Cressida) aimerait faire
une déclaration. Je vous demande de bien vouloir lui accorder votre attention,
et je laisse à présent la parole à Lady Twom- bley.


Il
y eut quelques applaudissements tandis que Cressida s'avançait d'un pas et
saluait l'assemblée d'un hochement de tête altier. Elle attendit que le silence
se fasse de nouveau, puis déclara :


—
Mesdames et messieurs, merci infiniment de vous soustraire quelques instants à
vos réjouissances pour me prêter attention.


—
Venez-en au fait ! cria quelqu'un, probablement l'homme qui avait souhaité le
bonsoir au comte.


Cressida
ignora l'interruption.


—
Je suis parvenue à la conclusion que je ne pouvais plus continuer cette
duperie qui dure depuis onze ans.


Un
brouhaha s'éleva dans la salle. Tous savaient ce qu'elle allait dire, mais
personne ne pouvait croire que ce soit vrai.


—
Par conséquent, poursuivit Cressida, dont la voix allait crescendo, j'ai décidé
de révéler mon secret. Mesdames et messieurs, je suis lady Whistledown.


Chapitre 11.


 


Colin
ne se souvenait pas d'être jamais entré dans une salle de bal en proie à une
telle appréhension.


Ces
derniers jours n'avaient pas été les meilleurs de son existence. Non seulement
il avait été dans de très mauvaises dispositions, mais comme il était connu
pour son caractère joyeux, tout son entourage s'était senti obligé de commenter
son accès de mauvaise humeur.


Il
n'y a rien de pire, dans un cas pareil, que de s'entendre demander pourquoi
vous êtes en colère.


Sa
famille avait cessé de lui poser la question lorsqu'il avait montré les dents
- oui, montré les dents ! - à Hyacinthe, qui lui demandait de l'accompagner au
théâtre la semaine suivante.


Il
ignorait jusqu'alors qu'il était capable de montrer les dents.


Il
allait devoir présenter des excuses à Hyacinthe. Un vrai pensum, car celle-ci
ne pardonnait jamais de bonne grâce... du moins, pas à un autre Bridgerton.


Cela
dit, sa sœur était le cadet de ses soucis. Colin gémit. Ce n'était pas la seule
personne qui méritait ses excuses.


Voilà
pourquoi son cœur battait la chamade - une expérience absolument sans précédent
- lorsqu'il pénétra dans la salle de bal des Macclesfield. Pénélope serait là.
Il le savait, car elle assistait toujours aux bals importants, même si,
désormais, c'était essentiellement en temps que chaperon de sa sœur.


Etre
nerveux à la perspective de voir Pénélope, voilà qui forçait à la modestie.
Pénélope était... Pénélope. Elle faisait partie du décor, en quelque sorte.
Certaines choses étaient immuables, dont Pénélope.


Sauf
qu'elle avait bel et bien changé.


Colin
ignorait quand c'était arrivé, ou même si quelqu'un d'autre que lui s'en était
aperçu, mais Pénélope Featherington n'était plus celle qu'il avait toujours
connue.


Ou
peut-être que lui aussi avait changé.


Ce
qui le contrariait encore plus, car si c'était le cas, Pénélope était belle,
passionnante et désirable depuis bien des années, mais il n'avait pas eu l'intelligence
de s'en rendre compte.


A
la réflexion, mieux valait se dire que c'était elle qui avait changé. Colin
n'avait jamais eu un grand talent pour l'autoflagellation.


Quoi
qu'il en soit, il devait lui présenter des excuses, et le plus tôt serait le
mieux. Il devait se faire pardonner le baiser, car elle était une dame et lui
un gentleman (du moins, la plupart du temps). Et il devait se faire pardonner
son comportement ridicule après le baiser, parce que... eh bien, parce que
c'était ce qu'il convenait de faire.


Dieu
seul savait ce que Pénélope pensait qu'il pensait d'elle, à présent !


Il
ne lui fut guère difficile de la repérer une fois dans la salle de bal. Il ne
perdit pas de temps à regarder parmi les couples qui évoluaient sur la piste
(ce qui l'irrita - pourquoi les autres hommes ne songeaient-ils pas à
l'inviter à danser?) et la chercha plutôt le long des murs. Gagné ! Elle était
là, assise à côté de... Oh, Seigneur! Lady Danbury.


Il
était trop tard pour faire demi-tour. Et à en juger à la façon dont la vieille
fouineuse serrait les mains de Pénélope entre les siennes, il était peu probable
qu'elle s'en aille rapidement.


Les
ayant rejointes. Colin salua d'abord la comtesse - qui lui répondit d'un ton
presque aimable fort surprenant -, puis Pénélope, qu'il regarda en se demandant
ce qu'elle pensait, et s'il pourrait le lire dans son regard. .


Quels
que soient ses pensées ou ses sentiments, ils disparaissaient derrière une
intense nervosité. Ou peut-être n'éprouvait-elle que de la nervosité... ce qu
il ne pouvait lui reprocher! Après son départ en trombe elle avait des raisons
d'être en pleine confusion. Et il le savait d'expérience, la confusion menait
invariablement à l'appréhension.


—
Monsieur Bridgerton, murmura-t-elle avec une politesse un peu contrainte.


Il
se racla la gorge. Comment l'arracher aux grittes de lady Danbury? Il
n'éprouvait aucune envie de s'humilier devant la vieille comtesse.


—
J'avais espéré... commença-t-il, dans 1 intention de demander à Pénélope un
entretien en privé.


Lady
Danbury serait furieusement intriguée, mais il n'avait pas le choix et, pour
une fois, cela ferait du bien à la vieille chouette de rester dans 1 ignorance.


Alors
qu'il s'apprêtait à formuler sa requete, il se rendit compte que quelque chose
se tramait dans la salle de bal. Les gens murmuraient en montrant du doigt
l'estrade de l'orchestre.


—
Que regardent-ils donc tous? demanda-t-il.


—
Cressida Twombley est censée faire une déclaration, répondit lady Danbury.


Voilà
qui était fort contrariant. Il n'avait jamais aimé Cressida. Elle était cruelle
et mesquine lorsqu'elle était encore Cressida Cowper, et ne s était pas
améliorée depuis qu'elle s'appelait Cressida Twombley. Cependant, comme elle
était ravissante et futee, bien que dépourvue de cœur, elle remportait un assez
vif succès dans certains cercles. 


—
Je n'imagine pas en quoi cela pourrait m intéresser, maugréa-t-il.


Du
coin de l'œil, il vit Pénélope réprimer un sourire. Il lui décocha un regard
faussement sévère, genre «Je vous ai vue». Ou plus exactement, «Je vous ai
vue... et je suis bien d'accord ».


—
Bonsoir, déclara Macclesfield d'une voix forte.


—
Bonsoir à vous aussi ! répondit un ivrogne depuis le fond de la salle.


Colin
tenta de voir de qui il s'agissait, mais la foule était trop compacte.


Le
comte parla, puis Cressida lui succéda, et Colin cessa de prêter attention à ce
qui se passait. Quoi que Cressida ait à dire, cela ne l'aiderait en rien à
résoudre son problème, à savoir, trouver comment s'excuser auprès de Pénélope.
Il avait bien essayé de préparer un petit discours, mais les mots ne sonnaient
pas justes. Il ne lui restait plus qu'à se laisser guider par sa célèbre
aisance le moment venu. Pénélope comprendrait certainement que...


—
Whistledown !


Colin
n'entendit que le dernier mot de la tirade de Cressida, mais en aucune façon,
il n'aurait pu manquer le hoquet de stupeur collectif qui parcourut
l'assistance.


Puis
un brouhaha suivit, le genre que l'on entend en général après que quelqu'un a
été surpris en public dans une situation particulièrement embarrassante.


—
Quoi ? s'écria-t-il en se tournant vers Pénélope, qui était blanche comme un
linge. Qu'a-t-elle dit ?


Mais
Pénélope demeura muette.


Il
se tourna vers lady Danbury. La vieille dame avait porté la main à ses lèvres
et semblait sur le point de défaillir.


Ce
qui était assez alarmant, car Colin aurait parié une fortune que lady Danbury
ne s'était jamais évanouie de sa vie.


—
Quoi ? insista-t-il, espérant que l'une d'entre elles allait s'arracher à sa
stupeur.


—
Ce n'est pas possible, murmura finalement lady Danbury, le visage décomposé. Je
refuse de le croire.


—
Quoi ? répéta Colin.


Elle
désigna Cressida d'un index tremblant.


—
Cette femme ne peut pas être lady Whistledown.


Le
regard de Colin passa successivement de Cres- sida à lady Danbury. De Cressida
à Pénélope.


—
C'est elle, lady Whistledown ? demanda-t-il, finalement.


—
C'est ce qu'elle affirme, répondit lady Danbury d'un air profondément
dubitatif.


Colin
était de son avis. Cressida Twombley était la dernière personne susceptible
d'être lady Whistledown. Elle avait indéniablement l'esprit vif, mais elle
n'était pas intelligente, et elle n'était pas vraiment spirituelle, sauf
lorsqu'elle se moquait des autres. Lady Whistledown possédait un sens de
l'humour assez caustique, mais à l'exception de ses redoutables commentaires
en matière de mode, elle réservait ses piques aux membres les plus en vue de
la bonne société.


L'un
dans l'autre, Colin devait reconnaître que lady Whistledown était fort
perspicace lorsqu'il s'agissait de juger ses semblables.


—
Je refuse de le croire, répéta lady Danbury avec un reniflement de mépris. Si
j'avais imaginé une telle chose, jamais je n'aurais lancé ce maudit défi.


—
C'est affreux, renchérit Pénélope.


Elle
avait parlé d'une voix si tremblante que Colin s'alarma.


—
Est-ce que vous allez bien? s'enquit-il.


Elle
secoua la tête.


—
Non, je ne crois pas. Je me sens assez mal, en vérité.


—
Voulez-vous vous en aller ?


Elle
fit de nouveau non de la tête.


—
Je vais plutôt rester assise ici, si cela ne vous ennuie pas.


—
Pas du tout, assura Colin tout en la couvant d'un regard inquiet.


Elle
était terriblement pâle.


—
Oh, bon sang de...! jura lady Danbury, à la grande surprise de Colin, qui
songea que ce blasphème avait dû faire dévier la planète de son axe.


—
Lady Danbury ? fit-il, stupéfait.


—
Elle vient vers nous, murmura-t-elle en détournant la tête. J'aurais dû savoir
que je n'y échapperais pas.


Colin
jeta un coup d'œil à gauche. Cressida tentait de se frayer un chemin dans la
foule, probablement pour venir réclamer son prix à lady Danbury. Mais, comme il
fallait s'y attendre, des invités l'accostaient à chaque pas. Elle était
manifestement ravie d'être au centre de l'attention - ce qui n'avait rien de
surprenant -, mais semblait néanmoins résolue à rejoindre lady Danbury.


—
Pas moyen de l'éviter, j'en ai peur, dit Colin à lady Danbury.


—
Je sais, marmonna celle-ci. Voilà des années que je la fuis, en vain. Moi qui
me croyais si maligne !


Elle
secoua la tête d'un air découragé.


—
J'étais persuadée que ce serait très amusant de débusquer lady Whistledown.


—
Eh bien, ça l'a été, répondit Colin sans conviction.


La
vieille dame lui asséna un coup de canne dans les jambes.


—
Ça ne l'est absolument pas, grand idiot ! Regardez ce que je vais devoir
faire, maintenant !


De
sa canne, elle indiqua Cressida, qui n'était plus très loin à présent.


—
Je n'aurais jamais imaginé que j'aurais affaire à ce genre de créature !


—
Lady Danbury, roucoula Cressida Twombley en s'immobilisant devant elle dans un
froissement de soie. Quel plaisir de vous voir !


Lady
Danbury n'avait jamais brillé par son amabilité, mais elle se surpassa en
aboyant sans préambule:


—
Je suppose que vous venez réclamer le prix.


Cressida
inclina la tête en un geste aussi charmant qu'affecté.


—
Vous avez promis une récompense de mille livres à qui démasquerait lady
Whistledow.


Puis
elle haussa gracieusement les épaules et leva les mains, paumes vers le haut,
en un geste faussement humble.


—
Vous n'avez jamais précisé que je ne pouvais pas me démasquer moi-même.


Lady
Danbury se leva, plissa les yeux, et déclara sans ambages :


—
Je ne crois pas que ce soit vous.


Colin,
qui aimait à se croire flegmatique, ne put retenir un hoquet de stupeur.


Les
yeux bleus de Cressida étincelèrent de rage, mais elle se ressaisit rapidement
et rétorqua:


—
J'aurais été surprise que vous ne fassiez montre d'un certain scepticisme, lady
Danbury. Après tout, ce n'est pas dans vos habitudes de vous montrer confiante
et bienveillante.


Lady
Danbury sourit. Si l'on pouvait appeler « sourire » le mouvement de ses
lèvres.


—
Je prendrais cela comme un compliment, répliqua-t-elle. Et je vous autorise à
prétendre que c'en était un.


Colin
observa la partie d'échecs avec intérêt - et une inquiétude croissante -,
jusqu'à ce que lady Danbury se tourne vers Pénélope, qui s'était levée presque
en même temps qu'elle.


—
Qu'en pensez-vous, mademoiselle Featherington ? demanda-t-elle.


Pénélope
sursauta et se mit à bégayer:


—
Que... Je... Je vous demande pardon?


—
Qu'en pensez-vous ? répéta la comtesse. Lady Twombley est-elle lady
Whistledown?


—
Je... je n'en sais certes rien.


—
Allons, mademoiselle Featherington !


Lady
Danbury considéra Pénélope d'un air qui n'était pas loin de l'exaspération.


—
Vous avez certainement un avis sur la question. Colin se surprit à faire un pas
en avant. Lady Danbury n'avait aucun droit de s'adresser ainsi à Pénélope. En
outre, il n'aimait pas du tout l'expression de cette dernière. Elle semblait
prise au piège, telle une biche aux abois, et lui jetait des regards de panique
Jamais il ne l'avait vue ainsi.


Il
avait déjà connu Pénélope mal à l'aise, et même blessée, mais jamais aussi
affolée. Puis il se souvint qu’elle détestait être au centre de l'attention.
Elle avait beau plaisanter en disant qu'elle n'était plus qu'une vieil e fille
ou qu'elle faisait partie des meubles, mais être le point de mire d'une salle
de bal... chacun semblant suspendu à ses lèvres...


Elle
souffrait mille morts.


—
Mademoiselle Featherington, intervint-il en s'ap- prochant d'elle, vous semblez
souffrante. Voulez-vous vous retirer?


—
Oui, souffla-t-elle.


Puis
tout à coup, quelque chose d'étrange se passa Elle se métamorphosa. Colin ne
savait comment décrire cela autrement. Elle se métamorphosa, tout simplement.
Là, dans la salle de bal des Macclesfield, Penélope Featherington devint une
autre femme.


Elle
se redressa de toute sa hauteur, et Colin aurait juré que la chaleur qui
émanait de son corps avait augmenté, puis elle déclara:


—
Non. J'ai quelque chose à dire. Lady Danbury sourit.


Pénélope
la regarda droit dans les yeux, avant de poursuivre :


—
Je ne pense pas qu'elle soit lady Whistledown Je crois qu'elle ment.


Instinctivement,
Colin se rapprocha encore de Pénélope. Cressida semblait prête à lui sauter à
la gorge.


—
J'ai toujours aimé lady Whistledown, reprit Pénélope, qui redressa le menton d'un
air royal avant de se tourner vers Cressida, et cela me briserait le cœur s'il
s'avérait qu'il s'agit de quelqu'un comme lady Twombley.


Colin
lui prit la main et la serra. Ce fut plus fort que lui.


—
Bien dit, mademoiselle Featherington! s'exclama lady Danbury en applaudissant.
C'est exactement mon avis, mais je ne trouvais pas les mots pour l'exprimer.


Se
tournant vers Colin, un sourire aux lèvres, elle ajouta :


—
Elle est intelligente, vous savez.


—
Oui, je le sais, répondit Colin, soudain débordant d'une étrange fierté.


—
La plupart des gens ne le remarquent pas, poursuivit lady Danbury en se
tournant de telle sorte que ses paroles ne soient audibles que de Colin.


—
En effet, murmura-t-il. Mais ce n'est pas mon cas.


Il
ne pouvait qu'admirer le manège de la comtesse, en partie destiné à jouer sur
les nerfs de Cres- sida Twombley, qui détestait qu'on l'ignore.


—
Je ne me laisserai pas insulter par cette... cette rien du tout ! glapit
Cressida.


Adressant
un regard vibrant de haine à Pénélope, elle siffla :


—
J'exige des excuses.


Pénélope
hocha la tête avec lenteur.


—
C'est votre droit le plus strict, répondit-elle.


Et
elle s'en tint là.


Colin
dut faire un effort pour ne pas sourire.


Cressida,
qui avait visiblement envie d'en découdre avec Pénélope (et pas seulement en
paroles), parvint à se contenir. Après tout, Pénélope était entourée d'amis.
Cressida avait toujours eu un aplomb phénoménal. Aussi Colin ne fut-il pas
surpris de l'entendre demander à lady Danbury :


—
Comment comptez-vous procéder, pour les mille livres ?


La
vieille femme la dévisagea pendant une interminable seconde, puis se tourna
vers lui - Dieu du Ciel, être impliqué dans cette désastreuse affaire était la
dernière chose qu'il souhaitait !


—
Qu'en pensez-vous, monsieur Bridgerton ? s'enquit-elle. Lady Twombley dit-elle
la vérité ?


Colin
la gratifia d'un sourire suave.


—
Vous n'espérez tout de même pas que je vais prendre parti ?


—
Vous êtes d'une sagesse surprenante, monsieur Bridgerton, répondit-elle d'un
ton approbateur.


Il
hocha modestement la tête, mais gâcha son effet en répondant :


—
Je m'en flatte en effet.


Au
diable, la modestie !


Ce
n'était pas tous les jours que lady Danbury louait la sagesse d'un homme.


Cressida
ne prit pas la peine de lui faire les yeux doux. Comme Colin s'en était déjà
fait la réflexion, elle n'était pas sotte, «juste» méchante, et après toutes
ces années, elle devait avoir compris qu'il ne l'appréciait guère et resterait
indifférent à toute tentative de séduction. Elle préféra regarder lady Danbury
droit dans les yeux pour lui demander d'une voix neutre :


—
Dans ce cas, que décidons-nous, milady ?


Lady
Danbury pinça les lèvres, puis lâcha :


—
J'ai besoin d'une preuve.


Cressida
battit des paupières.


—
Je vous demande pardon ?


—
Une preuve ! répéta lady Danbury en ponctuant le mot d'un vigoureux coup de
canne sur le parquet. Je ne me délesterai pas d'une somme fabuleuse sans
preuve.


—
Un millier de livres n'a rien d'une somme fabuleuse, protesta Cressida,
ulcérée.


—
Dans ce cas, pourquoi êtes-vous si pressée de l'empocher ?


Cressida
demeura silencieuse quelques instants, mais elle était manifestement tendue
comme un arc. Tout le monde savait que son mari l'avait laissée dans une
situation financière critique, mais c'était la première fois que quelqu'un y
faisait allusion devant elle.


—
Apportez-moi une preuve, reprit lady Danbury, et je vous remettrai la
récompense.


—
Êtes-vous en train de dire, demanda Cressida, que ma parole ne suffit pas ?


En
dépit du mépris qu'elle lui inspirait, Colin fut forcé d'admirer sa capacité à
garder un ton égal.


—
C'est précisément ce que je dis, tonna lady Dan- bury. Bonté divine, ma fille,
on n'atteint pas mon âge sans avoir le privilège d'insulter qui l'on veut.


Colin
crut entendre Pénélope s'étrangler, mais lorsqu'il lui glissa un regard de
biais, il vit qu'elle observait avec intérêt l'échange entre les deux femmes.
Ses yeux bruns semblaient immenses et lumineux, et elle avait retrouvé ses
couleurs. En vérité, elle semblait fascinée par le déroulement des événements.


—
Fort bien, dit Cressida d'un ton glacial. Je vous apporterai une preuve dans
quinze jours.


—
Quelle sorte de preuve ? demanda Colin


Il
se serait giflé. Il n'avait aucune envie d'être impliqué dans cette affaire,
mais la curiosité avait été la plus forte.


Cressida
tourna vers lui un visage remarquablement impassible étant donné l'insulte
qu'elle venait d'essuyer de la part de lady Danbuiy, et ceci devant
d'innombrables témoins.


—
Vous le saurez quand je vous l'apporterai, rétor- qua-t-elle avec hauteur.


Puis
elle tendit la main, et un jeune homme (visiblement entiché) se matérialisa
près d'elle comme par enchantement. Un instant plus tard, ils avaient disparu.


—
Ma foi, commenta lady Danbuiy après un long silence, voilà un incident fort
déplaisant.


—
Je ne l'ai jamais aimée, déclara Colin, sans s'adresser à quelqu'un en
particulier.


Une
petite foule s'était assemblée autour d'eux, aussi ses paroles furent-elles
entendues par d'autres que lady Danbuiy et Pénélope, mais il n'en avait cure.


—
Colin!


Pivotant
sur ses talons, il vit Hyacinthe fendre la foule dans sa direction, Felicity
dans son sillage.


—
Qu'a-t-elle dit? demanda-t-elle, hors d'haleine. Impossible de vous atteindre
tant la foule était compacte.


—
Elle a dit exactement ce à quoi l'on pouvait s'attendre de sa part.


Hyacinthe
fit la grimace.


—
Les hommes n'ont aucun talent pour les potins. Je veux ses paroles exactes.


—
C'est très intéressant, dit alors Pénélope. Quelque chose dans son ton dut
retenir l'attention, car trois secondes plus tard, tout le monde s était tu.


—
Parlez, ordonna lady Danbuiy. Nous vous écoutons.


Colin
craignit qu'un tel ordre ne mette Pénélope mal à l'aise, mais celle-ci n'avait
apparemment pas perdu l'assurance inhabituelle dont elle avait fait preuve un
peu plus tôt, car elle répondit sans hésiter:


—
Quel intérêt une personne aurait-elle à affirmer qu'elle est lady Whistledown ?


—
L'argent, bien sûr, répondit Hyacinthe. Pénélope secoua la tête.


—
Il est plus que probable que lady Whistledown a fait fortune, à l'heure qu'il
est. Nous avons tous acheté son journal pendant des années.


—
Elle a raison ! s'exclama lady Danbuiy.


—
Peut-être Cressida avait-elle seulement envie d'attirer l'attention, suggéra
Colin.


L'hypothèse
n'était pas inconcevable. Cressida avait passé la majeure partie de sa vie à
essayer d'être le point de mire de tous les regards.


—
J'y ai pensé, admit Pénélope, mais recherche- t-elle vraiment ce genre
d'attention-/à ? Au fil des années, lady Whistledown a insulté bon nombre de
gens.


—
Dont pas un n'était important à mes yeux, ironisa Colin.


Puis,
voyant que ses voisins attendaient qu'il s'explique, il ajouta:


—
N'avez-vous pas remarqué que lady Whistledown n'insulte que ceux qui le
méritent ?


Pénélope
toussota.


—
Elle m'a tout de même comparée à un citron trop mûr.


Colin
balaya l'argument d'un revers de main.


—
Excepté en ce qui concerne la mode, bien sûr. Pénélope dut décider d'abandonner
le sujet, car elle se contenta de lancer à Colin un long regard songeur, avant
de se tourner de nouveau vers lady Danbury.


—
Lady Whistledown n'a aucune raison de se démasquer. Cressida, de toute
évidence, si.


Le
visage de lady Danbury s'éclaira d'un sourire, avant de se renfrogner.


—
Je suppose que je dois lui accorder ces quinze jours pour m'apporter sa
«preuve». Il faut se montrer bonne joueuse.


—
Eh bien, moi, j'aimerais savoir ce qu'elle va inventer, dit Hyacinthe, avant
d'ajouter à l'adresser de Pénélope : Je vous trouve très intelligente, vous
savez ?


Cette
dernière rougit, avant de dire à sa sœur:


—
Il est temps de rentrer, Felicity.


—
Déjà? gémit celle-ci.


Horrifié,
Colin s'aperçut qu'il venait de murmurer la même protestation.


 Maman
veut que nous rentrions tôt, lui rappela


Pénélope.


Felicity
parut perplexe.


—
Ah oui ?


—
Oui, répéta Pénélope. En outre, je ne me sens pas très bien.


Felicity
hocha la tête de mauvaise grâce.


—
Je vais demander à un valet de pied de faire avancer notre attelage,
proposa-t-elle.


—
Je m'en occupe, dit Pénélope en hâte.


—
Je m'en occupe, intervint Colin. Vraiment, à quoi bon être un gentleman si les dames
se disputaient pour se débrouiller seules ? 


Voilà
comment, avant qu'il ait compris ce qu'il faisait, Colin facilita le départ de
Pénélope, puis la regarda disparaître sans lui avoir présenté ses excuses.


Sans
doute aurait-il dû considérer cette soirée comme un échec pour cette seule
raison, mais, à vrai dire, il n'y parvenait pas.


Après
tout, n'avait-il pas passé quelques minutes à tenir la main de Pénélope ?


Chapitre 12.


 


Songeant,
en se réveillant le lendemain matin, qu'il n'avait toujours pas présenté ses
excuses à Pénélope, Colin se dit que ce n'était, à strictement parler, probablement
plus nécessaire. Même s'ils s'étaient à peine adressé la parole au bal
Macclesfield, ils semblaient avoir conclu une trêve tacite. Malgré tout, il
doutait d'être en paix avec lui-même tant qu'il n'aurait pas prononcé les mots
: « Je vous demande pardon. »


C'était
la chose à faire.


Après
tout, il était un gentleman.


Et
d'ailleurs, il avait envie de voir Pénélope ce matin.


Il
était allé prendre son petit déjeuner au Numéro Cinq avec sa famille, mais
comptait rentrer directement chez lui après sa visite à Pénélope, c'est pourquoi
il prit son cabriolet pour effectuer le trajet entre Brutton Street et Mount
Street. La distance était si courte qu'il eut l'impression d'être un
épouvantable paresseux.


Un
sourire satisfait aux lèvres, il s'adossa confortablement à la banquette et
regarda par la vitre. C'était l'un de ces jours où tout vous semble parfait. Le
soleil brillait, Colin débordait d'énergie et il venait de prendre un excellent
repas...


La
vie ne pouvait être plus belle.


Et
en plus, il allait rendre visite à Pénélope.


Il
ne chercha pas à savoir pourquoi il était si pressé de la voir. C'était le genre
de question dont un célibataire de trente-trois ans ne se souciait en général
pas. Il préférait apprécier la journée - le soleil, la brise printanière, les
petites maisons de ville de Mount Street devant lesquelles il passait. Elles
n'avaient rien de particulier ni d'original, mais en cette matinée parfaite,
elles dégageaient un charme inhabituel, bien serrées les unes contre les
autres, tout en hauteur, avec cet air majestueux que leur conférait la pierre
grise de Portland.


Oui,
c'était une merveilleuse journée, tiède et paisible, sereine et lumi...


Colin
s'apprêtait à se lever de la banquette lorsqu'un mouvement de l'autre côté de
la rue attira son regard.


Pénélope.


Elle
se trouvait au carrefour de Mount Street et de Penter Street - dans l'angle le
plus éloigné, celui qui n'était pas visible depuis les fenêtres de chez les Featherington
-, et elle s'apprêtait à monter dans un fiacre.


Intéressant
!


Colin
fronça les sourcils tout en se frappant mentalement le front. Ce n'était pas
intéressant. À quoi songeait-il? Ce n'était pas intéressant du tout. Cela
aurait pu l'être si Pénélope avait été, disons, un homme. Ou si le véhicule
dans lequel elle venait de prendre place avait été celui des Featherington, et
non un miteux fiacre de location.


Seulement,
il s'agissait de Pénélope, qui n'était indéniablement pas un homme, et elle
montait seule dans une voiture louée, sans doute pour se rendre vers quelque
destination inconvenante. Car si elle s'était livrée à une activité normale et
respectable, elle aurait emprunté la voiture des Featherington. Et surtout,
elle aurait été accompagnée de l'une de ses sœurs, ou d'une domestique, ou de
n'importe qui d'autre, mais nom de nom, elle n'aurait pas été seule !


Ce
n'était pas intéressant, c'était insensé.


—
Inconsciente ! murmura-t-il.


Il
sauta de son cabriolet dans l'intention de se ruer vers le fiacre, d'ouvrir la
portière à la volée et d'en arracher Pénélope. Mais à l'instant où il posait le
pied à terre, il fut saisi de cette même folie qui le poussait à parcourir le
monde.


La
curiosité.


Il
s'adressa à lui-même un chapelet de jurons fleuris, mais c'était plus fort que
lui : il fallait qu'il sache où elle se rendait. Cela ressemblait si peu à
Pénélope de se promener seule dans une voiture de location !


Voilà
pourquoi, au lieu de la ramener à la raison, de force s'il le fallait, il
ordonna à son cocher de suivre le fiacre. Ils prirent vers le nord, en
direction du quartier animé d'Oxford Street où Pénélope, songea Colin, avait
probablement l'intention d'effectuer quelques courses. Après tout, elle avait
peut-être des raisons de ne pas avoir pris la voiture des Featherington.
Peut-être celle-ci était-elle en réparation. Ou bien l'un des chevaux était-il
souffrant. Ou encore Pénélope voulait-elle acheter un cadeau en toute discrétion.


Non,
ce n'était pas cela. Pénélope ne serait jamais partie seule faire des courses.
Arpenter seule Oxford Street, c'était s'exposer aux commérages. Une dame seule
dans les rues, c'était une publicité vivante pour le prochain numéro du
Whistledown !


Ou
l'aurait été, rectifia-t-il. Il était difficile de se résoudre à la disparition
du Whistledown. Colin n'avait pas remarqué à quel point il s'était habitué à
voir le journal sur la table du petit déjeuner lorsqu'il se trouvait à Londres.


À
propos de lady Whistledown, il était de plus en plus persuadé que ce n'était
autre que sa sœur Éloïse. Il s'était rendu au Numéro Cinq pour le petit
déjeuner dans l'intention de la soumettre à un interrogatoire en règle, avant
d'apprendre qu'elle était souffrante et gardait la chambre.


Il
n'avait toutefois pas échappé à son attention qu'un plateau assez copieux lui
avait été monté.


Quel
que soit le mal qui obligeait sa sœur à rester au lit, il ne lui coupait pas
l'appétit !


Colin
n'avait pas fait part de ses soupçons pendant le petit déjeuner. Il ne voyait
aucune raison d'alarmer sa mère, qui serait sans doute horrifiée. Il était
cependant difficile de croire qu'Éloïse laisserait passer l'occasion de
discuter de la révélation de Cres- sida Twombley la veille au soir.


Sauf
si Éloïse était lady Whistledown, auquel cas elle devait être en train de
préparer sa riposte, là- haut, dans le secret de sa chambre.


Tout
concordait. Et cela aurait été déprimant si Colin n'avait ressenti un étrange
frisson de plaisir à avoir deviné son petit jeu.


Après
avoir roulé pendant quelques minutes, il passa la tête à l'extérieur pour
s'assurer que son cocher n'avait pas perdu de vue l'attelage de Pénélope. Elle
était toujours là, devant eux. Ou du moins, supposait-il que c'était elle. Les
voitures de location se ressemblaient toutes peu ou prou, aussi ne pouvait-il
qu'espérer qu'ils suivaient le bon véhicule. En regardant autour de lui, il
s'aperçut qu'ils étaient bien plus à l'est qu'il ne l'avait cru. En vérité, ils
étaient en train de traverser Soho Street, ce qui signifiait qu'ils avaient presque
atteint Tottenham Court Road, ce qui signifiait que...


Dieu
du Ciel, Pénélope se rendait-elle chez lui ? Bedford Square était pratiquement
au coin de la rue !


Un
délicieux frisson lui parcourut l'échiné. Il n'imaginait pas qu'elle s'aventure
dans ce quartier pour autre chose que lui rendre visite. Qui d'autre que lui
une femme comme Pénélope pouvait-elle connaître dans Bloomsbury ? Il était
inconcevable que sa mère l'autorise à fréquenter des gens obligés de travailler
pour gagner leur vie. Et les voisins de Colin, aussi respectables soient-ils,
n'appartenaient pas à l'aristocratie, et pas même à la petite noblesse.


Il
fronça les sourcils, alarmé. Ils avaient traversé Tottenham Court Road. Que
diable allait faire Pénélope aussi loin à l'est? Peut-être son cocher, ne
connaissant pas bien cette partie de Londres, avait- il 1 intention de remonter
Bloomsbury Street jusqu'à Bedford Square, malgré le détour que cela
représentait, mais...


Il
entendit un son étrange, et s'aperçut qu'il s'agissait du grincement de ses
propres dents. Ils venaient de dépasser Bloomsbury Street et se dirigeaient à
présent vers High Holborn.


Bon
sang, ils étaient presque dans la City ! Que Pénélope pouvait-elle avoir à
faire dans la City ? Ce n'était pas un endroit pour une dame ! Lui-même ne s’y
rendait pratiquement jamais. La bonne société vivait dans l'ouest de Londres,
dans les imposantes demeures de Saint-James et Mayfair. Pas ici, dans la City,
avec son labyrinthe de ruelles moyenâgeuses et


I
inquiétante proximité des taudis de l'East End !


De
plus en plus incrédule, Colin vit défiler les rues... jusqu'à ce qu'il
s'aperçoive qu'ils venaient de tourner dans Shoe Lane. Il passa la tête par la
fenêtre


II
n’était venu jusqu'ici qu'à l'âge de neuf ans, le jour où son tuteur les avait
emmenés, Benedict et lui, pour leur montrer où avait démarré le Grand Incendie
de Londres de 1666. Colin se souvenait d'avoir été vaguement déçu en apprenant
que le coupable n'était qu'un simple boulanger qui n'avait pas suffisamment
humidifié les cendres de son four à pain. Il avait cru qu'un tel brasier ne
pouvait avoir été allumé que par un dangereux pyromane.


Et
le Grand Incendie de Londres n'était rien, comparé aux sentiments mêlés qui
bouillonnaient en lui en cet instant. Pénélope avait intérêt à avoir une
excellente raison pour s'aventurer seule jusqu’ ici. Elle n'était pas supposée
se rendre où que ce soit sans être accompagnée, et surtout pas dans la City.


Puis,
alors qu'il commençait à se demander s'ils n'allaient pas rouler ainsi jusqu'à
Douvres, les deux attelages traversèrent Fleet Street et firent halte. Colin
attendit de voir ce qu'allait faire Pénélope, malgré une furieuse envie de se
ruer vers elle pour la secouer comme un prunier.


Cependant,
peut-être guidé par son intuition, il songea que s'il accostait Pénélope de
manière aussi directe, il ne découvrirait jamais ce qu'elle était venue faire
dans Fleet Street.


Une
fois qu'elle fut assez loin, il sauta sur le trottoir et la suivit. Elle se
dirigeait vers le sud, en direction d'une église qui offrait une amusante
ressemblance avec une pièce montée.


—
Crénom, Pénélope ! fulmina-t-il, sans se soucier de blasphémer. Ce n'est pas un
endroit pour chercher le secours de la religion !


Elle
disparut dans l'église, et il accéléra l'allure, pour ne ralentir qu'une fois à
la porte. Il ne voulait pas la surprendre avant d'avoir découvert ce qu'elle
était venue faire ici. Et malgré ce qu'il venait de marmonner, il ne croyait
pas un seul instant qu'elle ait été soudain prise d'un tel élan mystique qu'elle
ressentait le besoin de se rendre à l'église entre deux offices dominicaux.


Il
se glissa sans bruit à l'intérieur. Pénélope remontait l'allée centrale, tout
en touchant chaque banc au passage, comme si elle les... Comptait ?


Intrigué,
Colin la regarda s'arrêter devant un banc, puis s'avancer dans la rangée
jusqu'à ce qu'elle soit parvenue au milieu. Elle s'assit et demeura immobile
quelques instants, puis elle ouvrit son réticule et en sortit une enveloppe.
Elle tourna légèrement la tête vers la gauche, puis vers la droite, comme pour
s'assurer que personne ne la regardait. Elle ne risquait guère de le voir là
où il se trouvait, juste derrière elle, plaqué contre un mur afin de rester
dans l'ombre. D'autant moins que, sans doute par souci de discrétion, elle
semblait restreindre ses mouvements au strict minimum.


Des
petits sacs contenant des bibles et des livres de prières étaient accrochés à
l'arrière des bancs.


Subrepticement
Pénélope glissa son enveloppe dans l'un d'eux, puis se leva et rebroussa chemin.


C'est
alors qu'il passa à l'action.


Jaillissant
de la pénombre, il s'avança vers elle d'un pas décidé et vit, non sans une
sombre satisfaction, une expression horrifiée se peindre sur ses traits
lorsqu'elle le reconnut.


—
Col... Col... bégaya-t-elle.


—
Vous devez vouloir dire Colin ? suggéra-t-il d'un ton désinvolte, tout en la
prenant par le coude d'une main douce mais ferme, histoire qu'elle comprenne
qu'il n'avait pas l'intention de la laisser s'échapper.


Avec
l'intelligence qui la caractérisait, elle n'essaya même pas.


Et
avec l'intelligence qui la caractérisait, elle tenta de feindre l'innocence.


—
Colin! s'écria-t-elle finalement. Quelle... quelle...


—
Surprise ?


Elle
hésita.


—
Oui.


—
Je suis certain que c'en est une.


Elle
tourna les yeux vers le portail, vers la nef, dans toutes les directions...
sauf vers le banc où elle avait caché l'enveloppe.


—
Je... je ne vous ai jamais vu ici.


—
Je n'y suis jamais venu.


Elle
ouvrit plusieurs fois la bouche sans qu'aucun son en sorte avant de réussir à
articuler:


—
Votre présence ici, en fait, est tout à fait appropriée, parce que, en fait...
eh bien... Connaissez- vous l'histoire de Sainte-Bride ?


Il
arqua un sourcil.


—
Est-ce le nom de cette église ?


Elle
essaya apparemment de lui adresser un sourire, mais ne parvint qu'à afficher
une expression ahurie. En temps normal, Colin aurait éclaté de rire, mais il
lui en voulait encore d'être partie seule, sans songer un instant à sa
sécurité.


Et
surtout, il était ulcéré qu'elle ait un secret.


Non
pas qu'elle l'ait gardé - les secrets étant faits pour l'être, il ne pouvait
donc l'en blâmer -, mais, aussi illogique que ce soit, qu'elle en ait eu un.
Elle était Pénélope. Il était censé lire en elle comme dans un livre ouvert. Il
la connaissait. Il l'avait toujours connue.


Et
voilà que tout à coup, il avait l'impression de ne pas la connaître du tout.


—
Oui, répondit-elle finalement d'une petite voix étranglée. C'est l'une des
églises de Wren, en fait, vous savez, celles qu'il a construites après le Grand
Incendie, en fait, il y en a tout autour de la City, et, en fait, c'est l'une
de mes préférées. J'aime particulièrement son clocher. Vous ne trouvez pas
qu'il ressemble un peu à une pièce montée ?


Elle
bavardait à tort et à travers. Lorsque quelqu'un parlait ainsi, ce n'était pas
bon signe. En général, cela signifiait qu'il dissimulait quelque chose. Non
seulement elle tentait de lui cacher un secret, mais son débit inhabituellement
fiévreux et saccadé indiquait que ledit secret n'était pas une broutille.


Il
la considéra longuement, prolongea son silence pour le seul plaisir de la
torturer, avant de demander:


—
Est-ce pour cette raison que vous trouvez que ma présence ici est appropriée ?


Elle
le fixa sans comprendre.


—
La pièce montée, insista-t-il. Le dessert traditionnel des mariages.


—
Oh ! s'écria-t-elle, tandis que ses joues prenaient une teinte écarlate. Non,
pas du tout ! Il se trouve simplement que... Je voulais juste dire que Sainte-
Bride est l'église des écrivains. Et des éditeurs. Enfin, je crois. Je parle
des éditeurs.


Elle
s'enfonçait, et elle en était consciente. Il le voyait à son regard, à son
expression, à la façon dont elle se tordait les mains tout en parlant.
Pourtant, voyant qu'elle ne renonçait pas et continuait de feindre l'innocence,
il lui décocha un regard sardónique tandis qu'elle poursuivait :


—
Pour les auteurs, j'en suis certaine.


Puis,
avec un grand geste qui aurait été triomphal si elle n'en avait gâché l'effet
en déglutissant visiblement, elle ajouta :


—
Et vous êtes un écrivain.


—
Donc, vous dites que c'est mon église ?


—
Euh...


Elle
détourna le regard.


—
Oui.


—
Parfait.


De
nouveau, elle déglutit avec peine.


—
Vraiment ?


—
Tout à fait, répondit-il d'un ton d'une suave désinvolture destiné à
l'effrayer.


Elle
tourna de nouveau les yeux de côté... cette fois en direction du banc où elle
avait caché l'enveloppe. Jusqu'à présent, elle s'était plutôt bien débrouillée,
puisqu'elle était parvenue à porter son attention ailleurs que sur 1'«objet du
crime». Pour un peu, il aurait été fier d'elle.


—
Mon église, fit Colin. Voilà une idée charmante. Elle arrondit les yeux, l'air
inquiet.


—
J'ai peur de ne pas saisir.


Il
se tapota le menton du bout des doigts d'un geste pensif.


—
Je crois que je suis en train de développer un intérêt nouveau pour la prière.


—
Pour la prière ? répéta-t-elle d'une voix presque inaudible. Vous ?


—
Absolument.


—
Je... Ma foi, je... je...


—
Oui ? demanda-t-il avec une satisfaction morose. Il n'avait jamais eu un
tempérament maussade ou colérique. Apparemment, il avait raté quelque chose !
Il découvrait soudain le plaisir amer de mettre Pénélope mal à l'aise.


—
Pénélope ? insista-t-il. Vous aviez quelque chose à dire ?


Elle
avala sa salive, puis :


—
Non.


—
Bien, fit-il avec un sourire impersonnel. Dans ce cas, je crois que je vais
vous demander de m'accorder quelques instants de solitude.


—
Pardon ?


Il
fit un pas vers sa droite.


—
Je suis dans une église. Il me semble que j'ai envie de me recueillir.


Elle
fit un pas vers sa gauche.


—
Je vous demande pardon ?


Il
inclina légèrement la tête de côté.


—
J'ai dit que je voulais prier. C'est assez facile à comprendre, non ?


Il
le voyait, elle devait fournir un intense effort pour ne pas mordre à l'appât
qu'il lui tendait. Elle essaya de sourire, mais elle semblait serrer les dents
avec une telle énergie qu'il n'aurait pas été surpris que celles-ci se
réduisent rapidement en miettes.


—
Je ne vous savais pas aussi pieux, commenta-t-elle.


—
Je ne le suis pas.


Il
attendit qu'elle réagisse, avant d'ajouter :


—
C'est pour vous que j'ai l'intention de prier.


—
Pour moi ? fit-elle d'une voix haut perchée, de plus en plus mal à l'aise.


—
Oui, répondit-il un ton plus haut, incapable de se contrôler. Parce que lorsque
j'en aurai fini avec vous, il n'y aura plus que la prière pour vous sauver !


Sur
ces mots, il passa devant elle et se faufila jusqu'au banc où elle avait caché
l'enveloppe.


—
Colin ! lança-t-elle avec véhémence tout en s'élançant à sa suite. Non !


Il
sortit l'enveloppe du sac dans lequel elle était cachée, mais ne la regarda pas
tout de suite.


—
Voulez-vous me dire ce dont il s'agit ? s'enquit- il. Voulez-vous me le dire
avant que je l'ouvre ?


—
Non ! s'écria-t-elle d'une voix brisée.


Le
cœur de Colin se serra devant le regard perdu de Pénélope.


—
S'il vous plaît, le supplia-t-elle. Rendez-la-moi.


Puis,
comme il ne bougeait pas, se contentant de la fixer d'un regard menaçant, elle
murmura :


—
Elle est à moi. C'est un secret.


—
Un secret plus important que votre sécurité ? rugit-il. Plus important que
votre vie ?


—
De quoi parlez-vous ?


—
Avez-vous une idée des dangers que court une femme seule dans la City ? Ou
n'importe où ailleurs, du reste ?


—
Colin, s'il vous plaît, se contenta-t-elle de répondre en essayant de se saisir
de l'enveloppe qu'il tenait toujours hors de sa portée.


Et
soudain, il perdit le peu d'empire sur soi qu'il lui restait. Cela ne lui
ressemblait pas. Cette rage, cette fureur incontrôlable... Ce ne pouvait être
lui.


Hélas,
si !


Et
le plus troublant dans l'affaire, c'était que Pénélope était responsable de son
état. Qu'avait-elle fait? Rien d'autre que traverser Londres seule. Son exaspération
à la pensée qu'elle se soucie si peu de sa sécurité n'était pourtant rien en
regard de la rage qu'il ressentait à l'idée qu'elle lui cache quelque chose.


Rien
ne justifiait une telle fureur. Il n'avait aucun droit d'exiger de Pénélope
qu'elle partage ses secrets avec lui. Ils n'avaient nul engagement l'un envers
l'autre, sinon une agréable complicité et un unique - quoi que profondément
troublant - baiser. Et il ne lui aurait certainement jamais montré son journal
si elle ne l'avait trouvé par hasard.


—
Colin, murmura-t-elle. Je vous en prie... Ne faites pas cela.


Elle
avait vu ses écrits personnels ; pourquoi ne pourrait-il voir les siens ?
Avait-elle un amant ? Avait- elle menti en prétendant n'avoir jamais été embrassée?


Bon
sang ! Ce feu qui lui brûlait les tripes, était-ce de la... jalousie ?


—
Colin, répéta-t-elle d'une voix chevrotante.


Elle
posa sa main sur la sienne pour tenter de l'empêcher de décacheter le pli, non
par la force, car elle n'était pas de taille à lutter, mais par la persuasion.


En
vain. Rien n'aurait pu arrêter Colin à présent. Plutôt mourir que de lui rendre
l'enveloppe sans l'avoir ouverte !


Il
déchira le pli.


Un
cri étranglé échappa à Pénélope qui tourna les talons et s'enfuit.


Colin
lut ce qui était écrit.


Puis
il se laissa tomber sur le banc, le souffle court, pris de vertige.


—
O mon Dieu, murmura-t-il. Ô mon Dieu.


Lorsque
Pénélope atteignit les dernières marches de Sainte-Bride, elle était au bord de
la crise de nerfs. Du moins, aussi proche de la crise de nerfs qu'elle l'avait
jamais été. Elle haletait, des larmes lui brûlaient les yeux, et son cœur...


Eh
bien, il lui semblait qu'il était sur le point de jaillir de sa poitrine, si
une telle chose était possible.


Comment
Colin avait-il pu faire cela ? Il l'avait suivie. Suivie! Pour quelle raison?
Qu'avait-il à y gagner? Pourquoi aurait-il...


Elle
regarda soudain autour d'elle.


—
Oh, bon sang ! gémit-elle sans se soucier d'être entendue.


Son
fiacre avait disparu. Elle lui avait pourtant demandé de l'attendre en
précisant qu'elle n'en aurait que pour quelques minutes, mais il n'était nulle
part en vue.


Cela
aussi, c'était la faute de Colin. S'il ne l'avait pas retenue, elle ne se
serait pas retrouvée sur les marches de Sainte-Bride, au beau milieu de la
City, si loin de chez elle qu'elle aurait pu tout aussi bien se trouver en
France. Les gens commençaient à la regarder et n'allaient pas tarder à
l'accoster. Jamais on n'avait vu une dame de la bonne société, seule dans la
City, au bord de la crise de nerfs, qui plus est.


Comment
avait-elle pu être stupide au point de croire que Colin était l'homme idéal ?
Elle avait passé la moitié de sa vie à vénérer un être imaginaire. Le Colin
qu'elle connaissait - non, le Colin qu'elle avait cru connaître - n'existait
pas, c'était évident. Et quel que soit cet homme, elle n'était même pas sûre
d'éprouver ne serait-ce que de l'amitié pour lui. Celui qu'elle avait aimé avec
tant de ferveur pendant de si longues années ne se serait jamais comporté
ainsi. H ne l'aurait pas suivie... ou s'il l'avait fait, cela n'aurait été que
pour veiller sur sa sécurité. Il ne se serait pas montré aussi cruel. Et en
aucun cas, il n'aurait ouvert une correspondance privée.


Il
est vrai qu'elle avait lu deux pages de son journal, mais celui-ci n'était pas
sous pli scellé !


Elle
se laissa tomber sur les marches, et sentit la pierre froide à travers ses
jupes. Il ne lui restait plus qu'à attendre Colin. Il aurait fallu être
insensée pour tenter de regagner Mayfair à pied, seule de surcroît! Elle aurait
pu essayer de héler un fiacre dans Fleet Street, mais elle craignait de ne pas
en trouver. Et d'ailleurs, à quoi bon fuir Colin ? Il connaissait son adresse,
et à moins qu'elle ne se retire dans les Orcades, elle n'échapperait pas à une
confrontation.


Elle
soupira. Colin, en grand voyageur qu'il était, n'hésiterait pas à la traquer
jusque dans les Orcades. Et de toute façon, elle n'éprouvait pas la moindre
envie d'aller là-bas.


Elle
ravala un sanglot. Elle perdait la tête. Pourquoi cette idée fixe au sujet des
Orcades ?


Soudain,
la voix de Colin résonna derrière elle, froide et coupante.


—
Debout, dit-il simplement.


Elle
s'exécuta, non pas parce qu'il lui en avait donné l'ordre (du moins se
plut-elle à le croire), ni parce qu'elle avait peur de lui, mais parce qu'elle
ne pouvait rester indéfiniment assise sur les marches de Sainte- Bride, et que
même si, en cet instant précis, elle rêvait de ne pas voir Colin pendant les
six mois à venir, lui seul pouvait la ramener chez elle saine et sauve.


Il
désigna son cabriolet du menton.


—
Allons-y.


Elle
se dirigea vers l'attelage. Alors qu'elle y montait, elle entendit Colin
indiquer Mount Street au cocher, puis lui préciser qu'il était «inutile de
prendre un raccourci ».


Oh,
Seigneur !


Ils
roulaient depuis trente bonnes secondes lorsqu'il lui tendit l'unique feuillet
qui se trouvait dans l'enveloppe qu'elle avait laissée dans l'église.


—
Je crois que ceci vous appartient, dit-il.


Elle
déglutit péniblement et regarda ledit feuillet, même si elle n'en avait nul
besoin. Elle en connaissait déjà le contenu par cœur. Elle l'avait écrit et
réécrit tant de fois la nuit précédente qu'il était gravé dans sa mémoire.


Il
n'y a rien que je méprise davantage qu'un gentleman qui trouve amusant de
tapoter la main d'une dame d'un geste condescendant tout en murmurant: «
Souvent femme varie. » Et parce que je crois que l'on devrait toujours agir
selon ses paroles, je fais en sorte de m'en tenir à mes déclarations et à mes
décisions.


Voilà
dans quel esprit, ami lecteur, j'ai écrit ma chronique du 19 avril, fermement
décidée à ce qu'elle soit la dernière. Cependant, des événements indépendants
de ma volonté (ou plutôt, que je n'approuve pas) me contraignent à prendre de
nouveau la plume.


Mesdames
et messieurs, votre dévouée chroniqueuse n'est PAS lady Cressida Twombley.
Celle-ci n'est qu'un imposteur et une calculatrice, et cela me briserait le
cœur de voir mes années de labeur attribuées à une femme telle que celle-ci.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown,


le 21
avril 1824


Pénélope
replia le feuillet avec un soin minutieux, mettant ce délai à profit pour
reprendre ses esprits et chercher ce qu'elle était supposée dire dans un tel
moment. Finalement, elle essaya de sourire, sans toutefois croiser le regard de
Colin, et lui demanda d'un ton qu'elle espérait léger:


—
Vous aviez deviné ?


Il
ne répondit pas. Elle leva les yeux... et le regretta aussitôt. Colin n'était
plus lui-même. Le sourire d'ordinaire si prompt à fleurir sur ses lèvres et la
lueur joyeuse qui brillait en permanence au fond de ses yeux avaient disparu,
remplacés par une expression glaciale et un regard féroce.


L'homme
qu'elle connaissait, celui qu'elle avait aimé si longtemps... Elle ne savait
plus qui il était.


—
Je suppose que cela veut dire non, chevrota-t-elle.


—
Savez-vous ce que j'essaie de faire, pour l'instant ? gronda-t-il soudain
d'une voix si forte qu'elle couvrit le claquement des sabots des chevaux sur le
pavé.


Elle
ouvrit la bouche pour dire non, mais un seul regard au visage de Colin lui
suffit pour comprendre qu'il n'attendait pas de réponse, aussi garda-t-elle le
silence.


—
J'essaie de déterminer ce qui me met le plus en colère. Il y a tant de raisons,
en vérité, que j'ai le plus grand mal à trouver la principale.


Pénélope
aurait bien fait une suggestion - sa tromperie était probablement un solide
point de départ -, mais à la réflexion, elle décida de garder son avis pour
elle.


—
Tout d'abord, reprit Colin d'une voix si monocorde qu'il devait manifestement
fournir de gros efforts pour contrôler sa fureur (ce qui était en soi assez
déstabilisant, car jamais elle n'aurait pensé que Colin puisse être furieux),
je ne parviens pas à croire que vous soyez assez stupide pour vous aventurer
seule dans la City, qui plus est dans une voiture de location !


—
Je n'aurais pas pu y aller seule dans l'une de nos propres voitures, répliqua
Pénélope, avant de se souvenir qu'elle n'était pas supposée répondre.


Il
tourna légèrement la tête vers la gauche. Elle ignorait ce que cela signifiait,
mais ce n'était sûrement pas bon signe, d'autant que les muscles de son cou
semblaient tendus à l'extrême.


—
Pardon ? demanda-t-il d'une voix aussi lisse que l’acre.


Eh
bien, à présent, elle était supposée répondre n’est-ce pas ? 


—
Euh rien, fit-elle en espérant que son ton évasif attirerait 1 attention de
Colin sur la suite de sa réponse. C’est juste que je ne suis pas autorisée à
sortir seule


—
Je le sais, aboya Colin. Et il y a de fichtrement bonnes raisons à cela.


—
Par conséquent, poursuivit-elle, choisissant d’ignorer la seconde partie de sa
réponse, pour sortir seule, je ne pouvais pas utiliser l'un de nos attelages.
Aucun de nos cochers n'aurait accepté de me conduire ici.


—
Votre personnel est manifestement plein de sagesse et de bon sens, rétorqua
Colin. Pénélope ne répondit pas.


—
Avez-vous seulement idée de ce qui aurait pu vous arriver? gronda Colin, dont
le masque commençait à se craqueler.


—
Non, pas vraiment, en fait, avoua-t-elle, mal à 1 aise. Jetais déjà venue ici
et...


—
Quoi ?


Colin
referma la main sur son bras avec force.


—
Qu'avez-vous dit ?


De
peur de mettre sa vie en danger en répétant ses paroles, Pénélope se contenta
de le regarder droit dans les yeux dans l'espoir de retrouver, derrière la rage
qui étincelait dans ses prunelles, l'homme qu’ elle connaissait et chérissait.


—
Je n'y vais que lorsque j'ai un courrier urgent pour mon imprimeur,
expliqua-t-elle. Je lui envoie un message codé, et il sait qu'il doit venir
relever mon courrier ici.


—À
propos, grommela Colin en lui arrachant le feuillet des mains, qu'est-ce que
c'est que cela?


Pénélope
le regarda, désorientée.


—
J'aurais pensé que c'était évident. Je suis...


—
Oui, bien sûr, vous êtes cette maudite lady Whistledown. Vous avez probablement
bien ri de moi lorsque je vous ai avoué que je soupçonnais Éloïse.


Le
cœur serré, Pénélope vit ses traits se décomposer à mesure qu'il parlait.


—
Non ! protesta-t-elle. Non, Colin, jamais ! Jamais je ne me serais moquée de
vous !


A
en juger à son expression, il n'en croyait pas un mot. Il y avait de l'humiliation
dans ses yeux émeraude. C'était un sentiment qu'elle n'y avait jamais vu,
qu'elle n'aurait jamais imaginé y voir. Colin était un Bridgerton. Il était
aimé de tous, posé, sûr de lui. Rien ne pouvait l'embarrasser. Personne ne
pouvait l'humilier.


Excepté
elle, apparemment.


—
Je ne pouvais pas vous le dire, murmura-t-elle en cherchant désespérément à
chasser cette ombre affreuse qui lui voilait le regard. Vous comprenez sûrement
que cela m'était impossible.


Il
garda le silence pendant une éternité, puis, comme si elle n'avait jamais rien
dit, ni tenté de plaider sa cause, il leva le feuillet en l'air et le secoua,
sans la moindre considération pour ses protestations.


—
C'est de la folie, maugréa-t-il. Auriez-vous perdu l'esprit ?


—
Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


—
Vous aviez une parfaite échappatoire. Cres- sida Twombley était prête à porter
le blâme à votre place.


Et
soudain, il la prit par les épaules et la serra si fort qu'elle en eut le
souffle coupé.


—
Pourquoi ne pas avoir laissé l'affaire se régler d'elle-même, Pénélope?


Sa
voix était fiévreuse, son regard étincelant. Jamais elle ne l'avait vu en proie
à une si vive émotion. Pourquoi fallait-il que cette émotion soit de la colère,
pour ne pas dire de la honte, et qu'elle soit dirigée contre elle ?


—
Je n'ai pas pu la laisser faire, murmura-t-elle. Je n'ai pas pu accepter
qu'elle prenne ma place.


Chapitre 13.


 


—
Et pourquoi pas ? tonna Colin en la lâchant.


Pénélope
le fixa, muette de stupeur.


—
Parce que... parce que... bégaya-t-elle, incapable d'expliquer son geste.


Elle
avait le cœur en miettes, son plus terrifiant - et exaltant - secret venait
d'être découvert, et Colin s'imaginait qu'elle était en état d'analyser ses sentiments
?


—
Je sais, enchaîna-t-il, que cette femme est sans doute la pire garce...


Pénélope
sursauta.


—
... que le sol anglais ait jamais portée, du moins pour cette génération, mais
pour l'amour du Ciel, Pénélope, poursuivit-il en se passant la main dans les
cheveux et en la fixant d'un regard dur, elle allait prendre sur elle les
reproches...


—
Les louanges, l'interrompit Pénélope d'un ton buté.


—Les
reproches, insista Colin. Avez-vous la moindre idée de ce qui se passera si
l'on apprend qui vous êtes en réalité ?


Pénélope
eut une moue impatiente ; tant de condescendance l'irritait au plus haut
point.


—
J'ai eu plus de dix ans pour réfléchir à cette éventualité.


Il
plissa les yeux.


—
Seriez-vous sarcastique ?


—
Pas du tout, répliqua-t-elle. Vous croyez vraiment que je n'ai pas passé un
certain temps au cours de la dernière décennie à m'interroger sur ce qui se
passerait si j'étais démasquée ? Il faudrait que je sois la dernière des
idiotes pour ne pas y avoir pensé. Il la prit de nouveau par les épaules.


—
Votre réputation serait ruinée, Pénélope. Ruinée ! Comprenez-vous ce que je
dis ?


—
Si je n'avais pas compris jusqu'à maintenant, répliqua Pénélope, je vous assure
que ce serait le cas après avoir entendu vos lamentations lorsque vous accusiez
Éloïse d'être lady Whistledown.


Il
se renfrogna, manifestement agacé qu'elle lui rappelle son erreur.


—
Les gens ne vous adresseront plus la parole, rétorqua-t-il. Ils vous ignoreront
purement et simp...


—
Les gens ne m'adressent jamais la parole, lui rappela-t-elle d'un ton acide. La
plupart du temps, ils ne s'aperçoivent même pas que je suis là. Pourquoi
croyez-vous que j'aie pu garder mon secret aussi longtemps ? Je suis invisible,
Colin. Personne ne me voit, personne ne me parle. Je suis là, j'écoute, et personne
ne le remarque.


—
Ce n'est pas vrai, protesta-t-il, mais il ne put s'empêcher de détourner le
regard.


—
Oh, que si, et vous le savez. Vous ne le niez, ajouta-t-elle en pointant sur
lui un index accusateur, que parce que vous vous sentez coupable.


—
Pas du tout !


—
Oh, je vous en prie ! rétorqua-t-elle, moqueuse. Vous n'agissez que par
culpabilité.


—
Pen...


—
En ce qui me concerne, du moins, précisa-t-elle.


Elle
avait le souffle court, sa peau était brûlante, et il lui semblait qu'un
brasier courait dans ses veines.


—
Vous croyez que je n'ai pas remarqué combien vous avez pitié de moi, votre
famille et vous ? Vous pensez que je n'ai pas vu que chaque fois que vos frères
ou vous-même assistiez à un bal où je me trouvais aussi, vous m'invitiez à
danser ?


—
Nous sommes bien élevés, marmonna Colin Et nous vous aimons bien.


—
Et vous êtes navrés pour moi, ajouta Pénélope Vous aimez bien Felicity, mais je
ne vous vois pas la taire danser chaque fois que vous la croisez.


Il
la lâcha abruptement.


—
Parce que je ne l'aime pas autant que vous Pénélope cilla, déconcertée. Cela
lui ressemblait bien, de réussir à placer un compliment au beau milieu d’une
querelle ! Rien n'aurait pu la désarmer davantage.


—
Cela dit, reprit Colin en redressant le menton d’un air supérieur et vaguement
méprisant, vous n’avez pas répondu à ma première question.


—
A savoir ?


—
Que cette lady Whistledown ruinera votre réputation.


—
Pour l'amour du Ciel, grommela-t-elle, vous parlez d'elle comme s'il s'agissait
de quelqu'un d’autre.


—
Pardonnez-moi, mais j'ai encore du mal à associer la femme qui se trouve en
face de moi et la harpie qui rédige cette chronique.


—
Colin !


—
L'auriez-vous pris comme une insulte ? railla- t-ii.


—
Oui ! J'ai travaillé dur à la rédaction de cette chronique.


Elle
serra entre ses poings la fine étoffe de sa robe sans se soucier de la
chiffonner. Il fallait qu'elle fasse quelque chose de ses mains, ou elle
risquait d'exploser de colère. Elle aurait pu croiser les bras d'un air de
défi, mais elle refusait de se laisser aller à une attitude aussi puérile.
Sans compter que Colin avait déjà adopté cette posture, et que cela suffisait
amplement que 1 un d'entre eux se comporte comme un gamin de six ans.


—
Loin de moi l'idée de dénigrer votre œuvre assura-t-il d'un ton condescendant.


—
Allons donc.


—
Vraiment, insista-t-il.


—
Dans ce cas, que croyez-vous que vous êtes en train de faire ?


—
Je me comporte en adulte! riposta-t-il avec impatience. Il faut bien que l'un
de nous deux fasse preuve d'un peu de maturité.


—
Vous osez me parler de se conduire en adulte ? se rebiffa Pénélope. Vous qui
fuyez les responsabilités ?


—
Que diable dois-je comprendre ?


—
Il me semble que c'est assez clair! Il n'insista pas.


—
Je n'arrive pas à croire que vous me parliez ainsi.


—
Vous n'arrivez pas à croire que je le fasse, ironisa-t-elle, ou que j'en aie
l'audace ?


Il
la regarda sans répondre, visiblement déconcerté par sa question.


—
J'ai plus de ressources que vous ne le pensez, Colin.


Puis,
d'une voix plus posée, elle ajouta :


—
J'ai plus de ressources que je ne le pensais jusqu'à présent.


Il
demeura silencieux un moment puis, comme s'il ne pouvait se résoudre à
abandonner le sujet, demanda entre ses dents :


—
Que vouliez-vous dire en m'accusant de fuir les responsabilités ?


Pénélope
se mordit la lèvre avant de pousser une profonde inspiration censée l'aider à
retrouver son calme.


—
A votre avis, pourquoi voyagez-vous autant ?


—
Parce que cela me plaît, répondit-il d'un ton sec.


—
Et parce que vous vous ennuyez à mourir, ici, en Angleterre.


—
Et cela fait de moi un enfant ?


—
Oui, parce que vous refusez de grandir et de prendre une décision d'adulte qui
vous obligerait à vous fixer quelque part.


—
Quel genre de décision ?


Elle
leva les mains d'un geste agacé. N'était-ce pas évident ?


—
Vous marier, par exemple.


—
S'agit-il d'une proposition ? demanda-t-il d'un ton railleur, tout en lui
adressant un sourire insolant.


Les
joues de Pénélope s'enflammèrent, mais elle s'obligea à poursuivre :


—
Vous savez bien que non. N'essayez pas de changer de sujet en vous montrant
délibérément cruel.


Elle
attendit qu'il réponde, et, peut-être, qu'il lui présente des excuses, mais son
silence prolongé était si insultant qu'elle ne put retenir un petit reniflement
de mépris.


—
Enfin, Colin, vous avez trente-trois ans !


—
Et vous, vingt-huit, répliqua-t-il, et son ton n'avait rien d'aimable.


Cela
lui fit l'effet d'un coup de poing dans l'estomac, mais Pénélope était trop
furieuse pour battre en retraite.


—
Contrairement à vous, articula-t-elle lentement, je n'ai pas le privilège de
pouvoir demander sa main à quelqu'un. Et contrairement à vous, ajouta-t-elle
dans l'unique intention d'éveiller en lui la culpabilité dont elle l'avait
accusé un instant auparavant, je ne suis pas entourée d'un aréopage de prétendants,
aussi n'ai-je jamais eu le luxe de refuser qui que ce soit.


Il
pinça les lèvres.


—
Et vous espérez agrandir le cercle de vos admirateurs en avouant que vous êtes
lady Whistledown?


—
Essaieriez-vous de m'insulter?


—
J'essaie d'être réaliste ! Un objectif que vous semblez avoir totalement perdu
de vue !


—
Je n'ai jamais dit que j'envisageais de révéler que je suis lady Whistledown.


D'un
geste sec, il attrapa sur la banquette le pli contenant la dernière chronique
de lady Whistledown.


—
Alors à quoi rime ceci ?


Elle
s'en empara et sortit le feuillet de l'enveloppe.


—
Veuillez m'excuser, dit-elle d'un ton lourd de sarcasme. Le passage où je
proclame mon identité aura échappé à mon attention.


—
Vous croyez que votre chant du cygne va calmer la fièvre collective quant à
l'identité de lady Whistledown? Pardon, ajouta-t-il, la main sur le cœur, j'aurais
peut-être dû dire de vous démasquer. Après tout, je m'en voudrais de vous
priver des louanges qui vous sont dues.


—
Vous êtes tout simplement odieux, à présent, répliqua-t-elle.


Tout
au fond d'elle-même, une petite voix se demandait pourquoi elle n'avait pas
encore fondu en larmes. Cet homme était Colin, elle l'aimait depuis toujours,
et il se comportait comme s'il la haïssait. Existait-il au monde une meilleure
raison de pleurer ?


Peut-être
se trompait-elle du tout au tout. Peut-être la tristesse qui l'envahissait
était-elle le deuil d'un beau rêve - un rêve prénommé Colin. Elle s'était forgé
une image idéale de lui, mais à chaque parole blessante qu'il lui adressait, il
devenait de plus en plus clair qu'elle ne l'avait pas vu tel qu'il était.


—
J'essaie simplement de vous faire comprendre quelque chose, rectifia-t-il en
lui reprenant le feuillet des mains. Vous voyez ceci ? C'est une véritable incitation
à enquêter sur vous. Vous provoquez la bonne société, vous la mettez au défi de
vous démasquer.


—
Absolument pas !


—
Ce n'est peut-être pas votre intention, mais c'est ce qui risque fort
d'arriver.


Il
n'avait peut-être pas tort sur ce point, mais Pénélope n'était pas d'humeur à
le reconnaître.


—
C'est un risque que je suis prête à prendre, répliqua-t-elle en croisant les
bras et en détournant les yeux avec ostentation. En onze ans, personne ne m'a
démasquée. Je ne vois pas de raisons de m'inquiéter maintenant.


Colin
poussa un soupir exaspéré.


—
Savez-vous ce que c'est que l'argent ? Savez- vous combien de personnes
lorgnent sur les mille livres de lady Danbury ?


—
Je sais mieux que vous ce qu'est l'argent, rétorqua-t-elle, frémissant sous
l'insulte, et mon secret ne sera pas moins bien gardé à cause de la récompense
de lady Danbury.


—
Celle-ci ne peut que renforcer la détermination des gens, ce qui vous rend plus
vulnérable. Sans parler, ajouta-t-il d'un air narquois, de la gloire qu'il y
aurait à vous démasquer, comme l'a souligné ma plus jeune sœur.


—
Hyacinthe ?


Il
hocha la tête d'un air sombre en posant le feuillet sur la banquette à côté de
lui.


—
Si Hyacinthe considère que c'est une gloire de découvrir votre identité, soyez
certaine qu'elle n'est pas la seule. C'est peut-être pour cette raison même que
Cressida Twombley s'est lancée dans cette stupide entreprise.


—
Cressida l'a fait pour l'argent, grommela Pénélope. J'en suis sûre.


—
Peu importe ce qui la motive. Ce qui compte, c'est qu'elle l'a fait, et une
fois que vous l'aurez éliminée par votre sottise...


Il
asséna un coup de poing sur le feuillet, et Pénélope tressaillit.


—
... quelqu'un d'autre prendra sa place.


—
Vous ne m'apprenez rien que je ne sache déjà, déclara-t-elle, en grande partie
parce qu'elle ne supportait pas de lui laisser le dernier mot.


—
Dans ce cas, bonté divine, laissez Cressida poursuivre son imposture ! s
ecria-t-il. Elle est la réponse à vos prières.


Pénélope
le regarda droit dans les yeux.


—
Vous ignorez tout de mes prières, laissa-t-elle froidement tomber.


Quelque
chose dans son intonation frappa Colin en plein cœur. Elle ne l'avait pas fait
changer d'avis, ne l'avait pas même déstabilisé, mais il ne parvenait plus à
trouver les mots qu'il fallait pour combler le silence. Il la scruta un
instant, puis laissa son regard dériver vers la fenêtre, considérant d'un œil
distrait le dôme de la cathédrale Saint-Paul.


—
Nous rentrons vraiment par le chemin des écoliers, murmura-t-il.


Pénélope
ne répondit pas. Il ne s'en vexa pas. En vérité, il avait dit ce qui lui
passait par la tête dans le seul but de remplir le silence.


—
Si vous laissez Cressida... commença-t-il.


—
Arrêtez ! le supplia-t-elle. Je vous en prie, n'insistez pas. Il m'est
impossible de la laisser faire.


—
Avez-vous réellement songé aux conséquences ?


Elle
lui adressa un regard pénétrant.


—
Croyez-vous que j'aie été capable de penser à autre chose ces derniers jours ?


Il
tenta une autre tactique.


—
Est-ce vraiment si important que les gens sachent que vous êtes lady
Whistledown? Vous savez que vous avez été assez intelligente pour nous berner
tous ; cela ne vous suffit pas ?


—
Vous ne m'avez donc pas écoutée ? fit-elle, incrédule. Je n'ai pas besoin que
l'on sache qu'il s'agit de moi. Je veux juste que l'on sache que ce n'est pas
elle !


—
Mais apparemment, cela vous est indifférent que l'on prenne n'importe qui
d'autre pour lady Whistledown, insista Colin. Après tout, vous avez accusé lady
Danbury avec insistance.


—
Il fallait bien que j'accuse quelqu'un, plaida Pénélope. Lady Danbury m'avait
demandé à brûle- pourpoint de citer un nom ; je ne pouvais pas me désigner. Du
reste, ce ne serait pas si grave que l'on croie que c'est elle. Au moins,
j'aime beaucoup lady Danbury.


—
Pénélope...


—
Que ressentiriez-vous si l'on publiait votre journal sous le nom de Nigel
Berbrooke ? le coupat-elle.


—
Nigel Berbrooke est à peine capable d'aligner deux phrases ! ironisa Colin. Je
ne vois pas qui pourrait croire qu'il ait écrit mes journaux.


Se
souvenant après coup que Nigel Berbrooke avait épousé l'une des sœurs de
Pénélope, il secoua la tête en guise d'excuse.


—
Essayez tout de même d'imaginer la situation, insista-t-elle. Ou substituez-lui
n'importe quelle personne qui vous évoque Cressida Twombley.


—
Pénélope, soupira-t-il, je ne suis pas vous. Vous ne pouvez comparer nos
situations. En outre, si je publiais mes journaux, ils ne ruineraient pas ma
réputation aux yeux de la société.


Comme
elle s'affaissait sur la banquette et laissait échapper un soupir bruyant, il
sut qu'il avait visé juste.


—
Bien, déclara-t-il. C'est décidé. Nous allons déchirer ceci...


Il
tendit la main vers le feuillet.


—
Non ! s'écria Pénélope en bondissant pratiquement de la banquette. Ne faites
pas cela !


—
Mais vous venez de dire...


—
Je n'ai rien dit du tout ! hurla-t-elle. J'ai juste soupiré.


—
Oh, pour l'amour de Dieu, Pénélope ! s'impa- tienta-t-il. Vous avez clairement
admis que...


Elle
ouvrit des yeux ronds d'indignation.


—
Je ne me souviens pas de vous avoir autorisé à interpréter mes soupirs.


Colin
considéra la feuille qu'il tenait toujours entre les doigts, soudain indécis.


—
De toute façon, poursuivit-elle, le regard étincelant d'un tel feu qu'elle en
devenait presque belle, je connais cette chronique par cœur. Vous pouvez toujours
détruire ce papier, vous ne me détruirez pas !


—
C'est bien dommage, marmonna Colin.


—
Qu'avez-vous dit ?


—
La Whistledown, grinça-t-il. C'est la Whistle- down que j'aimerais détruire. Je
ne vous veux aucun mal.


—
Je suis lady Whistledown.


—
Hélas !


Il
sembla à Pénélope qu'une barrière cédait soudain en elle. Toute sa rage, toute
sa frustration, tous les sentiments négatifs qu'elle avait muselés depuis dés
années jaillirent d'un coup... et tous étaient dirigés contre Colin, la
personne de la bonne société qui les méritait sans doute le moins.


—
Pourquoi êtes-vous tellement en colère contre moi ? cria-t-elle. Qu'ai-je donc
fait de si effroyable ? Me montrer plus intelligente que vous ? Savoir garder
un secret? M'amuser aux dépens la bonne société?


—
Pénélope, vous...


—
Non ! Taisez-vous. C'est à mon tour de parler !


Colin,
bouche bée, la regarda d'un air à la fois choqué et incrédule.


—
Je suis fière de ce que j'ai accompli, articula-t-elle d'une voix vibrante
d'émotion. Je me moque de votre avis. Je me moque de l'avis de tout le monde.
Personne ne pourra me retirer ce que j'ai fait.


—
Je n'essaie pas...


—
Peu m'importe que l'on sache la vérité, reprit-elle, interrompant ses
protestations tardives, mais plutôt mourir que de laisser Cressida Twombley, la
personne qui... qui...


Elle
tremblait à présent de tous ses membres, tandis que les souvenirs affluaient,
tous plus pénibles les uns que les autres.


Cressida,
dont la grâce et l'habileté étaient proverbiales, trébuchant et renversant du
punch sur la robe de Pénélope alors toute jeune débutante - la seule tenue qui
ne soit ni jaune ni orange que sa mère l'avait autorisée à commander à la
modiste.


Cressida,
suave, suppliant de jeunes célibataires de faire danser Pénélope, d'une voix si
forte que cette dernière ne pouvait qu'en être mortifiée.


Cressida,
s'inquiétant en public du physique de Pénélope et roucoulant : « Il n'est tout
simplement pas sain de peser plus de soixante kilos à notre âge. »


Pénélope
n'avait jamais su si Cressida avait été capable de réprimer un ricanement après
avoir lancé cette remarque désobligeante. Elle s'était enfuie, aveuglée par les
larmes, douloureusement consciente du lourd balancement de ses hanches à chaque
pas.


Cressida
avait toujours eu le don pour trouver les mots qui blessent et de remuer le
couteau dans la plaie. En dépit de l'amitié d'Éloïse et des encouragements
chaleureux de lady Bridgerton, Pénélope s'était couchée en pleurant plus d'un
soir, chaque fois à la suite d'une pique bien placée de la part de Cressida
Cowper Twombley.


Incapable
de l'affronter et de se défendre, elle avait toujours cédé devant Cressida dans
le passé, mais elle ne pouvait la laisser lui voler cela - sa vie secrète, la
seule partie d'elle-même qui soit forte, fière et courageuse.


Pénélope
ignorait peut-être comment se protéger contre les attaques, mais lady
Whistledown, elle, le savait.


—
Pénélope ? fit Colin d'un ton prudent.


Elle
le regarda sans comprendre, et il lui fallut plusieurs secondes pour se
souvenir qu'elle était en 1824 et non plus en 1814, et qu'elle se trouvait dans
une voiture en compagnie de Colin Bridgerton, et non errant à la lisière d'une
salle de bal en essayant d échapper à Cressida Twombley.


—
Est-ce que ça va ? s'enquit-il.


Elle
hocha la tête. Du moins, elle essaya. Il parut vouloir dire quelque chose, puis
se raviser, car il demeura un instant les lèvres entrouvertes. Posant alors
ses mains sur les siennes, il murmura:


—
Et si nous en parlions plus tard ?


Cette
fois, elle parvint à acquiescer d'un bref hochement de tête. Elle était pressée
de tourner la page sur cet effroyable après-midi, mais n'en avait pas tout à
fait terminé.


—
La réputation de Cressida n'a pas été ruinée déclara-t-elle calmement.


Colin
tourna vers elle un regard confus.


—
Je vous demande pardon ?


Elle
répéta en haussant un peu la voix :


—
Cressida a dit qu'elle était lady Whistledown, mais sa réputation n'a pas été
ruinée pour autant.


—
Parce que personne ne l'a crue. Et puis, ajouta-t-il sans réfléchir, elle
est... différente.


Pénélope
pivota vers lui avec lenteur, le regard résolu.


—
En quoi est-elle différente ?


Quelque
chose qui ressemblait à de la panique oppressa soudain Colin. Il avait compris
avant d'avoir achevé sa phrase que ce n'étaient pas les mots à dire. Comment
une simple petite remarque pouvait-elle être aussi malvenue ?


Elle
est différente.


Ils
savaient tous deux ce qu'il avait voulu dire. Cressida était populaire.
Cressida était belle. Cressida pouvait supporter tout cela avec aplomb.


Pénélope,
elle...


Elle
était... Pénélope. Pénélope Featherington. Et elle ne possédait ni l'influence
ni les relations qui sauveraient sa réputation. Les Bridgerton auraient beau
faire bloc autour d'elle et lui offrir leur soutien, même eux ne pourraient
empêcher sa chute. Ils auraient pu la protéger de n'importe quel autre
scandale, mais lady Whistledown avait éreinté à peu près tous les personnages
haut placés des îles britanniques à un moment ou à un autre. Une fois la
surprise passée, les remarques désobligeantes commenceraient à pleuvoir.


Pénélope
ne serait pas louée pour sa perspicacité, son humour ou son audace.


Elle
serait vilipendée pour sa mesquinerie, sa méchanceté et sa jalousie.


Colin
connaissait la haute société. Il savait de quoi ses pairs étaient capables.
Aussi nobles soient-ils individuellement, collectivement, ils avaient une
fâcheuse tendance à s'aligner sur le plus bas dénominateur commun.


Lequel
était vraiment très bas.


—
Je vois, dit Pénélope dans un silence lourd.


—
Non, s'empressa-t-il de répondre, vous ne voyez pas. Je...


—
Si, Colin, l'interrompit-elle d'un ton résigné. Je vois très bien. J'avais
toujours espéré, je suppose, que vous étiez différent.


Il
croisa son regard, et soudain, ses mains furent sur les épaules de Pénélope,
les serrant si fort qu'elle ne put détourner les yeux. Il ne lui dit pas un
mot, mais ses yeux l'interrogeaient.


—
Je pensais que vous aviez confiance en moi, reprit Pénélope. Que vous voyiez
au-delà de mon apparence de vilain petit canard.


Le
visage de Pénélope lui était si familier, songea-t-il. Il l'avait vu des
milliers de fois, et pourtant, jusqu'à ces derniers jours, il n'aurait pu
affirmer qu'il le connaissait réellement. Se serait-il souvenu qu'elle avait
une petite tache de naissance près du lobe de l'oreille gauche? Avait-il jamais
remarqué l'éclat lumineux de son teint ? Et les pépites d'or fin qui parsemaient
ses iris bruns, tout près des pupilles ?


Comment
avait-il pu la faire si souvent danser sans jamais s'apercevoir que sa bouche
était large, pulpeuse et faite pour les baisers ?


Lorsqu'elle
était nerveuse, elle s'humectait les lèvres. Il l'avait vue faire l'autre jour.
Elle l'avait forcément déjà fait depuis douze ans qu'il la connaissait, mais
ce n'était que maintenant que la seule vue de la pointe de sa langue éveillait
en lui un désir irrépressible.


—
Vous n'êtes pas un vilain petit canard, protesta-t-il d'une voix basse et
vibrante.


Elle
écarquilla les yeux.


Il
murmura :


—
Vous êtes belle.


—
Non, fit-elle dans un souffle. Ne dites pas des choses que vous ne pensez pas.


Il
enfonça les doigts dans ses épaules.


—
Vous êtes belle, répéta-t-il. J'ignore comment... J'ignore quand...


Il
lui effleura les lèvres des doigts, son souffle les enveloppant d'une caresse
brûlante.


—
... mais vous l'êtes devenue.


Il
se pencha vers elle et scella ses paroles d'un baiser lent, presque
respectueux. À présent, il n'était plus aussi surpris de ce qui se passait, ni
de sa folle envie d'elle. Le choc était passé, et avait été remplace par le
besoin simple, presque primitif, de la revendiquer haut et fort comme sienne.
Sienne ?


Il
s'écarta légèrement pour scruter son visage. Pourquoi pas ?


—
Qu'y a-t-il ? murmura-t-elle.


 Vous
êtes belle, dit-il en secouant la tête, confus.


Je
ne comprends pas pourquoi personne d'autre ne s'en est encore aperçu.


Quelque
chose de tiède et de doux commença à se déployer dans le cœur de Pénélope. Elle
n'aurait su analyser cette sensation. Il lui semblait que son sang était plus
chaud dans ses veines. Cela partait de la poitrine pour se diffuser lentement
dans tout son corps, jusqu'aux pieds.


Cela
lui donnait le vertige. Cela la comblait d’aise. Cela lui donnait l'impression
d'être entière. Elle n'était pas belle. Elle savait qu'elle n'était pas belle,
elle savait qu'elle ne pouvait être, au mieux, que modérément attirante, et
encore, dans ses bons jours. Pourtant, Colin la croyait belle, et lorsqu’ il la
regardait...


Elle
se sentait belle. Jamais elle n’avait éprouvé cela auparavant. Il prit de
nouveau ses lèvres, avec plus d’ardeur cette fois, mordillant, caressant,
embrasant son corps, éveillant son âme. Ses reins étaient en feu et sa peau la
brûlait là où il avait posé les mains, malgré la soie de sa robe. 


Pas
un instant elle ne se dit : « C’est mal. » Ce baiser représentait tout ce que
son éducation lui avait appris à fuir et à redouter, mais elle savait, par
toutes les fibres de son corps, de son esprit, de son âme, que rien, de toute
sa vie, n'avait jamais été aussi juste. Elle était née pour cet homme, et elle
avait passé tant d'années à s'efforcer d'accepter l'idée qu'il était né pour
une autre qu'elle. 


Découvrir
qu'elle s'était trompée était le plaisir le plus exquis qui existe. 


Elle
le désirait, elle désirait ce baiser, elle désirait tout ce qu'il éveillait en
elle.


Et
elle voulait être belle, même si ce n'était qu'aux yeux de cet homme-là. Car
son regard, songea-t-elle rêveusement tandis qu'il l'étendait sur la banquette capitonnée
du cabriollet, était le seul qui comptait. 


Elle
l'aimait. Elle l'avait toujours aimé. Même en cet instant, alors qu'il était si
fâché contre elle qu'elle le reconnaissait à peine, qu'elle ne savait même plus
si elle éprouvait encore de l'amitié pour lui, elle l'aimait éperdument. Et
elle voulait être à lui.


La
première fois qu'il l'avait embrassée, elle avait passivement savouré ses
avances, mais cette fois, elle était résolue à se montrer plus entreprenante.
Elle avait toujours du mal à croire qu'elle était là, avec lui, et elle n'était
pas assez naïve pour s'imaginer que ce baiser était voué à se renouveler
régulièrement.


Il
risquait même fort de ne jamais se reproduire. Elle n'éprouverait plus l'exquis
plaisir d'être écrasée sous le poids de son corps, ni de sentir la caresse
audacieuse de sa langue sur la sienne.


Elle
n'aurait qu'une occasion. Une seule occasion de se forger un souvenir à chérir
pour le restant de ses jours. Une seule occasion de connaître la volupté.


La
journée du lendemain serait effroyable, sachant qu'il trouverait quelque autre
femme avec qui rire, plaisanter, et même se marier, mais aujourd'hui...
Aujourd'hui lui appartenait. Et elle était déterminée à faire de ce baiser un
souvenir inoubliable.


Elle
tendit la main pour lui toucher les cheveux. Son geste fut d'abord hésitant -
elle avait beau être décidée à se montrer une partenaire active, cela ne
signifiait pas pour autant qu'elle avait une idée de la marche à suivre. La
caresse de ses lèvres sur les siennes ne l'aidait en rien à rassembler ses
pensées éparses, mais elle ne put cependant s'empêcher de remarquer que sous
ses doigts, ses cheveux étaient semblables à ceux d'Éloïse, qu'elle avait si
souvent brossés depuis qu'elles étaient amies. Et à son grand dam...


Elle
se mit à glousser.


Intrigué,
il se redressa légèrement, un sourire amusé aux lèvres.


—
Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


Elle
secoua la tête, s'efforçant de retenir un sourire, tout en sachant qu'elle
était en train de perdre la bataille.


—
Allez, insista-t-il. Je ne pourrais continuer si je ne connais pas la raison de
ce gloussement.


Les
joues de Pénélope la brûlèrent, et une fois de plus, elle songea qu'elle ne
faisait jamais les choses au bon moment. Elle se livrait aux pires
inconvenances sur la banquette d'un cabriolet, et ce n'était que maintenant
qu'elle avait la décence de rougir?


—
Dites-le-moi, chuchota-t-il en lui mordillant le lobe de l'oreille.


Elle
secoua la tête.


Il
posa les lèvres sur sa gorge, à l'endroit exact où battait son pouls.


—
Allons.


Elle
ne put que pousser un gémissement en rejetant la tête en arrière pour mieux
s'offrir à sa bouche.


Sa
robe qui, s'aperçut-elle, était en partie déboutonnée, glissa sur son épaule,
révélant son décolleté. Fascinée à en avoir le vertige, elle le regarda tracer
de ses lèvres un sillon de feu le long de sa gorge, jusqu'à ce que son visage
soit dangereusement près de ses seins.


—
Allez-vous me le dire ? souffla-t-il en lui griffant très doucement la peau de
ses dents.


—
Vous dire quoi ? haleta-t-elle.


Ses
lèvres diaboliques continuaient de descendre le long de sa gorge, toujours plus
bas.


—
La raison de votre fou rire.


Pendant
quelques secondes, Pénélope fut incapable de se souvenir de ce dont ils
parlaient.


Il
prit Ses seins en coupe dans ses mains, à travers l'étoffe.


—
Je vous torturerai le temps qu'il faudra pour vous faire avouer, la
menaça-t-il.


Pour
toute réponse, Pénélope se cambra, accentuant encore la pression de ses seins
contre les paumes de Colin.


Voilà
un supplice dont elle n'était pas près de se lasser...


—
Je vois, murmura-t-il.


D'un
geste fluide, il tira sur sa camisole et, doucement, fit rouler le creux de sa
paume sur la pointe de son sein.


—
Dans ce cas, peut-être devrais-je...


Il
immobilisa la main et la leva.


—
... m'arrêter.


—
Non ! gémit Pénélope.


—
Alors dites-moi tout.


Elle
fixa, fascinée, le spectacle de ses seins dénudés, offerts à la vue de Colin.


—
Dites-moi, murmura-t-il en soufflant sur sa peau.


Quelque
chose se contracta en elle, au plus profond de son corps, en un endroit dont
on ne parlait jamais.


—
Colin, s'il vous plaît... s'entendit-elle supplier.


Il
la gratifia d’un lent sourire à la fois paresseux, satisfait, et carnassier.


—
Je vous écoute ?


—
Touchez-moi.


Du
bout de l'index, il souligna la courbe de son épaule.


—
Ici?


Elle
secoua fiévreusement la tête.


Il
descendit le long de son cou.


—
Je me rapproche ? demanda-t-il.


Elle
acquiesça, incapable de détourner les yeux de ses seins.


Du
doigt, il se mit à décrire de lentes spirales sensuelles, d'abord autour de la
pointe, puis dessus, sous le regard hypnotisé de Pénélope, dont le corps
continuait de se tendre.


Seul
son souffle brûlant et saccadé troublait le silence.


Puis...


—
Colin ! gémit-elle dans un hoquet étranglé.


Il
ne pouvait tout de même pas...


Si
! Il referma les lèvres sur son sein. Avant même d'avoir perçu la chaleur de sa
bouche, elle se cabra sur la banquette, pressant les hanches contre lui sans la
moindre pudeur. Il la plaqua sur les coussins, la maintenant immobile tandis
qu'il la caressait de la langue.


—
Oh, Colin... Colin! souffla-t-elle, haletante.


Elle
posa les mains sur son dos musclé, le serrant désespérément contre elle comme
pour ne plus jamais le laisser partir.


Il
tira sur sa chemise pour la sortir de son pantalon. Comprenant ce qu'il
voulait, elle glissa les paumes sous l'étoffe, les fit courir sur sa peau
brûlante. Jamais elle n'avait touché un homme de cette façon. Jamais elle
n'avait touché qui que ce soit ainsi, sauf peut-être elle- même... mais bien
sûr, pas son propre dos.


Il
gémit lorsqu'elle posa les mains sur lui, puis se tendit quand elle commença à
le caresser. Le cœur de Pénélope bondit. Il aimait cela ! Il aimait la façon
dont elle le touchait. Elle n'avait pas la moindre idée de ce qu'elle était
supposée faire, mais il aimait quand même cela.


—
Vous êtes parfaite, murmura-t-il tout contre sa peau avant de tracer de ses
lèvres un sillon de feu vers sa gorge, puis son cou.


Il
s'empara de nouveau de sa bouche, de façon plus impérieuse cette fois, et
glissa les mains sous ses fesses, les palpant, les pétrissant, les pressant
contre sa virilité.


—
J'ai envie de vous, haleta-t-il en ondulant contre elle. Je veux vous
déshabiller, plonger en vous, et ne plus jamais vous laisser partir.


Pénélope
poussa un gémissement où se mêlaient le désir et l'incrédulité. Comment
était-il possible que de simples paroles fassent naître une telle félicité en
elle ? Entre ses bras, elle se découvrait audacieuse, impudique... et
follement désirable.


Elle
aurait voulu que cet instant dure à jamais !


—
Oh, Pénélope... grogna-t-il, tandis que ses lèvres et ses mains se faisaient
plus fiévreuses. Oh, Pénélope... Oh...


Il
leva la tête. Abruptement.


—
Oh, Seigneur!


—
Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle.


—
La voiture s'est arrêtée.


Il
fallut quelques instants à Pénélope pour comprendre ce que cela signifiait.
S'ils ne roulaient plus, c'était qu'ils avaient atteint leur destination, à
savoir. Chez elle.


—
Oh, Seigneur! S’écria-t-elle à son tour.


Elle
commença à tirer frénétiquement sur son corsage.


—
Ne pouvons-nous demander au cocher de rouler encore un peu ?


Maintenant
qu'elle s'était montrée aussi dévergondée, où était le mal à être franchement
libertine ?


Colin
referma les mains sur son corsage et le remit en place d'un geste sec.


—
Quelle est la probabilité que votre mère n'ait pas encore remarqué la présence
de mon cabriolet devant votre maison ?


—
Assez forte, en vérité. Mais Briarly, lui, l'aura vu.


—
Votre majordome reconnaîtrait ma voiture ? s'étonna Colin.


Elle
hocha la tête.


—
Vous êtes venu l'autre jour. Il n'oublie jamais ce genre de détails.


Colin
pinça les lèvres, affichant une expression déterminée.


—
Très bien, dit-il. Remettez de l'ordre dans votre tenue.


—
Je peux regagner ma chambre en courant. Personne ne me verra.


—
Permettez-moi d'en douter, répondit Colin, tout en rentrant sa chemise dans sa
ceinture.


—
Je vous assure que...


—
Et moi, l'interrompit-il, je vous assure que 1 on vous verra.


Il
se lissa les cheveux, puis :


—
Suis-je présentable?


—
Oui, mentit Pénélope.


En
vérité, il était un peu rouge, ses lèvres étaient gonflées, et sa coiffure ne
ressemblait, de près ou de loin, à aucun style identifiable.


 
 Parfait


Il
sauta de l'attelage et tendit la main à Pénélope.


—
Vous venez avec moi? demanda-t-elle.


Il
la regarda comme si elle avait soudain perdu la raison.


—
Bien entendu !


Elle
ne bougea pas. Elle était si surprise par son attitude que ses jambes ne lui
obéissaient plus. Il n'avait aucune raison de l'escorter jusqu'à l'intérieur de
la maison. Les usages ne l'exigeaient nullement et …


—
Bonté divine, Pénélope, s impatienta-t-il en lui attrapant la main et en la
forçant à descendre. Vous voulez m'épouser, oui ou non ?


Chapitre 14.


 


Elle
s'affala sur le trottoir.


La
plupart du temps, Pénélope était - du moins à son avis - un peu plus gracieuse
que les gens ne s'accordaient en général à le reconnaître. Elle dansait bien,
jouait du piano en faisant courir ses mains sur le clavier avec une grande
élégance et pouvait traverser une salle de bal bondée sans se cogner dans
chaque invité (ou meuble) situé sur son passage


Toutefois,
lorsqu'elle entendit Colin formuler cette demande en mariage aussi inattendue
que prosaïque son pied qui avait déjà quitté la voiture, se posa dans le vide.
Elle perdit l'équilibre avant de tomber, littéralement, aux pieds de Colin.


—
Mon Dieu, Pénélope! s’écria-t-il en s'accroupissant. Est-ce que ça va ?


—
Très bien, répondit-elle, mortifiée, tout en cherchant un trou dans le sol
pour y ramper et attendre la mort.


—
En êtes-vous certaine ?


—
Je vous assure que tout va bien.


Elle
porta la main à sa joue, qui devait maintenant s’orner d’une superbe empreinte
en creux de la botte de Colin.


—
Disons que j'ai été un peu surprise, c'est tout


—
Pourquoi ?


—
Pourquoi ?


—
Oui, pourquoi ?


Elle
battit des paupières. Une fois. Deux fois. 244


—
Euh... Ma foi... Cela pourrait avoir un rapport avec votre allusion à un
mariage.


Il
la remit debout sans cérémonie, manquant de peu de lui déboîter l'épaule.


—
Eh bien, que pensiez-vous que j'allais dire ?


Elle
le regarda, incrédule. Avait-il perdu l'esprit ?


—
Pas cela, répondit-elle finalement.


—
Je ne suis pas un butor, marmonna Colin.


Pénélope
épousseta ses manches poussiéreuses.


—
Je n'ai jamais dit que vous l'étiez, c'est juste que je...


—
Et je vous donne ma parole, poursuivit-il d'un air mortellement offensé, que je
ne me conduis pas comme je viens de le faire avec une dame de votre rang sans
lui offrir le mariage.


Pénélope
ouvrit des ronds de stupeur. Elle devait ressembler à une chouette,
songea-t-elle confusément.


—
Ne me répondrez-vous pas ? reprit-il.


—
Je suis encore en train d'essayer de comprendre vos paroles, avoua-t-elle.


Les
poings sur les hanches, Colin la fixa d'un regard dénué d'indulgence.


—
À vous entendre, reprit Pénélope en lui coulant un regard dubitatif, on
pourrait croire que vous avez l'habitude de... - comment avez-vous dit ? -
d'offrir le mariage aux dames de votre connaissance.


Il
la fusilla du regard.


—
Certainement pas ! À présent, prenez mon bras avant qu'il se mette à pleuvoir.


Pénélope
leva les yeux vers le ciel d'un bleu uniforme.


—
Au train où vous allez, poursuivit Colin d'un ton impatient, nous serons encore
là dans une semaine.


—
Je... eh bien...


Elle
s'éclaircit la voix.


—
Vous me pardonnerez sûrement mon manque de sang-froid devant une situation
aussi incroyablement surprenante.


—
Qui s'exprime par périphrases, maintenant ? bougonna-t-il.


—
Veuillez m'excuser.


Il
lui serra plus fermement le bras.


—
Allons-y, ordonna-t-il.


—
Colin ! cria-t-elle tout en se prenant les pieds dans les marches, au risque de
trébucher. Êtes-vous certain...


—
Le moment est idéalement choisi ! déclara-t-il d'un ton presque enjoué.


De
fait, il semblait très content de lui, ce qui la laissait perplexe. Elle
aurait parié toute sa fortune - et en tant que lady Whistledown, elle en avait
amassé une jolie - qu'il n'avait jamais eu l'intention de la demander en
mariage avant que son cabriolet s'arrête devant chez elle.


Et
peut-être même avant que sa proposition ne franchisse ses lèvres. Il se tourna
vers elle.


—
Dois-je frapper à la porte ?


—
Non, je...


Il
le fit cependant, ou plus précisément, il cogna sur le battant.


—
Briarly, fit Pénélope en essayant de sourire au majordome qui venait d'ouvrir.


—
Mademoiselle Featherington, murmura celui- ci d'un air étonné. Monsieur
Bridgerton.


—
Mme Featherington est-elle chez elle? demanda Colin d'un ton brusque.


—
Oui, mais...


—
Parfait, déclara-t-il en entrant d'un pas décidé, tout en entraînant Pénélope à
sa suite. Où est-elle?


—
Dans le petit salon, mais je dois vous dire que. Colin avait déjà traversé la
moitié du hall, Pénélope dans son sillage. (Il lui tenait le bras, aussi n
avait-elle pas vraiment le choix.)


—
Monsieur Bridgerton ! s'égosilla le majordome visiblement affolé.


Pénélope
lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, tout en continuant de suivre
Colin. Briarly ne perdait jamais son calme. En aucun cas. S'il jugeait
inapproprié que Colin et elle se rendent dans le petit salon, il devait y avoir
une bonne raison.


Voire
plusieurs bonnes raisons.


Oh,
non !


Pénélope
s'arrêta net et glissa sur le parquet de chêne comme Colin continuait de tirer
sur son bras.


—
Colin ! dit-elle d'une voix étranglée.


—
Quoi ? demanda-t-il sans ralentir l'allure.


—
Je pense vraiment que... Aaah !


.
Glissant toujours sur les talons, ses pieds rencontrèrent le bord du tapis du
couloir. Elle bascula en avant.


Colin
la retint fermement et la remit d'aplomb.


—
Qu'y a-t-il ?


Pénélope
lança un regard inquiet en direction de la porte du petit salon. Elle était
légèrement entrouverte, mais avec un peu de chance, il y avait suffisamment
de bruit à l'intérieur pour que sa mère ne les ait pas entendus approcher.


—
Pénélope ! s'impatienta Colin.


—
Je...


Il
était encore temps de faire demi-tour, n'est-ce pas ? Elle jeta autour d'elle
des regards éperdus, comme si elle espérait trouver dans le hall une solution
à son problème.


—
Pénélope, répéta Colin en tapant du pied, qu'y a-t-il, bon sang ?


Elle
se retourna vers Briarly, qui se contenta de hausser les épaules.


—
Je crains que ce ne soit vraiment pas le meilleur moment pour parler à ma mère.


Il
arqua un sourcil étonné. 


—
Vous n'avez pas l'intention de refuser ma demande, n'est-ce pas?


—
Non ! Bien sûr que non, s'empressa-t-elle de répondre, bien qu'elle n'ait pas
encore complètement accepté l'idée qu'il avait bel et bien l'intention de la
demander en mariage.


—
Dans ce cas, le moment est parfaitement choisi, décréta-t-il d'un ton qui ne
souffrait aucune contestation.


—
Nous sommes...


«
Mardi », songea-t-elle, affolée. Et l'heure du thé venait de sonner. Par
conséquent...


—
Allons-y ! décida Colin.


Avant
qu'elle ait pu l'arrêter, il poussa la porte du petit salon.


La
première pensée de Colin lorsqu'il pénétra dans le salon des Featherington
était que cette journée, qui ne ressemblait décidément pas à ce qu'il avait
imaginé ce matin-là en se levant, prenait une tournure des plus encourageantes.
Épouser Pénélope était une décision éminemment raisonnable (autant qu'une
perspective étonnamment excitante, s'il en jugeait par leurs ébats sur la
banquette du cabriolet).


Sa
deuxième pensée fut qu'il venait d'entrer dans son pire cauchemar.


Mme
Featherington n'était pas seule dans le petit salon. Tous les Featherington se
trouvaient là, membres de longue date ou récentes recrues, ainsi que leurs
moitiés, et même un chat.


C'était
là la compagnie la plus terrifiante que Colin eût jamais affrontée. À
l'exception de Felicity (qu'il considérait malgré tout avec une certaine
méfiance : comment pouvait-on se fier à quelqu'un qui s'entendait aussi bien
avec Hyacinthe ?), la famille de Pénélope était... comment dire ?


Il
ne trouvait pas le mot. Il ne s'agissait assurément pas d'un terme flatteur
(même s'il préférait éviter une épithète franchement insultante). En fait, il
aurait fallu inventer un qualificatif pour exprimer à la fois les notions de
légèrement stupide, insupportablement bavard, remarquablement indiscret,
désespérément terne et - impossible d'oublier ce dernier point, surtout depuis
que Robert Huxley avait récemment rejoint la famille - horriblement bruyant.


Alors
Colin se contenta de leur adresser un sourire. Son fameux sourire amical et un
brin espiègle. Cela marchait presque toujours, et cette fois-ci ne fit pas
exception. Comme un seul homme, tous les Featherington lui sourirent en retour,
oubliant, Dieu merci, de poser la moindre question.


Du
moins, pas tout de suite.


—
Colin ! s'écria Mme Featherington sans cacher sa surprise. Comme c'est gentil à
vous de nous ramener Pénélope pour notre petite réunion de famille !


—
Votre réunion de famille ? répéta-t-il.


Il
glissa un regard de biais à Pénélope, qui se tenait à ses côtés. Elle semblait
sur le point de défaillir.


—
Comme tous les mardis, expliqua Pénélope avec un sourire hésitant. Ne vous
l'ai-je pas dit ?


—
Non, répondit-il, conscient qu'elle ne posait la question que pour
l'assistance. Non, vous ne me l'aviez pas dit.


—
Bridgerton! tonna Robert Huxley, qui avait épousé Prudence, l'une des deux
sœurs aînées de Pénélope.


—
Huxley, le salua Colin en retour, avant de reculer discrètement d'un pas afín
de protéger ses tympans, au cas où le beau-frère de Pénélope aurait la
fantaisie de quitter son poste près de la fenêtre.


Par
chance, Huxley ne se leva pas. En revanche, l'autre beau-frère de Pénélope,
Nigel Berbrooke, toujours aussi bien intentionné et toujours aussi lent
d'esprit, traversa la pièce pour asséner à Colin une amicale claque dans le
dos.


—
On ne vous attendait pas ! s'exclama-t-il d'un ton jovial.


—
Non, murmura Colin. Je ne pense pas.


—
Il n'y a que la famille, voyez-vous, fit Berbrooke, et vous n'êtes pas de la
famille. Pas de la mienne, du moins.


—
Pas encore, en tout cas, répondit Colin en décochant de nouveau un coup d'œil
à Pénélope.


Elle
était rouge comme une pivoine.


Il
se tourna alors de nouveau vers la maîtresse de maison, qui semblait sur le
point de tomber en pâmoison. Toujours souriant, il ravala un grognement. Il
n'avait pas prévu qu'elle entendrait son commentaire sur son éventuelle
admission dans le clan Featherington. Il aurait préféré bénéficier d'un effet
de surprise lorsqu'il demanderait la main de Pénélope. Si Portia Featherington
devinait ses intentions avant qu'il les exprime, elle risquait fort de réécrire
l'histoire (du moins, dans son esprit) afin de paraître à l'origine de cette
union.


Et
Colin trouvait cette perspective extrêmement désagréable.


—
J'espère que je ne vous dérange pas, dit-il.


—
Mais pas du tout ! roucoula Portia. Nous sommes ravis de vous accueillir dans
notre petite réunion familiale.


Elle
arborait cependant une expression indécise, comme si elle avait à peu près
deviné la raison de sa présence, mais ne savait comment se comporter. Colin la
vit se mordiller la lèvre inférieure, puis lancer un regard furtif en
direction de Felicity.


Il
se tourna vers celle-ci. Elle observait Pénélope, un vague sourire aux lèvres.
Pénélope, elle, couvait sa mère d'un regard sombre, les lèvres pincées avec
irritation.


Le
regard de Colin passa successivement de la première Featherington à la
deuxième, puis à la troisième. Il se tramait là quelque chose, et s'il n'avait
été aussi préoccupé de savoir comment (A) éviter d'être pris au piège d'une
conversation avec un Featherington quelconque tout en (B) trouvant une façon
de faire sa demande en mariage, il aurait été curieux de connaître la raison de
ces regards par en dessous qui circulaient entre les trois femmes.


Portia
jeta un dernier coup d'œil à Felicity, esquissa un petit geste qui, Colin
l'aurait juré, signifiait « Tiens- toi droite », puis se tourna vers lui.


—
Je vous en prie, asseyez-vous ! gazouilla-t-elle, un grand sourire aux lèvres,
en tapotant la place vide à côté d'elle sur le canapé.


—
Bien sûr, murmura-t-il, comprenant qu'il n'y échapperait pas.


Il
devait toujours demander la main de Pénélope, et même s'il n'éprouvait pas une
folle envie de le faire devant tout un parterre de Featherington et apparentés,
il était coincé ici jusqu'à ce que l'occasion de s'éclipser poliment se
présente.


Il
offrit le bras à la femme qu'il comptait bien épouser.


—
Pénélope ?


—
Je... Oui, bien entendu, balbutia celle-ci en posant sa main au creux de son
coude.


—
Ah, oui, dit Mme Featherington, comme si elle venait de s'apercevoir de la
présence de sa fille. Désolée, Pénélope. Je ne t'avais pas vue. Veux-tu aller
demander à Cook de nous préparer des plateaux plus copieux? Nous ne voudrions
pas affamer M. Brid- gerton.


—
Bien sûr, répondit Pénélope avec un petit sourire tremblant. v


 Ne
peut-elle pas le sonner ? s'étonna Colin a haute voix.


—
Pardon? fit son hôtesse d'un ton distrait. Oui, je suppose qu'elle le pourrait,
mais cela prendrait plus de temps, et cela n'ennuie pas Pénélope, n'est-ce pas?


Cette
dernière secoua la tête.


 Eh
bien, moi, cela m'ennuie, déclara Colin.


Mme
Featherington poussa un petit « oh » de surprise, puis:


—
Très bien. Pénélope, hum... Assieds-toi donc là. Elle désigna une chaise placée
hors du cercle de sièges. Felicity, qui était installée juste en face de sa
mère, bondit sur ses pieds.


—
Prends ma place, Pénélope, proposa-t-elle.


—
Certainement pas, protesta fermement leur mère. Tu as souffert du mauvais
temps, Felicity. Tu as besoin de rester assise.


Colin
songea que Felicity était l'image même de la santé, mais celle-ci se rassit
néanmoins.


—
Pénélope, appela Prudence, depuis sa place près de la fenêtre. J'ai à te
parler.


Le
regard affolé de Pénélope passa de Colin à Prudence, puis de Felicity à sa
mère. Colin la serra un peu plus fort.


—
Moi aussi, j'ai à lui parler, déclara-t-il d'un ton suave.


—
Très bien, dit Mme Featherington en se poussant de côté. Ma foi, je suppose
qu'il y a assez de place pour vous deux sur le canapé.


Colin
était partagé entre les bonnes manières qui lui avaient été inculquées depuis
sa plus tendre enfance et une furieuse envie d'étrangler la femme qui allait
devenir sa belle-mère. Il ne comprenait pas pour quelle raison celle-ci
traitait Pénélope comme quelque pupille mal aimée, mais cela devait cesser au
plus vite.


—
Quel bon vent vous amène ? tonna Robert Huxley.


Colin
porta la main à son oreille - ce fut plus fort que lui - avant de répondre :


—
J'étais...


—
Allons ! pépia Mme Featherington, nous n'allons pas soumettre notre invité à
un interrogatoire en règle, n'est-ce pas ?


Colin
n'aurait pas classé la question de Huxley dans la rubrique « interrogatoires »
mais, de crainte de vexer la maîtresse de maison en exprimant une telle
opinion, il se contenta de hocher la tête en marmonnant un vague :


—
Euh, oui, bien sûr.


—
Bien sûr quoi ? demanda Philippa.


Philippa
avait épousé Nigel Berbrooke, et Colin avait toujours été d'avis qu'ils
formaient un couple idéalement assorti.


—
Pardon? dit-il.


—
Vous avez dit «bien sûr». Bien sûr quoi?


—
Je ne sais pas, dit Colin.


—
Oh. Alors dans ce cas, pourquoi avez-vous...


—
Philippa, l'interrompit Mme Featherington d'un ton ferme, peut-être voudrais-tu
t'occuper du plateau, puisque Pénélope a oublié de sonner ?


—
Oh, je suis désolée ! s'écria celle-ci en commençant à se lever.


—
Ne vous inquiétez pas, intervint Colin, le sourire aux lèvres, en lui prenant
la main pour l'obliger à se rasseoir. Votre mère a dit que Prudence allait s'en
occuper.


—
Philippa.


—
Quoi, Philippa ?


—
Elle a dit que Philippa allait s'en occuper, pas Prudence.


Colin
se demanda où était passé l'esprit de Pénélope, car apparemment, elle l'avait
égaré quelque part entre son cabriolet et ce canapé.


—
Est-ce bien important ? s'enquit-il.


—
Non, pas vraiment, mais...


—
Felicity, les interrompit Mme Featherington, si tu parlais à M. Bridgerton de
tes aquarelles?


En
toute franchise, Colin n'imaginait pas un sujet moins intéressant que les
aquarelles de Felicity (à part, peut-être, les aquarelles de Philippa), mais il
se tourna néanmoins vers la cadette des Featherington, un sourire amical aux
lèvres, pour demander: 


—
Comment vont vos aquarelles ?


Felicity,
bénie soit-elle, lui adressa un sourire amical et se contenta de répondre :


—
Elles vont bien, merci.


Sa
mère, qui semblait avoir avalé une anguille vivante, s'écria:


—
Felicity !


—
Oui ? fit celle-ci avec douceur.


—
Tu ne lui as pas dit que tu avais gagné un prix.


Puis,
à Colin :


—
Les aquarelles de Felicity sont tout à fait exceptionnelles.


Puis,
de nouveau à Felicity :


—
Parle donc à M. Bridgerton de ta récompense.


—
Oh, je ne pense pas que cela l'intéresse.


—
Mais bien sûr que si ! protesta Mme Featherington.


En
temps ordinaire, Colin aurait renchéri « Mais si, cela m'intéresse ! », car
après tout, c'était un garçon excessivement affable, mais en faisant cela, il
aurait donné raison à Mme Featherington et, plus grave, aurait gâché le plaisir
de Felicity.


Or
celle-ci semblait s'amuser comme une folle.


—
Philippa, dit-elle, n'étais-tu pas censée aller demander un plateau ?


—
Ah, oui ! fit sa sœur. J'avais oublié. Comme d'habitude. Venez, Nigel. Vous
allez me tenir compagnie.


—
À vos ordres ! tonna Nigel.


Et
ils quittèrent tous deux la pièce en riant.


Colin
songea que le tandem Berbrooke-Featherington était décidément une réussite.


—
Je crois que je vais aller faire un tour au jardin, annonça soudain Prudence en
prenant son mari par le bras. Si tu nous accompagnais, Pénélope?


Pénélope
ouvrit la bouche, mais il lui fallut quelques instants pour formuler sa
réponse, ce qui la fit ressembler à un poisson hors de l'eau (mais, de l'avis
de Colin, un adorable petit poisson, si une telle chose était possible).


Finalement,
elle redressa le menton résolument et répondit :


—
Je ne crois pas, Prudence.


—
Pénélope ! s'écria Mme Featherington.


—
Je voudrais que tu me montres quelque chose, insista Prudence.


—
Je pense vraiment que ma présence est requise ici, s'entêta Pénélope. Je peux
te rejoindre plus tard, si tu veux.


—
J'ai besoin de toi maintenant.


Pénélope
fixa sa sœur avec surprise. Manifestement, elle ne s'était pas attendue à une
telle résistance.


—
Je suis désolée, Prudence, répéta-t-elle. Je crois qu'on a besoin de moi ici.


—
Sottises ! déclara Mme Featherington d'un ton léger. Felicity et moi pouvons
parfaitement tenir compagnie à M. Bridgerton.


Felicity
se leva d'un bond.


—
Oh, non ! s'exclama-t-elle avec de grands yeux innocents. J'ai oublié quelque
chose !


—
Que diable as-tu pu oublier? demanda sa mère entre ses dents serrées.


—
Eh bien... mes aquarelles !


Elle
se tourna vers Colin, un sourire mutin aux lèvres.


—
Ne vouliez-vous pas les voir ?


—
Bien sûr, murmura Colin en décidant qu'il aimait beaucoup la sœur cadette de
Pénélope. Je suis impatient de savoir en quoi elles sont exceptionnelles.


—
On pourrait dire qu'elles sont exceptionnellement ordinaires, suggéra Felicity
avec un hochement de tête un peu trop appuyé.


—
Pénélope, suggéra Mme Featherington, qui fournissait de louables efforts pour
masquer son agacement, aurais-tu la gentillesse d'aller chercher les aquarelles
de Felicity?


—
Elle ne sait pas où elles sont, s'empressa de répondre Felicity.


—
Eh bien, dis-le-lui.


—
Pour l'amour du Ciel, explosa Colin, laissez Felicity s'en aller ! Je voudrais
vous parler en privé, de toute façon.


Le
silence tomba sur le petit groupe. C'était bien la première fois que Colin
Bridgerton perdait son calme en public. Il entendit Pénélope émettre un petit
hoquet, mais lorsqu'il lui glissa un regard de biais, elle dissimulait un petit
sourire derrière sa main.


Et
cela suffit à le rendre ridiculement heureux.


—
En privé ? répéta Mme Featherington en comprimant son ample poitrine d'une
main tremblante.


Elle
jeta un coup d'œil à Philippa et à Robert, qui se tenaient toujours près de la
baie vitrée. Ils s'esquivèrent aussitôt. Colin crut entendre Prudence émettre
un grommellement.


—
Pénélope, reprit Mme Featherington, veux-tu accompagner Felicity ?


—
Pénélope reste ici, gronda Colin.


—
Pénélope ? répéta Mme Featherington d'un ton dubitatif.


—
Oui, asséna-t-il. Pénélope.


—
Mais...


Colin
la gratifia d'un regard si menaçant qu'elle eut un haut-le-corps et croisa
sagement les mains sur ses genoux.


—
Je suis partie ! chantonna Felicity en sortant à son tour.


Toutefois,
avant qu'elle referme la porte, Colin la vit adresser un clin d'œil à Pénélope.
Celle-ci sourit, tandis qu'une lueur affectueuse brillait dans ses yeux.


Colin
se détendit. Il n'avait pas mesuré combien la détresse de Pénélope lui était
insupportable. Car elle souffrait vraiment. Par le Ciel, il était impatient de
l'arracher à cette famille grotesque !


Mme
Featherington retroussa les lèvres en une vaine tentative de sourire. Elle
considéra Colin, puis Pénélope, puis de nouveau Colin, avant de demander à
celui-ci :


—
Vous désiriez m'entretenir ?


—
Oui, répondit-il, pressé d'en terminer. J'ai l'honneur de vous demander la
main de mademoiselle votre fille.


Pendant
quelques instants, Portia Featherington demeura sans réaction. Puis ses yeux
s'arrondirent, sa bouche s'arrondit, son corps... Eh bien, son corps était déjà
rond. Elle se mit à battre des mains, incapable de dire autre chose que « Oh !
Oh ! ».


Puis
elle appela :


—
Felicity ! Felicity !


Felicity
?


Interdit,
Colin regarda Portia Featherington bondir sur ses pieds, courir jusqu'à la
porte et hurler, telle une marchande de poisson :


—
Felicity ! Felicity !


—
Oh, maman ! gémit Pénélope en fermant les yeux.


—
Pourquoi appelez-vous Felicity ? voulut savoir Colin qui se leva à son tour.


Portia
Featherington se tourna vers lui, l'air déconcerté.


—
Ne venez-vous pas de demander Felicity en mariage ?


Colin
réprima une bouffée de rage.


—
Au nom du Ciel, pas du tout! aboya-t-il. Si c'était elle que je voulais
épouser, je. ne l'aurais pas envoyée chercher ses maudites aquarelles !


Mme
Featherington se tordit les mains.


—
Monsieur Bridgerton, je ne comprends pas.


Colin
la regarda avec un mélange d'effroi et de mépris.


—
Pénélope, dit-il en prenant celle-ci par la main pour l'attirer contre lui.
C'est Pénélope que je veux épouser.


—
Pénélope? répéta Mme Featherington. Mais...


—
Mais quoi? l'interrompit-il d'une voix menaçante.


—
Mais... mais...


—
Tout va bien, Colin, dit Pénélope en hâte. Je...


—
Non, ça ne va pas ! tonna-t-il. Pas un seul instant je n'ai laissé entendre
que j'éprouvais la moindre inclination pour Felicity.


Cette
dernière apparut sur le seuil, porta la main à ses lèvres, puis s'éclipsa en
refermant, non sans sagesse, la porte derrière elle.


—
Certes, dit Pénélope en jetant un rapide regard à sa mère, mais Felicity n'est
pas mariée et...


—
Vous non plus, lui fit-il remarquer.


—
Je sais, mais je ne suis plus toute jeune, et...


—
Et Felicity est une enfant ! lâcha-t-il. Juste Ciel, l'épouser ce serait comme
épouser Hyacinthe !


—
L'inceste en moins, précisa Pénélope.


Le
regard que lui jeta Colin était dénué de toute trace d'amusement.


—
Bien, dit-elle, essentiellement pour meubler le silence. Cela n'est rien de
plus qu'une malheureuse méprise, n'est-ce pas?


Personne
ne dit mot. Pénélope adressa à Colin un regard implorant et répéta :


—
N'est-ce pas ?


—
En effet, murmura-t-il.


Pénélope
se tourna vers sa mère.


—
Maman ?


—
Pénélope? souffla celle-ci.


Et
Pénélope sut immédiatement qu'il ne s'agissait pas d'une question, mais de
l'expression de son incrédulité à l'idée que Colin puisse la demander en
mariage.


Que
cela faisait mal ! Malgré les années, jamais elle ne s'y habituerait


—
Je veux épouser M. Bridgerton, déclara Pénélope en s'efforçant de faire preuve
d'autant de calme et de dignité que possible. Il m'a fait sa demande et je l'ai
acceptée.


—
J'espère bien ! rétorqua sa mère. Il faudrait être la dernière des sottes pour
refuser.


—
Madame Featherington, intervint Colin d'une voix crispée, je suggère que vous commenciez
à manifester plus de respect à ma future épouse.


—
Colin, ce n'est pas nécessaire, murmura Pénélope en posant la main sur le bras
de celui-ci.


Mais
en vérité, son cœur se gonflait de reconnaissance. Peut-être Colin ne
l'aimait-il pas, mais il avait de l'affection pour elle. Pas un homme ne
défendrait aussi farouchement une femme s'il ne ressentait un minimum
d'affection envers celle-ci.


—
Ça l'est ! répliqua-t-il. Bonté divine, Pénélope, je suis arrivé avec vous. Je
me suis montré on ne peut plus clair sur le fait que je souhaitais que vous restiez
dans la pièce, et j'ai pratiquement mis Felicity à la porte en l'envoyant
chercher ses aquarelles. Qui diable pourrait en déduire que c'est la main de
Felicity que je suis venu demander?


Mme
Featherington ouvrit et referma la bouche à plusieurs reprises avant
d'articuler :


—
J'aime Pénélope, bien entendu, mais...


—
Mais la connaissez-vous ? coupa Colin. Elle est belle, intelligente et pleine
d'humour. Qui ne voudrait d'une épouse comme elle ?


Pénélope
se serait affalée sur le sol s'il ne l'avait fermement tenue par la main.


—
Merci, souffla-t-elle sans se soucier que sa mère, et même Colin, puissent
l'entendre.


En
fait, c'était surtout pour elle-même qu'elle avait prononcé ce mot.


Pas
ce qu’elle croyait être.


Le
visage de lady Danbury apparut devant ses yeux, avec son expression chaleureuse
et un peu rusée.


Plus
en vous. Peut-être y avait-il plus en elle, et peut-être Colin était-il la
seule autre personne à s'en être aperçue.


Et
elle ne l'en aimait que plus.


Sa
mère se racla la gorge, fit un pas en avant, et serra Pénélope contre son cœur.


Ce
ne fut, d'abord, qu'une timide accolade de part et d'autre, puis Portia
resserra son étreinte, et avec un petit cri étranglé, Pénélope lui rendit son
étreinte avec une égale ferveur.


—
Je t'aime profondément, Pénélope, dit sa mère, et je suis très heureuse pour
toi.


Elle
s'écarta et essuya furtivement une larme.


—
Je serai bien seule, sans toi, reprit-elle, puisque j'avais pensé que nous
vieillirions ensemble, mais ce mariage est ce qui peut t'arriver de mieux. Et
je suppose qu'être mère, c'est accepter ce genre de choses.


Pénélope
renifla, avant de s'emparer à tâtons du mouchoir que Colin lui tendait.


—
Tu l'apprendras un jour à ton tour, poursuivit Portia en lui tapotant le bras.


Puis
à Colin :


—
Nous sommes ravis de vous accueillir dans notre famille.


Il
hocha la tête sans enthousiasme excessif, mais Pénélope trouva qu'il s'agissait
d'un bel effort étant donné la colère qu'il éprouvait quelques instants
auparavant.


Elle
sourit et lui pressa la main, consciente qu'elle était sur le point de se
lancer dans la plus formidable aventure de sa vie.


Chapitre 15.


 


—
C'est vraiment dommage que lady Whistledown ait posé sa plume, commenta Éloïse
trois jours après que Colin et Pénélope eurent annoncé leurs fiançailles.
C'aurait été le coup du siècle !


—
Du point de vue de lady Whistledown, sans aucun doute, murmura Pénélope.


Elle
porta sa tasse de thé à ses lèvres en fixant l'horloge murale du petit salon
de lady Bridgerton. Mieux valait éviter de croiser le regard d'Eloïse. Celle-ci
avait le don de lire vos secrets dans vos yeux.


C'était
drôle. Des années durant, Pénélope ne s'était pas inquiétée à l'idée qu'Éloïse
découvre la vérité au sujet de lady Whistledown. Du moins pas outre mesure.
Mais maintenant que Colin savait, il lui semblait que son secret flottait dans
l'air, telles des particules de poussière n'attendant que la première occasion
de s'assembler pour former un nuage bien visible de tous.


Peut-être
les Bridgerton étaient-ils comme des dominos. Une fois que l'un tombait, ce
n'était qu'une question de temps pour que les autres tombent à leur tour.


—
Que veux-tu dire ? s'enquit Éloïse, arrachant Pénélope à ses réflexions
inquiètes.


—
Si je me souviens bien, répondit Pénélope avec prudence, elle a écrit un jour
qu'elle n'aurait plus qu'à prendre sa retraite si j'épousais un Bridgerton.


Éloïse
ouvrit des yeux ronds.


—
Vraiment ?


—
Ou quelque chose d'approchant.


—
Tu plaisantes ! s'exclama Éloïse.


Elle
esquissa un geste dédaigneux en poussant un petit «pfff», avant d'ajouter:


—
Jamais elle ne se serait montrée aussi cruelle.


Pénélope
se mit à tousser. Non pas qu'elle crût pouvoir dévier la conversation en
feignant de s'étouffer avec une miette de biscuit, mais cela valait la peine
d'essayer.


—
Non, je t'assure, insista Éloïse. Qu'a-t-elle dit précisément ?


—
Je ne me souviens pas précisément.


—
Eh bien, essaie !


Pénélope
tenta de gagner du temps en posant sa tasse pour prendre un autre gâteau. Elles
étaient seules pour le thé, ce qui était assez rare. Lady Bridgerton avait
emmené Colin faire une course concernant le mariage, dont la date approchait -
il aurait lieu dans un mois seulement ! - et Hyacinthe était allée dans les
magasins en compagnie de Felicity. En apprenant les fiançailles de sa sœur,
cette dernière s'était jetée à son cou en criant si fort sa joie que Pénélope
avait cru rester sourde.


C'avait
été un merveilleux moment de complicité entre les deux sœurs.


—
Eh bien, fit Pénélope en mordant dans son biscuit, je crois qu'elle a dit que
si j'épousais un Bridgerton, ce serait la fin du monde tel qu'elle le
connaissait, et que, étant incapable de s'y retrouver dans un tel univers, elle
n'aurait plus qu'à prendre sa retraite.


Éloïse
la considéra pendant un moment.


—
Et tu appelles cela un souvenir imprécis ?


—
On n'oublie pas ce genre de déclarations, se défendit Pénélope.


—
Humph, fit Éloïse en plissant le nez de dédain. Eh bien, je trouve que ce
n'était vraiment pas charitable de sa part. Je regrette deux fois plus qu'elle
n'écrive plus, parce qu'elle en mangerait son chapeau. Et même un paquet de
chapeaux.


—
Tu es la meilleure des amies, Éloïse, observa Pénélope posément.


—
Oui, je sais, confirma celle-ci avec un soupir exagéré. La meilleure de toutes.


Pénélope
sourit. La réponse légère d'Éloïse indiquait clairement que celle-ci n'était
pas d'humeur nostalgique. Ce qui était très bien ainsi. Il y avait un temps
pour tout. Pénélope avait dit ce qu'elle avait sur le cœur et savait qu'Éloïse
lui rendait ses sentiments, même si elle préférait plaisanter pour l'instant.


—
Cela dit, reprit Éloïse en prenant un biscuit, je dois avouer que Colin et toi
m'avez surprise.


—
Nous m'avons surprise aussi, admit Pénélope, pince-sans-rire.


—
Non pas que je ne sois pas tout à fait ravie ! s'empressa de préciser Éloïse.
Il n'y a personne que j'aimerais plus avoir comme sœur. Enfin, à part celles
que j'ai déjà, bien sûr. Et si j'avais pu imaginer que mon frère et toi
pourriez vous plaire, je suis certaine que je me serais très impoliment mêlée
de ce qui ne me regardait pas.


—
Je n'en doute pas, répondit Pénélope en riant malgré elle.


—
Bon, d'accord, dit Éloïse en écartant ce commentaire d'un geste désinvolte, je
n'ai pas la réputation de me mêler de mes affaires.


—
Qu'y a-t-il sur tes doigts ? demanda soudain Pénélope en se penchant en avant.


—
Quoi ? Ça ! Oh, ce n'est rien ! assura Éloïse en posant les mains sur ses
genoux.


—
Ce n'est pas rien, insista Pénélope. Montre-moi. On dirait de l'encre.


—
Normal, puisque c'est de l'encre.


—
Alors pourquoi ne pas l'avoir dit quand je t'ai posé la question ?


—
Parce que ce ne sont pas tes affaires, riposta Éloïse.


Pénélope
tressaillit, choquée par le ton tranchant de son amie.


—
Je suis désolée, dit-elle avec raideur. Je n'avais pas compris que le sujet
était aussi sensible.


—
Il ne l'est pas, protesta Éloïse. Ne dis pas n'importe quoi ! C'est juste que
je suis si maladroite que je suis incapable d'écrire sans me tacher les doigts.
Je suppose que je pourrais porter des gants, mais ce sont eux qui seraient
tachés, et je passerais mon temps à en changer, et je t'assure que je n'ai
aucune envie de dépenser ma maigre pension en gants.


Pénélope
attendit qu'elle ait achevé sa longue explication, puis demanda :


—
Qu'écris-tu ?


—
Rien, dit Éloïse, évasive. Des lettres.


Pénélope
devina à son ton brusque qu'elle n'avait guère envie de poursuivre la
discussion sur ce sujet, mais elle arborait un air si faussement désinvolte
qu'elle ne résista pas à l'envie de demander :


—
À qui ?


—
Les lettres ?


—
Oui, répondit Pénélope, qui trouvait que sa question allait de soi.


—
Oh, à personne !


—
À moins qu'il s'agisse d'un journal intime, elles ne sont pas pour personne,
observa Pénélope non sans impatience.


Éloïse
lui décocha un regard vaguement indigné.


—
Je te trouve très curieuse, aujourd'hui.


—
Seulement parce que tu es très évasive.


—
J'écris juste à Francesca, fit Éloïse avec un petit reniflement hautain.


—
Alors pourquoi ne pas l'avoir dit ?


Éloïse
croisa les bras.


—
Peut-être parce que je n'appréciais pas d'être soumise à un interrogatoire.


Pénélope
en demeura bouche bée. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois où Éloïse
et  elle avaient eu ne fût-ce que l'ombre d'une querelle.


—
Éloïse, fit-elle, et le choc qu'elle avait ressenti s'entendait dans sa voix,
qu'est-ce qui ne va pas ?


—
Rien du tout.


—
Je sais que c'est faux.


Pour
toute réponse, Éloïse pinça les lèvres et détourna les yeux vers la fenêtre,
tentant clairement de mettre un terme à la discussion.


—
Tu es fâchée contre moi ? insista Pénélope.


—
Pourquoi le serais-je ?


—
Je l'ignore, mais tu l'es manifestement.


Éloïse
poussa un petit soupir.


—
Je ne suis pas fâchée.


—
Alors il y a quelque chose.


—
Je suis juste... juste...


Elle
secoua la tête.


—
Je ne sais pas ce que je suis. Je ne tiens pas en place. Je ne suis pas dans
mon assiette.


Pénélope
observa un silence pensif.


—
Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire ?


—
Non, dit Éloïse avec un sourire ironique. Si c'était le cas, sois certaine que
je te l'aurais déjà demandé.


Pénélope
réprima une espèce de rire. Cette réponse, c'était du Éloïse tout craché !


—
Je suppose que c'est... commença celle-ci d'un air songeur. Non, peu importe.


—
Je t'en prie, fit Pénélope en se penchant pour lui jprendre la main. Dis-moi.


Eloïse
libéra sa main et détourna de nouveau les yeux.


—
Tu vas penser que je suis stupide


—
Possible, admit Pénélope avec un sourire, mais tu seras toujours ma meilleure
amie.


—
Oh, Pénélope, mais je ne le suis pas ! s'écria Éloïse tristement. Je ne le
mérite pas.


—
Éloïse, ne dis pas de bêtises. Je serais devenue folle si j'avais dû affronter
Londres et la bonne société sans toi.


Éloïse
sourit.


—
On s'est bien amusées, n'est-ce pas ?


—
Eh bien, oui, quand j'étais avec toi, concéda Pénélope. Le reste du temps,
j'étais sacrément malheureuse.


—
Pénélope ! Je crois bien que c'est la première fois que je t'entends jurer.


Pénélope
lui adressa un sourire penaud.


—
Ça m'a échappé. Du reste, je ne vois pas comment désigner autrement la vie
d'une vieille fille dans le beau monde.


Éloïse
laissa échapper un gloussement inattendu.


—
Voilà le livre que je devrais écrire. Une vieille fille dans le beau monde.


—
À condition d'avoir le goût de la tragédie.


—
Allons donc, cela n'aurait rien d'une tragédie ! Ce serait plutôt une histoire
d'amour. Tu as ta fin heureuse, après tout.


Pénélope
sourit. Aussi étrange que cela paraisse, elle allait en effet bel et bien
connaître une fin heureuse. Colin s'était montré un fiancé charmant et très
attentionné, du moins depuis trois jours qu'il l'était devenu officiellement.
Et cela n'avait pas été facile, car tous deux avaient été le sujet de plus
d'hypothèses et de curiosité qu'elle ne l'aurait imaginé.


Au
demeurant, elle n'en était pas si surprise. À l'époque où, sous la plume de
lady Whistledown, elle avait prédit la fin du monde tel qu'on le connaissait
le jour où un Bridgerton épouserait une Featherington, elle n'avait fait
qu'exprimer le sentiment qui prévalait.


Dire
que la bonne société avait été choquée en apprenant les fiançailles de Pénélope
était un euphémisme.


Cependant,
quel que soit le plaisir que prenait Pénélope à rêver à son mariage, l'étrange
humeur d'Éloïse la troublait.


—
Éloïse, ordonna-t-elle d'un ton grave, je veux que tu me dises ce qui te
contrarie autant.


Éloïse
laissa échapper un soupir.


—
Moi qui espérais que tu avais oublié.


—
J'ai appris la ténacité auprès d'un maître, lui rappela Pénélope.


Ces
paroles arrachèrent un bref sourire à Éloïse.


—
Je me sens tellement déloyale, avoua-t-elle.


—
Qu'as-tu donc fait ?


—
Oh, rien... C'est là, fit-elle en indiquant son cœur. A l'intérieur. Je...


Elle
hésita, baissa les yeux et fixa le tapis sans le voir, ruminant visiblement de
sombres pensées.


—
Je suis... très heureuse pour toi, commença Eloïse d'une voix hachée, en ponctuant
sa phrase de silences gênés. Et je pense honnêtement pouvoir affirmer en toute
sincérité que je ne suis pas jalouse. Mais malgré tout...


Pénélope
attendit qu'Éloïse rassemble ses pensées. Ou son courage.


—
Malgré tout, reprit celle-ci d'une voix à peine audible, je suppose que j'ai
toujours cru que tu resterais célibataire comme moi. C'est une vie que j'ai
choisie. J'en suis consciente. J'aurais pu me marier.


—
Je sais, murmura Pénélope.


—
Si je ne l'ai pas fait, c'est parce qu'aucun prétendant ne m'a jamais semblé
être celui qu'il fallait, et que je ne voulais pas me contenter d'un mariage
moins réussi que ceux de mes frères et sœurs. Et maintenant, c'est au tour de
Colin...


Pénélope
n'avoua pas à Éloïse que jamais Colin ne lui avait dit qu'il l'aimait. Cela
n'était pas le bon moment, ni, pour dire la vérité, le genre d'aveu qu'elle
avait envie de partager. Du reste, même s'il ne l'aimait pas, elle était
certaine qu'il éprouvait de l'affection pour elle, et cela lui suffisait.


—-
Jamais je n'ai souhaité que tu ne te maries pas, précisa Éloïse. Disons plutôt
que je ne pensais pas que tu le ferais.


Elle
ferma les paupières, affreusement embarrassée.


—
J'ai très mal formulé la chose. C'était insultant de ma part.


—
Pas du tout, protesta Pénélope, sincère. Moi non plus, je ne pensais pas que je
me marierais.


Eloïse
hocha la tête avec tristesse.


—
Et d'une certaine façon, c'était très bien ainsi. J'étais célibataire à presque
vingt-huit ans, toi à vingthuit passés... Nous serions restées ensemble toute
la vie, mais maintenant, tu as Colin.


—
Et je t'ai toujours. Du moins, je l'espère.


—
Bien sûr! s'écria Éloïse avec force. Mais ce ne sera plus pareil. Tu ne devras
plus faire qu'un avec ton mari. C'est en tout cas ce qu'on dit, ajouta-t-elle,
une étincelle espiègle au fond des yeux. Colin passera en premier, et c'est
ainsi que cela doit en être. Et pour être franche...


Cette
fois, un grand sourire éclaira son visage.


—
... je te tuerai si ce n'est pas le cas. C'est tout de même mon frère préféré.
Je n'accepterai pas qu'il ait une femme déloyale.


Pénélope
éclata de rire.


—
Tu me détestes ? demanda Éloïse. Pénélope secoua la tête.


—
Non, dit-elle avec douceur. Si c'est possible, je taime encore davantage, parce
que je sais combien cela a dû être difficile de te montrer aussi honnête avec
moi.


—
Je suis tellement heureuse que tu me dises cela, avoua Eloïse avec un profond
soupir. J'avais peur que tu ne me répondes que la seule solution était que je
me trouve aussi un mari.


Pénélope
y avait songé, mais elle secoua la tête.


—
En aucun cas.


—
Tant mieux, parce que ma mère, elle, ne s'est pas privée de le répéter.


—
Le contraire m'aurait surprise, commenta Pénélope, ironique.


—
Bonjour, mesdemoiselles !


Les
deux jeunes femmes tournèrent la tête pour voir Colin franchir le seuil du
salon. Le cœur de Pénélope bondit dans sa poitrine, et son souffle se fit
curieusement haletant. À vrai dire, son cœur bondissait dans sa poitrine
depuis des années chaque fois que Colin entrait dans une pièce où elle se
trouvait mais à présent, la sensation était différente. Plus intense. Peut-être
parce qu'elle savait.


Elle
savait ce que c'était que d'être avec lui. D'être désirée par lui.


Et
elle savait qu'il serait bientôt son mari.


Son
cœur bondit de nouveau.


Colin
laissa échapper un grognement.


—
Vous avez tout mangé ?


—
Il n'y avait qu'une toute petite assiette de biscuits, plaida Éloïse.


—
Ce n'est pas ce que j'avais cru comprendre, marmonna-t-il.


Les
deux femmes échangèrent un regard, avant d'éclater de rire.


—
Quoi ? demanda Colin avant de se pencher pour déposer un chaste baiser sur la
joue de Pénélope.


—
Tu as l'air si désespéré, expliqua Éloïse. Ce n'est que de la nourriture.


—
Ce n'est jamais que de la nourriture, riposta son frère en s'installant dans un
fauteuil.


Pénélope
se demanda combien de temps sa joue allait la brûler.


—
Eh bien, reprit Colin en attrapant une moitié de biscuit dans l'assiette
d'Éloïse, de quoi parliez- vous toutes les deux ?


—
De lady Whistledown, répondit vivement Éloïse. Pénélope faillit s'étrangler
avec sa gorgée de thé.


—
Vraiment ? fit Colin d'un ton neutre dans lequel Pénélope discerna toutefois
une pointe de tension.


—
Oui, répondit Éloïse. Je disais à Pénélope que je trouvais regrettable qu'elle
ait pris sa retraite, votre mariage étant le ragot le plus intéressant que nous
ayons eu à nous mettre sous la dent depuis des années.


—
Comme cela tombe mal, murmura Colin.


—
En effet, acquiesça sa sœur, car elle aurait certainement consacré une page
entière à votre bal de fiançailles de demain soir.


Pénélope
feignit de boire.


—
Veux-tu encore du thé ? s'enquit Éloïse. Pénélope hocha la tête et lui tendit
sa tasse, mais elle aurait préféré garder celle-ci comme un bouclier devant son
visage. Elle savait qu'Éloïse n'avait cité le nom de lady Whistledown que pour
ne pas avoir à avouer à Colin les sentiments contradictoires que son mariage
faisait naître en elle, mais elle aurait préféré qu'Éloïse soit mieux inspirée
pour répondre à la question de son frère.


—
Colin, pourquoi ne sonnes-tu pas pour demander qu'on nous apporte un autre
plateau ? suggéra Éloïse.


—
C'est déjà fait, répondit celui-ci. Wickham m'a intercepté dans le couloir pour
me demander si j'avais faim.


Il
finit le biscuit de sa sœur, avant d'ajouter :


—
Un homme plein de bon sens, ce Wickham.


—
Où êtes-vous allé, aujourd'hui, Colin ? demanda Pénélope, pressée de changer de
sujet.


Il
secoua la tête d'un air accablé.


—
Aucune idée. Ma mère m'a traîné d'une boutique à une autre.


—
N'as-tu pas trente-trois ans ? intervint Éloïse d'un ton mielleux.


Il
lui lança un regard noir.


—
Je pensais juste que tu avais passé l'âge de te laisser traîner en ville par
maman, c'est tout, murmura-t-elle.


—
Elle continuera de nous traîner où elle voudra quand nous serons de vieux
gâteux, et tu le sais bien, riposta Colin. Et puis, elle est si heureuse de me
voir convoler en justes noces que je n'ai pu me résoudre à gâcher son plaisir.


Pénélope
laissa échapper un soupir. Voilà sans doute pourquoi elle aimait tant Colin. Un
homme qui traitait sa mère avec tant de gentillesse ne pouvait qu'être un
excellent mari.


—
Comment se passent les préparatifs du mariage ? lui demanda Colin.


Malgré
elle, Pénélope esquissa une petite grimace de lassitude.


—
Je n'ai jamais été aussi épuisée de ma vie, avoua-t-elle.


Il
se pencha pour prendre la dernière miette de biscuit dans son assiette.


—
Nous devrions nous enfuir et nous marier en secret.


—
Le pourrions-nous vraiment ? demanda Pénélope avec plus d'enthousiasme que ne
le dictaient les convenances.


Colin
cilla.


—
En fait, je plaisantais, mais à la réflexion, cela semble une excellente idée.


—
Je m'occupe de trouver l'échelle afin que tu montes jusqu'à sa chambre pour
l'enlever, proposa Eloïse en battant des mains.


—
Il y a un arbre juste devant, lui rappela Pénélope. Colin n'aura aucun mal à
escalader.


—
Seigneur, vous n'êtes pas sérieuse, j'espère ? lui demanda-t-il.


—
Non, répondit-elle à regret, mais je pourrais l'être, si vous l'étiez.


—
Impossible. Avez-vous une idée du chagrin de ma mère ? fit-il. Et je ne parle
pas de la vôtre, ajouta-t-il en levant les yeux au ciel.


—
Je sais, gémit Pénélope.


—
Elle me pourchasserait et me tuerait.


—
Ma mère, ou la vôtre ?


—
Les deux. Elles uniraient leurs forces.


Il
tourna la tête vers la porte.


—
Bon sang, elle vient, cette collation ?


—
Tu arrives tout juste, lui rappela Éloïse. Un peu de patience !


—
Et moi qui prenais Wickham pour un magicien capable de faire apparaître un
plateau de victuailles d'un claquement de doigts, maugréa-t-il.


—
Monsieur est servi ! annonça alors le majordome, qui venait d'entrer dans la
pièce, un plateau entre les mains.


—
Vous voyez ? triompha Colin en haussant les sourcils. Je vous l'avais dit.


—
Pourquoi, demanda Pénélope, ai-je la fâcheuse impression que je risque de vous
entendre prononcer ces paroles bien trop souvent à l'avenir?


—
Parce que c'est le cas, répliqua Colin en la gratifiant d'un sourire espiègle.
Vous apprendrez bientôt que j'ai presque toujours raison.


—
Oh, pitié ! grogna Éloïse.


—
Je pourrais bien devoir me montrer solidaire d’Eloïse sur ce point, déclara
Pénélope.


—
Contre votre mari ?


Il
posa une main sur son cœur (tandis que l'autre se tendait vers un sandwich).


—
Je suis blessé.


—
Vous n'êtes pas encore mon mari. Colin se tourna vers Éloïse.


—
Le chaton a des griffes ! Eloïse arqua un sourcil amusé.


—
Tu ne l'avais pas remarqué avant de la demander en mariage ?


—
Bien sûr que si, mais je ne pensais pas qu'elle les utiliserait contre moi.


Sur
ce, il jeta à Pénélope un regard si brûlant, si possessif qu'elle en fut
chavirée.


—
Eh bien, annonça Éloïse en se levant abruptement, je crois que je vais accorder
aux futurs mariés quelques instants d'intimité.


—
Comme c'est attentionné de ta part, murmura Colin.


Eloïse
le regarda, un sourire moqueur aux lèvres.


—
Tes désirs sont des ordres, mon cher frère. Ou plutôt, ajouta-t-elle d'un air
hautain, ceux de Pénélope.


Colin
se leva et se tourna vers sa fiancée.


—
On dirait que je suis descendu d'un cran dans la hiérarchie, non ?


Pénélope
dissimula un sourire derrière sa tasse.


—
J'ai pour principe de ne pas interférer dans une querelle entre Bridgerton,
déclara-t-elle.


—
Oh, oh ! fit Éloïse. Tu ne garderas pas longtemps ta neutralité, je le crains,
future madame Bridgerton. De plus, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux, si
tu appelles cela une querelle, attends de nous voir en pleine forme.


—
Tu veux dire que je n'ai encore rien vu ? risqua Pénélope.


Éloïse
et Colin secouèrent la tête d'un air extrêmement inquiétant.


Allons,
bon ! songea-t-elle, alarmée.


—
Y a-t-il quelque chose dont je doive être informée ? reprit-elle.


Colin
lui adressa un sourire carnassier.


—
Trop tard.


Pénélope
lança à Éloïse un regard éperdu, mais celle-ci se contenta de rire et quitta le
petit salon en refermant avec soin la porte derrière elle.


—
Voilà qui est gentil de la part d'Éloïse, commenta Colin.


—
Quoi? s'enquit innocemment Pénélope.


Le
regard de Colin pétilla.


—
De refermer la porte.


—
La porte? Oh! fit-elle d'une drôle de petite voix. Oui, la porte.


Colin
sourit et vint s'asseoir à côté d'elle sur le canapé. En cette fin de journée
pluvieuse, dans ce salon douillet, Pénélope offrait un spectacle particulièrement
attrayant. Il l'avait à peine vue depuis qu'ils s'étaient fiancés - les
préparatifs du mariage étaient les grands responsables -, et cependant elle
occupait toutes ses pensées, même lorsqu'il dormait.


Curieux
la façon dont les choses avaient changé. Pendant des années, il ne s'était
souvenu de son existence que lorsqu'il l'avait en face de lui, et à présent,
elle infiltrait toutes ses pensées.


Il
la désirait en permanence.


Comment
cela était-il arrivé ?


Quand
cela était-il arrivé ?


Après
tout, était-ce réellement important? La seule chose qui comptait, c'était qu'il
désirait Pénélope et qu'elle était - ou plutôt, qu'elle serait bientôt - à lui.
Une fois qu'il lui aurait passé la bague au doigt, les comment, les pourquoi,
les quand seraient hors de propos, à condition que la passion qu'il éprouvait
ne s'évanouisse jamais.


Il
lui glissa le doigt sous son menton pour lever son visage vers la lumière. Ses
yeux brillaient d'impatience et ses lèvres... Juste Ciel, comment était-il
possible qu'aucun homme dans Londres n'ait remarqué combien elles étaient
parfaites ?


Il
sourit. La passion n'était pas près de tiédir. Et rien n'aurait pu le combler
davantage.


Colin
n'avait jamais été opposé au mariage : il était simplement opposé à un mariage
sans joie. Il n'était pas difficile ; il voulait juste de la passion, de l'amitié,
des conversations intelligentes et des fous rires de temps en temps. En un mot,
une épouse qui ne lui donnerait pas envie de prendre la fuite.


Et
curieusement, c'était en Pénélope qu'il semblait l'avoir trouvée.


Tout
ce qu'il lui restait à faire, c'était de s'assurer que son «grand secret» le
resterait...


Car
il n'était pas certain de supporter la douleur qu'il verrait dans ses yeux
lorsqu'elle serait mise au ban de la bonne société.


—
Colin ? murmura-t-elle dans un petit soupir tremblant qui éveilla en lui une
furieuse envie de l'embrasser.


Il
se pencha sur elle.


—
Hmm?


—
Vous étiez tellement silencieux.


—
Je réfléchissais.


—
À quoi ?


Il
lui adressa un sourire indulgent.


—
Vous avez passé beaucoup trop de temps en compagnie de ma sœur.


—
Ce qui signifie ?


Elle
lui adressa un sourire si supérieur qu'il sut qu'elle n'aurait jamais aucun
scrupule à se moquer de lui. Voilà une femme avec qui il ne s'ennuierait pas.


—
Vous semblez avoir développé un certain penchant pour l'obstination,
répondit-il.


—
Vous voulez sans doute dire la ténacité ?


—
Cela aussi.


—
Mais c'est une bonne chose, murmura-t-elle.


Leurs
lèvres n'étaient plus qu'à quelques centimètres, mais Colin ne résista pas à
l'envie de la taquiner encore un peu.


—
Ce qui est une bonne chose, répéta-t-il, c'est que vous obéissiez obstinément à
votre mari.


—
Oh, vraiment ?


Il
hocha imperceptiblement la tête.


—
Et ce serait également une bonne chose que vous vous teniez avec ténacité à mes
épaules lorsque je vous embrasserai.


Elle
écarquilla ses grands yeux sombres de façon si charmante qu'il ne put s'empêcher
d'ajouter:


—
N êtes-vous pas de mon avis ?


C'est
là qu'elle le surprit.


—
Comme ceci ? demanda-t-elle en posant les mains sur ses épaules.


Ses
inflexions étaient provocantes, son regard pétillant d'audace.


Décidément,
il allait prendre goût à ses surprises !


—
C'est un bon début, dit-il. Vous devriez peut- être...


Il
couvrit l'une de ses mains de la sienne pour l'obliger à appuyer plus fort sur
lui.


—
... me tenir avec plus de ténacité.


—
Je vois, murmura-t-elle. Si j'ai bien compris, je ne devrais jamais vous
laisser partir?


Il
réfléchit un instant.


—
Oui, murmura-t-il, conscient qu'il y avait dans ses paroles - que ce soit
volontaire ou non de sa part - un sens plus profond. C'est exactement ce que je
veux dire.


Puis
les mots ne leur suffirent plus. Il posa ses levres sur les siennes en
s'exhortant à la douceur. Il y parvint durant une seconde. Puis sa faim d'elle
fut la plus forte, et il l'embrassa avec une passion dont il ne se savait pas
capable. Ce n'était plus du désir - du moins, pas seulement.


C'était
un irrépressible besoin d'elle.


Cela
se manifestait par une étrange sensation qui courait en lui, brûlante et
incontrôlable, par une folle envie de proclamer au monde qu'elle était sienne,
d'imprimer sa marque sur elle.


Il
la désirait si ardemment qu'il se demandait comment il allait pouvoir attendre
jusqu'au mariage.


—
Colin ? cria-t-elle tandis qu'il l’étendait sur le canapé.


Il
déposa un baiser dans son cou, un autre sur sa gorge, puis ses lèvres furent
bien trop occupées pour répondre par autre chose qu'un « Hmm ? » assourdi.


—
Nous sommes... Ooh!


Il
sourit tout en lui mordillant le lobe de l'oreille. Si elle avait pu finir sa
phrase, il en aurait déduit qu'il ne la troublait pas autant qu'il l'aurait dû.


—
Vous disiez? murmura-t-il, avant de lui donner un baiser profond pour le seul
plaisir de la torturer.


Il
lâcha ses lèvres quelques instants - à peine le temps pour elle de dire « Je
voulais juste... » et l'embrassa de nouveau, lui arrachant un gémissement de
désir qui le transporta.


—
Je suis désolé, souffla-t-il en glissant les mains sous ses jupes pour lui
caresser les chevilles. Vous disiez ?


—
J'ai dit quelque chose ? demanda-t-elle, les yeux embrumés de passion.


Il
fit courir sa main le long de son mollet, jusqu'à son genou.


—
Assurément, répondit Colin tout en pressant ses hanches contre les siennes dans
un irrépressible élan de volupté.


Puis,
sa main remontant le long de sa cuisse, il ajouta :


—
Je crois que vous alliez me demander de vous toucher ici.


Elle
émit un petit hoquet de surprise, puis un gémissement, et articula avec peine :


—
Je ne crois pas.


Il
sourit contre son cou.


—
Vous êtes sûre ?


Elle
secoua la tête.


—
Dans ce cas, vous voulez que j'arrête?


Elle
secoua de nouveau la tête, cette fois avec énergie. .


Il
pouvait la prendre maintenant, songea soudain Colin. Il pouvait lui faire
l'amour ici, sur ce canapé. Non seulement elle le laisserait faire, mais elle y
prendrait tout le plaisir qu'une femme peut ressentir.


Ce
ne serait pas une conquête, ni même une entreprise de séduction.


Ce
serait plus que cela. Peut-être même... De l'amour. Il se figea.


—
Colin? murmura-t-elle en ouvrant les yeux. De l'amour?


Ce
n'était pas possible !


—
Colin?


Ou
peut-être était-ce possible.


—
Quelque chose ne va pas ?


Ce
n'était pas qu'il avait peur de l'amour, ou qu’il n'y croyait pas. C'était
juste que... il ne l'attendait pas.


Il
avait toujours cru que l'amour s’abattait sur vous tel un coup de foudre. Un
soir, alors que vous assistiez à quelque fête où vous vous ennuyiez à mourir,
vos yeux se posaient sur une femme, et vous saviez instantanément que le cours
de votre existence venait d'être bouleversé à jamais. C'était arrivé à son
frère Benedict, qui coulait à présent des jours heureux avec son épouse,
Sophie.


Avec
Pénélope, en revanche... le changement avait été lent, presque imperceptible.
L'amour avait, pour ainsi dire, rôdé dans l'ombre jusqu'à lui... Et en
admettant que ce soit de l'amour... Eh bien, ne le saurait-il pas ?


Il
la regarda avec attention et curiosité. Peut-être trouverait-il la réponse dans
ses yeux, ou dans le mouvement de ses cheveux, ou dans la façon dont le corsage
de sa robe était légèrement de guingois. Peut-être saurait-il, s'il l'observait
assez longtemps.


—
Colin? murmura-t-elle de nouveau, sa voix prenant des inflexions alarmées.


Il
l'embrassa de nouveau, cette fois avec une farouche détermination. Si c'était
bien de l'amour, leurs baisers ne le révéleraient-ils pas ?


Si
son corps et son esprit fonctionnaient séparément, alors ce baiser était
manifestement l'allié de son corps, car si la confusion régnait toujours dans
son esprit, les besoins de son corps étaient on ne peut plus clairs.


Bon
sang, quel supplice ! Et impossible de tenter quoi que ce soit ici, dans le
salon de sa mère, même si Pénélope était consentante !


Il
se redressa et laissa sa main glisser de nouveau vers la cheville de Pénélope.


—
Nous ne pouvons pas faire cela ici.


—
Je sais.


Elle
avait parlé d'une voix si vibrante de regrets que Colin immobilisa la paume sur
son genou. Il s'en fallut de peu qu'il ne perde tout sens des convenances.


Il
réfléchit rapidement. N'avait-il vraiment pas le temps de prendre Pénélope ici,
avant que quelqu'un entre dans la pièce ? Dans l'état d'intense excitation qui
était le sien, l'affaire serait vite réglée. Si vite, en vérité, que c'en
serait presque embarrassant...


—
Combien de temps encore, avant le mariage ? maugréa-t-il.


—
Un mois.


—
Que faudrait-il faire pour réduire le délai à quinze jours ?


Elle
réfléchit quelques instants.


—
Des pots-de-vin ou du chantage. Ou les deux. Nos mères ne seront pas faciles à
acheter.


Avec
un gémissement de frustration, Colin pressa une dernière - et délicieuse - fois
ses hanches contre les siennes avant de la libérer. Il ne pouvait pas lui faire
l'amour maintenant. Elle serait bientôt sa femme. Ils auraient mille occasions
d'étreintes furtives sur des canapés illicites, mais pour la première fois de
Pénélope, il se devait de lui offrir le confort d'un vrai lit.


—
Colin? fit-elle en rajustant son corsage et en se lissant les cheveux (alors
qu'elle n'avait pas la moindre chance de se rendre ne serait-ce que présentable
sans l'aide d'un miroir, d'une brosse à cheveux et probablement d'une
camériste). Quelque chose ne va pas?


—
Je vous veux, murmura-t-il.


Elle
leva les yeux sur lui, stupéfaite.


—
Je voulais juste que vous le sachiez, reprit-il. Ne serait-ce que pour ne pas
vous laisser croire que j'ai arrêté parce que vous ne me plaisiez pas.


—
Oh. . 


Elle
parut hésiter; ces quelques mots semblaient l'avoir rendue absurdement heureuse.


—
Merci de me l'avoir dit, souffla-t-elle finalement.


Colin
lui prit la main et la pressa.


—
Suis-je présentable? demanda-t-elle.


Colin
secoua la tête.


—
Non, et j'en suis fier, murmura-t-il.


Jamais
il n'avait été aussi sincère.


Chapitre 16.


 


Colin
aimait la marche, une activité qu'il pratiquait souvent pour s'éclaircir les
idées. Aussi passa-t-il une bonne partie de la journée du lendemain à
traverser Bloomsbury, Fitzrovia, Marylebone, ainsi que plusieurs autres
quartiers de Londres, jusqu'à ce qu'il regarde autour de lui et s'aperçoive
qu'il se trouvait au cœur de Mayfair, dans Grosvenor Square pour être précis,
juste devant Hastings House, la résidence londonienne des ducs de Hastings,
dont le dernier avait épousé sa sœur Daphné.


Voilà
longtemps qu'il n'avait pas eu avec elle une vraie conversation, c'est-à-dire
plus que les habituels bavardages familiaux. De tous ses frères et sœurs,
Daphné était la plus proche de lui en âge, et ils avaient toujours eu un lien
particulier, même s'ils ne se voyaient plus aussi souvent qu'autrefois, Colin
parce qu'il voyageait beaucoup, Daphné parce qu'elle était accaparée par sa
petite tribu.


Hastings
House était l'une de ces majestueuses demeures que l'on pouvait voir dans
Mayfair et Saint- James. Vaste, carrée, construite en élégante pierre de
Portland, elle était particulièrement imposante, à l'image de la splendeur
ducale qu'elle incarnait.


Ce
qui rendait d'autant plus amusant le statut de sa sœur, l'actuelle duchesse de
Hastings, songea Colin non sans une ironie. Il ne pouvait pas imaginer une
personne moins imposante que Daphné. D'ailleurs, c'était précisément parce
qu'elle se montrait si chaleureuse et naturelle qu'elle avait bien failli ne
jamais trouver de mari; la plupart des hommes ne voyaient en elle qu'une amie
et non une fiancée potentielle.


Tout
avait changé lorsqu'elle avait fait la connaissance de Simon Basset, duc de
Hastings. Désormais, elle était une respectable dame de la bonne société, mère
de quatre enfants âgés de dix, neuf, huit et sept ans. Colin trouvait encore
parfois curieux que sa sœur ait fondé une famille, alors que pour sa part, il
menait la vie insouciante d'un célibataire sans attaches. Une seule année les
séparait, aussi Daphné et lui avaient-ils traversé ensemble les différentes étapes
de l'existence. Même lorsqu'elle s'était mariée, les choses n'avaient pas
semblé très différentes. Simon et elle assistaient aux mêmes fêtes que lui, et
conservaient les mêmes sujets d'intérêt et les mêmes occupations. ,


Puis
les enfants étaient arrivés, et maigre le plaisir qu'avait éprouvé Colin à
accueillir ses nouveaux neveux et nièces, chaque naissance lui avait rappelé
que la vie de Daphné avait pris un nouveau tour, tandis que la sienne
demeurait identique.


Une
situation qui n'allait pas tarder à changer, songea-t-il tandis que le visage
de Pénélope lui apparaissait…


Des
enfants. L'idée était séduisante, en vente.


Il
n'avait pas vraiment prévu de rendre visite à Daphné, mais maintenant qu'il
était là, il se dit qu’il pourrait en profiter pour aller la saluer. Il gravit
donc les marches et actionna vigoureusement le heurtoir de cuivre. Presque
aussitôt, Jeffries, le majordome, vint lui ouvrir.


—
Monsieur Bridgerton, fit celui-ci. Votre sœur ne vous attendait pas.


—
Non, je voulais lui faire la surprise. Peut-elle me recevoir?


—
Je vais voir, répondit Jeffries, même s’ils savaient tous deux que jamais
Daphné ne fermerait sa porte à un membre de sa famille.


Colin
patienta dans le petit salon, qu'il se mit à arpenter. Il était trop agité pour
s'asseoir ou même rester en place. Quelques minutes plus tard, Daphné apparut
sur le seuil. Malgré sa tenue un peu en désordre, elle semblait toujours aussi
heureuse.


Et
pourquoi ne l'aurait-elle pas été ? se demanda Colin. Son rêve avait toujours
été de se marier et d'avoir des enfants. Et la réalité avait largement dépassé
ses rêves.


—
Salut, petite sœur ! lança-t-il avec un sourire en traversant la pièce pour la
serrer brièvement dans ses bras. Tu as là...


Il
désigna son épaule. Daphné suivit son regard et esquissa une grimacé en
découvrant la trace gris sombre qui barrait l'étoffe de sa robe.


—
Du fusain, expliqua-t-elle. J'essaie d'enseigner les bases du dessin à
Caroline.


—
Toi ? s'étonna Colin.


—
Je sais, je sais. Elle ne pourrait avoir un plus mauvais professeur, mais elle
a décidé hier seulement qu'elle aimait les arts, et j'étais le seul professeur
disponible immédiatement.


—
Tu devrais l'envoyer chez Benedict, suggéra Colin. Je suis sûr qu'il serait
ravi de lui donner quelques leçons.


—
J'y ai pensé, mais il y a fort à parier qu'elle se sera découvert une nouvelle
passion le temps que j'organise son séjour.


Elle
désigna le canapé.


—
Assieds-toi. Tu as l'air d'un fauve en cage.


Il
obtempéra, mais il était toujours en proie à une vive agitation.


—
Et avant que tu poses la question, ajouta Daphné, j'ai demandé à Jeffries de
nous apporter une collation. Des sandwichs te suffiront-ils ?


—
Aurais-tu entendu mon estomac gargouiller depuis le hall ?


—
Depuis l'autre côté de la ville, j'en ai peur, s'esclaffa Daphné. Savais-tu
que lorsqu'il y a de l'orage, David demande si c'est parce qu'oncle Colin a
faim ?


—
Bonté divine ! marmonna Colin, amusé malgré lui.


Son
neveu était un petit garçon remarquablement intelligent.


Un
sourire aux lèvres, Daphné s'installa confortablement sur le canapé, les mains
gracieusement posées sur les genoux.


—
Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de ta visite, Colin ? Non pas que tu aies
besoin d'une raison, bien sûr. Je suis toujours ravie de te voir.


Il
esquissa un geste évasif.


—
Je passais dans le quartier.


—
Es-tu allé chez Anthony et Kate ? demanda-t-elle.


Bridgerton
House, où vivaient son frère aîné et sa famille, se trouvait de l'autre côté du
square, en face de Hastings House.


—
Benedict et Sophie sont déjà là avec les enfants i pour aider à préparer ton
bal de fiançailles.


Colin
secoua la tête.


—
Non. Désolé, c'est toi que j'ai choisie comme victime.


Elle
sourit de nouveau tandis que son expression se faisait plus douce et un peu
intriguée.


—
Quelque chose ne va pas ?


—
Non, bien sûr que non, répondit-il vivement. Pourquoi cette question ?


—
Je ne sais pas.


Elle
inclina la tête de côté.


—
Tu as l'air bizarre, c'est tout.


—
Je suis fatigué.


Elle
hocha la tête d'un air compréhensif.


—
Les préparatifs du mariage, je suppose.


—
Oui, répondit Colin, ravi qu'elle lui fournisse un prétexte, mais ne sachant au
juste ce qu'il essayait de lui cacher.


—
Eh bien, rappelle-toi que quoi que tu endures, déclara Daphné, un sourire
malicieux aux lèvres, c'est mille fois pire pour Pénélope. C'est toujours plus
difficile pour les femmes, crois-moi.


—
Tu parles de la préparation du mariage ou de tout le reste ? demanda Colin.


—
De tout le reste, répondit-elle avec vivacité. Je sais que vous, les hommes,
êtes persuadés de tout porter sur vos épaules, mais...


—Il
ne me viendrait même pas à l'idée de penser une chose pareille, protesta Colin,
et il n'était pas complètement sarcastique.


Une
expression sévère crispa les traits de Daphné.


—
Les femmes ont bien plus à faire que les hommes. Surtout lorsqu'il s'agit de
préparer un mariage. Avec tous les essayages que Pénélope a sans doute déjà
subis, elle doit avoir l'impression d'être un coussin à épingles.


—
J'ai suggéré de l'enlever pour l'épouser dans l'intimité, dit Colin sur le ton
de la conversation, et elle a eu l'air d'espérer que je parlais sérieusement.


Daphné
ne put s'empêcher de rire.


—
Je suis si heureuse que tu l'épouses, Colin !


Il
hocha la tête, n'ayant pas l'intention de répondre, et s'entendit soudain dire
:


—
Daphné...


—Oui?


Il
ouvrit la bouche, puis :


—
Non, peu importe.


—
Certainement pas! protesta-t-elle. Tu as piqué ma curiosité, à présent.


Il
pianota sur l'accoudoir du canapé.


—
Crois-tu que cette collation sera longue à arriver?


—
Es-tu vraiment si affamé, ou essaies-tu de dévier la conversation ?


—
Je suis toujours affamé.


Elle
garda le silence quelques secondes, avant de murmurer :


—
Colin, qu'allais-tu dire ?


Il
se leva, trop énervé pour demeurer immobile, et se mit à faire les cent pas.
Puis, s'immobilisant soudain, il se tourna vers sa sœur qui arborait une
expression inquiète.


—
Ce n'est rien, commença-t-il, sauf que ce n'était pas rien, et que... Comment
sait-on ? lâcha-t-il.


Il
s'aperçut qu'il n'avait pas achevé sa question lorsque Daphné demanda :


—
Comment sait-on quoi ?


Il
se planta devant la fenêtre. La pluie menaçait, constata-t-il. Il devrait sans
doute emprunter un attelage à Daphné, sous peine de rentrer trempé. Cela dit,
il ignorait pourquoi il pensait à cela, car ce qui le préoccupait réellement,
c'était de savoir...


—
Comment sait-on quoi, Colin? répéta Daphné.


Il
pivota sur ses talons et les mots jaillirent de ses lèvres :


—
Comment sait-on si c'est de l'amour ? 


Pendant
quelques secondes, elle demeura bouche bée, ses grands yeux bruns écarquillés de
stupeur.


—
Oublie que je t'ai demandé cela, marmonna-t-il.


—
Non ! s'écria-t-elle en bondissant sur ses pieds. Je suis ravie que tu m'aies
posé la question. Vraiment ravie. Je suis juste... surprise, je dois l'avouer.


Colin
ferma les yeux, mortifié.


—
Je n'arrive pas à croire que je t'ai demandé une chose pareille.


—
Colin, ne sois pas ridicule. C'est... adorable de ta part de m'en avoir parlé.
Je ne saurais te dire combien je suis flattée que tu te sois tourné vers moi
pour...


—
Daphné... l'interrompit-il d'un ton d'avertissement.


Elle
avait le don de s'éloigner du sujet, et Colin n'était pas d'humeur à la suivre.


Impulsivement,
elle s'approcha de lui pour le serrer dans ses bras. Puis, les mains toujours
sur ses épaules, elle déclara :


—
Je ne sais pas.


—
Pardon ?


Elle
secoua légèrement la tête.


—
Je ne sais pas ce qui permet d'affirmer que c'est de l'amour. Je pense que
c'est différent pour chacun.


—
Comment l'as-tu su, toi ?


Elle
se mordilla la lèvre inférieure.


—
Aucune idée, avoua-t-elle.


—
Quoi ?


Elle
eut un haussement d'épaules impuissant.


—
Je ne me souviens pas. C'était il y a longtemps. Je l'ai simplement... su.


—
Donc, si je te suis bien, récapitula Colin en s'ap- puyant contre le rebord de
la fenêtre, bras croisés, quand on ne sait pas si on est amoureux, c'est qu'on
ne l'est probablement pas.


—
Oui, dit-elle d'un ton ferme. Enfin, non ! Non, ce n'est pas du tout ce que je
veux dire.


—
Dans ce cas, que veux-tu dire ?


—
Je ne sais, avoua-t-elle d'une petite voix.


Colin
la regarda fixement.


—
Rappelle-moi depuis combien de temps tu es mariée? marmonna-t-il.


—
Ne te moque pas de moi. J'essaie de t'aider.


—
J'apprécie tes efforts, mais franchement, Daphné, tu...


—
Je sais, je sais, le coupa-t-elle, je ne te suis d'aucune utilité. Mais
écoute-moi. As-tu de l'affection pour Pénélope ?


Puis,
tandis qu'une expression horrifiée se peignait sur ses traits :


—
Nous parlons bien de Pénélope, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle.


—
Bien entendu, bougonna-t-il.


Elle
poussa un soupir de soulagement.


—
Tant mieux, parce que si cela n'avait pas été le cas, je peux t'assurer que je
n'aurais vraiment rien pu pour toi.


—
Je m'en vais, décréta-t-il.


—
Non, attends ! fit-elle en posant la main sur son bras. Reste, Colin. S'il te
plaît.


Il
la considéra un instant, laissa échapper un soupir las. Son moral était au
plus bas.


—
J'ai l'impression d'être un parfait crétin.


—
Colin, dit-elle en le tirant vers le canapé, puis en le forçant à s'asseoir,
écoute-moi. L'amour grandit et évolue chaque jour. Il n'a rien à voir avec un
coup de tonnerre dans un ciel bleu qui ferait soudain de toi un autre homme. Je
sais que Benedict affirme que cela a été son cas, et c'est tout à fait
charmant, mais tu le sais, Benedict est différent.


Colin
aurait volontiers argumenté sur ce point, mais il n'en avait pas l'énergie.


—
Cela ne s'est pas passé ainsi pour moi, continua Daphné, et je ne pense pas que
cela ait été le cas pour Simon non plus, bien qu'en toute franchise, je ne
crois pas lui avoir jamais posé la question.


—
Tu devrais.


—
Pourquoi? S’étonna-t-elle. Il haussa les épaules.


—
Pour pouvoir me le dire.


—
Parce que tu penses que c'est différent pour les hommes ?


—
Tout le reste l'est bien.


Elle
esquissa une moue dubitative.


—
Je commence à avoir pitié de Pénélope


—
Et tu as bien raison, grommela-t-il. Je ferai un mari épouvantable, c'est
évident.


—
Certainement pas ! protesta-t-elle en lui tapant sur le bras. Pourquoi diable
dis-tu cela? Tu ne lui serais jamais infidèle.


—
Non, acquiesça-t-il.


Il
garda le silence un long moment, et lorsqu’ il reprit la parole, ce fut pour
dire d'une voix douce :


—
Mais je pourrais ne pas l'aimer comme elle le mérite. 


—
Et tu pourrais aussi l'aimer comme elle le mérite.


Daphné
ne cacha pas son exaspération.


—
Pour l'amour du Ciel, Colin ! Le seul fait que tu te trouves ici, en train de
demander à ta sœur si tu es amoureux, est la preuve manifeste que tu l'es plus
que tu ne le penses.


—
Tu crois? 


—
Si je ne le croyais pas, je ne le dirais pas, repli- qua-t-elle dans un soupir.
Tu réfléchis trop, Colin. Tu trouveras le mariage beaucoup plus facile si tu
laisses les choses suivre leur cours.


Il
darda sur elle un œil méfiant.


—
Depuis quand es-tu si philosophe ?


—
Depuis que tu es venu frapper à ma porte en exigeant que j'aie un avis sur la
question, répliqua-t-elle avec vivacité. Tu épouses la bonne personne, Colin.
Cesse de t'inquiéter.


—
Je ne m'inquiète pas.


Il
avait répondu machinalement, mais, bien entendu, il était fort inquiet, aussi
ne tenta-t-il même pas de se défendre lorsque Daphné lui décocha un regard
sarcastique. En vérité, son problème n'était pas de savoir si Pénélope était la
femme qu'il lui fallait ; sur ce point, il n'avait aucun doute.


Non,
il se faisait du souci pour des détails stupides. Il voulait savoir s'il
l'aimait ou pas, non pas parce que cela aurait été la fin du monde s'il
l'aimait (ou s'il ne l'aimait pas), mais parce qu'il trouvait extrêmement
déstabilisant d'être incapable de déterminer ce qu'il ressentait.


—
Colin?


Il
jeta un coup d'œil à sa sœur, qui le considérait d'un air perplexe, puis se
leva, pressé de s'en aller avant de se couvrir définitivement dé ridicule.


—
Merci, dit-il en se penchant pour déposer un baiser sur sa joue.


Elle
fronça les sourcils.


—
Je n'arrive pas à savoir si tu es sérieux ou si tu te moques de moi pour ma
totale absence d'efficacité.


—
Tu as été totalement inefficace, dit-il, mais mes remerciements étaient
sincères.


—
J'ai le prix de participation ?


—
En quelque sorte.


—
Tu vas à Bridgerton House, à présent? demanda-t-elle.


—
Pour me donner en spectacle devant Anthony?


—
Ou Benedict. Il est là aussi.


Le
problème, avec les grandes familles, c'était qu'il y avait toujours un frère ou
une sœur devant qui se ridiculiser.


—
Non, fit Colin avec un petit sourire narquois. Je crois que je vais rentrer à
pied.


—
À pied? répéta Daphné.


Il
se tourna vers la fenêtre. 


—
Tu crois qu'il pourrait pleuvoir ?


—
Prends mon attelage, Colin, proposa-t-elle. Et s'il te plaît, attend qu'on nous
apporte les sandwichs. Il y en aura sûrement une montagne, et si tu t'en vas
avant qu'ils arrivent, je sais que je vais en dévorer la moitié, et que je me
le reprocherai jusqu'au soir.


Hochant
la tête, il s'assit. Et ne le regretta pas. Il avait toujours eu un faible pour
le saumon fumé, dont il emporta d'ailleurs une assiette dans la voiture. Il
passa le trajet du retour à regarder par la fenêtre la pluie qui tombait à
verse.


Lorsque
les Bridgerton donnaient une réception, ils ne faisaient pas les choses à
moitié.


Et
lorsque les Bridgerton organisaient un bal de fiançailles... eh bien, si lady
Whistledown avait toujours tenu sa chronique, il lui aurait fallu trois fois
plus de colonnes que d'ordinaire pour couvrir l'événement.


Même
organisé à la dernière minute par lady Bridgerton et Mme Featherington (qui
n'étaient pas plus prêtes l'une que l'autre à courir le risque que leurs
enfants changent d'avis au cours de trop longues fiançailles), ce bal pouvait
sans conteste prétendre au titre d'événement de la saison.


Encore
que, songea Pénélope non sans ironie, une partie n'avait pas grand-chose à voir
avec la fête en elle -même, et beaucoup à voir avec les interrogations sans
fin sur les raisons qui poussaient Colin Bridgerton à choisir une fiancée aussi
peu populaire que Pénélope Featherington. La rumeur avait été moins cruelle
lorsque Anthony Bridgerton avait épousé Kate Sheffield (qui, de même que
Pénélope, n'avait jamais été très recherchée), mais Kate, elle, n'était pas
vieille. Pénélope avait renoncé à compter le nombre de fois où elle avait
entendu les mots « vieille fille » murmurés dans son dos au cours des derniers
jours.


Mais
aussi pénibles soient-ils, les cancans ne l'atteignaient pas vraiment, car
elle flottait sur un petit nuage euphorique. Une femme qui avait été éperdument
éprise d'un homme pendant la moitié de son existence ne pouvait qu'être ivre de
bonheur lorsqu'il la demandait en mariage.


Même
si elle ne comprenait toujours pas comment c'était arrivé. C'était bel et bien
arrivé. Rien d'autre ne comptait. Et Colin était le fiancé rêvé. Il demeura à
ses côtés pendant toute la soirée, et pas un instant Pénélope n'eut
l'impression qu'il n'agissait ainsi que pour la protéger d'éventuelles
réflexions désobligeantes. À vrai dire, il semblait parfaitement imperméable
aux commérages.


Pour
un peu, elle aurait pu s'imaginer... Elle sourit, rêveuse. Elle aurait pu
s'imaginer que Colin restait près d'elle pour le seul plaisir d'être en sa
compagnie…


—
As-tu vu Cressida Twombley? lui chuchota Eloïse, profitant de ce que Colin
faisait valser sa mère. Elle est verte de jalousie.


C'est
sa robe qui lui donne mauvaise mine, répliqua Pénélope en se composant un
masque impassible.


Eloïse
s'esclaffa.


Oh,
comme j'aimerais que lady Whistledown écrive encore ses Chroniques ! Elle
l'embrocherait sans états d'âme !


Je
croyais que lady Whistledown était censée être Cressida Twombley? répliqua
prudemment Pénélope.


À
d'autres ! Je n'y crois pas une seconde, et toi non plus, j'en suis certaine.


Tu
as sans doute raison, admit Pénélope. Elle savait que son secret serait mieux
protégé si elle feignait d'avaler l'histoire de Cressida, mais quiconque la
connaissait aurait trouvé cela tellement inhabituel de sa part que cela aurait
éveillé les soupçons.


—
Cressida veut juste l'argent, déclara Éloïse avec mépris. Ou peut-être la notoriété.
Probablement les deux. 


Pénélope
regarda sa rivale qui tenait cour de l'autre côté de la salle. Il y avait son
habituel essaim d'adorateurs, auquel s'étaient joints de nouvelles têtes, des
curieux, sans doute, attirés par les commérages autour de lady Whistledown.


—
Pour la notoriété, en tout cas, elle a réussi, commenta Pénélope.


Éloïse
approuva d'un hochement de tête.


—
Je ne comprends pas pourquoi elle a été invitée. Vous n'êtes certes pas amies,
toutes les deux, et personne dans la famille ne l'apprécie.


—
Colin a insisté.


Éloïse
lui lança un regard stupéfait.


—
Pourquoi ?


Pénélope
soupçonnait que la principale raison en était la récente déclaration de
Cressida Twombley affirmant être lady Whistledown. La plupart des membres de la
bonne société ignoraient si elle mentait ou non, mais personne ne prenait le
risque de lui refuser une invitation, au cas où elle aurait dit vrai.


Et
Colin et Pénélope n'étaient pas supposés en savoir plus que les autres.


Cependant,
comme Pénélope ne pouvait avouer cela à Éloïse, elle se contenta de lui exposer
les autres motifs, qui étaient parfaitement vrais.


—
Ta mère ne voulait pas susciter des ragots en la boudant officiellement. Quant
à Colin, il a dit...


Elle
rougit. Colin avait été tellement adorable !


—
Qu'a-t-il dit?


Pénélope
ne put retenir un sourire ému.


—
Il a dit qu'il voulait que Cressida n'ait d'autre choix que d'assister à mon
triomphe.


—
Bonté divine, murmura Éloïse, sans dissimuler sa stupéfaction. Mon frère est
amoureux.


Les
joues de Pénélope s'enflammèrent de plus belle.


—
Il l'est, insista Éloïse. Forcément. Oh, dis-moi tout ! Il a vraiment employé
ces mots ?


L'enthousiasme
d'Éloïse était tout à la fois merveilleux et horrible. D'un côté, c'était
toujours agréable de partager les plus beaux moments de sa vie avec sa
meilleure amie, et la joie et l'exaltation d'Éloïse étaient assurément
contagieuses. Mais d'un autre côté, elles n'étaient peut-être pas justifiées,
car après tout, Colin n'était pas amoureux d'elle. Du moins, il ne l'avait pas
dit.


Et
pourtant, il se comportait comme s'il l'était ! Pénélope s'accrocha à cette
pensée, s'efforçant de ne voir que ses actes et d'oublier les mots qu'il
n'avait pas prononcés.


Les
gestes n'en disaient-ils pas plus que les paroles ?


Et
de ce point de vue, Colin la traitait comme une princesse...


—
Mademoiselle Featherington ! Mademoiselle Featherington !


Pénélope
tourna la tête et son visage s'éclaira. Lady Danbury !


—
Mademoiselle Featherington, fit celle-ci en se frayant un chemin dans la foule
avec sa canne.


—
Lady Danbury, quel plaisir de vous voir !


La
vieille dame affichait un si large sourire que son visage ridé semblait presque
plus jeune.


—
C'est toujours un plaisir de me voir, quoi qu'en disent les gens,
riposta-t-elle. Et vous, petite diablesse, regardez ce que vous avez fait !


—
N'est-elle pas la meilleure ? s'extasia Éloïse.


Pénélope
la regarda. En dépit des sentiments mêlés dont elle était la proie, Éloïse
était sincèrement et profondément heureuse pour elle, cela ne faisait aucun
doute. Se moquant soudain d'être au beau milieu d'une salle de bal bondée où
chacun la regardait comme si elle était un spécimen rare sous la loupe d'un
naturaliste, Pénélope se tourna vers Éloïse pour la serrer sur son cœur et lui
murmura à l'oreille :


—
Je t'adore !


—
Je sais, répondit celle-ci.


Lady
Danbury frappa bruyamment le parquet de sa canne.


—
Je suis toujours là, mesdemoiselles !


—
Oh, désolée, fit Pénélope d'un air penaud.


—
C'est bon, bougonna lady Danbury avec une indulgence inhabituelle. C'est un spectacle
charmant que celui de deux jeunes femmes qui préfèrent s'étreindre plutôt que
de se poignarder dans le dos, si vous voulez mon avis.


—
Merci d'être venue me féliciter, dit Pénélope.


—
Je n'aurais manqué cela pour rien au monde, assura lady Danbury. Hé, hé, hé !
Tous ces imbéciles qui s'interrogent sur ce que vous avez bien pu faire pour
qu'il vous demande en mariage, alors que vous vous êtes contentée d'être
vous-même.


Pénélope
sentit les larmes lui monter aux yeux.


—
Lady Danbury, ce sont les paroles les plus gentilles que...


—
Ah, non ! l'interrompit la vieille dame d'un ton bourru. Pas de cela entre
nous. Je n'ai ni le temps ni le goût des effusions.


Pénélope
remarqua cependant qu'elle avait sorti son mouchoir pour se tamponner
discrètement les yeux.


—
Ah, lady Danbury ! s'exclama Colin, qui venait de les rejoindre et avait pris
le coude de Pénélope d'une main de propriétaire. Ravi de vous voir !


—
Monsieur Bridgerton, répondit celle-ci sans cérémonie, je suis simplement venue
féliciter votre fiancée.


—
Ah, mais c'est moi qui mérite des félicitations.


—
Hmmph ! Vous dites cela en plaisantant, marmonna lady Danbury, mais vous avez
sans doute raison. Les gens ne se rendent pas compte qu'elle vaut bien
davantage que ce qu'ils pensent.


—
Moi, je m'en rends compte, répondit Colin d'un ton si grave que Pénélope crut
défaillir de bonheur.


Puis,
d'une voix suave, il poursuivit:


—
Et maintenant, si vous voulez bien nous excuser, je dois aller présenter ma
fiancée à mon frère aîné.


—
Je connais déjà Anthony, lui rappela Pénélope.


—
Oui, mais c'est la tradition. Nous devons vous accueillir officiellement dans
la famille.


—
Oh! souffla-t-elle, et une douce chaleur l'envahit à la perspective de devenir
une Bridgerton. C'est charmant.


—
Donc, reprit Colin, Anthony aimerait porter un toast à ma fiancée, puis je la
ferai valser.


—
Très romantique, commenta lady Danbury.


—
Oui, eh bien, je suis un grand romantique repondit Colin d'un ton léger.


Eloïse
émit un ricanement. Il se tourna vers elle en arquant les sourcils avec
arrogance.


—
Absolument, insista-t-il.


—
Je l'espère, répliqua-t-elle. Je l'espère pour Penélope.


—
Sont-ils toujours ainsi ? demanda lady Danbury a Pénélope.


—
La plupart du temps, oui. La comtesse hocha la tête.


—
C'est une bonne chose. Mes enfants se parlent à peine. Pas par mauvaise
volonté, notez, mais parce qu’ils n'ont rien à se dire. C'est bien triste.


La
main de Colin se fit plus ferme sur le bras de Pénélope.


—
Nous devons vraiment y aller.


—
Oui, acquiesça-t-elle.


Elle
s'apprêtait à se diriger vers Anthony, qu'elle apercevait de l'autre côté de la
pièce, près du petit orchestre, lorsqu'il y eut un grand bruit du côté de la
porte.


—
Mesdames et messieurs !


Pénélppe
blêmit. « Oh, non ! » s'entendit-elle gémir Ce n’était pas prévu au programme.
Du moins, pas ce soir !


—
Mesdames et messieurs !






 


Lundi
! eut-elle envie de hurler. Elle avait bien dit lundi à son imprimeur. Au bal
des Mottram !


—
Que se passe-t-il ? s'enquit lady Danbury.


Une
dizaine de jeunes garçons pénétrèrent en courant dans la salle. Ils portaient
des liasses de papier dont ils lançaient des exemplaires autour d'eux.


—
L'ultime Chronique mondaine de lady Whistledown ! criaient-ils. À lire sans
attendre ! Toute la vérité !


 


Chapitre 17.


 


Colin
Bridgerton était réputé pour bien des choses.


Il
était réputé pour sa prestance, ce qui n'était guère surprenant, car tous les
Bridgerton mâles l'étaient.


Il
était réputé pour son sourire en coin capable de faire fondre une femme de
l'autre côté d'une salle de bal bondée.


Il
était réputé pour son charme et pour son talent à mettre tout le monde à l'aise
avec un simple sourire et une réflexion amusante.


Ce
pour quoi il n'était pas réputé, en revanche, et dont personne ne le
soupçonnait, c'était sa capacité à se mettre en colère.


Si
personne n'en fut témoin ce soir-là, ce n'est que grâce à son remarquable
contrôle sur lui-même (une qualité à laquelle il n'avait jusqu'à présent pas
souvent fait appel). En revanche, sa fiancée risquait fort de s'éveiller le
lendemain matin avec un superbe hématome sur le bras.


—
Colin ! gémit Pénélope en baissant les yeux sur sa main serrée autour de son
coude.


Il
ne relâcha pas la pression. Il était conscient de lui faire mal, et savait que
ce n'était pas galant de sa part, mais il était tellement furieux contre elle
en cet instant qu'il avait deux options : lui broyer le bras, ou laisser libre
cours à sa colère devant un parterre de cinq cents invités, parmi lesquels se
trouvaient leurs amis les plus proches.


L'un
dans l'autre, il songea qu'il faisait le bon choix.


Il
allait la tuer. Dès qu'il aurait trouvé le moyen de l'emmener hors de cette
maudite salle de bal, il allait l'assassiner! Ils avaient décidé d'un commun
accord que lady Whistledown appartenait à un passé révolu. Cela n'était pas
censé arriver. Elle avait ouvert la porte au désastre. À la ruine.


—
C'est fabuleux ! exulta Éloïse en attrapant un feuillet au vol. Absolument,
positivement fabuleux! Je parie qu'elle est sortie de sa retraite pour célébrer
vos fiançailles !


—
Ne serait-ce pas sympathique ? grogna Colin. Pénélope ne dit rien, mais elle
était d'une pâleur mortelle.


—
Bonté divine ! s'écria Eloïse.


Colins
jeta un coup d'œil à sa sœur, qui parcourait l'imprimé d'un air stupéfait.


—
Trouvez-m'en un exemplaire, Bridgerton ! ordonna lady Danbury en lui assenant
un coup de canne dans le tibia. Je ne peux pas croire qu'elle publie un samedi.
Ce doit être un bon cru !


Colin
se pencha pour ramasser deux feuillets sur le parquet. Il en tendit un à la
comtesse et baissa les yeux sur l'autre, même s'il était à peu près certain
d'en connaître le contenu. À raison.


Il
n'y a rien que je méprise davantage qu'un gentleman qui trouve amusant de
tapoter la main d'une dame d'un geste condescendant tout en murmurant : «
Souvent femme varie. » Et parce que je crois que l'on devrait toujours agir
selon ses paroles, je fais en sorte de m'en tenir à mes déclarations et à mes
décisions.


Voilà
dans quel esprit, ami lecteur, j'ai écrit ma chronique du 19 avril, fermement
décidée à ce qu'elle soit la dernière. Cependant, des événements indépendants
de ma volonté (ou plutôt, que je n'approuve pas) me contraignent à prendre de
nouveau la plume.


Mesdames
et messieurs, votre dévouée chroniqueuse n'est PAS lady Cressida Twombley.
Celle-ci n'est qu'un imposteur et une calculatrice, et cela me briserait le
cœur de voir mes années de labeur attribuées à une femme telle que celle-ci.


La
Chronique mondaine de lady Whistledown, 


le 21
avril 1824


 


—
C'est la meilleure des meilleures, déclara Éloïse, aux anges. Je suis peut-être
méchante, mais jamais je n'ai été aussi heureuse d'assister à la ruine de quelqu'un.


—
Balivernes ! rétorqua lady Danbury. Je ne suis pas méchante, mais je trouve
cela tout à fait réjouissant.


Colin
ne dit mot. Il se méfiait de sa voix. Il se méfiait de lui-même.


—
Au fait, où est Cressida? demanda Éloïse en se tordant le cou. Quelqu'un la
voit-il ? Je parie qu'elle a déjà déguerpi. Elle doit être humiliée. Moi, je le
serais à sa place.


—
Vous ne pourriez être à sa place, déclara lady Danbury. Vous êtes bien trop
généreuse.


Pénélope
demeura silencieuse.


—
Cela dit, poursuivit joyeusement Éloïse, on est presque désolé pour elle.


—
Presque, insista lady Danbury.


—
Oui, c'est vrai. Presque, soyons honnêtes.


Colin
se tenait immobile, grinçant des dents.


—
Et je garde mes mille livres ! claironna lady Danbury.


—
Pénélope ! s'exclama Éloïse en lui donnant un coup de coude. Tu n'as pas dit un
mot. N'est-ce pas extraordinaire ?


—
Je n'arrive pas à y croire, dit-elle simplement.


Colin
lui serra le bras un peu plus fort.


—
Voilà votre frère, murmura-t-elle.


Il
tourna la tête. Anthony s'approchait à grands pas, Violet et Kate dans son
sillage.


—
Je crois qu'on nous a volé la vedette, commenta-t-il en s'arrêtant près du
petit groupe.


Il
salua d'un hochement de tête les dames présentes.


—
Lady Danbury, Pénélope, Éloïse.


—
Je crains que plus personne n'écoute le toast d'Anthony, à présent, renchérit
Violet Bridgerton en regardant autour d'elle.


Une
agitation indescriptible régnait dans la salle. Des feuillets épars voletaient
encore çà et là, et, un peu partout, des gens glissaient sur les exemplaires
qui jonchaient le sol. Un brouhaha assourdissant s'élevait dans l'air, si
sonore que Colin avait l'impression que son crâne allait exploser.


Il
fallait qu'il s'en aille. Tout de suite. Ou du moins, dès que possible.


Ses
oreilles bourdonnaient, son sang charriait des flammes. Cela ressemblait à la
passion, sauf que ce n'en était pas! C'était de la fureur, de l'indignation, et
l'horrible sensation d'avoir été trahi par la seule personne au monde qui
aurait dû lui manifester une loyauté inconditionnelle.


C'était
étrange ! Il savait que c'était Pénélope qui avait un secret, que c'était elle
qui avait le plus à perdre. Tout cela la concernait elle et pas lui. Il le savait,
intellectuellement du moins. Mais d'une certaine façon cela ne comptait plus.
Ils formaient un tandem, à présent, et elle avait agi sans lui.


Elle
n'avait aucun droit de se mettre dans une situation aussi périlleuse sans le
consulter auparavant. Il était son mari, ou en tout cas il le serait bientôt,
et qu'elle le veuille ou non, il était de son devoir de la protéger.


—
Colin ? dit sa mère. Tout va bien ? Tu as l'air un peu bizarre.


—
Porte le toast, fit Colin à l'adresse Anthony. Pénélope ne se sent pas bien,
je vais la ramener chez elle.


—
Tu es souffrante, Pénélope ? demanda Éloïse. Que t'arrive-t-il ? Tu n'as rien
dit.


Pénélope
eut la présence d'esprit de répondre par un convaincant :


—
Un début de migraine, j'en ai peur.


—
Oui, oui, Anthony, le pressa sa mère. Porte le toast maintenant, que Colin
puisse faire danser Pénélope. Elle ne peut s'en aller avant.


Anthony
accepta d'un hochement de tête et fit signe à Colin et Pénélope de le suivre.
Un trompettiste fit longuement résonner son instrument afin de demander le
silence. Tout le monde se tut, croyant sans doute que l'annonce concernait lady
Whistledown.


—
Mesdames et messieurs, commença Anthony d’une voix forte, tout en prenant une
coupe de champagne que lui tendait un valet de pied, je sais que vous êtes
très intrigués par l'intrusion de lady Whistledown dans notre fête, mais je
vous demande de vous rappeler la raison pour laquelle nous sommes tous réunis
ici ce soir.


Cela
aurait dû être un moment parfait, songea Colin sans émotion. Cela aurait dû
être le grand soir de Penelope, son triomphe, l'occasion pour elle de briller,
de montrer au monde combien elle était belle, intelligente, adorable.


Cela
aurait dû être pour lui l'occasion de rendre bel et bien publiques ses
intentions, de s'assurer que tous savaient qu'il l'avait choisie et, tout aussi
important, qu elle 1 avait choisi lui.


Or
il n'avait qu'une envie: la prendre par les épaules pour la secouer jusqu'à ce
qu'il n'ait plus de forces Elle risquait de tout perdre. Elle mettait son
avenir en jeu.


—
En tant que chef de la famille Bridgerton poursuivit Anthony, je suis toujours
très heureux lorsqu'un membre de ma fratrie trouve une fiancée. Ou un fiance,
ajouta-t-il en souriant à Daphné et à Simon Colin glissa un regard à Pénélope.
Elle se tenait tres droite, aussi immobile qu'une statue dans sa robe de satin
bleu glacier. Elle ne souriait pas, ce qui devait sembler étrange aux invités
qui avaient les yeux braqués sur elle. Mais peut-être la croyaient-ils
simplement nerveuse. Après tout, il y avait des centaines de personnes;
n'importe qui aurait été nerveux à sa place.


Toutefois,
si l'un d'entre eux s'était trouvé près délie, comme l'était Colin, il aurait
remarqué son regard affolé et son souffle de plus en plus haletant et
irrégulier.


Elle
était effrayée.


Parfait.
Elle avait raison de l'être. Effrayée à l'idée de ce qui risquait de lui
arriver si son secret venait à être révélé. Et de ce qui allait lui arriver dès
qu'ils seraient seuls, elle et lui.


—
Aussi, conclut Anthony, j'ai l'immense plaisir de lever mon verre à mon frère
Colin et à sa future épouse, Pénélope Featherington. À Colin et à Pénélope !


Baissant
les yeux, Colin s'aperçut que quelqu'un avait glissé une coupe entre ses mains.
Il leva son verre, commença à le porter à ses lèvres, puis se ravisa et le
présenta devant les lèvres de Pénélope. Sous les encouragements joyeux de la
foule, il la regarda en avaler une gorgée, puis une deuxième, puis une
troisième, l'obligeant à boire jusqu'à ce que la coupe soit vide.


Il
s'avisa alors qu'avec sa puérile démonstration de pouvoir, il n'avait plus rien
à boire - et Dieu sait qu'il en avait besoin ! Il prit donc la coupe de Pénélope
des mains de celle-ci et la vida d'un trait.


Un
tonnerre d'applaudissements s'éleva de l'assistance.


Colin
se pencha pour murmurer à l'oreille de sa promise :


—
Nous allons danser, à présent. Nous allons danser jusqu'à ce que tout le monde
nous imite et que l'on ne fasse plus attention à nous. Ensuite, nous nous
éclipserons. Et nous aurons une petite conversation.


Elle
lui répondit d'un imperceptible hochement de tête.


Il
la prit alors par la main, la guida vers la piste de danse et posa son autre
main sur sa taille tandis que l'orchestre entonnait les premiers accords d'une
valse.


—
Colin, murmura-t-elle, ce n'était pas censé arriver.


Il
plaqua un sourire sur son visage. N'était-il pas en train de danser pour la
première fois avec sa fiancée?


—
Plus tard.


—
Mais...


—
Dans dix minutes, j'aurai un certain nombre de choses à vous dire. En attendant,
nous allons simplement danser.


—
Je voulais juste vous...


Il
lui pressa la main en un geste d'avertissement. Elle pinça les lèvres, lui
lança un bref regard, avant de détourner les yeux.


—
Je devrais sourire, murmura-t-elle.


—
Alors souriez.


—
Vous devriez sourire.


—
Vous avez raison. Je devrais.


Pourtant,
il n'en fit rien.


Pénélope
avait envie de froncer les sourcils. Elle avait envie de pleurer, en toute
honnêteté, mais elle parvint à retrousser les lèvres en un sourire. Le monde
entier la regardait - son monde à elle, du moins -, et elle savait que l'on
étudiait chacun de ses gestes, que l'on disséquait chacune de ses expressions.


Des
années durant, elle avait été invisible et avait détesté cela. Et voilà qu'elle
aurait tout donné pour retrouver, ne fût-ce qu'un instant, cet anonymat.


Non,
pas tout. Elle n'aurait pas donné Colin. Si pour le garder elle devait être au
centre de l'attention du beau monde jusqu'à la fin de ses jours, cela en valait
la peine. Et si endurer sa colère et son dédain en un moment tel que celui-ci
faisait partie des «joies» du mariage, cela aussi en valait la peine.


Elle
savait qu'il serait furieux contre elle lorsque sa dernière chronique
paraîtrait. Sa main tremblait lorsqu'elle l'avait réécrite, et elle avait été
terrifiée tout le temps qu'elle avait été à Sainte-Bride (ainsi que pendant le
trajet de retour), certaine qu'il allait annuler le mariage en arguant qu'il ne
supporterait pas d'épouser lady Whistledown.


Et
malgré cela, elle l'avait publiée.


Elle
savait qu'il pensait qu'elle commettait une erreur mais elle n'avait tout
simplement pas supporte de laisser Cressida Twombley recueillir les fruits de
l'œuvre de sa vie. Était-ce trop demander à Colin que de faire au moins
l'effort d'essayer de voir la situation de son point de vue? Cela aurait déjà
été difficile de laisser qui que ce soit prétendre être lady Whistle- down,
mais Cressida... c'était intolérable! Pénelope avait travaillé trop dur, et
subi trop d'humiliations de la part de Cressida.


Et
puis, elle savait que jamais Colin ne la rejetterait une fois leurs fiançailles
rendues publiques. C’était entre autres pour cette raison qu'elle avait bien
spécifié à son imprimeur de faire livrer la chronique lundi, au bal des
Mottram. Pour cette raison, et aussi parce que cela aurait été très mal de sa
part de diffuser cette chronique lors de son propre bal de fiançailles, surtout
en sachant que Colin était opposé à ce texte.


Maudit
soit M. Lacey ! Il avait sans doute pris cette initiative pour bénéficier de la
meilleure diffusion possible. Il en savait assez au sujet du beau monde, grâce
à la lecture du Whisdedown, pour deviner qu’un bal de fiançailles chez les
Bridgerton serait l'événement le plus couru de la saison. En quoi cette
décision changeait quoi que ce soit pour lui? Elle l'ignorait. Le fait
d'attiser la curiosité du public au sujet de la chronique ne lui rapporterait
pas un penny de plus. Le Whistledown avait vécu; il ne leur rapporterait plus
rien, à l'un comme à l'autre.


Sauf
si... 


Elle
fronça les sourcils. M. Lacey espérait sans doute qu'elle changerait d'avis.


La
pression de Colin sur sa taille se fit plus forte, l'obligeant à lever les
yeux. Il la fixait de son regard incroyablement vert.


Il
désigna les couples de danseurs qui avaient envahi la piste autour d'eux.


—
Il est temps de nous esquiver, décréta-t-il.


Elle
répondit d'un petit signe de tête. La famille de Colin sachant qu'elle était
souffrante et souhaitait rentrer chez elle, personne ne s'inquiéterait de leur
départ. Et même si un trajet en tête à tête dans son cabriolet n'était guère
conforme aux convenances, les règles pouvaient parfois être assouplies pour des
fiancés, surtout lors d'une soirée aussi romantique.


Un
rire nerveux échappa à Pénélope. Cette soirée s'annonçait comme la moins
romantique de toute son existence.


Colin
lui décocha un regard noir en haussant un sourcil interrogateur.


—
Ce n'est rien, dit-elle.


Il
lui pressa la main, mais le geste n'avait rien de très affectueux.


—
Je veux savoir, insista-t-il.


Elle
esquissa un haussement d'épaules fataliste. Que pouvait-elle dire ou faire qui
rende cette soirée pire qu'elle ne l'était déjà ?


—
Je me faisais seulement la réflexion que ce bal était censé être romantique.


—
Il aurait pu l'être, répliqua-t-il d'un ton sarcastique.


Il
lui lâcha la taille, mais garda sa main dans la sienne pour la guider à travers
la foule jusqu'à l'une des portes fenêtres qui ouvraient sur la terrasse.


—
Que faisons-nous ici ? chuchota Pénélope en jetant des regards inquiets
par-dessus son épaule.


Sans
même se donner la peine de lui répondre, il l'entraîna plus avant dans la nuit,
puis tourna à l'angle du bâtiment. À présent, ils étaient seuls.


Il
ne s'arrêta pas pour autant. Après s'être assuré qu'il n'y avait personne en
vue, il poussa une petite porte dérobée.


—
Où sommes-nous? demanda Pénélope.


Pour
toute réponse, il posa la main au creux de ses reins et la poussa légèrement
dans le couloir sombre.


—
Là-haut, ordonna-t-il en désignant un escalier.


Pénélope
ne savait si elle devait trouver cela effrayant ou excitant, mais elle
obtempéra, consciente de la présence de Colin juste derrière elle.


Après
avoir gravi plusieurs volées de marches, Colin passa devant elle pour ouvrir
une porte et jeter un coup d'œil sur un palier. Ayant constaté qu'il était
vide, il entraîna Pénélope à sa suite et remonta d'un pas rapide un couloir
(qu'elle reconnut comme étant celui de l'étage des chambres à coucher). Ils
atteignirent une porte que Pénélope n'avait jamais franchie.


Celle
de la chambre de Colin.


Elle
avait toujours su où se trouvait celle-ci, mais au fil des ans, et de ses
nombreuses visites à Éloïse, elle n'avait rien fait de plus que laisser courir
ses doigts sur le lourd battant de bois massif. Colin avait quitté le Numéro
Cinq depuis des années, mais sa mère avait toujours insisté pour qu'il garde sa
chambre. Il pourrait en avoir besoin un jour, avait-elle expliqué. Les
événements lui avaient donné raison lorsque Colin, à son retour de Chypre,
n'avait pas trouvé de logement à louer.


Il
ouvrit la porte et pénétra à l'intérieur, Pénélope dans son sillage. La pièce
était plongée dans l'obscurité. Pénélope trébucha, et fut arrêtée dans son
élan par Colin, qui était juste devant elle.


Il
la prit par les épaules pour la retenir, mais ne la libéra pas. Il demeura
ainsi, immobile, dans l'obscurité. Ce n'était pas une étreinte, pas vraiment,
mais le corps de Pénélope était contre celui de Colin. Et si elle ne pouvait le
voir, en revanche, elle percevait sa chaleur, sentait son parfum, entendait son
souffle tout proche.


C'était
un supplice.


C'était
un délice.


Ses
grandes mains musclées descendirent lentement le long de ses bras nus,
torturante caresse, puis il s'écarta d'elle abruptement.


Silence.


Pénélope
n'aurait su dire à quoi elle s'était attendue. Sans doute à ce qu'il
s'emporte, lui adresse des reproches, la somme de s'expliquer.


Il
ne fit rien de tout cela. Il demeura simplement là, dans le noir, l'obligeant à
prendre une initiative.


—
Pourriez-vous... pourriez-vous allumer une bougie ? balbutia-t-elle.


—
Vous n'aimez pas la pénombre ? demanda-t-il d'une voix traînante.


—
Pas maintenant. Pas comme cela.


—
Je vois, murmura-t-il. Et comme ceci, qu'en dites-vous ?


Du
doigt, il effleura sa peau, à la lisière de son décolleté.


Un
instant seulement.


—
Ne faites pas cela, dit-elle d'une voix tremblante.


—
Je ne peux vous toucher ?


En
entendant ses intonations moqueuses, Pénélope se réjouit de ne pas voir son
visage.


—
Vous êtes pourtant à moi, non? reprit-il.


—
Pas encore, l'avertit-elle.


—
Vous l'êtes tout de même. C'était bien manœuvré que d'attendre notre bal de
fiançailles pour publier votre dernière chronique. Vous saviez que je ne le
voulais pas. Je vous l'avais interdit. Nous étions d'accord pour...


—
Nous n'avons conclu aucun accord !


Il
ignora son interruption.


—
Vous avez attendu jusqu'à...


—
Nous n'avons conclu aucun accord ! répéta Pénélope.


Elle
voulait qu'il soit bien clair qu'elle n'avait rompu aucun serment. Quoi qu'elle
ait fait par ailleurs, elle ne lui avait pas menti. Certes, elle avait gardé le
silence sur le Whistledown pendant une douzaine d'années, mais Colin n'était
pas le seul à avoir été dupé.


—
Et, oui, admit-elle, car ce n'était pas le moment de commencer à lui mentir, je
savais que vous n'annuleriez pas nos fiançailles. Mais j'espérais...


Sa
voix se brisa, si bien qu'elle fut incapable de finir sa phrase.


—
Qu'espériez-vous ? demanda Colin après un silence interminable.


—
Que vous me pardonneriez, avoua-t-elle dans un souffle. Ou du moins, que vous
comprendriez. J'ai toujours pensé que vous étiez le genre d'homme à...


—
Quel genre d'homme ? la pressa-t-il, alors qu'elle avait à peine marqué une
hésitation.


—
Tout est ma faute, fit-elle d'une voix lasse. Je vous ai placé sur un
piédestal. Vous vous étiez montré si gentil, toutes ces années. Je suppose que
je vous croyais incapable d'autres sentiments.


—
Que diable vous ai-je fait qui n'ait pas été gentil ? s'indigna-t-il. Je vous
ai protégée. Je vous ai demandé votre main. Je vous ai...


—
Vous n'avez pas essayé de considérer la situation selon mon point de vue,
l'interrompit-elle.


—
Parce que vous vous comportez comme une écervelée ! rugit-il.


Il
y eut un silence - de ceux qui vous font bourdonner les oreilles et vous
rongent jusqu'à l'âme.


—
Je ne vois pas quoi dire de plus, conclut-elle.


Colin
détourna les yeux. Il n'aurait su expliquer pourquoi. Après tout, il ne voyait
pas Pénélope dans l'obscurité. Mais il avait perçu dans sa voix quelque chose
qui le mettait mal à l'aise. Elle semblait vulnérable, tout à coup. Fatiguée.
Nostalgique. Et désespérée. Elle lui donnait envie de la comprendre, ou du
moins d'essayer, même s'il savait qu'elle avait commis une terrible erreur.
Les fêlures dans sa voix atténuaient sa colère. Il était toujours fâché contre
elle, mais n'avait plus envie d'en faire étalage.


—
On découvrira qui vous êtes, n'en doutez pas, dit-il sourdement. Vous avez
humilié Cressida Twombley. Elle doit être folle de rage. Elle n'aura de cesse
de démasquer la véritable lady Whistledown.


Pénélope
s'éloigna ; il l'entendit au bruissement de ses jupes.


—
Cressida n'est pas assez intelligente pour cela. Et de toute façon, je ne
publierai plus de chronique. Je ne risque donc pas de me trahir par
inadvertance.


Un
silence, puis :


—
Je vous en fais la promesse.


—
Il est trop tard.


—
Certainement pas, protesta-t-elle. Personne n'est au courant ! Personne, en
dehors de vous, et vous avez tellement honte de moi que c'en est insupportable.


—
Oh, pour l'amour de Dieu, Pénélope, je n'ai pas honte de vous ! s'énerva-t-il.


—
Voudriez-vous s'il vous plaît allumer une chandélie ? demanda-t-elle d'une voix
plaintive.


Colin
traversa la chambre et chercha à tâtons uni bougie et de quoi l'allumer.


—
Je n'ai pas honte de vous, répéta-t-il, mais je suis convaincu que vous vous
conduisez de façon irréfléchie.


—
Vous avez peut-être raison, admit-elle, mais je dois faire ce que je pense être
juste.


—
Vous ne pensez pas, rétorqua-t-il.


Il
pivota sur ses talons et regarda le visage de Pénélope à la lueur de la
chandelle qu'il venait d'allumer.


—
Oubliez si vous voulez - moi, je ne le peux pas - ce qui adviendra de votre
réputation lorsqu'on découvrira qui vous êtes. Oubliez que les gens vous
ignoreront et qu'ils parleront de vous derrière votre dos.


—
Ils ne méritent pas que je m'inquiète à ce sujet, répliqua-t-elle en se
redressant de toute sa hauteur.


—
C'est possible, concéda Colin en dardant sur elle un regard dur. Mais
l'expérience risque d'être douloureuse. Croyez-moi, Pénélope, vous en souffrirez.
Et moi aussi.


Il
la vit avaler sa salive convulsivement. Parfait. Peut-être était-il en train de
la convaincre.


—
Mais oublions cela, poursuivit-il. Pendant plus de dix ans, vous avez insulté
ces gens. Vous en avez gravement offensé certains.


—
J'ai aussi fait des compliments à d'autres, se défendit-elle, ses yeux sombres
brillant de larmes contenues.


—
Certes, mais ce ne sont pas ces gens-là qui doivent vous inquiéter. Je parle
de ceux dont vous avez provoqué la colère.


Franchissant
l'espace qui les séparait, il referma les mains sur ses épaules.


—
Pénélope, dit-il d'une voix pressante, il y a des gens qui voudront vous faire
du mal.


Ces
paroles étaient destinées à la jeune femme, mais elles se retournèrent contre
lui et lui fendirent le cœur.


Il
tenta d'imaginer sa vie sans Pénélope. C'était inconcevable.


Dire
que quelques semaines auparavant, elle n'était encore que... Il réfléchit.
Qu'était-elle au juste? Une amie ? une relation ? une personne qu'il croisait
sans vraiment la voir?


Et
à présent, elle était sa fiancée. Bientôt sa femme. Et peut-être... peut-être
bien plus que cela. Plus importante. Plus précieuse.


—
Ce que je ne comprends pas, dit-il, reprenant le fil de la conversation pour
empêcher son esprit de s'aventurer en terrain aussi dangereux, c'est pourquoi
vous refusez de saisir cet alibi parfait puisque votre but est de conserver
l'anonymat.


—
Parce que conserver l'anonymat n'est pas le problème! cria-t-elle.


—
Vous voulez être démasquée ? demanda Colin, incrédule, en la scrutant à la
faible lueur de la chandelle.


—
Non, bien sûr que non ! Mais c'est là mon œuvre. L'œuvre d'une vie. C'est tout
ce que je laisserai derrière moi, et si je ne peux en tirer gloire, que je sois
maudite si je laisse quelqu'un se l'attribuer à ma place !


Colin
voulut répondre à cela, mais, à sa grande surprise, il s'aperçut qu'il n'avait
aucun argument à lui opposer. L'œuvre d'une vie. Pénélope avait réalisé quelque
chose dans son existence.


Pas
lui.


Elle
n'avait peut-être pas la possibilité de signer son œuvre, mais dans le secret
de sa chambre, elle pouvait regarder ses chroniques et les montrer du doigt en
se disant «Voilà. Voilà ce que j'ai fait dans ma vie. »


—
Colin ? murmura-t-elle, visiblement étonnée par son silence.


Elle
était extraordinaire. Il se demandait comment il avait pu ne pas s'en rendre
compte plus tôt, alors qu'il savait déjà qu'elle était intelligente, jolie,
vive et pleine de ressources. Mais tous ces adjectifs, ainsi que bien d'autres
auxquels il n'avait pas encore songé, ne donnaient pas la pleine mesure de sa
valeur. Oui, elle était extraordinaire. Et il était... Dieu du Ciel, il était
jaloux d'elle !


—
Je m'en vais, dit-elle doucement, avant de pivoter sur elle-même pour se
diriger vers la porte.


Dans
un premier temps, il ne réagit pas. Il était encore sous le choc de cette
brusque prise de conscience. Puis, comme sa main se refermait sur la poignée de
la porte, il comprit qu'il ne pouvait pas la laisser partir. Ni ce soir ni
jamais.


—
Non, fit-il d'une voix rauque, en la rejoignant. Restez.


Elle
leva vers lui un regard où se lisait la plus grande confusion.


—
Mais vous avez dit...


D'un
geste infiniment tendre, il prit son visage entre ses mains.


—
Oubliez ce que j'ai dit.


C'est
alors qu'il se rendit compte que Daphné avait eu raison. Son amour n'avait pas
été un coup de tonnerre dans un ciel bleu. Il avait commencé par un sourire,
un mot, un regard espiègle. Il avait grandi à chaque seconde passée auprès de
Pénélope. Jusqu'à cet instant. Jusqu'à ce qu'il sache. Il l'aimait.


Il
était toujours furieux contre elle pour avoir publié sa dernière chronique, et
il avait affreusement honte d'être jaloux d'elle, qui avait trouvé un but dans
sa vie et l'avait atteint, mais malgré tout cela, il l'aimait.


Et
s'il la laissait franchir cette porte, jamais il ne se le pardonnerait.


Peut-être
était-ce précisément la définition de l'amour: désirer une personne, avoir
besoin d'elle, l'adorer, même lorsqu'on était si furieux contre elle qu'on
aurait pu l'attacher sur un lit rien que pour l'empêcher de s'en aller et de
risquer d'aggraver une situation déjà délicate.


C'était
cette nuit. Ce moment. Il tremblait d'émotion, et il fallait qu'il le lui
dise. Qu'il le lui montre.


—
Restez, souffla-t-il.


Et
il l'attira contre lui, brutalement, sans explications ni excuses.


—
Restez, répéta-t-il en l'entraînant vers le lit.


Comme
elle ne répondait pas, il murmura pour la troisième fois :


—
Restez.


Elle
hocha la tête.


Il
l'enlaça.


L'amour
avait enfin un nom. Il s'appelait Pénélope.


Chapitre 18.


A
l'instant où Pénélope hocha la tête - et même avant, en vérité -, elle sut
qu'elle acceptait bien plus qu'un baiser. Elle ignorait pourquoi Colin avait
soudain changé du tout au tout, pour quelle raison, après avoir été si furieux
contre elle, il se montrait soudain si tendre et si aimant.


Elle
l'ignorait, et en toute franchise, elle s'en moquait éperdument !


Tout
ce qu'elle savait, c'était que s'il avait posé ses lèvres sur les siennes avec
tant de douceur, ce n'était pas pour la punir. Certains utilisaient peut-être
le désir comme une arme et la tentation comme une vengeance, mais Colin n'était
pas de ceux-là.


Ce
n'était pas dans sa nature.


En
dépit de ses manières insouciantes et provocantes, en dépit de son ironie, de
ses plaisanteries et de son humour narquois, c'était un homme bon et noble. Et
ce serait un mari bon et noble.


Elle
le savait aussi comme s'il s'agissait d'elle- même.


Et
s'il l'embrassait avec passion... s'il l'étendait sur le lit... s'il la
couvrait de son corps... ce n'était que parce qu'il éprouvait suffisamment de
désir et d'affection envers elle pour oublier sa colère.


De
l'affection.


Pénélope
lui rendit ses baisers en y mettant toute l'émotion qui vibrait en elle. Toute
son âme. Elle aimait cet homme depuis d'innombrables années, et sa passion pour
lui saurait suppléer à son inexpérience ! Elle glissa les doigts dans ses
cheveux tout en se tortillant sous lui, insoucieuse de son apparence.


Ils
n'étaient pas dans un cabriolet, ou dans le petit salon de lady Bridgerton,
cette fois. Plus de crainte d'être surpris. Plus besoin de se rendre
présentable dans dix minutes.


Cette
nuit, elle pouvait lui révéler ce qu'elle ressentait pour lui. Elle était
enfin libre de répondre à son désir, et de lui témoigner, autrement que par des
mots, son amour, sa loyauté et sa dévotion.


Lorsque
le jour se lèverait, il saurait qu'elle l'aimait. Peut-être ne
prononcerait-elle pas les mots - ni même ne les murmurerait -, mais il saurait.


Peut-être
savait-il déjà. Quel paradoxe ! Cela avait été si facile de dissimuler sa vie
secrète en tant que lady Whistledown, et si incroyablement difficile de ne pas
laisser transparaître dans son regard l'amour qu'elle lui portait chaque fois
qu'elle posait les yeux sur lui.


—
Depuis quand ai-je autant besoin de toi? chuchota-t-il.


Il
leva la tête juste assez pour frotter son nez contre le sien et lui laisser
voir ses yeux - sombres et incolores dans la faible lueur de la chandelle, mais
si verts dans son souvenir - qui la scrutaient. Son souffle l'embrasait, son
regard la consumait, et l'incendie se propageait jusque dans des régions de
son être qu'elle ne s'était jamais autorisée à explorer.


Il
passa ses doigts dans son dos pour défaire d'une main experte les boutons de sa
robe. Peu à peu, elle sentit l'étoffe se détendre, d'abord à la hauteur de ses
seins, puis de la cage thoracique, enfin de la taille.


Puis
elle comprit qu'elle n'avait plus de robe.


—
Seigneur, fit Colin d'une voix presque inaudible. Que tu es belle !


Et
pour la première fois de sa vie, Pénélope crut que cela pouvait être vrai.


C'était
à la fois indécent et excitant de se trouver ainsi dénudée sous les yeux d'un
homme, mais elle n'en éprouvait aucune honte. Colin la couvait d'un regard si
tendre, il la caressait d'une main si respectueuse qu'il lui semblait n'être
née que pour cet instant.


Il
fit courir ses doigts sur la naissance de ses seins, là où la peau est si
sensible, l'agaçant de ses ongles, puis la caressant plus doucement avant de
revenir près de son cou.


Quelque
chose en elle se crispa. Elle n'aurait su dire si c'était dû à sa façon de la
toucher, ou à sa façon de la regarder, mais un changement était en train de
s'opérer en elle.


La
sensation était bizarre. Étrange.


Délicieuse.


Colin
était à genoux sur le lit à côté d'elle, toujours habillé, et la parcourait
d'un œil où le désir le disputait à la fierté et à la possessivité.


—
Jamais je n'aurais imaginé que tu serais ainsi, murmura-t-il tandis que sa main
glissait jusqu'à son sein. Jamais je n'aurais pensé que je te désirerais à ce
point.


Pénélope
prit une brusque inspiration comme un spasme de plaisir la traversait de part
en part. Cependant, quelque chose dans ses paroles la mettait mal à l'aise. Il
dut le remarquer, car il ajouta:


—
Qu'y a-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas ?


—
Rien, souffla-t-elle, avant de se raviser.


Leur
union devait être fondée sur l'honnêteté, et elle ne leur rendrait pas service,
à lui comme à elle- même, en dissimulant ses véritables sentiments.


—
Comment pensais-tu que je serais ? demanda-t-elle posément.


Il
la regarda, manifestement déconcerté par sa question.


—
Tu as dit que jamais tu n'aurais imaginé que je serais ainsi, lui
rappela-t-elle. Comment pensais-tu que je serais ?


—
Je ne sais pas, admit-il. Jusqu'à ces dernières semaines, l'honnêteté m'oblige
à dire que je ne crois pas y avoir jamais réfléchi.


—
Et depuis? insista Pénélope, sans savoir pourquoi elle avait tant besoin d'une
réponse.


D'un
mouvement fluide, il se plaça à califourchon sur elle, puis se pencha jusqu'à
ce que l'étoffe de sa veste frotte sur son ventre et ses seins, que son nez frôle
le sien, et que son souffle brûlant lui caresse la peau.


—
Depuis, j'ai songé à cet instant des milliers de fois, j'ai imaginé une
centaine de paires de seins, toutes aussi magnifiques, sensuelles et
appétissantes les unes que les autres, mais rien, et je le répète au cas où tu
n'aurais pas bien entendu, rien n'approchait la réalité.


—Oh.



Ce
fut réellement tout ce qu'elle trouva a répondre. Il se débarrassa de sa veste
et de son gilet puis, en chemise de lin blanc et pantalon, se contenta de la
contempler en silence tandis qu'un sourire gourmand flottait sur ses lèvres.
Pénélope s'agita, troublée par son regard brûlant et gagnée par une fièvre
soudaine.


Puis,
à l'instant précis où elle fut certaine de ne pouvoir endurer ce supplice une
seconde de plus, il s'inclina sur elle, prit ses seins à pleines mains et les
pressa doucement, comme pour en savourer le poids et la fermeté. Il laissa
échapper un gémissement sourd, puis écarta les doigts, laissant jaillir les
pointes.


—
Je veux que tu te lèves, gronda-t-il, pour voir comme ils sont pleins, et
ronds, et lourds. Et je veux me placer derrière toi pour les prendre au creux
de mes mains.


Il
approcha les lèvres de son oreille et ajouta dans un murmure :


—
Et je veux faire cela devant un miroir.


—
Maintenant ? s'entendit demander Pénélope d'une petite voix aiguë.


Il
parut réfléchir, puis secoua la tête.


—
Plus tard, dit-il, avant de répéter d'un ton résolu: Plus tard.


Pénélope
ouvrit la bouche pour lui poser une question - elle n'aurait su dire laquelle -,
mais avant qu'elle ait pu articuler un mot, il chuchota :


—
Commençons par le commencement.


Sur
quoi, il approcha la bouche de la pointe de son sein. Il la titilla d'abord en
soufflant doucement dessus, puis l'aspira entre ses lèvres. Il rit tout bas lorsqu'un
cri de surprise lui échappa et qu'elle se cabra sur le lit.


Il
continua de la torturer ainsi et elle dut se retenir pour ne pas crier, puis il
s'intéressa à son autre sein, lui prodiguant les mêmes agaceries. L'une de ses
mains se promenait en même temps sur le corps de Pénélope en un ballet espiègle
et sensuel - sur son ventre, sur sa hanche, sous ses jupons...


—
Colin ! hoqueta-t-elle en tressaillant au contact de sa paume sur sa cuisse.


—
Essaies-tu de t'échapper ou de te rapprocher de moi ? murmura-t-il contre son
sein.


—
Je... je ne sais pas...


Il
redressa la tête pour la gratifier d'un sourire de fauve affamé.


—
Parfait.


Puis
il s'écarta d'elle, descendit du lit, et entreprit d’ôter tranquillement
d'abord sa chemise de lin blanc, puis ses bottes, et enfin son pantalon. Pas un
instant il ne détacha son regard du sien. Lorsqu'il eut terminé, il tira
doucement sur la robe de Pénélope, déjà rabattue jusqu'à la taille. Il la fit
descendre sur ses hanches, lui souleva doucement les fesses pour dégager
l'étoffe.


À
présent, Pénélope ne portait plus que ses bas de soie blanc. Colin marqua une
pause pour savourer, en homme normalement constitué, l'affolant spectacle
qu'elle offrait. Puis il les lui retira lentement, les laissant flotter
jusqu'au plancher après les avoir fait glisser l'un après l'autre de son pied.


Elle
frissonna dans la fraîcheur nocturne, et il s'étendit à ses côtés, pressant son
corps contre le sien pour lui transmettre sa chaleur tout en goûtant la douceur
de satin de sa peau.


Il
avait besoin d'elle. Il avait tellement besoin d'elle qu'il en était confondu.


Il
était dur comme le roc, ses reins étaient en feu, et il était la proie d'un
désir si intense qu'il en était douloureux. Et cependant, malgré l'incendie qui
faisait rage en lui, un calme inexplicable l'envahit, une maîtrise de lui
inattendue. Quelque chose avait changé sans qu'il s'en aperçoive. Il ne
s'agissait plus seulement de lui. Il s'agissait d'elle. Ou plutôt, il
s'agissait d'eux. De cette extraordinaire union, de cet amour miraculeux qu'il
commençait seulement à entrevoir.


Il
la désirait - par les flammes de l'Enfer, il la désirait! -, mais il voulait
la sentir trembler sous lui, l'entendre crier sous ses assauts, voir sa tête
rouler de droite à gauche sur l'oreiller à l'approche de la jouissance.


Il
voulait qu'elle aime cela, qu'elle l'aime, lui. Et qu'elle sache, une fois
qu'ils seraient étendus dans les bras l'un de l'autre, haletants et comblés,
qu'elle lui appartenait.


Car
en ce qui le concernait, il savait déjà qu'il était tout à elle.


—
Si je fais quoi que ce soit que tu n'aimes pas, dis-le-moi, murmura-t-il,
surpris d'entendre sa voix trembler.


—
Tu ne le pourrais pas, chuchota-t-elle en lui effleurant la joue.


Elle
n'avait pas compris. Cela le fit presque sourire. En vérité, cela l'aurait
fait sourire s'il n'avait été aussi inquiet de faire de sa première fois une
expérience heureuse. Mais les mots qu'elle venait de murmurer - tu ne le
pourrais pas - ne signifiaient qu'une chose. Elle n'avait pas la moindre idée
de ce que c'était que de faire l'amour avec un homme.


—
Pénélope, dit-il très doucement en couvrant sa main de la sienne, il faut que
je t'explique quelque chose. Il se peut que je te fasse mal. Je n'en ai nullement
l'intention, mais c'est tout de même possible et...


Elle
secoua la tête.


—
Non, assura-t-elle. Je te connais. Parfois, j'ai l'impression de te connaître
mieux que moi-même. Tu ne me ferais jamais de mal.


Colin
serra les dents en retenant un gémissement impatient.


—
Pas volontairement, admit-il, mais je le pourrais, et...


—
Laisse-moi en juger, l'interrompit-elle avant de lui prendre la main pour y
déposer un baiser fervent. Et pour ce qui est du reste...


—
Le reste ?


Elle
sourit, et Colin cligna des yeux. Il aurait juré qu'elle avait l'air de le
trouver amusant !


—
Tu m'as dit de te prévenir si tu faisais quelque chose que je n'aimais pas, lui
rappela-t-elle.


Il
l'observa, soudain fasciné par la façon dont ses lèvres formaient les mots.


—
Je te promets d'aimer tout ce que tu me feras, assura-t-elle.


Une
étrange bulle de joie gonfla en lui. Il ignorait quel dieu bienveillant avait
placé cette femme sur son chemin, mais il commençait à se dire qu'il ferait
bien de se montrer un peu plus attentif la prochaine fois qu'il se rendrait à
l'église.


—
J'aimerai tout, répéta-t-elle, parce que cela viendra de toi.


Il
prit son visage entre ses mains et la contempla comme s'il s'agissait de la
créature la plus merveilleuse que la terre eût jamais portée.


—
Je t'aime, murmura-t-elle. Je t'aime depuis toujours.


—
Je sais, s'entendit-il répondre non sans surprise.


Il
le savait, supposait-il, mais il avait chassé cette certitude de son esprit
parce que cet amour le mettait mal à l'aise. Ce n'était pas très confortable
d'être aimé par une personne respectable et généreuse lorsqu'on ne partageait
pas ses sentiments. Il n'avait pu l'éconduire, car il avait de l'affection pour
elle et ne se serait jamais pardonné de lui briser le cœur. Et il n'avait pu
flirter avec elle, pour à peu près les mêmes raisons.


Et
c'est ainsi qu'il s'était dit que ce qu'elle ressentait n'était pas vraiment
de l'amour. Cela lui avait été assez facile de se convaincre qu'elle s'était
simplement entichée de lui, qu'elle n'avait aucune idée de ce qu'était l'amour
(comme si lui le savait!), et qu'elle finirait par rencontrer quelqu'un avec
qui elle serait heureuse.


Aujourd'hui,
cette pensée - qu'elle ait pu en épouser un autre - le paralysait presque de
terreur.


Étendue
à ses côtés, elle le couvait d'un regard éperdu, rayonnante de bonheur et de
satisfaction, comme si elle était enfin libre, à présent qu'elle avait prononcé
ces mots. Il se rendit compte soudain qu'il n'y avait, dans son expression, ni
attente ni espoir. Elle ne lui avait pas dit qu'elle l'aimait pour se l'entendre
dire en retour. Elle ne semblait pas espérer la moindre réponse.


Elle
le lui avait dit parce qu'elle en avait envie, tout simplement. Parce que
c'était ce qu'elle ressentait.


—
Moi aussi, je t'aime, murmura-t-il.


Il
déposa un baiser fervent sur ses lèvres avant de s'écarter pour voir sa
réaction.


Elle
le regarda longuement, puis elle avala sa salive avec peine, et murmura:


—
Tu n'es pas obligé de me dire cela parce que moi je l'ai fait.


—
Je sais, fit-il en esquissant un sourire.


Les
pupilles de Pénélope se dilatèrent lentement.


—
Et tu le sais aussi, ajouta-t-il doucement. Tu as dit que tu me connaissais
mieux que toi-même. Alors tu dois savoir que je ne dirais pas cela si je ne le
ressentais pas.


Et
soudain, alors qu'elle était étendue, nue, dans les bras de Colin, Pénélope
s'aperçut qu'en effet, elle le savait. Colin ne mentait pas, du moins pas sur
les questions importantes, et elle ne pouvait imaginer plus important que le
moment qu'ils vivaient.


Il
l'aimait. Elle ne s'y attendait pas, ne s'était même pas autorisée à l'espérer,
et cependant, cela lui arrivait. Il lui sembla que son cœur en était miraculeusement
illuminé.


—
En es-tu certain? murmura-t-elle.


Il
hocha la tête et l'attira plus près.


—
Je l'ai compris tout à l'heure. Quand je t'ai demandé de rester.


—
Comment...


Elle
n'acheva pas sa question... pour la bonne raison qu'elle ne savait trop ce
qu'elle voulait lui demander. Comment il avait su qu'il l'aimait ? Comment
c'était arrivé ? Comment il avait accueilli cette découverte ?


Il
dut deviner ce qu'elle n'arrivait pas à exprimer, car il répondit :


—
Je ne sais pas. Je ne sais pas quand ni comment, et pour être franc, je m'en
moque. Je sais juste que je t'aime. Et je me déteste de ne pas avoir su voir
qui tu étais vraiment pendant toutes ces années.


—
Colin, non, protesta-t-elle. Pas de remords. Pas de regrets. Pas ce soir!


Il
se contenta de lui sourire et de la réduire au silence en posant l'index sur
ses lèvres.


—
Je ne crois pas que tu aies changé, reprit-il. Du moins, pas beaucoup. Mais un
jour, je me suis aperçu que je voyais une personne différente quand je te
regardais.


Il
esquissa un geste évasif.


—
C'est peut-être moi qui ai changé. J'ai dû finir par devenir un adulte.


Cette
fois, ce fut elle qui posa le doigt sur ses lèvres pour le faire taire.


—
Peut-être que, moi aussi, je suis devenue une adulte.


—
Je t'aime, répéta-t-il en se penchant pour l'embrasser.


Cette
fois, elle ne put répondre, car ses lèvres demeurèrent sur les siennes,
exigeantes, impérieuses... et délicieusement sensuelles.


Il
semblait savoir avec précision ce qu'il convenait de faire. Chaque petit coup
de langue, chaque tendre morsure éveillait des frissons de volupté au plus
secret de son être. Elle s'abandonna à la pure joie de l'instant, à
l'inavouable brûlure du plaisir. Il lui semblait que les mains de Colin
étaient partout sur elle, et tandis qu'elles se promenaient sur son corps, sa
jambe s'insinua entre les siennes.


Il
l'emprisonna dans ses bras et bascula sur le dos sans la lâcher. Puis il plaqua
les mains sur ses fesses et la pressa étroitement contre son érection.


Ce
contact terriblement intime arracha un petit cri à Pénélope, mais il la fit
taire en reprenant ses lèvres pour un baiser fervent.


Et
soudain elle se retrouva sur le dos, Colin l'écrasant de tout son poids, au
risque de lui couper le souffle. Il l'embrassa dans le cou, et Pénélope se
cambra sous lui, comme s'il était possible d'être plus proche qu'elle ne
l'était déjà.


Elle
ignorait ce qu'elle était supposée faire, mais elle savait qu'elle devait faire
quelque chose. Sa mère, au cours de ce qu'elle avait appelé « un petit
entretien», lui avait expliqué qu'elle devrait rester sans bouger sous son mari
et le laisser docilement prendre son plaisir.


Mais
elle ne parvenait absolument pas à rester immobile, et encore moins à empêcher
son bassin de se presser convulsivement contre celui de Colin, ou ses jambes de
s'enrouler autour des siennes. Et elle n'avait nulle envie de laisser Colin
prendre son plaisir - elle voulait l'encourager à partager.


Car
elle voulait participer. Une étrange sensation avait commencé à naître au plus
profond de son corps. Quel que soit son nom - tension, impatience, désir -,
elle exigeait d'être assouvie, et Pénélope ne pouvait imaginer que cet instant,
que ces sensations ne seraient pas les plus exquis de sa vie.


—
Dis-moi ce que je dois faire, supplia-t-elle d'une voix rauque.


Colin
lui écarta largement les jambes.


—
Laisse-moi faire, dit-il en respirant bruyamment.


Elle
referma les mains sur ses fesses pour le plaquer contre elle.


—
Non, insista-t-elle. Dis-moi.


Il
se figea un bref instant et lui jeta un regard surpris.


—
Touche-moi, dit-il.


—
Où?


—
Où tu veux.


Elle
relâcha légèrement la pression de ses doigts sur ses fesses et sourit.


—
Je te touche déjà.


—
Bouge tes mains, ordonna-t-il d'une voix sourde.


Du
bout des doigts, elle lui effleura les cuisses en spirales légères, savourant
la douceur de la fine toison qui les recouvrait.


—
Comme cela ?


Il
hocha la tête avec vigueur.


Elle
continua sa progression, se rapprochant dangereusement de sa virilité.


—
Et comme cela ?


D'un
geste brusque, il referma la main sur la sienne pour l'immobiliser.


—
Pas maintenant, dit-il sèchement.


Elle
lui adressa un regard perdu.


—
Tu comprendras plus tard, gronda-t-il en lui écartant davantage les jambes.


Glissant
la main entre eux, il la frôla au plus intime de son corps.


—
Colin ! s'écria-t-elle. '


Il
lui décocha un sourire diabolique.


—
Tu croyais que je n'allais pas te toucher là ?


Comme
pour illustrer son propos, il caressa doucement le petit bourgeon sensible.
Elle s'arc-bouta en réponse, avant de retomber dans un frisson de volupté.


Il
approcha les lèvres de son oreille.


—
Et tu n'as pas tout vu...


Pénélope
n'osa lui demander de quoi il parlait. Elle en avait déjà vu bien plus que sa
mère ne lui en avait dit !


Colin
introduisit un doigt en elle, lui arrachant un nouveau cri (ce qu'il sembla
trouver aussi plaisant que divertissant), avant de le faire aller et venir en
une lente caresse.


—
Oh, Seigneur ! gémit Pénélope.


—
Tu es presque prête à me recevoir, dit-il, le souffle court, mais si étroite !


—
Colin, dis-moi ce que tu...


Il
introduisit un deuxième doigt en elle, lui interdisant définitivement tout
discours sensé.


Il
lui sembla qu'il l'étirait de l'intérieur, et pourtant, la sensation était
agréable. Elle devait être très dévergondée, car elle n'avait envie que
d'écarter davantage les jambes pour s'ouvrir totalement à lui. Et en ce qui la
concernait, il pouvait bien lui faire tout ce qu'il voulait, la toucher de toutes
les façons qu'il lui plairait.


Tant
qu'il ne s'arrêtait pas.


—
Je ne peux plus attendre, haleta-t-il.


—
Alors n'attends pas.


—
Je te veux.


Elle
leva les mains vers son visage pour l'obliger à la regarder.


—
Moi aussi, je te veux.


Il
retira ses doigts, et Pénélope se sentit étrangement vide. Mais la sensation
ne dura qu'une seconde, car autre chose se présenta à l'orée de sa féminité.
Quelque chose de dur, de chaud... et d'extrêmement impatient.


—
Cela peut te faire mal, dit Colin, serrant les dents comme s'il allait souffrir
lui-même.


—
Peu importe.


Il
voulait faire en sorte que ce soit bon pour elle aussi. Il le devait.


—
Je serait doux, promit-il.


En
vérité, il la désirait si violemment qu'il n'imaginait pas comment il pourrait
tenir une telle promesse.


—
Je te veux, gémit-elle. Je te veux et j'ai besoin de quelque chose, mais je ne
sais pas ce que c'est.


Il
donna un léger coup de reins, s'enfonçant d'à peine quelques centimètres, mais
il eut l'impression qu'elle l'aspirait en elle.


Elle
se figea sous lui, seul son souffle saccadé troublant le silence de la chambre.


Il
reprit la lente et inexorable progression qui le rapprochait peu à peu du
paradis.


—
Oh, Pénélope, gémit-il, en s'efforçant de ne pas peser sur elle de tout son
poids. S'il te plaît, dis-moi que c'est bon. S'il te plaît.


Dans
le cas contraire, il devrait se retirer... et il n'était pas certain d'y
survivre.


Elle
hocha la tête, mais répondit :


—
Attends un peu.


Il
déglutit péniblement, s'obligea à respirer lentement. C'était là la seule façon
de se retenir. Elle avait sans doute besoin de s'habituer à sa présence. Après
tout, c'était la première fois qu'elle accueillait un homme en elle et elle
était encore si délicieusement étroite.


D'un
autre côté, il ne pouvait pas attendre qu'ils aient suffisamment fait cela pour
ne plus avoir à se retenir !


Il
la sentit se détendre, et il s'engagea un peu plus avant dans son fourreau de
velours. Jusqu'à atteindre la mince barrière de sa virginité.


—
Pénélope, la prévint-il d'une voix crispée, cela va te faire mal. Je n'y peux
rien, mais je te donne ma parole que tu ne souffriras que cette fois, et que ce
sera supportable.


—
Comment le sais-tu ?


Il
ferma les paupières, à l'agonie. Il aurait dû savoir qu'elle lui poserait la
question !


—
Fais-moi confiance, grommela-t-il, évitant de lui répondre.


Puis,
d'un coup de reins maîtrisé, il la pénétra complètement, plongea dans sa
chaleur jusqu'à ce qu'il sache qu'il ne pourrait aller plus loin.


—
Oh ! s’écria-t-elle, tandis qu'une expression de stupeur se peignait sur son
visage.


—
Est-ce que ça va ?


Elle
hocha la tête.


—
Je crois.


Il
bougea imperceptiblement en elle.


—
Et là?


Elle
acquiesça de nouveau, mais elle semblait surprise, incapable de réagir.


Les
hanches de Colin se mirent à onduler comme mues par une volonté propre.
Impossible de rester immobile quand la jouissance était à portée de main.


L'intimité
de Pénélope épousait son sexe à la perfection, et lorsqu'il comprit que ses
gémissements étaient de désir et non de douleur, il s'abandonna et donna libre
cours à la passion qui rugissait dans ses veines.


Sous
ses assauts, elle commença à s'agiter, et il pria pour être capable de se
retenir jusqu'à ce qu'elle prenne son plaisir. Son souffle était haché, ses
doigts s'enfonçaient convulsivement dans ses épaules, et elle soulevait les hanches
au rythme de ses va-et-vient. Ce simple mouvement fouetta son désir jusqu'à la
frénésie.


Et
l'instant tant attendu se produisit. Un long gémissement, le plus doux de tous
les sons qu'il ait jamais entendus, franchit les lèvres de Pénélope, puis elle
cria son prénom tandis que son corps en proie à la jouissance se tendait comme
un arc. « Un jour, songea Colin, je la regarderai. Je verrai son visage quand
elle atteindra le sommet du plaisir. »


Ce
jour n'était pas encore venu. Déjà, Colin basculait à son tour dans le néant
de l'extase et ses paupières se fermaient sous l'intensité des sensations qui
déferlaient en lui. Il donna un ultime coup de reins tout en murmurant son nom
d'une voix brisée, puis s'effondra sur elle, sans force.


Pendant
une longue minute, il n'y eut que le silence ponctué de halètements saccadés
tandis que les derniers spasmes de volupté cédaient peu à peu la place à cette
délicieuse torpeur que l'on ressent dans les bras de l'être aimé.


Du
moins était-ce ce que Colin supposait. Car s'il avait connu d'autres femmes, il
venait seulement de comprendre qu'il n'avait jamais fait l'amour avant d'avoir
allongé Pénélope sur son lit pour partager avec elle, de baisers en caresses,
la plus intime des expériences humaines.


Cela
ne ressemblait à rien de ce qu'il avait vécu jusqu'à présent.


Cela
s'appelait l'amour.


Et
il avait bien l'intention de le protéger de toutes ses forces.


Chapitre 19.


 


Il
ne fut guère difficile d'avancer la date du mariage.


Alors
qu'il rentrait chez lui dans Bloomsbury (après avoir discrètement raccompagné à
Mayfair une Pénélope à la mise très désordonnée), Colin s'était avisé qu'il
existait peut-être une excellente raison de hâter les noces.


Certes,
il était peu probable que Pénélope soit enceinte après une seule nuit d'amour.
Et même si c'était le cas, l'enfant naîtrait au huitième mois, ce qui
n'éveillerait aucun soupçon dans un monde rempli de bébés venus au monde après
six mois de mariage seulement. En outre, les premiers-nés arrivaient souvent
avec du retard (Colin avait suffisamment de neveux et de nièces pour le
savoir), et par conséquent, l'enfant serait un bébé de huit mois et demi, ce
qui n'aurait rien d'inhabituel.


Il
n'y avait donc aucune urgence à précipiter la célébration nuptiale.


Si
ce n'est qu'il en avait très envie.


Aussi
avait-il eu avec les deux mères une petite discussion au cours de laquelle il
avait accumulé les sous-entendus sans jamais se montrer explicite, si bien que
ces dames s'étaient empressées de donner leur accord.


Après
tout, il était possible qu'il leur ait donné l'impression que Pénélope et lui
avaient anticipé les joies du mariage depuis plusieurs semaines déjà.


Ma
foi, les petits mensonges n'étaient pas un péché capital lorsqu'ils servaient
le bien supérieur.


Et
hâter l'officialisation de leur union, songeait Colin chaque soir dans son lit,
tout en se remémorant leur étreinte et en regrettant l'absence de Pénélope à
ses côtés, servirait assurément le bien supérieur.


Les
deux mères, qui étaient devenues inséparables depuis qu'elles s'activaient à la
préparation de la cérémonie, commencèrent par opposer leur veto de crainte de
susciter de déplaisantes rumeurs (lesquelles, en l'occurrence, auraient été
tout à fait fondées), mais lady Whistledown, quoique de manière indirecte,
vint à la rescousse des fiancés.


Les
commérages au sujet de lady Whistledown et de Cressida Twombley, et de la
possibilité qu'elles ne soient qu'une seule et même personne, faisaient rage
dans Londres. Jamais un tel vent de rumeurs n'avait soufflé sur la bonne
société. À vrai dire, le débat était devenu si envahissant que personne ne
remarqua que le mariage Bridgerton-Featherington avait été avancé.


Ce
qui convenait fort bien aux Bridgerton comme aux Featherington.


Excepté,
peut-être, à Colin et à Pénélope, dont aucun n'était très à l'aise lorsque la
conversation revenait sur lady Whistledown. Certes, Pénélope y était habituée à
présent. Au cours des dix dernières années, pas un mois n'avait passé sans que
quelqu'un de son entourage ne se perde en conjectures sur l'identité de la
célèbre chroniqueuse. Cependant, Colin était si inquiet et furieux au sujet de
sa double vie qu'elle avait fini par être gagnée par sa nervosité. Elle avait
tenté à plusieurs reprises d'aborder le sujet avec lui. Chaque fois, il avait
pincé les lèvres avant de déclarer (d'un ton qui ne lui était pas coutumier)
qu'il ne souhaitait pas en discuter.


Elle
ne pouvait qu'en déduire qu'il avait honte d'elle. Ou plutôt, non pas d'elle
mais de ses écrits en tant que lady Whistledown. C'était pour elle une grande
souffrance, car ses chroniques étaient la seule chose dans sa vie dont elle fut
fière et qui lui avait procure un certain épanouissement. Elle avait accompli
quelque chose. Et même si elle ne pouvait signer son travail de son nom, son
travail avait été couronné de succès. Combien de ses contemporains, hommes ou femmes,
pouvaient en dire autant?


Elle
était prête à laisser derrière elle lady Whistledown pour commencer sa nouvelle
vie d'épouse et de mère sous le nom de Pénélope Bridgerton, mais cela ne
signifiait pas pour autant qu'elle devait avoir honte de ce qu'elle avait fait.


Si
seulement Colin pouvait être aussi fier qu'elle de sa réussite !


Bien
sûr, elle ne doutait pas un instant de son amour pour elle. Jamais Colin
n'aurait menti sur une telle question. Il maniait suffisamment bien les mots
doux et le sourire ravageur pour être à même de combler une femme sans jamais
lui dire qu'il l'aimait. Mais peut-être (et même sûrement, au vu du
comportement de Colin) était-il possible d'aimer quelqu’un et de ressentir de
la honte et de la colère à son endroit.


Jamais,
cependant, Pénélope n'aurait imaginé que cela puisse faire si mal. 


Un
après-midi qu'ils se promenaient dans Mayfair quelque jours avons le mariage.
Elle essaya une fois de plus d’aborder le question. Elle ignorait pourquoi, car
elle n’imaginait pas qu'il ait pu, par miracle, changer de position depuis sa
dernière tentative, mais ce fut plus fort qu’elle. En outre, elle espérait que
le fait de se trouver en public obligerait Colin à garder le sourire et à
écouter ses arguments


Elle
évalua la distance qui les séparait du Numéro Cinq, ou ils étaient attendus
pour le thé


—
Il me semble, commença-t-elle, estimant qu'elle disposait de cinq minutes avant
qu'il ait atteint la maison, qu’il reste un point que nous n’avons pas
éclairci.


Il
arqua un sourcil et lui adressa un sourire intrigue mais enjôleur. Elle savait
fort bien ce qu'il avait en tête: user de son charme et de son esprit pour
orienter la discussion dans la direction qui lui convenait. D'un instant à
l'autre, son sourire allait se faire espiègle et il allait répondre par quelque
répartie légère destinée à lui faire oublier ce qu'elle voulait dire, comme par
exemple:


—
Te voilà bien sérieuse par une aussi belle journée.


Ce
n'était pas exactement ce qu'elle avait imaginé mais ce n'en était pas loin.


—
Colin, commença-t-elle en s'exhortant à la patience, j'aimerais que tu ne
détournes pas la conversation chaque fois que j'aborde la question de lady
Whistledown.


—
Je ne crois pas, observa-t-il d'une voix égale, t avoir entendue mentionner son
nom, ou plutôt devrais-je dire, le tien. En outre, je n'ai rien fait d’autre
que me réjouir du beau temps.


Pénélope
éprouvait une furieuse envie de s'arrêter net et de l'y contraindre aussi d'une
main autoritaire, mais comme ils se trouvaient en public (elle commençait à
regretter d'avoir choisi un tel endroit pour amorcer cette discussion), elle
continua de marcher d'un pas tranquille et régulier, tout en serrant les
poings.


—
Le soir du bal lorsque ma dernière chronique a été distribuée, tu étais furieux
contre moi Il haussa les épaules.


—
Je ne le suis plus.


—
J'en doute.


Il
tourna la tête pour la regarder d'un air condescendant.


—
Saurais-tu mieux que moi ce que je ressens ? Pénélope ne pouvait laisser passer
une remarque aussi désobligeante.


—
Une épouse n'est-elle pas censée savoir ce qu éprouve son mari ?


—
Tu n'es pas encore ma femme.


Elle
s'obligea à compter jusqu'à trois... puis jusqu’ a dix avant de répondre :


_
Je suis désolée si ce que j'ai fait t'a contrarié, mais je n'avais pas d'autre
choix.


_
Tu avais quantité de choix possibles et je n’ai pas l'intention d'en discuter
ici, dans Brutton Street.


De
fait, ils avaient déjà presque atteint leur destination. Malédiction! Pénélope
avait sous-estime la rapidité de leur allure. Dans une minute au maximum, ils
graviraient les marches du Numéro


—
Je te donne ma parole, déclara-t-elle, que qui- tu-sais ne sortira plus jamais
de sa retraite.


—
J'en suis fort aise, répliqua Colin.


—
J'aimerais que tu ne sois pas aussi sarcastique. Il lui fit face, le regard
étincelant de colère. Le masque d'ennui poli qu'il avait arboré jusqu’ a present
avait cédé la place à une expression si intense nue Pénélope faillit reculer
d'un pas.


—
Tu devrais au contraire t'en réjouir, repliqua-t-il Les sarcasmes m'aident à
tenir à distance mes véritables sentiments, et, crois-moi tu n apprécierais pas
de voir ceux-ci exposés en public.


—
Je pense que si, fit-elle d'une toute petite voix, car elle n'en était pas si
certaine que cela.


—
Pas un jour ne passe sans que je me demande comment diable je pourrai te
protéger si ton secret venait à être éventé. Je t'aime, Penelope. Dieu me
vienne en aide, je t'aide comme un damne.


Pénélope
se serait volontiers passée de la référence à Dieu, mais cette déclaration
d'amour n’en était pas moins touchante.


—
Dans trois jours, poursuivit Colin, je serai ton mari Je prendrai
solennellement rengagement de te protéger jusqu'à ce que la mort nous sépare.
Comprends-tu ce que cela signifie?


—
Que tu me sauveras des minotaures en maraude ? tenta-t-elle de plaisanter.


Si
elle se fiait à son expression, il ne goûtait pas l'humour de sa réponse.


—
J'aimerais que tu ne sois pas tellement en colère, maugréa-t-elle.


Il
lui adressa un regard incrédule. Comme s'il ne lui reconnaissait pas le droit
d'être de mauvaise humeur.


—
Si je suis en colère, c'est parce que je n'ai pas apprécié de découvrir ta
dernière chronique en même temps que tout le monde.


Elle
hocha la tête en se mordant la lèvre, puis déclara :


—
Je te présente mes excuses pour cela. Tu avais effectivement le droit d'en être
informé à l'avance, mais comment aurais-je pu t'en parler? Tu aurais tenté de
m'en empêcher.


—
En effet.


À
présent, ils n'étaient plus qu'à deux maisons du Numéro Cinq. Si Pénélope avait
autre chose à lui demander, c'était le moment ou jamais.


—
Es-tu sûr que... commença-t-elle, avant de s'interrompre, plus vraiment
certaine d'avoir envie d'aller jusqu'au bout.


—
Suis-je sûr de quoi ?


Elle
secoua la tête.


—
Ce n'est rien.


—
Ce n'est manifestement pas rien.


—
Je me demandais juste...


Elle
jeta un regard circulaire, comme si le spectacle de la ville pouvait lui
donner le courage de poursuivre.


—
Je me demandais juste...


—
Au fait, Pénélope !


Son
ton était si cassant qu'elle en tressaillit.


—
Je me demandais si ta réticence à accepter ma... Hum...


—
Double vie ? suggéra-t-il.


—
Si c'est ainsi que tu veux l'appeler, concéda-t-elle. Il m'est venu à l'esprit
que ton malaise ne provenait peut-être pas uniquement de ton désir de protéger
ma réputation au cas où je serais démasquée.


—
Où veux-tu en venir, précisément? demanda-t-il sèchement.


Elle
en avait trop dit pour en rester là; elle n'avait d'autre choix à présent que de
se montrer tout à fait franche.


—
Je pense que tu as honte de moi.


Il
la dévisagea trois interminables secondes avant de répondre :


—
Je n'ai pas honte de toi. Je te l'ai déjà dit.


—
Alors que ressens-tu ?


Colin
ralentit l'allure. Avant de comprendre ce qu'il faisait, il s'était immobilisé
juste devant le numéro trois, Brutton Street. La maison de sa mère était la
suivante, il savait qu'on les y attendait pour le thé depuis cinq bonnes
minutes et...


Et
ses jambes refusaient d'effectuer un pas de plus.


—
Je n'ai pas honte de toi, répéta-t-il, en grande partie parce qu'il ne pouvait
se résoudre à avouer la vérité, à savoir qu'il était jaloux. Jaloux d'elle.
Jaloux de sa réussite.


C'était
un sentiment si méprisable, une émotion si déplaisante. Cela le rongeait et
suscitait en lui une vague honte chaque fois que quelqu'un mentionnait lady
Whistledown - soit environ dix fois par jour ces derniers temps. Et cela le
plongeait dans la plus grande confusion.


Sa
sœur Daphné avait fait remarquer un jour qu'il avait le don de mettre les gens
à l'aise. Il y avait réfléchi les jours suivants, avant de parvenir à la
conclusion que ce talent provenait sans doute du fait qu'il était bien dans sa
peau.


Que
ce soit dû à l'amour de ses parents ou simplement à la chance, il l'avait
toujours été. Mais depuis quelque temps, il était malheureux et insatisfait, et
son malaise avait gagné tous les aspects de sa vie. Il se montrait hargneux
avec Pénélope, ouvrait à peine la bouche dans les réceptions.


Tout
cela à cause de cette détestable jalousie, et de la honte qui en découlait.


Mais
était-ce seulement cela ? Aurait-il été jaloux de Pénélope s'il n'avait déjà
ressenti un vide dans sa propre existence ?


La
question était intéressante. Du moins l'aurait- elle été si elle avait concerné
n'importe quelle autre personne que lui.


—
Ma mère nous attend, dit-il abruptement, conscient de se dérober et furieux
contre lui-même, mais incapable d'agir autrement. Et comme la tienne sera là
aussi, mieux vaut ne pas arriver en retard.


—
Nous sommes déjà en retard, fit-elle remarquer.


Il
la prit par le coude pour l'entraîner vers le


Numéro
Cinq.


—
Raison de plus pour ne pas lambiner.


—
Tu fuis, lâcha-t-elle.


—
Comment le pourrais-je, puisque tu es à mon bras ?


—
Tu fuis ma question.


—
Nous en discuterons plus tard. Lorsque nous ne serons plus au beau milieu de la
rue, sous le regard de Dieu sait combien de voisins à l'affût derrière leurs
fenêtres.


Puis,
façon de lui montrer qu'il ne tolérerait aucune protestation, il posa une main
autoritaire au creux de ses reins pour la guider sans douceur excessive vers
les marches du Numéro Cinq.


Une
semaine plus tard, rien n'avait changé, songea Pénélope, excepté son
patronyme.


La
noce avait été magique. La cérémonie avait eu lieu dans l'intimité, au grand
dam de la haute société londonienne. Quant à la nuit de noces... Eh bien, elle
aussi avait été magique.


A
vrai dire, le mariage en général était une expérience magique. Colin était le
plus merveilleux des maris - enjoué, tendre, attentif...


Sauf
lorsque lady Whistledown faisait irruption dans la conversation.


Alors,
il devenait... En vérité, Pénélope n'aurait su dire ce qu'il devenait, sinon
qu'il n'était plus lui- même. Disparues, l'élégance désinvolte, les répliques percutantes,
tout ce qui faisait de lui l'homme qu'elle aimait depuis si longtemps.


D'une
certaine façon, c'était assez ironique. Des années durant, elle n'avait rêvé
que d'épouser Colin. Et dans ses rêveries, elle s'était imaginée lui avouant sa
vie secrète. Comment aurait-elle pu l'éviter? Son union rêvée avec Colin était
parfaite, ce qui impliquait une totale honnêteté.


En
songe, donc, elle le faisait asseoir et lui confiait timidement son secret. Il
se montrait d'abord incrédule, puis il était ravi et fier d'elle. Qu'elle
était douée, pour avoir ainsi berné tout Londres pendant tant d'années !
Qu'elle était pleine d'esprit, pour avoir écrit ces phrases si bien tournées !
Il l'admirait pour son talent et la félicitait pour son succès. Et dans
certains de ses rêves, il suggérait même d'être son informateur secret.


C'était,
lui semblait-il, le genre de situation que Colin apprécierait. Une bonne
plaisanterie à laquelle il se réjouirait de participer.


Hélas
! La réalité s'était avérée fort différente.


Il
affirmait qu'il n'avait pas honte d'elle, et peut- être en était-il sincèrement
persuadé, mais elle ne parvenait pas à le croire. Il suffisait de voir son
expression lorsqu'il jurait de ne songer qu'à la protéger. L'instinct de
protection était un sentiment puissant, presque farouche, mais lorsque Colin
parlait de lady Whistledown, son regard se voilait, son visage se fermait.


Pénélope
s'efforçait de ne pas en ressentir trop de déception. De se convaincre qu'elle
n'avait pas le droit d'exiger de Colin qu'il se montre à la hauteur de ses rêves.
De convenir qu'elle s'était forgé de lui une image idéalisée. Et pourtant...


Et
pourtant, elle voulait toujours qu'il ressemble à l'homme de ses rêves.


Et
elle éprouvait un pincement de culpabilité chaque fois qu'elle était déçue. Il
s'agissait de Colin, tout de même ! Colin, qui était aussi proche de la
perfection qu'un être humain pouvait l'être. Rien ne justifiait qu'elle lui
fasse des reproches, et cependant...


Cependant,
c'était le cas.


Elle
voulait qu'il soit fier d'elle. Elle le voulait plus que tout, plus même
qu'elle l'avait voulu, lui, pendant toutes ces années où elle l'avait regardé
de loin.


Au
demeurant, le mariage était tout ce dont elle avait rêvé et, mis à part ces
moments difficiles, son mari la comblait de bonheur. Voilà pourquoi elle finit
par renoncer à évoquer lady Whistledown. Elle était lasse de voir le visage de
Colin se fermer, lasse de voir des rides de contrariété se former autour de sa
bouche.


Certes,
elle ne pouvait pas toujours éviter la question, car la moindre sortie en
société était l'occasion d'entendre parler de son alter ego, mais du moins
évitait-elle d'aborder le sujet à la maison.


Un
matin, alors que, assis à la table du petit déjeuner, ils discutaient tout en
parcourant le journal, elle aborda délibérément un nouveau sujet.


—
Crois-tu que nous pourrions partir en voyage de noces ? demanda-t-elle tout en
étalant une généreuse cuillerée de gelée de framboise sur son muffin.


Elle
n'aurait sans doute pas dû être si gourmande mais cette confiture était exquise,
et elle avait toujours des fringales lorsqu'elle était anxieuse.


Elle
fronça les sourcils. Elle ne s'était pas rendu compte qu'elle était aussi
anxieuse. Elle croyait avoir chassé le problème Whistledown de ses pensées.


—
Peut-être plus tard dans l'année, répondit Colin en s'emparant à son tour du
pot de confiture. Donne- moi un toast, veux-tu ?


Elle
obtempéra en silence.


Il
leva la tête, mais elle n'aurait su dire si c'était pour la regarder... ou pour
chercher le plat de harengs fumés.


—
Tu sembles déçue ? fit-il remarquer.


Pénélope
supposait qu'elle aurait dû être flattée qu'il lève les yeux de son assiette.
Ou peut-être n'était-il intéressé que par les harengs fumés, et se trouvait-
elle juste dans son champ de vision. La seconde hypothèse était sans doute la
plus plausible. Lorsqu'il y avait de la nourriture dans les parages, il
devenait difficile d'attirer l'attention de Colin.


—
Pénélope ? insista-t-il.


Elle
battit des paupières.


—
Tu sembles déçue, répéta-t-il.


—
Oh. Eh bien... Oui, je suppose.


Elle
lui adressa un faible sourire.


—
Je ne suis jamais allée nulle part, alors que tu as parcouru le monde.
J'imagine que j'espérais que tu m'emmènerais visiter des lieux que tu as
particulièrement aimés. En Grèce, peut-être, ou en Italie. J'ai toujours eu
envie de voir l'Italie.


—
Tu aimerais, murmura-t-il, distrait, apparemment plus intéressé par ses œufs
au bacon que par elle. Surtout Venise, je pense.


—
Dans ce cas, pourquoi ne m'y emmènes-tu pas?


—
Je le ferai, dit-il en plantant sa fourchette dans un morceau de bacon. Mais
pas maintenant.


Pénélope
fit un effort pour ne pas paraître trop déconfite.


—
Pour ton information, ajouta-t-il dans un soupir, si je ne veux pas partir
pour l'instant, c'est à cause de...


Il
jeta un coup d'œil en direction de la porte ouverte d'un air contrarié.


—
Je ne peux pas le dire ici.


Pénélope
ouvrit des yeux ronds.


—
Tu veux parler de...


Du
bout du doigt, elle traça un grand W sur la nappe.


—
Précisément.


Elle
le regarda avec étonnement. Non seulement c'était lui qui évoquait le sujet,
mais il ne semblait pas particulièrement en colère.


—
Je ne comprends pas, fit-elle.


—
Si un certain secret venait à être découvert, répondit-il sans plus de
précisions au cas où des domestiques se trouveraient dans les parages, ce qui
était souvent le cas, je préfère être en ville pour limiter la catastrophe.


Les
épaules de Pénélope s'affaissèrent. Ce n'était pas très agréable d'être
assimilée à une catastrophe, même de façon indirecte. Elle considéra son muffin
en se demandant si elle avait faim. Pas vraiment, décida-t-elle.


Ce
qui ne l'empêcha pas de le manger.


Chapitre 20.


 


 


Quelques
jours plus tard, de retour de courses en ville avec Éloïse, Hyacinthe et
Felicity, Pénélope trouva son mari assis à son bureau dans son cabinet de
travail de leur maison de Bloomsbury. Le dos plus voûté que d'ordinaire, il
était plongé dans la lecture d'un livre ou d'un document, elle n'aurait su
dire.


—
Colin?


Il
sursauta. Il n'avait pas dû l'entendre arriver, ce qui était surprenant, car
elle n'avait fait aucun effort pour atténuer le bruit de ses pas.


—
Pénélope ! fit-il en se levant tandis qu'elle entrait dans la pièce. Comment
s'est passé... Euh... ce qui t'a occupée là où tu es allée ?


—
Les boutiques, expliqua-t-elle avec un sourire amusé. Je suis allée faire les
boutiques.


—
Voilà. C'est cela, dit-il en dansant d'un pied sur l'autre. Qu'as-tu acheté ?


—
Un chapeau.


«Et
trois bagues en diamant», fut-elle tentée d'ajouter, juste pour voir s'il
écoutait.


—
Très bien, très bien, murmura-t-il, manifestement pressé de retourner à son
mystérieux ouvrage.


—
Que lis-tu? s'enquit-elle.


—
Rien.


Il
avait répondu d'un ton machinal, mais il ajouta aussitôt :


—
En fait, il s'agit d'un de mes journaux. 338


Une
curieuse expression, à la fois penaude et provocatrice, se peignit sur ses
traits, comme s'il était embarrassé d'avoir été surpris, mais qu'il mettait
Pénélope au défi de le questionner.


—
Je peux jeter un coup d'œil ? demanda-t-elle d'une voix douce.


Comme
c'était étrange de penser que Colin puisse manquer d'assurance dans quelque
domaine que ce soit ! Et cependant, la moindre allusion à ses journaux
semblait mettre à nu une vulnérabilité aussi déconcertante qu'émouvante.


Une
partie de sa vie, Pénélope n'avait vu en lui qu'un invincible monument de
bonheur et de joie de vivre. Il était sûr de lui, beau, apprécié et
intelligent. Dieu que cela devait être facile d'être un Bridgerton !
s'était-elle dit à plus d'une occasion.


Bien
des fois, en rentrant chez elle après avoir pris le thé avec Éloïse et sa
famille, elle s'était roulée en boule sur son lit, regrettant de ne pas être
née chez les Bridgerton. L'existence leur était si douce. Non seulement ils
étaient dotés d'un esprit vif, d'une grande séduction et d'une fortune
considérable, mais tout le monde semblait les aimer.


Et
ils étaient si gentils que l'on ne pouvait même pas les détester d'avoir une
existence aussi merveilleuse.


A
présent, elle aussi était une Bridgerton, par alliance sinon de naissance, et,
en effet, la vie était plus belle lorsque l'on s'appelait Bridgerton, même si
cela n'était pas dû à quelque changement en elle- même mais au fait qu'elle
était follement éprise de son mari... et que, par un miracle qu'elle ne s'expliquait
toujours pas, cette passion était payée de retour.


Cependant,
la vie n'était pas parfaite, même pour les Bridgerton.


Colin
lui-même - si souriant et plein d'humour soit-il - avait ses zones d'ombre. Il
était hanté par des rêves inassouvis, en proie à une secrète insécurité.
Qu'elle avait été injuste lorsque, songeant à son existence, elle ne lui avait
accordé aucun droit à la faiblesse !


—
Je n'ai pas besoin île le lire en entier, ajouta-t-elle pour le rassurer.
Peut-être un ou deux extraits que tu auras sélectionnés. Un passage que tu
apprécies particulièrement.


Il
baissa sur le cahier ouvert un regard vide, comme si les mots étaient écrits en
chinois.


—
Je ne saurais que choisir, marmonna-t-il. Tout se ressemble.


—
Certainement pas. Et je suis mieux placée que quiconque pour le savoir! Moi
qui...


Elle
jeta un regard par-dessus son épaule, puis alla fermer la porte avant de
poursuivre :


—
Moi qui ai rédigé d'innombrables chroniques, je peux t'assurer qu'elles ne se
ressemblent pas toutes. Il y en a certaines que j'ai adorées.


Elle
esquissa un sourire nostalgique au souvenir de la satisfaction et de la fierté
qui la submergeait lorsqu'elle avait trouvé une formule particulièrement bien
venue.


—
C'est une sensation merveilleuse. Tu vois ce que je veux dire ?


Il
secoua la tête.


—
Je parle de cette impression que l'on éprouve lorsqu'on sait que l'on a trouvé
exactement les mots qui convenaient. On ne l'apprécie vraiment qu'après être
resté assis, découragé, devant sa page blanche, sans la moindre idée de ce que
l'on va dire.


—
Je connais cela, oui.


Pénélope
ravala un sourire.


—
Je n'en doute pas. Tu es un véritable écrivain, Colin. J'ai lu ce que tu écris.


Il
la regarda, alarmé.


—
Seulement le passage que tu sais, s'empressa- t-elle de préciser. Jamais il ne
me viendrait à l'idée de consulter ton journal sans ton autorisation.


Elle
rougit en se souvenant que c'était exactement ce qu'elle avait fait la première
et unique fois.


—
Enfin, plus maintenant, en tout cas, ajouta-t-elle. Mais ce que j'en ai vu
était vraiment bon, Colin. C'était... magique. Et, tout au fond de toi, tu dois
bien le savoir.


Il
se contenta de la fixer comme s'il ne savait que répondre. Elle avait déjà vu
cette expression chez de nombreuses personnes, mais jamais chez lui, et c'était
profondément déstabilisant. Elle avait envie de pleurer. Elle avait envie de le
prendre dans ses bras. Et surtout, elle éprouvait un irrépressible besoin de
lui redonner le sourire.


—
Je suis sûre que tu as déjà fait cette expérience, insista-t-elle. Tu sais,
quand tu es certain d'avoir écrit quelque chose de bon ?


Elle
lui adressa un regard plein d'espoir.


—
Tu vois de quoi je parle, n'est-ce pas ?


Il
ne répondit pas.


—
Bien sûr que oui, reprit-elle. Tu ne peux pas être écrivain et ne pas connaître
cela.


—
Je ne suis pas un écrivain.


—
Si, tu l'es, et en voici la preuve, contra-t-elle en désignant son journal.


Elle
fit un pas dans sa direction.


—
Colin, s'il te plaît, pourrais-je en lire d'autres passages ? Je t'en prie.


Pour
la première fois, il parut hésiter. Pénélope y vit une petite victoire.


—
Tu as déjà lu presque tout ce que j'ai écrit, poursuivit-elle d'un ton
enjôleur. Ce ne serait que justice si...


Elle
s'interrompit en voyant son expression. Elle n'aurait su la décrire, mais il
semblait fermé, retranché en lui, totalement inaccessible.


—
Colin ? murmura-t-elle.


—
Je préférerais garder cela pour moi, dit-il sèchement. Si cela ne t'ennuie
pas.


—
Non, bien entendu, dit-elle, mais tous deux savaient qu'elle mentait.


Il
demeura immobile et silencieux si bien qu'elle n'eut d'autre choix que de se
retirer.


Il
regarda fixement la porte qu'elle venait de refermer, conscient de l'avoir
blessée.


Peu
importait qu'il n'en eût pas eu l’intention Elle lui avait tendu la main et il
avait été incapable de s'en saisir…


Et
le pire, c'était qu'il savait qu’elle ne comprenait pas. Elle pensait qu'il
avait honte d'elle. Il lui avait dit que ce n'était pas le cas, mais comme il n’avait
pu se résoudre à lui avouer la vérité - sa jalousie -, il était peu probable
qu'elle l'ait cru.


Bon
sang, il ne se serait pas cru lui-même ! Il avait eu l'air de mentir parce que,
d'une certaine façon, c'était le cas. Ou du moins, il lui avait dissimule une
vérité qui le mettait mal à l'aise.


À
l'instant où elle lui avait rappelé qu’ il avait lu tout ce qu'elle avait
écrit, il avait éprouvé une sensation pénible, douloureuse. 


S'il
avait lu tout ce qu'elle avait écrit, c’était parce qu'elle l'avait publié.
Tandis que ses propres griffonnages demeuraient dans le secret de ses
journaux, mornes et sans vie, cachés là où personne ne pouvait les voir. , À
quoi bon écrire si personne ne vous lisait ? Quel sens avaient les mots si
personne ne les entendait.


Colin
n'avait jamais envisagé de publier ses journaux jusqu'à ce que Pénélope le lui
suggéré, quelques semaines auparavant. A présent, cette idée le consumait nuit
et jour (lorsque ce n’était pas Pénélope elle-même qui le consumait). Mais il
était en proie à une terreur sans nom. Et si personne ne voulait le publier? Ou
si on n'acceptait de le publier que parce qu'il venait d'une famille puissante
et fortunée? Plus que tout, Colin voulait se faire un prénom être reconnu
pour ses mérites personnels et non pour son patronyme ou sa position, ou même
pour son charme et son sourire.


Mais
il y avait plus effrayant: si ses journaux étaient publiés mais que personne ne
les appréciait ?


Comment
le supporterait-il? Comment accepterait-il son échec ?


Ou
était-ce pire encore de rester ce qu'il était actuellement : un couard ?


Un
peu plus tard ce soir-là, après avoir bu une tasse de thé, arpenté sa chambre,
et s'être finalement couchée avec un livre auquel elle ne parvenait pas à
s'intéresser, Pénélope vit apparaître Colin.


Tout
d'abord, il ne dit rien. Il demeura immobile, la regardant en souriant - pas
son sourire habituel qui semblait l'éclairer de l'intérieur et obligeait son
destinataire à sourire en retour. Non, un sourire à peine esquissé, un peu
penaud. Un sourire d'excuse.


Pénélope
retourna son livre sur ses genoux.


—
Je peux ? demanda Colin en désignant la place à côté d'elle.


Elle
se déplaça vers la droite.


—
Bien sûr, répondit-elle en posant son livre sur la table de chevet.


—
J'ai marqué certains passages, expliqua Colin en lui tendant son journal tout
en s'asseyant au bord du matelas. Si tu veux les lire pour...


Il
se racla la gorge.


—
... me donner un avis, ce serait... Il toussota.


—...
ce serait aimable de ta part. Pénélope considéra le journal élégamment relié de
cuir bordeaux, puis regarda son mari. Son visage était grave, son regard
sombre, et, en dépit de son immobilité - pas le moindre tressaillement -, elle
aurait juré qu'il était nerveux.


Colin,
nerveux ? Cela semblait inimaginable !


 —
Avec plaisir, dit-elle doucement en s'emparant du journal.


Elle
l'ouvrit à l'une des pages marquées d'un ruban.
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Les
Highlands sont d'une surprenante couleur brune.


—
C'est lorsque j'ai rendu visite à Francesca, expliqua-t-il.


Pénélope
lui adressa un sourire patient pour lui signaler gentiment qu'il l'avait
interrompue.


—
Désolé, marmonna-t-il.


On
pourrait croire, du moins, un Anglais pourrait croire que les collines et les
vallées sont ici d'un riche vert émeraude. Après tout, l'Écosse se trouve sur
la même île que l'Angleterre et subit assurément les mêmes précipitations que
celles qui sévissent dans ce pays.


Je
me suis laissé dire que ces curieuses élévations sont appelées plateaux. Elles
sont nues, brunes et désolées. Et pourtant, elles vous remuent l'âme.


—
Je me trouvais déjà à une certaine altitude, précisa Colin. Lorsque l'on est
dans la plaine, ou près des lochs, le paysage est très différent.


Pénélope
lui jeta un bref coup d'œil, sourcils froncés.


—
Désolé.


—
Peut-être serais-tu plus à l'aise si tu ne lisais pas par-dessus mon épaule ?
suggéra-t-elle.


Il
battit des paupières d'un air déconcerté.


—
Je suppose que tu connais déjà ces pages, reprit-elle.


Puis,
comme il semblait toujours ne pas comprendre, elle ajouta :


—
Rien ne t'oblige à les lire une fois de plus.


Elle
attendit une réaction, en vain.


—
Donc, tu n'as pas besoin de te pencher sur mon épaule.


—
Oh ! s'écria Colin en s'écartant. Désolé.


Pénélope
lui décocha un regard dubitatif.


—
Descends de ce lit, Colin.


D'un
air confus, il se leva et alla s'asseoir dans un fauteuil situé dans l'angle
opposé de la chambre. Puis, croisant les bras, il se mit à taper du pied.


Tap
tap tap. Tappity tap tap tap.


—
Colin!


Il
lui lança un regard étonné.


—
Qu'y a-t-il


—
Cesse de taper du pied.


Il
baissa les yeux et considéra ce dernier comme s'il ne lui appartenait pas.


—
Je tapais du pied ?


—
Oui.


—
Oh, dit-il. Désolé.


Pénélope
se replongea dans sa lecture.


Tap
tap tap.


—
Colin ! s’écria-t-elle en redressant brusquement la tête.


Il
posa les pieds bien à plat sur le tapis.


—
Je ne peux pas m'en empêcher. À vrai dire, je ne m'en étais même pas rendu
compte.


Décroisant
les bras, il les posa sur les accoudoirs du fauteuil. Mais il semblait toujours
aussi tendu à en juger par ses doigts crispés.


Elle
l'observa quelques instants.


—
Je ne le ferai plus, assura-t-il. Promis.


Après
un dernier regard méfiant, elle reporta son attention sur la page devant elle.


En
tant que peuple, les Écossais méprisent les Anglais - à juste titre, diront
certains -, mais individuellement, ils sont chaleureux et amicaux, prêts à
partager un verre de whisky ou un repas chaud, ou à offrir un toit pour dormir.
Un groupe d'Anglais ou, à vrai dire, n'importe quel Anglais vêtu de n'importe
quel uniforme, ne sera jamais reçu avec enthousiasme dans un village écossais.
En revanche, qu'un Sassenach solitaire remonte à pied la rue principale, et la
population locale l'accueillera les bras ouverts, un grand sourire aux lèvres.


Tel
fut mon cas lorsque j'arrivai dans Inveraray, sur les rives du Loch Fyne. Cette
ville à l'impeccable tracé rectiligne, conçue par Robert Adam lorsque le duc
d'Argyll décida de déplacer tout le village afin d'édifier son nouveau château,
déploie sur les berges du loch ses bâtisses peintes à la chaux le long de rues
tirées au cordeau qui se croisent à angles droits (en un réseau étrangement
ordonné aux yeux de quelqu'un qui, comme moi, a grandi dans le dédale des rues
de Londres).


Alors
que je dînais au George Hôtel, savourant un excellent whisky au lieu de la
sempiternelle bière que l'on m'aurait servie dans un établissement similaire en
Angleterre, je m'avisai que je n'avais aucune idée du chemin que j'allais emprunter
pour rejoindre ma prochaine destination, ni la moindre notion du temps que cela
me prendrait. J'allai voir le propriétaire (un certain M. Clark) pour lui faire
part de mon intention de visiter Blair Castle. Aussitôt, à ma grande surprise
et à ma plus grande confusion, tous les autres occupants de la salle se mirent
à donner leur avis sur la question.


—
Blair Castle ? tonna M. Clark (qui était du genre tonitruant, incapable de
parler doucement). Ma foi, si vous voulez aller à Blair Castle, il vous faudra
prendre à l'ouest, en direction de Pitlochry, et de là, vers le nord.


Ses
paroles furent accueillies par un brouhaha approbateur... et par un non moins
sonore concert de protestations.


—
Och, non ! s'écria un homme qui, je l'appris plus tard, se nommait MacBogel.
Cela l'obligera à traverser le Loch Tay, ce qui est le plus sûr moyen de
courir à la catastrophe. Mieux vaut aller d'abord plein nord, et tourner
ensuite vers l'ouest.


—
Aye, intervint un troisième, mais dans ce cas, il aura le Ben Navis sur sa
route. Trouvez-vous qu'une montagne soit un obstacle moins grand qu’un misérable
loch ?


—
C'est le Loch Tay que vous trouvez misérable ? Permettez-moi de vous dire que
je suis né sur les rives du Loch Tay et que je ne laisserai personne le
qualifier de misérable en ma présence !


(Je
n'ai aucune idée de qui déclara cela, ainsi que la plupart des paroles qui
suivent, mais tous ces propos furent tenus avec ardeur et conviction.)


—
Il n'a pas besoin d'aller jusqu'au Ben Navis. Il peut bifurquer à Glencoe vers
l'ouest.


—
Oh, oh, oh, et puis quoi encore ? Il n’existe pas une route digne de ce nom
partant de Glencoe vers l'ouest. Vous voulez que ce pauvre garçon se fasse tuer
?


Les
répliques continuèrent de fuser. Si le lecteur a remarqué que j'ai renoncé à
indiquer l'auteur de chacune d'entre elles, c'est parce que tout le monde parlait
en même temps, de sorte qu'il était impossible de distinguer les voix les unes
des autres. Le débat durait depuis une bonne dizaine de minutes lorsque le
vieil Angus Campbell, quatre-vingts ans au bas mot, prit la parole. Aussitôt,
tout le monde observa un silence respectueux.


—
Ce qu'il doit faire, déclara-t-il d'une voix sifflante, c'est aller vers le sud
pour se rendre à Kintyre, revenir vers le nord, traverser le Firth of Lorne jusqu’
a l'île de Mull, effectuer un détour par l'île d'Iona, prendre un bateau pour
l'île de Skye, traverser les terres jusqu'à Ullapool, descendre sur Inverness,
aller se recueillir à Culloden, de là, mettre le cap au sud vers Blair Castle
et enfin, faire halte à Grampian s'il lui prend l'envie de savoir à quoi
ressemble un vrai whisky.


Un
silence héberlué accueillit ses paroles. Puis un courageux fit remarquer:


—
Ça va lui prendre des mois !


—
Qui a dit le contraire ? répliqua le vieux Campbell avec une imperceptible
trace d'agacement. Le Sassenach est ici pour voir l'Écosse. Êtes-vous en train
de me dire qu'il l'a vue, s'il est arrivé en droite ligne du Perthshire ?


Je
souris malgré moi. Ma décision était prise. J'allais me conformer avec précision
à cet itinéraire et lorsque je rentrerais à Londres, je pourrais affirmer sans l’ombre
d'un doute que je connaissais l'Ecosse.


Colin
observa Pénélope pendant qu'elle lisait De temps à autre, elle souriait, et son
cœur faisait un petit bond. Puis il s'aperçut que son sourire était permanent
et qu'elle se mordait la lèvre comme pour réprimer un éclat de rire.


Et
il s'aperçut qu'il souriait également.


Il
avait été fort surpris par sa réaction la première fois qu'elle avait lu ses
écrits. Ses commentaires avaient été à la fois vibrants de passion et d'une
grande précision dans l'analyse. À présent, tout s'expliquait. Elle était un
écrivain, elle aussi, et probablement meilleure que lui. La littérature était
ce qu'elle connaissait le mieux au monde.


Colin
avait du mal à croire qu'il lui ait fallu si longtemps pour lui demander son
avis. Sans doute la peur l'en avait-elle empêché. La peur, l'incertitude, et
d'autres émotions ridicules qu'il prétendait avoir dépassées.


Qui
aurait deviné que l'opinion de cette femme entre toutes prendrait une telle
importance à ses yeux ? Voilà des années qu'il consignait avec soin ses
voyages, s'efforçant de capter plus que ce qu'il faisait ou voyait, de saisir
l'essence même de ce qu'il ressentait. Jamais il ne les avait montrés à qui que
ce soit.


Jusqu'à
maintenant.


Il
n'avait rencontré personne avec qui il ait eu envie de les partager. Non, ce
n'était pas tout à fait exact. Tout au fond de son cœur, il aurait aimé les
faire lire à un certain nombre de gens, mais ce n'était jamais le bon moment,
semblait-il, ou bien il craignait qu'on ne lui mente, qu'on lui adresse des
compliments immérités dans le seul but de ménager sa susceptibilité.


Mais
Pénélope était différente. C'était un écrivain, un vrai. Si elle lui disait que
ces extraits étaient bons, il pourrait presque croire que c'était le cas.


Elle
pinça les lèvres en essayant de tourner une page et fronça les sourcils car
elle n'y parvenait pas. Elle s'humecta le majeur, réussit à saisir le feuillet
récalcitrant et poursuivit sa lecture.


Son
sourire réapparut.


Et
Colin s'autorisa à respirer - il ne s'était même pas aperçu qu'il retenait son
souffle.


Enfin,
elle posa le carnet sur ses genoux, le laissant ouvert à la page qu'elle
venait de lire, et leva les yeux.


—
Je suppose que je dois m'arrêter à la fin de cette entrée ?


Il
ne s'attendait pas qu'elle dise cela, et en fut un peu déconcerté.


—
Euh... Comme tu veux, dit-il d'une voix incertaine. Mais si tu as envie de
continuer, je suppose que ce serait très bien aussi.


Le
sourire de Pénélope se fit positivement radieux.


—
Si j'en ai envie ? s'écria-t-elle. Et comment ! Je suis impatiente de découvrir
ce qui t'est arrivé à Kintyre, sur l'île de Mull et...


Elle
parcourut le journal.


—
... sur l'île de Skye et à Ullapool, et à Culloden, et à Grampian, et...


Elle
consulta de nouveau la page.


—
Et, bien entendu, à Blair Castle, si tu y es jamais arrivé. Je suppose que tu
avais l'intention de rendre visite à des amis ?


Il
hocha la tête.


—
Murray, confirma-t-il.


Ce
dernier était un camarade d'école et le frère du duc d'Atholl.


—
Mais je dois te prévenir que je n'ai pas suivi l'itinéraire exact du vieux
Campbell. Ne serait-ce que parce que je n'ai jamais trouvé de routes entre la
moitié des étapes qu'il avait citées.


—
Peut-être, dit-elle, rêveuse, est-ce là que nous devrions aller pour notre lune
de miel.


—
En Écosse ? s'exclama Colin. Tu ne préférerais pas un pays plus chaud et plus
exotique ?


—
Pour quelqu'un qui n'est jamais allé plus loin qu'à une centaine de miles de Londres,
rétorqua-t-elle, je t'assure que l'Écosse est une destination exotique.


—
Crois-moi, répondit Colin en traversant la chambre pour s'asseoir au bord du
lit, l'Italie est bien plus exotique. Et plus romantique.


Elle
s'empourpra, à la grande satisfaction de Colin.


—
Oh, souffla-t-elle d'un air délicieusement embarrassé.


(Combien
de temps, se demanda Colin, réussirait- il à la faire rougir rien qu'en lui
parlant d'amour, de romantisme et de toutes les délectables activités que cela
impliquait ?)


—
Nous irons en Écosse une autre fois, lui promit-il. De toute façon, je vais
dans le Nord tous les deux ou trois ans pour rendre visite à Francesca.


—
J'ai été surprise que tu me demandes mon avis, avoua Pénélope après un court
silence.


—
À qui d'autre le demanderais-je ?


—
Je ne sais pas, répondit-elle, soudain très intéressée par la façon dont ses
doigts trituraient le couvre-lit. À tes frères, je suppose.


Il
posa sa main sur la sienne.


—
Que connaissent-ils à l'écriture ? Elle croisa son regard.


—
Je sais que leur opinion est importante pour toi.


—
C'est vrai, admit-il, mais la tienne l'est encore davantage.


Il
scruta son visage sur lequel passaient différentes émotions.


—
Et pourtant, tu n'apprécies pas ce que j'écris, dit-elle d'une voix à la fois
hésitante et pleine d'espoir.


Il
posa la main sur sa joue avec douceur pour l'obliger à le regarder tandis qu'il
répondait d'une voix ardente :


—
Rien n'est plus faux. Je pense que tu es un merveilleux écrivain. Tu captures
l'essence d'une personne avec un esprit et une simplicité sans égal. Pendant
plus de dix ans, tu as fait rire les gens. Tu les as fait frémir. Tu les as
fait réfléchir, Pénélope. Tu les as obligés à penser. Je ne connais pas de plus
grande réussite.


Puis,
comme s'il ne pouvait plus s'arrêter à présent qu'il était lancé, il enchaîna
:


—
En vérité, ton personnage principal est la bonne société. Tu parviens à la
rendre drôle, passionnante, irrésistible, alors que nous savons tous que la
plupart du temps, elle est mortellement ennuyeuse.


Pendant
un interminable moment Pénélope fut incapable de répondre. Elle était fière de
son travail, et plus d'une fois elle avait réprimé un sourire en entendant
quelqu'un citer l'une de ses chroniques ou rire à l'un de ses traits d'esprit.
Mais elle n'avait personne avec qui partager ses triomphes.


L'anonymat
avait été synonyme de solitude.


Désormais,
elle avait Colin. Et si le monde ignorait que lady Whistledown n'était en
vérité que la fade, l'invisible Pénélope Featherington, celle qui avait failli
rester vieille fille, Colin, lui, savait. Et Pénélope commençait à se rendre
compte que même si ce n'était pas tout ce qui comptait, c'était ce qui comptait
le plus.


Cela
dit, elle ne s'expliquait toujours pas le comportement de Colin.


—
Dans ce cas, demanda-t-elle prudemment, pourquoi deviens-tu si froid et distant
chaque fois que j'aborde le sujet ?


—
C'est difficile à expliquer, répondit-il d'une voix à peine audible.


—
Je sais écouter, dit-elle avec douceur.


C'est
alors qu'il prononça les seules paroles qu'elle n'aurait jamais imaginé
entendre dans sa bouche.


—
Je suis jaloux.


Il
haussa les épaules d'un geste impuissant.


—
Cela me désole, mais c'est ainsi.


—
Je ne comprends pas ce que tu veux dire, fit Pénélope dans un souffle.


—
Enfin, regarde-toi, Pénélope !


Il
prit ses mains dans les siennes.


—
Tu es une célébrité.


—
Une célébrité anonyme, lui rappela-t-elle.


—
Oui, mais tu sais, et moi aussi. Du reste, là n'est pas la question.


Il
lui lâcha une main pour se passer les doigts dans les cheveux.


—
Tu as accompli quelque chose. Tu as réalisé une œuvre.


—
Et toi, tu as...


—
Qu'ai-je donc, Pénélope ? l'interrompit-il, avant de se lever pour arpenter la
chambre. Dis-moi ce que j'ai !


—
Eh bien, tu m'as, moi, répondit-elle sans conviction, consciente que ce
n'était pas le sujet.


Il
lui décocha un regard impatient.


—
Ce n'est pas de cela que je veux parler, Pénélope.


—
Je sais.


—
J'ai besoin de quelque chose, mais je ne sais pas de quoi, poursuivit-il. Il me
faut un but dans la vie. Anthony en a un, Benedict aussi, mais moi, je ne vaux
rien !


—
Colin, pas du tout! Tu es...


—
Je suis fatigué de n'être considéré que comme un...


Il
s'interrompit.


—
Un quoi, Colin? demanda Pénélope, surprise par l'expression dégoûtée qui
contractait ses traits.


—
Nom de Dieu ! gronda-t-il.


Elle
ouvrit des yeux ronds. Colin n'avait pas l'habitude de jurer.


—
Je ne peux pas le croire, reprit-il en tournant la tête abruptement.


—
Quoi ? s'impatienta Pénélope.


—
Je me suis plaint auprès de toi, dit-il, incrédule. Je me suis plaint auprès de
toi de lady Whistledown.


Elle
fit la moue.


—
Tu n'es pas le seul, Colin. J'ai l'habitude.


—
Ce n'est pas possible. Je me suis plaint que lady Whistledown me qualifiait de
charmant jeune homme.


—
Elle m'a qualifiée de citron trop mûr, lui rappela Pénélope d'un ton
volontairement léger.


Il
cessa ses allées et venues le temps de lui décocher un regard agacé.


—
Tu as dû bien rire de moi quand je gémissais que le seul souvenir que je
laisserais aux générations futures serait dans les chroniques de lady Whistledown
!


—
Pas du tout ! protesta-t-elle. J'aurais cru que tu me connaissais mieux que
cela.


Il
secoua la tête d'un air dubitatif.


—
Je ne peux pas croire que je me suis lamenté devant toi de n'avoir rien fait de
ma vie, alors que tu avais le Whistledown !


Elle
quitta le lit, incapable de rester assise à le regarder tourner comme un fauve
en cage.


—
Colin, tu ne pouvais pas le savoir.


—
Peu importe ! s'écria-t-il avant de pousser un soupir écœuré. La plaisanterie
serait très drôle, si elle n'était pas à mes dépens.


Pénélope
aurait voulu répondre, mais elle ne savait comment lui dire tout ce qu'elle
ressentait. Colin possédait tant de qualités qu'elle n'aurait pu les compter.
Il ne s'agissait pas de quelque chose de palpable, comme un exemplaire du
Whistledown, mais elles avaient autant de valeur.


Peut-être
même plus.


Pénélope
se souvenait de ces soirées où il avait fait rire tout le monde, de ces
réceptions où, négligeant les jeunes filles populaires, il était allé inviter à
danser celles que l'on délaissait. Elle songea à la complicité unique qui le
liait à ses frères et sœurs. Si ce n'étaient pas des réussites, de quoi
s'agissait-il ?


Hélas,
elle savait que ce n'était pas là le genre d'accomplissement dont il parlait.
Elle comprenait qu'il avait besoin d'un but, une vocation.


Une
façon de montrer au monde qu'il était plus que ce qu'on croyait.


—
Publie tes souvenirs de voyages, dit-elle.


—
Je ne suis pas un...


—
Publie-les, répéta-t-elle. Prends le risque de voir ce qui se passe.


Il
soutint son regard quelques instants, puis ses yeux se posèrent sur son
journal, qu'elle tenait toujours entre ses mains.


—
Il faut les réviser, bougonna-t-il.


Pénélope
rit, car elle savait qu'elle avait gagné. Et lui aussi, il avait gagné. Même
s'il ne le savait pas encore.


—
Tout le monde doit l'être, dit-elle tandis que son sourire s'élargissait. Sauf
moi, j'imagine, ajouta-t-elle d'un ton espiègle.


Puis,
haussant les épaules d'un geste fataliste, elle déclara :


—
Ou peut-être en aurais-je eu besoin, mais je ne le saurai jamais, puisqu'il n'y
avait personne pour s'en charger.


Colin
leva soudain les yeux.


—
Comment as-tu fait ?


—
Comment ai-je fait quoi ?


—
Tu sais ce que je veux dire. Comment as-tu publié tes chroniques ? Il ne
suffisait pas de les écrire ; il fallait encore les imprimer et les distribuer.
Quelqu'un devait savoir que tu étais derrière.


Elle
poussa un long soupir. Elle avait gardé le secret si longtemps que cela lui
semblait étrange de le partager, même avec son mari.


—
C'est une longue histoire, dit-elle. Nous ferions mieux de nous asseoir.


Ils
s'installèrent confortablement contre les oreillers, jambes étendues devant
eux.


—
J'étais très jeune lorsque tout a commencé, expliqua-t-elle. Je n'avais que
dix-sept ans. Et c'est arrivé de façon tout à fait fortuite.


Colin
sourit.


—
Comment une telle aventure peut-elle arriver de façon fortuite ?


—
J'avais écrit quelques lignes par plaisanterie. J'étais tellement malheureuse
lors de cette première saison !


Elle
lui lança un regard sérieux.


—
Tu l'as peut-être oublié, mais je pesais dix kilos de plus qu'aujourd'hui, et
je ne suis pas particulièrement mince.


—
Tu es parfaite, répliqua-t-il, et sa sincérité était indiscutable.


Voilà
l'une des raisons, songea Pénélope, pour lesquelles elle aussi le trouvait
parfait.


—
Quoi qu'il en soit, reprit-elle, je n'étais pas très heureuse. J'ai donc rédigé
un compte rendu assez méprisant d'une réception à laquelle j'avais assisté la
veille au soir. Puis j'en ai écrit un deuxième, et un troisième. Je ne les
signais pas lady Whistledown. Je les couchais sur le papier, puis je les
dissimulais dans mon secrétaire. Jusqu'au jour où j'ai oublié de les ranger.


—
Que s'est-il passé ? s'enquit Colin, visiblement captivé par son récit.


—
Ma mère et mes sœurs étaient sorties ; je savais qu'elles ne rentreraient pas
avant un bon moment. C'était à l'époque où maman était encore persuadée qu'elle
pourrait transformer Prudence en perle rare. Elles passaient donc leurs
journées à courir les boutiques.


«
Bref, j'avais décidé de réinstaller dans le séjour pour travailler. Il se
trouve que ma chambre était humide après que quelqu'un - moi-même, je suppose
- avait laissé la fenêtre ouverte un jour de pluie. Seulement, je me suis
absentée pour... enfin, tu comprends.


—
Non, fit Colin. Je ne comprends pas.


—
Faire ce que j'avais à faire, expliqua-t-elle en rougissant.


—
Ah, d'accord, fit-il, manifestement peu intéressé par cet aspect de son
histoire. Et alors ?


—
Lorsque je suis revenue dans la pièce, l'homme d'affaires de mon père était là,
en train de lire ce que j'avais écrit. J'étais horrifiée.


—
Que s'est-il passé ?


—
Pendant au moins une minute, j'ai été incapable de dire un mot. Puis je me
suis aperçue qu'il riait. Non pas parce qu'il me trouvait stupide, mais parce
qu'il trouvait que j'écrivais bien.


—
Tu écris bien.


—
Je le sais, à présent, dit-elle avec un sourire narquois, mais rappelle-toi que
je n'avais que dix-sept ans. Et j'avais fait des commentaires assez horribles.


—
A propos de gens horribles, j'en suis sûr.


—
Eh bien, oui, mais tout de même...


Elle
ferma les yeux tandis que les souvenirs affluaient.


—
J'y parlais de personnages très appréciés, très influents. De gens qui ne
m'aimaient pas beaucoup. Peu importait qu'ils soient horribles, si ce que
j'avais écrit se savait. En fait, qu'ils soient horribles faisait que c'était
encore pire. Ma réputation aurait été ruinée, et avec elle, celle de toute ma
famille.


—
Que s'est-il passé ensuite ? Je présume que c'est lui qui a eu l'idée de
publier tes articles ?


Pénélope
hocha la tête.


—
Oui, il a pris toutes les dispositions avec un imprimeur, lequel s'est chargé
de recruter les livreurs. C'est aussi lui qui a eu l'idée de distribuer le
journal gratuitement les quinze premiers jours. Il a dit qu'il fallait «
appâter le poisson ».


—
J'étais à l'étranger quand les premiers numéros sont sortis, mais je me
souviens que ma mère et mes sœurs m'en ont parlé.


—
Les gens ont protesté lorsque les livreurs leur ont demandé de payer, après
deux semaines de gratuité, expliqua Pénélope, mais ils ont tous sorti leur
porte-monnaie.


—
Cet homme a eu une brillante idée, murmura Colin.


—
Oui, il était très futé.


—
Était?


Elle
hocha tristement la tête.


—
Il est mort voici quelques années. Il se savait malade. Avant son décès, il m'a
demandé si je voulais continuer. Je suppose que j'aurais pu arrêter à cette
époque, mais je n'avais rien d'autre dans ma vie, et certainement aucun espoir
de me marier un jour.


Elle
se rattrapa en hâte.


—
Enfin... Je ne voulais pas dire que...


Colin
lui adressa un sourire contrit.


—
Tu as le droit de me reprocher de ne pas t'avoir demandé ta main il y a des
années.


Pénélope
lui rendit son sourire.


—
A la condition expresse, ajouta-t-il, de me raconter la fin de l'histoire.


—
Ah, oui, dit-elle, revenant à son récit. Après le décès de...


Elle
hésita.


—
Je ne suis pas certaine d'avoir le droit de révéler son nom.


Colin
savait qu'elle était déchirée entre son amour et la confiance qu'elle avait en
lui, et sa loyauté envers un homme qui, selon toute probabilité, avait été un
père pour elle après la mort de son véritable père.


—
Ce n'est pas grave. Il n'est plus de ce monde. Son nom n'est pas important.


Elle
poussa un soupir de soulagement.


—
Merci, souffla-t-elle. Ce n'est pas que je ne te fasse pas confiance, mais...


—
Je sais, l'interrompit-il en lui pressant la main. Si tu veux me le dire plus
tard, c'est très bien. Et si tu ne veux pas me le dire du tout, c'est très bien
aussi.


Hochant
la tête, Pénélope poursuivit, retenant visiblement ses larmes :


—
Après son décès, j'ai travaillé directement avec l'imprimeur. Nous avons mis au
point un système pour la livraison des articles, et les paiements ont continué
d'être versés sur un compte ouvert à mon nom.


Colin
laissa échapper un soupir en songeant à la fortune qu'elle avait dû amasser au
fils des ans. Comment avait-elle pu dépenser cet argent sans éveiller les
soupçons ?


—
Tu as effectué des retraits ? s'enquit-il.


Elle
hocha la tête.


—
Je rédigeais ma chronique depuis environ quatre ans quand ma grand-tante est
décédée, désignant ma mère comme héritière. C'est l'homme d'affaires de mon
père qui s'est occupé du testament Ma grand-tante n'était pas très riche,
alors nous avons utilisé ce qu'il y avait sur mon compte et prétendu que cela
venait d'elle. Le visage de Pénélope s'éclaira.


—
Ma mère a été très surprise. Pas un instant elle n'avait imaginé que tante
Georgette ait été si riche. Elle a été de bonne humeur pendant des mois. Jamais
je n'avais vu cela.


—
Tu t'es montrée très généreuse, commenta Colin. Pénélope haussa les épaules.


—
C'était la seule façon d'utiliser ma fortune.


—
En la donnant à ta mère ?


—
Justement, c'est ma mère, répondit-elle comme s'il s'agissait là d'une
explication. Elle m'a élevée. Il était normal qu'elle en retire les bénéfices.


Colin
avait envie d'en dire plus, mais il se retint. Portia Featherington était
effectivement la mère de Pénélope, et si celle-ci voulait lui manifester son
amour, il n'avait aucun droit de s'y opposer.


—
Depuis, poursuivit Pénélope, je n'y ai pas touche. Du moins, pas pour moi-même.
J'en ai distribué à des bonnes œuvres. De façon anonyme, précisa-t-elle.


Colin
garda le silence tandis qu'il réfléchissait à ce que Pénélope avait accompli au
cours de ces dix dernières années, toute seule, dans le plus grand secret.


—
Si tu veux utiliser cet argent maintenant, déclara-t-il finalement, n'hésite
pas. Personne ne s'étonnera de te voir soudain plus fortunée. Tu es une Bridgerton,
après tout.


Il
esquissa un petit haussement d épaulés modeste.


—
Il est de notoriété publique qu'Anthony a pourvu ses frères de rentes très
confortables.


—
Je ne saurais qu'en faire.


—
Achète-toi des robes neuves, suggéra-t-il.


Les
femmes n'aimaient-elles pas s'offrir de nouvelles tenues ?


Pénélope
lui jeta un regard étrange, presque insondable.


—
Je ne suis pas certaine que tu aies compris de combien d'argent je dispose,
dit-elle d'un ton hésitant. Je ne crois pas que je pourrais tout dépenser.


—
Alors garde cet argent pour nos enfants. J'ai eu la chance que mon père et mon
frère se soient montrés généreux envers moi, mais ce n'est pas le cas de tous
les fils cadets.


—
Et leurs sœurs, lui rappela Pénélope. Nos filles devront avoir une rente
personnelle. Séparée de leur dot.


Colin
ne put que sourire. De telles dispositions étaient rares, mais il pouvait
compter sur Pénélope pour les imposer.


—
Tout ce que tu voudras, promit-il affectueusement.


Elle
sourit et soupira en se carrant confortablement contre les oreillers. Elle lui
caressait distraitement le dos de la main, mais son regard était rêveur, et il
n'aurait pas juré qu'elle était consciente de son geste.


—
J'ai un aveu à te faire, dit-elle d'une voix posée, à peine ponctuée d'une
touche de timidité.


Colin
la regarda, dubitatif.


—
Plus grave que le Whistledown ?


—
Différent.


—
Je t'écoute ?


S'arrachant
à la contemplation de quelque tache invisible sur le papier peint, elle reporta
son attention sur Colin.


—
J'ai ressenti une certaine...


Elle
marqua une pause, cherchant le mot juste.


—
... impatience envers toi, ces derniers temps. Non, ce n'est pas cela.
Déception à ton égard, plus exactement.


Le
cœur de Colin se contracta.


—
À quel sujet? s'enquit-il avec prudence.


Elle
haussa légèrement les épaules.


—
Tu semblais si fâché contre moi. Au sujet du Whistledown.


—
Je t'ai déjà dit que c'était à cause de...


—
Non, s'il te plaît, l'interrompit-elle. Laisse-moi terminer. Je te l'ai dit, je
croyais que c'était parce que tu avais honte de moi. J'ai essayé de ne pas y
penser, mais c'était trop douloureux. J'étais persuadée de te connaître. Je n'arrivais
pas à imaginer que tu te croies supérieur à moi au point d'avoir honte de ma
réussite.


Il
la regarda sans mot dire, attendant qu'elle poursuive.


—
Et le plus drôle, c'est...


Elle
chercha son regard, un sourire amusé aux lèvres.


—
Le plus drôle, c'est que tu n'avais pas honte du tout. Tu avais simplement
envie de la même chose pour toi. Quelque chose comme le Whistledown.
Maintenant, cela semble ridicule, mais j'étais inquiète parce que tu ne
ressemblais pas à l'homme parfait de mes rêves.


—
Personne n'est parfait, lui rappela-t-il.


—
Je sais.


Impulsivement,
elle se pencha et déposa un baiser sur sa joue.


—
Tu es l'homme imparfait de mon cœur, et c'est encore mieux. J'ai toujours cru
que tu étais infaillible, que ta vie était un enchantement, que tu ne connaissais
pas les soucis, la peur ou la frustration. À tort, bien sûr.


—
Je n'ai jamais eu honte de toi, Pénélope, mur- mura-t-il. Jamais.


Un
silence complice tomba entre eux, puis Pénélope reprit :


—
Tu te souviens que je t'ai demandé si nous pourrions partir en voyage de noces
?


Il
hocha la tête.


—
Et si c'était lady Whistledown qui nous l'offrait?


—
C'est moi qui paierai.


—
Entendu, dit-elle d'un air magnanime. Tu pourras prélever la somme sur ta
pension trimestrielle.


Colin
ouvrit des yeux ronds de stupeur, puis éclata de rire.


—
Tu veux me donner de l'argent de poche ? demanda-t-il, incapable de réprimer un
sourire qui allait s'élargissant.


—
De l'argent de plume, rectifia-t-elle. Pour que tu puisses travailler sur tes
journaux.


—
De l'argent de plume... répéta Colin, songeur. L'idée me plaît.


Elle
referma sa main sur la sienne.


—
Tu me plais.


—
Toi aussi, répondit-il en lui pressant les doigts en retour.


Avec
un soupir, elle posa la tête sur son épaule.


—
La vie est-elle censée être aussi merveilleuse ?


—
Je le crois, murmura-t-il. Je le crois vraiment.


Chapitre 21.


 


 


Une
semaine plus tard, Pénélope était assise à son secrétaire, dans le petit salon,
occupée à lire les journaux de Colin tout en prenant des notes sur des
feuilles volantes lorsqu'une question ou un commentaire lui venait à l'esprit.
Colin lui avait demandé de relire et de corriger ses écrits, un travail qui
l'enchantait.


Bien
entendu, elle était folle de joie qu'il lui confie une tâche aussi importante.
Cela signifiait qu'il avait confiance en son jugement, qu'il appréciait son
intelligence à sa juste valeur et qu'il la croyait capable d'améliorer ce
qu'il avait écrit. Mais, surtout, cela lui fournissait le projet, l'activité
dont elle se languissait.


Dans
les jours qui avaient suivi la dernière Chronique mondaine de lady
Whistledown, elle avait savouré sa liberté toute neuve. Cela avait été comme de
prendre des vacances pour la première fois en dix ans ! Elle avait dévoré tous
les livres et les romans qu elle avait achetés sans jamais avoir eu le temps de
les ouvrir. Elle avait effectué de longues marches était allée se promener à
cheval au parc, s'était assise dans la petite cour derrière la maison de Mount
Street pour profiter de la douceur du printemps.


Puis,
bien entendu, le mariage et ses mille préparatifs avaient absorbé tout son
temps. Aussi n'avait- elle pas vraiment eu l'occasion de se rendre compte qu il
manquait quelque chose dans sa vie.


À
l'époque des chroniques, la rédaction en elle- même ne lui prenait pas tellement
de temps, mais elle devait être en permanence sur le qui-vive, l'œil aux
aguets, l'oreille tendue. Et lorsqu'elle n'était pas occupée à écrire un
article, elle réfléchissait au suivant ou tentait désespérément de mémoriser
une tournure de phrase réussie pour la coucher sur le papier dès qu'elle serait
de retour chez elle.


C'avait
été une occupation fort prenante, et elle n'avait pas mesuré combien cette
intense activité intellectuelle lui avait manqué jusqu'à ce que l'occasion lui
soit donnée de travailler à nouveau.


Elle
était en train de noter une question au sujet de la description d'une villa
toscane lorsque le majordome frappa discrètement à la porte ouverte.


Pénélope
esquissa un sourire coupable. Elle avait tendance à se laisser si totalement
absorber par son travail que Dunwoody avait dû apprendre, à la suite d'un
certain nombre de maladresses, à manifester sa présence par un signal sonore.


—
Une visiteuse demande à être reçue, madame Bridgerton, annonça-t-il.


Il
devait s'agir de l'une de ses sœurs, ou peut-être d'une demoiselle Bridgerton,
songea Pénélope.


—
Qui est-ce ?


Le
majordome entra dans la pièce et lui tendit un petit plateau sur lequel se
trouvait une carte. Pénélope s'en empara, et réprima un petit cri où se
mêlaient la stupeur et la détresse. Un simple nom précédé d'un titre était
imprimé en capitales noires sur un vélin crème : Lady Twombley.


Cressida
Twombley ? Pourquoi diable lui rendait- elle visite ?


Pénélope
se sentit soudain très mal à l'aise. Si Cressida était là, c'était sans doute
pour quelque raison déplaisante. Elle n'agissait jamais sans motif, de
préférence méprisable.


—
Dois-je lui dire que vous n'êtes pas disponible ? s'enquit Dunwoody.


—
Non, répondit-elle avec un soupir résigné.


Elle
n'avait jamais été lâche et ce n'était pas à cause de Cressida Twombley qu'elle
allait le devenir.


—
Je vais la recevoir. Donnez-moi juste un instant pour ranger mes papiers.
Mais...


Dunwoody
inclina la tête de côté, attendant qu'elle poursuive.


—
Oh, peu importe, marmonna-t-elle.


—
Vous en êtes certaine, madame Bridgerton ? insista-t-il.


—
Oui... Non.


Voilà
qu'elle hésitait sottement à cause de cette femme - un méfait à ajouter à la
déjà longue liste de ceux signés Cressida Twombley.


—
Je voulais dire que... Si elle est encore là dans dix minutes, auriez-vous
l'obligeance d'inventer n'importe quel prétexte requérant ma présence ? Ma
présence immédiate ?


—
Ce sera fait, madame.


—
Parfait, Dunwoody, fit-elle en le remerciant d'un faible sourire.


C'était
sans doute une forme de fuite, mais Pénélope n'était pas certaine d'être
capable de trouver le bon moment pour laisser entendre à Cressida qu'il était
temps de partir, et pour rien au monde elle ne voulait se retrouver coincée
avec elle tout l'après- midi.


Le
majordome s'étant retiré, Pénélope rassembla ses feuillets en une pile bien
nette. Puis elle ferma le carnet de Colin et le posa sur celle-ci afin que la
brise qui provenait de la fenêtre entrouverte ne fasse pas s'envoler lesdits
feuillets. Après quoi, elle se leva et alla s'asseoir sur le canapé en priant
pour paraître sûre d'elle et détendue.


Comme
si une visite de Cressida Twombley pouvait être un moment de détente !


Quelques
instants plus tard, cette dernière fit son apparition, annoncée par Dunwoody.
Comme toujours, elle était d'une beauté rayonnante - chaque mèche dorée de sa
chevelure était parfaitement en place, son teint sans le moindre défaut, ses
yeux scintillants, sa robe à la dernière mode et son réticule idéalement
assorti au reste de sa tenue.


—
Cressida, fit Pénélope, quelle surprise de vous voir!


Surprise
étant le terme le plus poli qu'elle ait trouvé en la circonstance.


Les
lèvres de Cressida s'incurvèrent en un sourire mystérieux.


—
Je n'en doute pas, répondit-elle.


—
Asseyez-vous donc, proposa Pénélope, essentiellement parce qu'elle le devait.


Ayant
passé sa vie à se montrer polie, elle éprouvait des difficultés à ne pas
l'être. Elle désigna un fauteuil en face d'elle, le plus inconfortable du
salon.


Cressida
se percha sur le bord. Si elle souffrait du manque d'agrément de son siège,
elle n'en montra rien. Son maintien était élégant, son sourire imperturbable,
et elle semblait aussi à l'aise que possible.


—
Je suis certaine que vous vous demandez pourquoi je suis ici, dit-elle.


N'ayant
aucune raison de nier, Pénélope hocha la tête.


Cressida
demanda alors sans détour :


—
Comment trouvez-vous la vie conjugale ?


Pénélope
battit des cils, interdite.


—
Je vous demande pardon ?


—
Cela doit vous sembler un changement étonnant.


—
En effet, répondit prudemment Pénélope, mais un changement bienvenu.


—
Mmm, oui. Vous devez disposer d'énormément de temps libre, à présent. Je suis
sûre que vous ne savez comment occuper vos journées.


Un
désagréable pressentiment s'empara de Pénélope.


—
Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, dit-elle.


—
Ah non ?


Lorsqu'il
devint manifeste que Cressida attendait une réponse, Pénélope répondit d'un ton
irrité :


—
Non, pas du tout.


Cressida
garda le silence quelques instants, mais son expression satisfaite était
éloquente. Elle balaya la pièce d'un regard circulaire, puis ses yeux s'arrêtèrent
sur le secrétaire.


—
Quels sont ces papiers ? s'enquit-elle.


Pénélope
lança un coup d'œil à la pile de feuillets bien ordonnée sous le carnet de
Colin.


—
Je ne vois pas en quoi mes papiers personnels vous regardent, rétorqua-t-elle.


—
Oh, ne montez pas sur vos grands chevaux ! répondit Cressida avec un petit rire
cristallin que Pénélope trouva effrayant. Je ne disais cela que pour alimenter
la conversation. M'enquérir de vos centres d'intérêt.


—
Je vois, murmura Pénélope, qui ne voyait pas grand-chose pour le moment.


—
Je suis très observatrice, reprit Cressida.


Pénélope
haussa les sourcils d'un air interrogateur.


—
En vérité, mon talent en la matière est reconnu dans les meilleurs cercles de
la société.


—
Dans ce cas, je ne dois pas appartenir à ces hautes sphères, lâcha Pénélope.


Trop
absorbée par son petit discours, Cressida ne releva pas.


—
C'est pour cette raison, poursuivit-elle pensivement, que je croyais être
capable de convaincre le beau monde que j'étais lady Whistledown.


Le
cœur de Pénélope commença à cogner sourdement dans sa poitrine.


—
Vous admettez donc que ce n'est pas le cas ? risqua-t-elle.


—
Oh, mais je suppose que vous le savez très bien.


La
gorge de Pénélope se serra. Toutefois, sans trop savoir comment, elle parvint à
conserver un masque impassible et articula :


—
Je vous demande pardon ?


Cressida
sourit - un sourire cruel et sournois.


—
Lorsque cette idée m'est venue, je me suis dit que je ne pouvais pas perdre. Soit
je réussirais à convaincre tout le monde que j'étais lady Whistledown, soit on
ne me croirait pas, mais je m'en sortirais brillamment en avouant n'avoir fait
cela que pour obliger le vrai coupable à se dénoncer.


Pénélope
observait un silence et une immobilité totale.


—
Hélas ! Cela ne s'est pas passé comme je l'avais prévu. Lady Whistledown s'est
révélée bien plus retorse et mesquine que je ne l'aurais cru.


Le
visage de Cressida prit une expression sinistre.


—
Dans sa dernière chronique, elle a fait de moi la risée de tous.


Pénélope
demeura silencieuse ; elle osait à peine respirer.


—
C'est alors, poursuivit Cressida d'une voix sourde, que vous - oui, vous ! -
avez eu l'audace de m'insulter devant toute la bonne société.


Pénélope
laissa échapper un imperceptible soupir de soulagement. Peut-être Cressida
ignorait-elle son secret. Peut-être n'était-elle ici qu'à cause de l'affront
qu'elle lui avait infligé en l'accusant publiquement de mentir et en disant...
Au fait, qu'avait-elle dit? Probablement quelque chose d'assez cruel, mais de
mérité.


—
J'aurais peut-être toléré l'insulte si elle était venue de qui que ce soit
d'autre, poursuivit Cressida. Mais de la part de quelqu'un comme vous... Je ne
pouvais laisser passer cela.


—
Vous auriez dû réfléchir à deux fois avant de venir m'attaquer chez moi,
répondit Pénélope d'une voix grave.


Puis
elle ajouta, même si elle détestait l'idée d'utiliser le nom de son mari comme
un bouclier :


—
Je suis une Bridgerton, à présent. Je bénéficie de leur protection.


Son
avertissement ne fissura pas le masque satisfait qui figeait le beau visage de
Cressida.


—
Et vous, vous devriez écouter ce que j'ai à vous dire avant de brandir des
menaces.


Pénélope
savait qu'elle avait intérêt à entendre les arguments de Cressida. Mieux valait
être informée de ce que celle-ci savait plutôt que de jouer l'autruche.


—
Allez-y, dit-elle d'un ton délibérément cassant.


—
Vous avez commis une erreur fatale, lâcha Cressida. Il ne vous est donc pas
venu à l'esprit que je n'oublie jamais une insulte ?


—
Venez-en au fait, Cressida.


Pénélope
aurait voulu s'exprimer d'une voix ferme, mais seul un murmure avait franchi
ses lèvres.


Cressida
se leva pour arpenter la pièce en ondulant des hanches.


—
Voyons si je me souviens de vos paroles exactes, commença-t-elle. Non, ne me
dites rien. Je suis certaine que cela va me revenir. Ah, voilà ! Je me les rappelle,
à présent.


Elle
pivota sur ses talons pour faire face à Pénélope.


—
Je crois que vous avez dit que vous avez toujours aimé lady Whistledown. Puis
- et je vous accorde que la tournure était vraiment frappante - vous avez
ajouté que cela vous briserait le cœur d'apprendre que c'est une personne comme
lady Twombley.


Cressida
sourit.


—
C'est-à-dire moi.


La
bouche de Pénélope s'assécha d'un coup. Ses mains se mirent à trembler. Un
frisson glacé la parcourut.


Car
même si elle ne se souvenait pas précisément de ce qu'elle avait dit le jour où
elle avait ainsi offensé Cressida, elle avait encore en tête ce qu'elle avait
écrit dans sa dernière chronique, celle qui avait été distribuée par erreur
lors de son bal de fiançailles. Celle que...


Celle
que Cressida venait de lancer sur le guéridon devant elle.


Mesdames
et messieurs, votre dévouée chroniqueuse n'est PAS lady Cressida Twombley.
Celle-ci n'est qu'un imposteur et une calculatrice, et cela me briserait le
cœur de voir mes années de labeur attribuées à une femme telle que celle-ci.


Pénélope
fixa ces quelques lignes, qu'elle connaissait pourtant par cœur.


—
Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, même si elle savait qu'il était vain de
feindre de ne pas comprendre.


—
Vous êtes plus maligne que cela, Pénélope Featherington. Vous savez que je
sais.


Pénélope
garda les yeux rivés sur la pièce à conviction, incapable de détourner le
regard de la phrase qui l'avait trahie.


Cela
me briserait le cœur.


Briserait
le cœur.


Briserait
le cœur.


Briserait...


—
Vous n'avez rien à dire ? s'enquit Cressida.


Pénélope
ne voyait pas son visage, mais elle devinait son sourire de triomphe.


—
Personne ne vous croira, murmura-t-elle.


—
J'ai moi-même du mal à y croire, avoua Cressida avec un rire mauvais. Vous !
Manifestement, vous possédez des talents cachés, et vous êtes un peu plus futée
que vous ne le laissez paraître. Assez futée, ajouta-t-elle avec emphase, pour
savoir qu'une fois que j'aurai vendu la mèche, la nouvelle se répandra à la
vitesse du feu !


Les
pensées de Pénélope se mirent à tourbillonner à une allure vertigineuse.
Qu'allait-elle dire à Colin ? Comment lui annoncer cela? Elle savait qu'elle
n'avait pas le choix, mais quels mots employer ?


—
Personne ne me croira au début, enchaîna Cressida. Sur ce point, vous avez
raison. Puis on commencera à réfléchir, et lentement mais sûrement, les pièces
du puzzle se mettront en place. Telle personne se souviendra de vous avoir
donné une information qu'elle a retrouvée dans une chronique. Telle autre vous
aura croisée à telle soirée privée.


Telle
autre encore aura vu Éloïse Bridgerton fouiner, et tout le monde sait que vous
êtes les meilleures amies du monde.


—
Que voulez-vous ? lâcha Pénélope d'une voix crispée.


—
Ah, voilà la question que j'attendais !


Nouant
les mains dans le dos, Cressida se remit à aller et venir.


—
J'ai beaucoup réfléchi à tout cela. En fait, j'étais dans une telle indécision
que j'ai reporté toute la semaine ma visite chez vous.


Pénélope
avala sa salive. Dire que ces derniers jours, elle avait vécu dans une
bienheureuse ignorance, sans imaginer un seul instant que Cressida venait de
découvrir son secret le plus précieux et que le ciel était sur le point de lui
tomber sur la tête.


—
Bien entendu, je savais depuis le début que je voulais de l'argent, continua
Cressida. La question étant: combien. Certes votre époux est un Bridgerton, et
il dispose par conséquent de revenus confortables, mais étant un fils cadet,
il n'est pas aussi fortuné que le vicomte.


—
Combien, Cressida ? grinça Pénélope.


Elle
savait que celle-ci faisait durer la discussion pour le seul plaisir de la
torturer et elle n'avait que peu d'espoir de l'entendre citer un chiffre tant
qu'elle n'en aurait pas terminé.


—
Puis je me suis dit, poursuivit sa visiteuse, ignorant sa question (et
confirmant la justesse de ses craintes), que vous deviez également disposer
d'une somme rondelette. A moins d'être complètement idiote - ce que vous n'êtes
pas, me semble-t-il, vu votre habileté à cacher votre petit jeu pendant si
longtemps -, vous devez avoir amassé une jolie fortune ces dernières années.


Elle
jeta un regard dédaigneux à la robe toute simple que portait Pénélope, puis :


—
Selon toutes les apparences, vous n'avez rien dépensé. Je ne peux donc qu'en
déduire que votre argent dort sur un discret petit compte en banque, attendant
que l'on se souvienne de son existence.


—
Combien, Cressida ?


—
Dix mille livres.


Pénélope
émit un hoquet de stupeur.


—
Vous êtes folle !


—
Non, sourit Cressida. Seulement très, très maligne.


—
Je ne possède pas une telle somme.


—
Vous mentez.


—
Pas du tout !


Pénélope
disait vrai. La dernière fois qu'elle avait consulté son compte, le montant
s'élevait à huit mille deux cent quarante-six livres, quoique, supposait-elle,
avec les intérêts, il devait y avoir davantage. Il s'agissait assurément d'une
énorme somme, suffisante pour contenter une personne raisonnable pendant
plusieurs vies, mais ce n'était pas dix mille livres, et il n'était pas
question d'en faire cadeau à Cressida Twombley.


Celle-ci
afficha un sourire serein.


—
Je ne doute pas que vous saurez trouver une solution. Entre vos économies et la
rente de votre mari, dix mille livres est une somme dérisoire.


—
Dix mille livres ne sera jamais une somme dérisoire !


—
Combien de temps vous faut-il pour rassembler l'argent ? demanda Cressida sans
prêter attention à l'éclat de Pénélope. Un ou deux jours ?


—
Deux jours ? répéta Pénélope, effarée. Je n'y parviendrais pas en deux semaines
!


—
Aha ! Donc, vous avez bel et bien cet argent.


—
Pas du tout !


—
Une semaine, trancha Cressida. Je veux l'argent dans une semaine.


—
Vous ne l'aurez pas, murmura Pénélope, plus pour elle-même que pour Cressida.


—
Oh, que si ! C'est cela ou je vous ruine.


—
Madame Bridgerton ?


Levant
les yeux, Pénélope vit Dunwoody sur le seuil du salon.


—
Veuillez m'excuser, reprit-il, mais votre présence est requise de toute
urgence.


—
Parfait, déclara Cressida en se dirigeant vers la porte. De toute façon, j'en
avais terminé.


Elle
se retourna, sa silhouette se découpant à la perfection dans l'encadrement de
la porte.


—
J'aurai de vos nouvelles bientôt ? s'enquit- elle d'une voix douce et
innocente, comme si elles n'avaient parlé de rien de plus important qu'une
invitation à une soirée ou l'organisation d'une œuvre de bienfaisance.


Pénélope
lui répondit d'un bref hochement de tête, pressée de se débarrasser d'elle.


Hélas
! Cressida partie, sa visite continua de la hanter.


 


Chapitre 22.


 


Trois
heures plus tard, Pénélope était toujours dans le petit salon, toujours assise
sur le canapé, le regard perdu, et toujours en train de se demander comment
elle allait résoudre ses problèmes.


Ou
plus exactement, son problème.


Car
elle n'en avait qu'un, mais si colossal qu'il lui semblait en avoir un millier.


Pénélope,
qui n'était pas une personne agressive, ne se souvenait pas d'avoir jamais
éprouvé une envie de meurtre, mais en cet instant, elle aurait volontiers tordu
le cou de Cressida Twombley.


Elle
considéra la porte d'un œil fataliste. Son mari n'allait pas tarder à arriver
et elle savait que chaque seconde la rapprochait de cette minute de vérité où
elle devrait tout lui avouer.


Il
ne s'exclamerait pas «Je te l'avais bien dit! ». Cela ne lui ressemblait pas.
Mais il le penserait.


Pas
un instant il ne vint à l'idée de Pénélope de ne pas lui raconter ce qui
s'était passé. Non seulement les menaces de Cressida n'étaient pas de celles
que l'on peut dissimuler à un mari, mais elle allait avoir besoin de l'aide de
Colin.


Si
elle ignorait ce qu'il fallait faire, elle savait en revanche que seule, elle
ne pourrait rien.


En
outre, elle avait une certitude : il n'était pas question de céder au chantage
de Cressida. D'autant que celle-ci n'avait aucune raison de se contenter de dix
mille livres si elle pensait pouvoir lui en soutirer davantage. Si Pénélope
capitulait maintenant, elle serait contrainte de donner de l'argent à Cressida
jusqu'à la fin de ses jours.


Ce
qui signifiait que, d'ici une semaine, Cressida Twombley annoncerait
publiquement que l'infâme lady Whistledown n'était autre que Pénélope Featherington.


Pénélope
aurait alors deux possibilités. Soit mentir et traiter Cressida de folle, en
espérant qu'on la croirait. Soit trouver un moyen de retourner à son avantage
les révélations de Cressida.


Sauf
qu'elle ne voyait absolument pas comment faire.


—
Pénélope ?


C'était
la voix de Colin. Elle avait envie de se jeter dans ses bras, et en même temps,
elle ne parvenait pas à le regarder.


—
Pénélope ? répéta-t-il d'une voix plus inquiète en traversant la pièce d'un pas
rapide pour la rejoindre. Dunwoody m'a appris que Cressida était passée.


Il
s'assit près d'elle et lui caressa la joue. Elle tourna la tête, vit son regard
soucieux, le pli qui lui barrait le front.


C'est
à cet instant qu'elle s'autorisa à fondre en larmes.


Jusqu'à
son arrivée, elle avait réussi à se maîtriser et à garder le contrôle de ses
émotions, mais à présent qu'il était là, elle ne pouvait qu'appuyer le front
contre son torse et se blottir dans ses bras.


Comme
si, par sa seule présence, il pouvait chasser tous ses soucis.


—
Pénélope ? fit-il pour la troisième fois d'une voix tendre. Que s'est-il passé
? Qu'est-ce qui ne va pas?


Elle
ne put que secouer la tête, le temps de sécher ses larmes et de rassembler son
courage.


—
Que t'a-t-elle fait ? insista-t-il.


—
Oh, Colin ! gémit-elle en s'obligeant à s'écarter de lui pour le regarder en
face. Elle sait.


Il
pâlit.


—
Comment ?


Pénélope
renifla, s'essuya le nez du dos de la main.


—
C'est ma faute, murmura-t-elle.


Sans
la quitter des yeux, Colin lui tendit un mouchoir.


—
Ce n'est pas ta faute, contra-t-il sèchement.


Elle
esquissa un pauvre sourire. Elle savait que la sévérité de Colin était destinée
à Cressida, mais elle la méritait tout autant.


—
Si, insista-t-elle d'un ton résigné. Tout s'est déroulé exactement comme tu
l'avais prévu. Je n'ai pas prêté attention à ce que j'écrivais et j'ai commis
une erreur.


—
Laquelle ?


Elle
lui raconta tout, depuis l'arrivée de Cressida jusqu'à sa tentative de
chantage. Elle confessa que sa phrase malheureuse allait être sa ruine, avant
d'ajouter - cruelle ironie du sort ! - que jamais son cœur ne lui avait paru si
près de se briser.


Mais
tandis qu'elle parlait, il lui sembla que Colin n'était plus tout à fait avec
elle. Il l'écoutait, mais semblait ailleurs. Son regard était à la fois
distant, lointain, et concentré.


Il
manigançait quelque chose, elle l'aurait juré.


Cela
l'effrayait.


Et
l'enchantait.


Quel
que soit son plan, quelles que soient ses pensées, il n'avait qu'elle en tête.
Elle détestait l'idée d'être la cause de son dilemme pour la simple raison
qu'elle avait agi stupidement, mais elle ne pouvait réprimer un frisson
d'excitation tandis qu'elle le regardait.


—
Colin? fit-elle, hésitante.


Voilà
plus d'une minute qu'elle avait achevé son compte rendu et il n'avait toujours
pas prononcé un mot.


—
Je m'occupe de tout, déclara-t-il. Je ne veux plus que tu t'inquiètes.


—
C'est impossible, répondit-elle d'une voix chevrotante. Je t'assure.


—
Je prends les vœux de mariage très au sérieux, répliqua-t-il, et sa voix était
si posée que c'en était presque effrayant. Il me semble avoir promis de te
chérir et de te protéger.


—
Laisse-moi t'aider, dit-elle impulsivement. Ensemble, nous trouverons une
solution.


Un
sourire en coin retroussa les lèvres de Colin.


—
Tu en as une à proposer ?


Pénélope
secoua la tête.


—
Non. J'y ai réfléchi tout l'après-midi, mais je ne vois pas. Encore que...


—
Encore que quoi ? fit Colin en arquant un sourcil interrogateur.


Elle
ouvrit la bouche pour répondre, se ravisa, puis se jeta finalement à l'eau :


—
Et si je demandais son aide à lady Danbury ?


—
Tu envisages de lui demander de payer Cressida?


—
Non, répondit Pénélope, même si Colin ne parlait visiblement pas sérieusement.
Je vais lui demander d'endosser mon rôle.


—
Pardon ?


—
Tout le monde est déjà persuadé qu'elle est lady Whistledown. Du moins,
beaucoup de gens. Si elle annonçait publiquement...


Cressida
réfuterait aussitôt ses affirmations, l'interrompit Colin.


—
Ce sera la parole de Cressida contre celle de lady Danbuiy, observa Pénélope en
dardant sur lui un regard sérieux. Personnellement, je ne me risquerais pas à
contredire lady Danbury. Si elle affirmait être lady Whistledown, même moi, je
la croirais probablement.


—
Qu'est-ce qui te permet de penser que tu pourrais convaincre lady Danbury de
mentir pour toi ?


—
Ma foi... Elle m'aime bien.


—
Elle t'aime bien? répéta Colin.


—
Oui. Je crois qu'elle serait ravie de m'aider, d'autant qu'elle déteste
Cressida presque autant que moi.


—
Tu penses que son affection pour toi est telle qu'elle serait prête à mentir à
toute la bonne société pour t'aider ? fit Colin, sceptique.


Pénélope
perdit un peu de sa contenance.


—
Cela vaut la peine d'essayer.


Colin
se leva brusquement et marcha jusqu'à la fenêtre.


—
Promets-moi de n'en rien faire.


—
Mais...


—
Je veux ta parole.


—
Tu l'as, mais...


—
Il n'y a pas de «mais». En dernier recours, nous irons voir lady Danbury, mais
pas avant que je n'aie pris le temps de trouver une autre solution.


—
Nous disposons d'une semaine, lui rappela-t-elle doucement.


Mais
elle ne trouvait pas cela vraiment rassurant, et doutait que ce soit le cas de
Colin. Ce dernier pivota sur ses talons, la mine si résolue qu'on aurait pu le
prendre pour un militaire de carrière.


—
Je reviens, dit-il abruptement tout en se dirigeant vers la porte.


—
Où vas-tu ? s'écria Pénélope en se levant d'un bond.


Il
s'immobilisa, la main sur la poignée de la porte.


—
Il faut que je réfléchisse.


—
Et tu ne peux pas le faire ici, avec moi ? demanda-t-elle dans un souffle.


L'expression
de Colin se radoucit, et il revint vers elle. Chuchotant son prénom, il prit
son visage entre ses mains d'un geste plein de tendresse.


—
Je t'aime, dit-il avec ferveur. Je t'aime de toutes les fibres de celui que
j'ai été hier, que je suis aujourd'hui, et que j'espère être demain.


—
Colin...


—
Je t'aime avec mon passé, et je t'aime pour l'avenir.


Il
se pencha pour déposer un baiser plein de douceur sur ses lèvres.


—
Je t'aime pour les enfants que nous aurons, et pour les années que nous allons
passer ensemble. Je t'aime pour chacun de mes sourires, et plus encore pour
chacun des tiens.


Pénélope
s'appuya contre le dossier du fauteuil le plus proche.


—
Je t'aime, répéta-t-il. Tu le sais, n'est-ce pas ?


Elle
ferma les paupières et hocha la tête.


—
J'ai des choses à faire, poursuivit-il, et je serai incapable de me concentrer
si je pense à toi, si je m'inquiète parce que tu pleures et me demande si tu
souffres.


—
Je vais bien, murmura-t-elle. Maintenant que je t'ai tout dit, je vais mieux.


—
Je trouverai une solution. Tout ce dont j'ai besoin, c'est que tu me fasses
confiance.


Elle
rouvrit les yeux.


—
Sur ma vie.


Il
sourit, et elle sut qu'il disait vrai. Tout allait s'arranger. Peut-être pas
aujourd'hui, ni demain, mais bientôt. Il n'y avait pas de place pour la
tragédie dans un monde éclairé par le sourire de Colin.


—
Je ne pense pas que nous en venions à cette extrémité, dit-il affectueusement.


Puis,
lui ayant caressé la joue, il gagna de nouveau la porte.


—
N'oublie pas le bal chez ma sœur, ce soir, lui rappela-t-il en actionnant la
poignée.


Pénélope
poussa un gémissement.


—
Sommes-nous vraiment obligés d'y aller ? J'ai envie de tout sauf de sortir.


—
Il le faut. Daphné ne donne pas souvent de bal, et elle serait affreusement
déçue si nous n'y assistions pas.


—
Je sais, admit Pénélope dans un soupir. Je le savais avant de me plaindre.
Excuse-moi.


Il
lui adressa un sourire ironique.


—
Tu as le droit d'être un peu de mauvaise humeur, aujourd'hui.


—
N'est-ce pas ?


—
Je n'en ai pas pour longtemps, promit-il.


—
Où vas...


Elle
n'acheva pas sa phrase. Colin n'avait de toute évidence aucune envie de
répondre à des questions, même venant d'elle. À sa grande surprise, pourtant,
il répondit :


—
Je vais voir mon frère.


—
Anthony ?


—
Oui.


Elle
approuva d'un hochement de tête et murmura:


—
Alors pars vite. Je vais bien.


Les
Bridgerton s'étaient toujours entraidés. Si Colin éprouvait le besoin de
demander conseil à son frère, il devait aller le trouver sans délai.


—
N'oublie pas de te préparer pour le bal chez Daphné, lui rappela-t-il.


Elle
le regarda sortir, puis elle alla à la fenêtre. Ne l'apercevant pas, elle en
déduisit qu'il était passé par l'arrière pour se rendre directement aux
écuries. Avec un soupir déçu, elle s'appuya le front contre la vitre.


Comme
elle aurait aimé savoir ce qu'il avait en tête !


Et
comme elle aurait aimé être certaine qu’il avait au moins un plan !


Malgré
tout cela, elle se sentait inexplicablement sereine. Colin allait arranger la
situation. Il l'avait promis et il ne mentait jamais.


Elle
savait que son idée de solliciter l’aide de lady Danbury n'était pas la
solution idéale, mais à moins que Colin n'en trouve une meilleure, que
pouvaient-ils faire d'autre ?


Elle
était fatiguée, énervée, et, pour l’instant, elle n'avait qu'une envie :
s'allonger, fermer les yeux et ne penser à rien d'autre qu'à son mari. Demain.


Elle
aiderait Colin demain.


En
attendant, elle allait s'octroyer une sieste en espérant qu'elle trouverait le
sommeil afin d'avoir la force d'affronter la bonne société ce soir, sachant que
Cressida serait là, guettant le moindre faux pas de sa part.


On
aurait pu croire qu'après avoir feint pendant presque douze ans de n'être rien
de plus que l'invisible Pénélope Featherington, elle était habituée à
dissimuler.


Sauf
qu'à l'époque, son secret en était encore un. Ce qui n'était plus le cas.


Pénélope
s'étendit sur le canapé et ferma les yeux.


Tout
allait bien se passer, se répéta-t-elle. Il le fallait!


N'est-ce
pas ?


Colin
commençait à regretter d'avoir pris un attelage pour se rendre chez son frère.


Une
longue marche à bonne allure aurait été un exutoire socialement acceptable à la
rage qui grondait en lui. Mais il devait admettre que le temps était compté et
que, malgré le trafic, il irait plus vite en voiture qu'à pied.


Cependant,
l'habitacle lui semblait de plus en plus oppressant, l'air de plus en plus
suffocant et...


—
Bon sang, que se passe-t-il ? marmonna-t-il comme la voiture s'immobilisait.


Il
sortit la tête par la vitre ouverte, et lâcha un juron en découvrant le
véhicule d'un livreur de lait renversé sur la chaussée.


Du
verre brisé jonchait le sol, et il y avait du lait partout. Colin n'aurait su
dire qui, des chevaux empêtrés dans leurs rênes, ou des dames sur le trottoir,
leurs robes éclaboussées de lait, faisaient le plus de bruit.


Il
bondit hors de l'attelage dans l'intention d'apporter son aide pour dégager le
passage, mais comprit rapidement que la plus grande confusion risquait de
régner pendant encore une bonne heure dans Oxford Street, avec ou sans son
aide. Il informa donc son cocher qu'il allait finir le trajet à pied et se mit
en marche.


Il
dardait un regard de défi à tous les passants qu'il croisait, perversement ravi
de les voir détourner les yeux, effrayés par l'hostilité qui émanait de lui.
Il aurait presque espéré que l'un d'entre eux hasarde une remarque, pour le
seul plaisir de passer sa colère sur lui. Peu lui importait que l'unique personne
qu'il ait vraiment envie d'étrangler soit Cressida Twombley. Il était dans une
telle fureur que n'importe qui aurait fait un parfait bouc émissaire.


La
rage le déstabilisait, lui faisait perdre la raison. Il n'était plus lui-même.


Il
n'aurait su décrire avec exactitude ce qu'il ressentait depuis que Pénélope
lui avait fait part des menaces de Cressida. C'était plus que de la colère,
plus même que de la fureur. C'était une sensation physique. Ça puisait dans ses
veines et courait sous sa peau.


Une
envie de frapper quelqu'un.


De
donner des coups de pied, d'enfoncer les poings dans un mur.


Il
avait été fou de rage lorsque Pénélope avait fait paraître sa dernière
chronique. A vrai dire, il n'imaginait pas pouvoir éprouver pire colère.


Il
s'était trompé. Ou alors, il s'agissait d'un autre genre de colère. Quelqu'un
tentait de s'en prendre à la personne qu'il aimait le plus au monde. Comment
aurait-il pu tolérer cela ? Comment aurait-il pu ne pas intervenir ?


La
réponse était simple : il ne le pouvait pas.


Il
fallait qu'il y mette un terme. Il fallait qu'il fasse quelque chose.


Après
avoir traversé la vie avec nonchalance, à rire des bouffonneries de ses
semblables, il était temps qu'il agisse.


Levant
les yeux, il s'aperçut avec surprise qu'il avait atteint Bridgerton House.
Curieusement, il n'avait plus l'impression d'être chez lui. Il avait grandi
dans cette demeure, mais c'était désormais celle de son frère.


Son
foyer était à Bloomsbuiy.


Non,
son foyer était à Bloomsbury avec Pénélope.


Non,
son foyer était n'importe où avec Pénélope.


—
Colin?


Il
fit volte-face. Anthony remontait le trottoir, revenant sans doute de quelque
rendez-vous. Il désigna la porte du menton.


—
Tu avais l'intention de frapper ?


Colin
le regarda sans comprendre, puis se rendit soudain compte qu'il devait se
trouver sur le perron depuis une éternité.


—
Colin ? répéta Anthony en fronçant les sourcils d'un air inquiet.


—
Il faut que tu m'aides.


Il
n'eut pas besoin d'en dire plus.


Pénélope
était déjà habillée pour le bal lorsque sa femme de chambre lui apporta un
billet de Colin.


—
Un messager vient de le déposer, expliqua celle- ci avant de s'esquiver.


Pénélope
brisa le sceau et déplia la feuille de vélin sur laquelle elle reconnut
l'écriture fine et régulière qui lui était devenue familière depuis qu'elle
avait entrepris de travailler sur les journaux de Colin.


Je
me rendrai directement au bal ce soir. S'il te plaît, va au Numéro Cinq. Ma
mère, Éloïse et Hyacinthe t'y attendront pour t'accompagner à Hastings House.


Avec
tout mon amour,


Colin


 


Pour
quelqu'un qui rédigeait son journal avec tant de talent, il faisait un piètre
correspondant, songea Pénélope avec un sourire amusé.


Elle
se leva, lissa sa jupe. Elle avait choisi une robe vert sauge - sa couleur
préférée - dans l'espoir que cela lui donnerait du courage. Sa mère lui avait
toujours dit que lorsqu'une femme présentait bien, elle se sentait bien, et
Pénélope était de cet avis. Dieu sait pourtant qu'elle avait passé des années à
se sentir mal dans des tenues qui, insistait sa mère, présentaient bien.


Ses
cheveux étaient rassemblés en un chignon lâche très flatteur, et sa camériste y
avait passé un produit (Pénélope n'avait osé demander lequel) qui en soulignait
les nuances cuivrées.


Le
roux n'était pas très à la mode, certes, mais depuis que Colin lui avait dit
qu'il aimait les reflets que la lumière des bougies allumait dans sa chevelure,
elle avait décidé que, sur ce point, la mode et elle seraient en désaccord.


Le
temps qu'elle descende l'escalier, un attelage l'attendait, dont le cocher
avait pour instruction de l'emmener au Numéro Cinq.


Colin
avait veillé à tout. Pénélope ne savait pas pourquoi cela la surprenait, car il
n'était pas homme à négliger les détails. Mais il était si soucieux en partant
qu'il semblait étrange qu'il ait pris le temps de donner des instructions au
personnel quant à sa destination, alors qu'elle aurait pu s'en charger elle-
même.


Il
devait avoir une idée en tête, mais laquelle? Comptait-il intercepter Cressida
Twombley et la déposer sur un bateau en partance pour les colonies ?


Non.
Trop mélodramatique.


Peut-être
avait-il découvert un secret la concernant, et envisageait-il de la faire
chanter en retour. Le silence contre le silence.


Pénélope
hocha la tête tandis que l'attelage remontait Oxford Street. Ce devait être
cela. Cette solution habile, pour ne pas dire machiavélique, ne l'aurait guère
étonnée venant de Colin. Mais quel noir secret avait-il pu déterrer en si peu
de temps ? En plus de dix ans, lady Whistledown n'avait jamais entendu le
moindre écho d'une rumeur vraiment scandaleuse à propos de Cressida Cowper
Twombley.


Cressida
était méchante, elle était mesquine, mais jamais elle n'avait enfreint les lois
tacites de la bonne société. Sa seule audace avait été d'affirmer être lady
Whistledown.


La
voiture se dirigea vers le sud, en direction de Mayfair. Quelques minutes plus
tard, elle s'arrêtait devant le Numéro Cinq. Éloïse devait guetter son arrivée
à la fenêtre, car Pénélope la vit dévaler l'escalier. Et s'arrêter de justesse
avant de heurter l'attelage.


Dansant
d'un pied sur l'autre, elle attendit que le cocher ouvre la portière. Elle
semblait si impatiente que Pénélope n'aurait pas été surprise qu'elle le pousse
pour s'en charger à sa place. Ignorant la main qu'il lui tendait, elle bondit
dans la voiture, se prit les pieds dans sa robe et faillit rouler sur le
plancher. A peine avait-elle retrouvé son équilibre qu'elle jeta autour d'elle
un regard de conspiratrice, puis ferma la portière d'un geste si brusque qu'il
s'en fallut de peu qu'elle n'arrache le nez du cocher.


—
Que se passe-t-il? demanda-t-elle, hors d'haleine.


Pénélope
ouvrit des yeux ronds.


—
Je pourrais te retourner la question.


—
Pourquoi ?


—
Parce que tu étais tellement pressée de monter que tu as failli te cogner
contre l'attelage.


Éloïse
eut un reniflement dédaigneux.


—
Tu es la seule à blâmer, lâcha-t-elle.


—
Moi?


—
Oui, toi ! Je veux savoir ce qui se trame, et je veux le savoir tout de suite.


Pénélope
était certaine que Colin n'aurait pas parlé à Éloïse du chantage de Cressida. À
moins que son plan ne consiste à demander à celle-ci de harceler Cressida
jusqu'à ce que mort s'en suive...


—
Je ne comprends pas ce que tu veux dire.


—
Ce n'est pas possible ! s'impatienta Éloïse en lançant des regards inquiets
vers la maison, dont la porte venait de s'ouvrir. Oh, flûte ! Maman et Hyacinthe
sont déjà là. Dis-moi vite !


—
Te dire quoi, à la fin ?


—
Pourquoi Colin nous a envoyé ce mot abominablement énigmatique nous ordonnant
de rester collées à toi toute la soirée.


—
Il a écrit cela ?


—
Oui, et je précise qu'il a souligné le mot collées. 384


—
Oh, je pensais que c'était toi qui avais souligné, répliqua Pénélope avec
flegme.


—
Le moment est mal choisi pour te moquer de moi.


—
Et quel est le meilleur moment ?


—
Pénélope !


—
Désolée, je n'ai pas pu résister.


—
Tu sais pourquoi Colin a écrit cela ?


Pénélope
secoua la tête. Elle ne mentait pas vraiment, se dit-elle, dans la mesure où
elle n'avait pas la moindre idée du plan de Colin.


La
portière s'ouvrit à cet instant, et Hyacinthe grimpa dans la voiture.


—
Pénélope ! s’écria-t-elle. Que se passe-t-il ?


—
Elle n'en sait rien, maugréa Éloïse.


Hyacinthe
décocha à sa sœur un regard agacé.


—
J'aurais dû me douter que tu serais déjà là.


Leur
mère passa la tête dans l'habitacle.


—
Sont-elles en train de se quereller ? demanda-t-elle à Pénélope.


—
Juste un peu, répondit Pénélope.


Violet
prit place à côté de Hyacinthe, face à Pénélope et à Éloïse.


—
Ma foi, je n'ai aucun moyen de les en empêcher. Dites-moi, pourquoi Colin nous
a-t-il ordonné de ne pas vous quitter d'une semelle ?


—
Je vous assure que je n'en ai aucune idée.


Violet
plissa les yeux comme pour s'assurer de l'honnêteté de sa belle-fille.


—
Il a vraiment insisté. Il a même souligné le mot collée.


—
Je sais, répondit Pénélope.


—
Je le lui ai dit, expliqua Éloïse.


—
Il l'a même souligné deux fois, renchérit Hyacinthe. S'il avait fait un trait
de plus, je serais allée abattre moi-même un cheval pour en faire de la colle.


—
Hyacinthe ! s'écria sa mère.


Hyacinthe
haussa les épaules.


—
Avouez que tout cela est fascinant.


—
Ce que j'aimerais savoir, déclara Pénélope pour faire diversion, c'est ce que
portera Colin.


Trois
regards surpris convergèrent sur elle.


—
Il a quitté la maison en fin d'après-midi expliqua-t-elle, et il n'est pas
repassé. Je n'imagine pas que Daphné accepte autre chose qu'une tenue de soirée
à son bal.


—
Il aura emprunté des vêtements à Anthony, suggéra Eloïse d'un ton léger. Ils
font la même taille Comme Gregory, d'ailleurs. Il n'y a que Benedict qui soit
plus grand.


—
De cinq centimètres, précisa Hyacinthe. Pénélope hocha la tête, feignant d'être
intéressée tout en jetant un coup d'œil par la fenêtre. La voiture avait
ralenti, sans doute à cause des nombreux attelages qui encombraient Grosvenor
Square.


—
Combien d'invités sont attendus, ce soir? s’enquit-elle.


—
Cinq cents, je crois, répondit Violet. Daphné ne donne pas souvent de bal, mais
lorsque c'est le cas elle ne fait pas les choses à moitié.


—
En effet, marmonna Hyacinthe. Je déteste la toule. Je ne vais pas pouvoir
respirer de la soirée.


—
Une chance que tu sois ma petite dernière déclara Violet avec un mélange de
tendresse et de lassitude. Je crois que je n'aurais plus assez d'énergie pour
élever un autre enfant.


—
Dommage que je ne sois pas la première, dans ce cas, répliqua la jeune fille
avec un sourire effronté Songez à toute l'attention que j'aurais reçue. Et je
ne parle pas de l'héritage !


—
Tu joues déjà suffisamment les héritières, déclara Violet.


—
Et tu t'arranges très bien pour que l'on ne s'occupe que de toi, la taquina
Éloïse.


Hyacinthe
se contenta de sourire jusqu'aux oreilles


—
Saviez-vous, demanda Violet à Pénélope, que tous mes enfants seront là, ce
soir? Je ne me souviens pas de la dernière fois où la famille a été réunie au
grand complet.


—
N'était-ce pas pour votre anniversaire? s'enquit Eloïse.


Violet
secoua la tête.


—
Gregory n'avait pas pu quitter l'université.


—
Nous ne sommes pas censés nous aligner par ordre de taille pour pousser la
chansonnette, n'est- ce pas ? demanda Hyacinthe, qui ne plaisantait qu'à demi.
Je nous vois bien: les Singing Bridgerton Nous ferions un malheur sur scène.


—
Tu es en grande forme, ce soir, observa Pénélope. Hyacinthe haussa de nouveau
les épaules.


C’est
pour mieux endosser mon costume de pot de colle officiel. Cela exige une intense
préparation mentale.


—
Un état d'esprit visqueux? suggéra Pénélope.


—
Précisément.


—
Il faut la marier au plus vite, lança Éloïse à leur mère.


—
Toi d'abord ! riposta Hyacinthe.


—
J'y travaille, répondit Eloïse, énigmatique.


—
Quoi? s'écrièrent trois voix avec un bel ensemble.


—
Je n'en dirai pas plus, déclara Éloïse d'un ton sans réplique.


—
Je découvrirai le fin mot de l'affaire, marmonna Hyacinthe à l'intention de sa
mère et de Pénélope.


—
Je n'en doute pas, répondit Violet. Pénélope se tourna vers Éloïse.


—
Dix contre un sur Hyacinthe.


Eloïse
se contenta de relever le menton et de regarder dehors.


—
Nous sommes arrivées, annonça-t-elle.


Le
cocher vint ouvrir la portière, et les quatre femmes descendirent l'une après
l'autre.


—
Mon Dieu ! s'exclama Violet, admirative. Daphné s est surpassée !


De
fait, le spectacle était saisissant. Hastings House était entièrement
illuminée. Des bougies brillaient à chaque fenêtre, les appliques extérieures
étaient munies de torches, de même que l'essaim de valets de pied qui
accueillaient les invités à mesure que ceux-ci descendaient de leurs voitures.


—
Quel dommage que lady Whistledown ne soit pas là, commenta Hyacinthe d'une voix
soudain grave. Elle aurait adoré cela.


—
Elle est peut-être là, répliqua Éloïse. Sûrement, même.


—
Daphné a-t-elle invité Cressida Twombley? s'informa Violet.


—
Probablement, répondit Éloïse. Même si, pour ma part, je ne crois pas un
instant qu'elle soit lady Whistledown.


—
Je suppose que plus personne ne le croit, fit Violet en se dirigeant vers
l'escalier. Allons, mesdemoiselles, la fête nous attend !


Hyacinthe
s'avança pour accompagner sa mère, tandis qu'Éloïse se plaçait aux côtés de
Pénélope.


—
Il y a de la magie dans l'air, murmura-t-elle en regardant autour d'elle comme
si elle n'avait jamais assisté à un bal londonien. Tu le sens, toi aussi ?


Pénélope
se contenta de la regarder sans mot dire de peur de révéler tous ses secrets si
elle ouvrait la bouche. Eloïse avait raison. Il y avait comme une vibration, un
crépitement, le genre d'énergie magnétique d'avant l'orage.


—
J'ai l'impression d'être à un tournant décisif, chuchota Eloïse. Comme si la
vie pouvait basculer complètement en l'espace d'une nuit.


—
Que veux-tu dire? s'enquit Pénélope, soudain alarmée par l'étrange lueur dans
le regard de son amie.


—
Oh, rien ! assura Éloïse avec un gracieux haussement d'épaules.


Mais
un mystérieux sourire flottait sur ses lèvres lorsqu'elle prit le bras de
Pénélope et murmura:


—
Allons-y. La fête nous attend !


Chapitre 23.


 


Pénélope
était déjà venue à Hastings House un certain nombre de fois, que ce soit pour
des réceptions officielles ou des visites informelles, mais jamais l'imposante
demeure ne lui avait paru aussi belle - ni aussi magique - que ce soir-là.


Elles
étaient parmi les premiers invités, lady Bridgerton ayant toujours considéré
qu'il était grossier pour les membres de la famille de faire une entrée tardive,
même si cela était fort à la mode. Au demeurant, il était très agréable d'être
là avant tout le monde, songea Pénélope, car on pouvait admirer le décor à
loisir sans devoir jouer des coudes.


Après
le bal égyptien, qui avait eu lieu la semaine précédente, et la soirée grecque
celle d'avant, Daphné avait décidé de n'imposer aucun thème pour cette fête.
Elle avait préféré mettre en valeur sa maison avec la même élégance sobre que
celle qui présidait à sa vie quotidienne. Des bougies par centaines éclairaient
les tables et les murs, projetant dans la nuit leurs lueurs vacillantes, tandis
que les énormes lustres suspendus aux plafonds scintillaient de mille feux.
Les fenêtres avaient été drapées d'une gaze moirée aux reflets d'argent que
l'on aurait volontiers imaginée pour une robe de fée. Même les domestiques
avaient changé de tenue. D'ordinaire bleu et or, la livrée de la maison Hastings
était, ce soir, d'azur et d'argent.


Dans
un tel cadre, une femme pouvait sans difficulté se prendre pour une
princesse...


—
Je me demande combien cela a coûté, murmura Hyacinthe, les yeux écarquillés.


—
Hyacinthe ! la gronda sa mère tout en lui donnant une petite tape sur le bras.
Tu sais qu'il est très impoli de poser de telles questions.


—
Je ne posais pas la question ! Je me demandais juste. Et puis, ce n'est que
Daphné.


—
Ta sœur est la duchesse de Hastings, lui rappela Violet. Son rang lui impose
un certain nombre d'obligations. Tu serais bien avisée de t'en souvenir.


—
Certes, mais n’êtes-vous pas d'accord, répliqua Hyacinthe en glissant son bras
sous celui de sa mère, que le plus important, c'est de me souvenir qu'elle est
ma sœur, tout simplement.


—
Un point pour Hyacinthe, commenta Éloïse.


Violet
laissa échapper un soupir.


—
Hyacinthe, tu me feras mourir.


—
Oh, non ! C'est Gregory qui s'en chargera.


Pénélope
réprima un rire.


—
Je ne vois pas Colin, fit remarquer Éloïse en se tordant le cou.


—
Ah non ? demanda Pénélope en balayant à son tour la salle du regard. C'est
surprenant.


—
Il t'a dit qu'il serait là avant toi ?


—
Non, mais cela me semblait aller de soi.


Violet
lui tapota le bras.


—
Je suis certaine qu'il ne va pas tarder, Pénélope. Nous saurons alors pour
quelle mystérieuse raison il a insisté pour que nous ne vous quittions pas. Non
pas, s'empressa-t-elle d'ajouter, que nous considérions cette mission comme
une corvée. Vous savez que nous adorons votre compagnie.


Pénélope
lui adressa un sourire rassurant.


—
Je le sais. Et c'est réciproque.


Il
n'y avait que peu d'invités devant elles dans la file d'attente, aussi ces
dames n'eurent-elles pas à patienter longtemps avant de pouvoir saluer leurs
hôtes, Daphné et Simon.


—
Que se passe-t-il donc avec Colin ? demanda Daphné sans préambule, dès qu'elle
fut certaine qu'il n'y avait pas d'invités à portée de voix.


La
question semblant lui être destinée, Pénélope répondit :


—
Je l'ignore.


—
Il t'a envoyé un billet, à toi aussi? s'enquit Eloïse. Daphné hocha la tête.


—
Oui, pour m'ordonner de garder un œil sur Pénélope.


—
Cela aurait pu être pire, fit remarquer Hyacinthe. Nous, nous devons rester
collées à elle.


Elle
se pencha pour préciser :


—
Et il a souligné le mot collée.


—
Moi qui croyais que ce n'était pas une corvée, railla Pénélope.


—
Oh, mais ce n'est pas le cas, assura Hyacinthe d'un ton léger. Je trouve
seulement qu'il y a quelque chose d'amusant dans le mot collé. Il glisse agréablement
sur la langue, vous ne trouvez pas ? Collé.


Colllllé…


—
Est-ce moi, ou a-t-elle vraiment perdu la tête ? hasarda Éloïse.


Hyacinthe
eut un haussement d'épaules en réponse.


—
Comme tout ceci est excitant! J'ai l'impression d'être une espionne au service
de Sa Majesté.


—
Une espionne ! s'étrangla Violet. Il ne manquait plus que cela !


Daphné
se pencha avec des mines de conspiratrice.


—
Et Colin nous a dit que...


—
Il ne s'agit pas d'une compétition, ma chère, fit remarquer Simon.


Daphné
lui lança un regard agacé avant de se tourner de nouveau vers sa mère et ses
sœurs.


—
Il nous a dit, reprit-elle, de ne pas laisser Pénélope s'approcher de lady
Danbury.


—
Lady Danbury! s'exclamèrent-elles toutes d’une seule voix.


Toutes
sauf Pénélope, qui savait très bien pour quelle raison Colin souhaitait qu'elle
se tienne à l'écart de la comtesse. Il avait, supposait-elle, trouvé une
meilleure idée que sa suggestion de convaincre lady Danbury de prétendre
qu'elle était lady Whistledown.


L'option
«chantage contre chantage» semblait se vérifier. De quoi d'autre pouvait-il
s'agir ? Colin devait avoir découvert quelque inavouable secret au sujet de
Cressida.


Pénélope
était si soulagée qu'elle en avait presque le vertige.


—
Je vous croyais très amie avec lady Danbury, s'étonna Violet.


—
Je le suis, répondit Pénélope en s'efforçant d'apparaître perplexe.


—
Tout cela est curieux, déclara Hyacinthe songeuse. Diablement curieux.


—
Je te trouve bien calme, ce soir, Éloïse, observa Daphné.


—
Sauf quand elle dit que je perds la tête, souligna Hyacinthe.


—
Hmm ? fit Éloïse, qui semblait regarder dans le vide - ou peut-être dans une
certaine direction, juste derrière Daphné et Simon - et n'avait pas écouté. Eh
bien, c'est que je n'ai rien à dire, je suppose.


—
Toi ? s'écria Daphné d'un air incrédule.


—
C'est exactement ce que je pense, renchérit Hyacinthe.


Pénélope
était d'accord avec Hyacinthe, mais elle décida de garder son opinion pour
elle. Cela ne ressemblait guère à Éloïse de ne rien avoir à dire alors que le
mystère s'épaississait de minute en minute.


—
Vous avez fait toutes les remarques qui s'imposaient, répondit Éloïse. Que
pourrais-je bien ajouter?


C'était,
là encore, une réaction des plus étranges, songea Pénélope. Le ton d'Éloïse
était le même que d'habitude : sarcastique, mais d'ordinaire, elle avait
toujours quelque chose à ajouter...


—
Allons-y, suggéra Violet. D'autres invités attendent de saluer les maîtres de
maison.


—
Je vous retrouve tout à l'heure, promit Daphné. Et... Oh ! Vous serez peut-être
intéressés d'apprendre que lady Danbury n'est pas encore arrivée.


—
Ce qui me simplifie la tâche, commenta Simon, que tout cela commençait
manifestement à lasser.


—
Pas pour moi, répliqua Hyacinthe. Je suis censée rester...


—
Collée à elle,  achevèrent les autres d'une seule voix, y compris Pénélope.


—
Précisément, approuva Hyacinthe.


—
À propos de colle, commença Éloïse tandis qu'elles s'éloignaient. Pénélope,
penses-tu que tu pourrais te contenter de deux gardes du corps pendant
quelques minutes? J'aimerais m'absenter un moment.


—
Je t'accompagne, annonça Hyacinthe.


—
Vous ne pouvez pas partir toutes les deux, protesta Violet. Je suis certaine
que Colin ne serait pas d'accord pour que Pénélope ne reste qu'avec moi.


—
Pourrais-je y aller une fois qu'Éloïse sera de retour? demanda Hyacinthe en
faisant la grimace. C'est urgent.


Violet
lança un regard interrogateur à Éloïse.


—
Qu'y a-t-il? demanda celle-ci.


—
J'attendais que tu dises la même chose.


—
J'ai ma dignité, riposta Éloïse avec un petit reniflement hautain.


—
Oh, je t'en prie ! marmonna Hyacinthe.


Violet
poussa un soupir.


—
Êtes-vous certaine de vouloir que nous restions à vos côtés ? demanda-t-elle à
Pénélope.


—
Je ne pense pas avoir mon mot à dire, répondit celle-ci amusée par leur
échange.


—
Vas-y, dit Violet à Éloïse. Et reviens vite.


Éloïse
hocha la tête puis, à la surprise de toutes, s'approcha de Pénélope pour l’étreindre
brièvement.


—
Il y a une raison particulière à cela ? s'enquit Pénélope.


—
Aucune, répondit Éloïse, dont le sourire ressemblait soudain à celui de Colin.
Mon petit doigt me dit juste que cette soirée risque d'être inoubliable pour
toi.


—
Vraiment ? fit Pénélope, qui se demandait ce qu'Éloïse pouvait avoir subodoré.


—
Eh bien, il est évident que quelque chose se prépare, répondit Éloïse. Cela ne
ressemble pas à Colin de faire autant de mystères. Je voulais simplement
t'assurer de mon soutien.


—
Tu seras de retour d'ici quelques minutes, lui rappela Pénélope. Quoi qu'il se
passe - s'il doit se passer quelque chose -, il est peu probable que tu le
rates.


Éloïse
esquissa un geste évasif.


—
Disons que j'ai agi sur une impulsion. Une impulsion née de douze années
d'amitié.


—
Éloïse Bridgerton, deviendrais-tu sentimentale?


—
À mon âge ? fit mine de s'indigner Eloïse. Je ne crois pas.


—
Éloïse, les interrompit Hyacinthe, tu peux y aller? Je ne vais pas attendre
toute la soirée.


Sur
un petit signe de la main, Éloïse disparut.


Durant
l'heure qui suivit, Pénélope, Hyacinthe et Violet arpentèrent la salle, passant
d'un groupe d'invités à l'autre sans jamais desserrer leurs rangs.


—
Nous voilà avec trois têtes et six jambes, commenta Pénélope en se dirigeant
vers une fenêtre, Violet et Hyacinthe dans son sillage.


—
Je vous demande pardon? fit la première.


—
Tu veux vraiment aller jusqu'à la fenêtre, ajouta la seconde, ou t'assures-tu
simplement que nous te suivons ? Et où est donc passée Éloïse ?


—
C'est essentiellement pour vérifier que vous jouez votre rôle, admit Pénélope.
Quant à Eloïse, je suppose qu'elle aura été retenue par quelqu'un. Vous savez
aussi bien que moi qu'il y a ici un certain nombre de personnes dont il est
difficile de se dépêtrer.


—
Mouais, maugréa Hyacinthe. J'en connais une qui ferait bien de revoir sa
définition du mot colle.


—
Hyacinthe, si tu as besoin de t'absenter quelques minutes, je t'en prie, vas-y,
proposa Pénélope.


Elle
se tourna vers Violet.


—
Vous aussi, ajouta-t-elle. Je vous promets d'attendre votre retour ici même.


Violet
lui jeta un regard horrifié.


—
Et manquer à ma parole envers Colin ?


 Euh...
vous lui avez vraiment donné votre parole ? voulut savoir Pénélope.


—
Non, mais c'était implicite dans sa requête, j'en suis sûre. Oh, regardez! s’écria-t-elle
soudain. Le voilà !


Pénélope
tenta de signaler discrètement sa présence à son mari, mais ses efforts furent
réduits à néant par Hyacinthe, qui se mit à faire de grands gestes en criant :


—
Colin !


Violet
eut un soupir de lassitude.


—
Je sais, je sais, déclara Hyacinthe sans le moindre remords. Je devrais me
comporter comme une dame.


—
Puisque tu le sais, observa Violet avec une patience toute maternelle, pourquoi
ne le fais-tu pas?


—
Où serait le plaisir?


—
Mesdames, bonsoir, fit Colin en s'inclinant sur la main de sa mère avant de se
glisser aux côtés de Pénélope pour la prendre par la taille.


—
Eh bien? demanda Hyacinthe impatiemment.


Colin
se contenta d'arquer un sourcil.


—
Vas-tu enfin nous expliquer ce qui se passe ? insista la jeune fille.


—
Chaque chose en son temps, ma chère sœur.


—
Tu es exaspérant, grommela Hyacinthe.


—
Mais dites-moi, murmura Colin en regardant autour de lui, où est passée Éloïse
?


—
Bonne question, marmonna Hyacinthe.


—
Elle ne devrait pas tarder à nous rejoindre, répondit Pénélope en même temps.


Colin
hocha la tête, mais il ne semblait pas très intéressé.


—
Comment allez-vous, mère ? s'enquit-il en se tournant vers Violet.


—
Tu inondes la ville de billets hermétiques, répliqua celle-ci, et tu me
demandes comment je vais ?


Il
lui décocha un sourire charmeur.


—
Oui.


Violet
commença à agiter le doigt sous le nez de Colin, geste qu'elle avait toujours
formellement interdit à ses enfants en public.


—
Pas de cela avec moi, Colin Bridgerton. Tu n'échapperas pas à une explication.
Je suis ta mère, tu m'entends ? Ta mère !


—
Je suis au courant.


—
Tu ne t'en sortiras pas avec un sourire enjôleur et un air de violon !


—
Vous trouvez mon sourire enjôleur ?


—
Colin!


—
Cela dit, reconnut-il, vous avez tout à fait raison.


Violet
battit des cils d'un air perdu.


—
À quel sujet ?


—
Le violon.


Il
fit mine de tendre l'oreille.


—
Il me semble entendre les premières notes d'une valse.


—
Je n'entends rien, contra Hyacinthe.


—
Ah non ? Quel dommage !


Il
prit Pénélope par la main.


—
Venez, mon épouse. Je crois que c'est notre danse.


—
Personne ne danse ! protesta Hyacinthe.


Colin
lui décocha un sourire satisfait.


—
Pas encore.


Puis,
avant que quiconque ait le temps de répondre, il entraîna Pénélope à travers la
foule.


—
Tu ne voulais pas danser? s'étonna Pénélope, le souffle court.


Ils
venaient de dépasser le petit orchestre, dont les musiciens ne semblaient pas
pressés de commencer.


—
Non. Je voulais seulement m'échapper, expliqua Colin.


Sans
lâcher la main de sa femme, il franchit une porte de service. Quelques instants
plus tard, après avoir gravi un escalier étroit, ils parvinrent dans un petit
salon dont l'unique éclairage provenait des torches aux lueurs vacillantes
fixées à l'extérieur de la fenêtre.


—
Où sommes-nous ? s'enquit Pénélope en jetant un regard circulaire.


Colin
eut un geste évasif.


—
Aucune idée, mais l'endroit me convient aussi bien qu'un autre.


—
Vas-tu me dire ce qui se passe ?


—
Non. D'abord, je vais t'embrasser.


Avant
qu'elle puisse protester (comme si elle y avait seulement songé!), il s'empara
de ses lèvres pour un baiser à la fois ardent, tendre et passionné.


—
Colin ! gémit-elle, profitant du court instant où il reprenait son souffle.


—
Plus tard, murmura-t-il en capturant de nouveau sa bouche.


—
Je...


Elle
ne put achever sa phrase.


Ce
fut l'un de ces baisers auxquels elle s'abandonnait corps et âme, chavirée par
la délicate morsure de ses lèvres sur sa bouche, enivrée par la ferme pression
de ses mains viriles au creux de ses reins. Ses jambes ne la portaient plus.
Pour un peu, elle se serait laissée tomber sur le canapé, prête à accorder à
Colin toutes les faveurs qu'il désirait - surtout les plus audacieuses - sans
se soucier des cinq cents membres de la haute société qui se pressaient à
quelques pas seulement, excepté...


—
Colin ! s'écria-t-elle en s'arrachant à ses baisers.


—
Chut...


—
Colin, il faut arrêter !


Il
lui jeta un regard de chiot perdu.


—
Vraiment ?


—
Oui.


—
Je suppose que tu vas me dire que c'est à cause de tous ces gens à quelques
pas.


—
Non, encore que ce soit une excellente raison d'envisager de refréner nos
ardeurs.


—
De l'envisager, et peut-être d'y renoncer ? suggéra-t-il, plein d'espoir.


—
Non! Colin... 


 Elle
se libéra du tendre étau de ses bras et s’éloigna, de peur que sa trop grande
proximité lui tasse oublier ses bonnes résolutions.


—
Colin, il faut me dire ce qui se passe.


—
Ce qui se passe? Ma foi, répondit-il lentement, j'étais en train de t'embrasser
et...


—
Ce n'est pas de cela que je parle, et tu le sais.


 Très
bien.


Il
fit quelques pas dans la pièce. Lorsqu'il fit de nouveau face à Pénélope, il
arborait une expression mortellement sérieuse.


—
J'ai pris une décision au sujet de Cressida.


—
Vraiment ? Laquelle ? Dis-moi ! L'air un peu chagrin, il répondit :


—
En fait, je pense qu'il serait préférable de ne rien te dire jusqu'au dernier
moment.


Elle
le considéra, incrédule.


—
Tu n'es pas sérieux?


—
Eh bien...


Il
lança un regard d'envie du côté de la porte.


—
Dis-moi, insista-t-elle.


—
Comme tu voudras.


Il
poussa un soupir. Puis un second.


—
Colin! s'impatienta-t-elle.


—
je vais faire une déclaration, lâcha-t-il, comme si c'était là une explication
suffisante.


Pénélope
demeura silencieuse un instant, pensant que tout s'éclairerait peut-être si
elle prenait le temps de réfléchir à ses paroles. Ce ne fut pas le cas.


—
Quelle sorte de déclaration? hasarda-t-elle prudemment.


Le
visage de Colin se durcit.


—
Je vais révéler la vérité. Pénélope laissa échapper un petit cri.


—
À mon propos ? Il hocha la tête.


—
Mais tu ne peux pas faire une chose pareille !


—
Pénélope, je suis persuadé que c'est la meilleure solution.


Elle
eut soudain l'impression qu'un étau lui broyait la poitrine tandis que la
panique montait en elle.


—
Non, Colin ! Tu ne peux pas faire cela ! Ce n’est pas ton secret et ce n'est
pas à toi de le réveler !


—
Tu préfères payer Cressida jusqu’ a la fin de tes jours ?


—
Non, bien sûr que non, mais je peux demander à lady Danbury...


—
Il n'est pas question que lady Danbury mente pour te sauver la mise,
tonna-t-il. C'est indigne de toi, et tu le sais. 


Pénélope
tressaillit, mais tout au fond d’elle- même, elle savait qu'il avait raison.


—
Si tu étais d'accord pour laisser quelqu un usurper ton identité,
poursuivit-il, il ne fallait pas dénoncer Cressida. 


—
Je n'ai pas pu, murmura Penelope. Pas elle !


—
Parfait. Dans ce cas, il est temps que nous affrontions la situation en face.


—
Colin, murmura-t-elle. Ma réputation sera ruinée.


Il
haussa les épaules.


—
Nous irons vivre à la campagne.


Elle
secoua la tête, essayant désespérément de trouver les mots à même de le
convaincre de renoncer à son projet.


Il
s'approcha, s'empara de ses mains.


—
Est-ce vraiment si important? demanda-t-ii avec douceur. Pénélope, je t'aime.
Aussi longtemps que nous resterons ensemble, nous serons heureux.


—
Ce n'est pas cela, souffla-t-elle.


Elle
tenta de libérer l'une de ses mains pour s’essuyer les yeux, mais il les
tenait fermement.


—
Alors quel est le problème ?


—
Ta réputation aussi sera ruinée.


—
Je m'en moque.


Elle
le considéra d'un regard incrédule. Comment pouvait-il évoquer avec une telle
désinvolture un événement qui allait bouleverser le cours de sa vie dans des
proportions qu'il n'imaginait même pas.


—
Pénélope, c'est la seule solution, reprit-il d'un ton si raisonnable que c'en
était insupportable. Soit nous disons tout, soit Cressida s'en charge.


—
Soit nous la payons, ajouta-t-elle d'une petite voix. 


—
Est-ce vraiment ce que tu veux? Lui offrir le fruit de ton travail, ce que tu
as mis des années à réunir? Dans ce cas-là, mieux valait la laisser faire
croire à tout le monde qu'elle était lady Whistledown.


—
Je refuse de te laisser agir ainsi, décréta-t-elle. Je crains que tu ne te rendes
pas compte de ce que cela signifie d'être mis au ban de la société.


—
Parce que toi, tu le sais ? rétorqua-t-il.


—
Mieux que toi !


—
Pénélope...


—
Tu essaies de prétendre que cela t'importe peu, mais je sais que c'est faux. Tu
étais tellement en colère contre moi quand j'ai publié ma dernière chronique !
Tu me reprochais d'avoir pris le risque de trahir mon secret.


—
En l'occurrence, fit-il remarquer, les faits m’ont donné raison. 


—
Là ! s'écria-t-elle. Tu vois ? Tu es encore tache contre moi. 


Colin
soupira. La conversation ne prenait pas le tour escompté. Pas un instant il
n'avait pensé que Pénélope lui rappellerait combien il s'était opposé a ce
qu'elle révèle sa double vie.


—
Il est vrai, répondit-il, que nous n'en serions pas là si tu n'avais pas fait
paraître cette dernière colonne, mais ce débat est un peu dépassé, a présent,
tu ne crois pas ?


—
Colin, murmura-t-elle, si tu révèles au grand jour que je suis lady
Whistledown, et que les gens réagissent comme nous le craignons, jamais tes
journaux de voyage ne trouveront d'éditeur.


Il
sembla à Colin que son cœur s'arrêtait de battre. Il venait enfin de
comprendre. Elle lui avait déjà dit qu'elle l'aimait, et le lui avait prouvé de
toutes les façons possibles, mais jamais elle ne le lui avait démontré de façon
aussi claire, aussi brutale, aussi évidente.


Si
elle lui demandait avec tant d'insistance de renoncer à sa déclaration
publique, c'était uniquement pour lui !


Il
tenta de chasser la boule qui se formait dans sa gorge, cherchant ses mots, et même
son souffle.


Le
regard suppliant, les joues ruisselantes de larmes, elle lui caressa la main.


—
Je ne me pardonnerais jamais d'avoir détruit tes rêves, souffla-t-elle.


—
Ce n'étaient pas mes rêves jusqu'à ce que je te rencontre, lui rappela-t-il.


—
Tu ne veux pas publier tes journaux? Demanda-t-elle d'un air confus. Tu n'as
accepté que pour me faire plaisir ?


—
Non, répondit-il, car elle méritait qu'il soit d'une honnêteté absolue. Je veux
les faire éditer. C'est mon rêve... mais un rêve que tu m'as transmis.


—
Cela ne me donne pas le droit de te l'enlever.


—
Tu ne le fais pas.


—
Si, je...


—
Non, coupa-t-il, tu ne le fais pas. Quant à la publication de ces journaux...
Eh bien, ce n'est rien à côté de mon véritable rêve, qui est de passer ma vie à
tes côtés.


—
Celui-là, tu n'auras pas à y renoncer, promit-elle.


—
Je sais.


Il
lui sourit, avant de demander d'un ton de défi :


—
Alors qu'avons-nous à perdre ?


—
Peut-être plus que nous ne l'imaginerons jamais.


—
Et peut-être moins, contra-t-il. N'oublie pas que je suis un Bridgerton. Et toi
aussi, à présent. Nous avons un peu d'influence dans cette ville.


Elle
écarquilla les yeux.


—
Que veux-tu dire ?


Il
eut un haussement d'épaules modeste.


—
Anthony est prêt à t'accorder son soutien.


—
Tu lui en as parlé ? s'écria-t-elle.


—
Il le fallait. C'est le chef de famille. Et je connais peu de gens qui
oseraient lui tenir tête.


—
Oh.


Pénélope
se mordilla la lèvre, songeuse, puis se risqua à demander :


—
Comment a-t-il réagi ?


—
Il a été surpris.


—
Je n'en doute pas.


—
Et plutôt content.


Le
visage de Pénélope s'éclaira.


—
Vraiment?, Et amusé, aussi, poursuivit Colin. Il a déclaré qu'il ne pouvait
qu'admirer quelqu'un qui avait réussi à garder un tel secret pendant tant d’années,
et qu'il était impatient d'annoncer la nouvelle a Kate.


—
Je suppose que tu vas devoir faire ta déclaration maintenant que mon secret
est éventé.


—
Anthony ne dira rien si je le lui demande. Ce n'est pas pour cette raison que
je veux révéler la vérité publiquement.


Elle
leva vers lui un regard inquiet.


 Pour
tout t'avouer, poursuivit Colin en tyrant sur la main de Pénélope pour
l'attirer à lui, je suis assez fier de toi.


Pénélope
sourit, ce qui était des plus étranges, car quelques instants plus tôt, elle
aurait juré que ce a ne lui arriverait plus jamais. Colin s'inclina sur elle
jusqu'à ce que son visage soit tout près du sien.


—
Et je veux que tout le monde le sache, ajouta-t-il. Lorsque j'aurai fini, il
ne restera plus un quidam dans Londres qui ne reconnaîtra ton intelligence.


—
Cela n'empêchera pas les gens de me détester, fit-elle remarquer.


—
Non, mais ce sera leur problème, pas le notre.


—
Oh, Colin ! dit-elle dans un soupir. Je t'adore ! Tu avais raison.


Il
lui décocha un sourire supérieur.


—
Comme toujours. 


—
Je suis sérieuse. Je croyais que je t’aimais avant, et je sais que c'était le
cas, mais ce n'était rien en comparaison de ce que je ressens maintenant.


—
Tant mieux, répondit-il tandis qu'une lueur possessive s'allumait dans son
regard. Cela me va très bien. Et maintenant, viens avec moi.


—
Où?


—
Ici, dit-il en poussant une porte.


Pénélope
s'aperçut avec stupéfaction qu'ils se trouvaient sur un petit balcon
surplombant toute la salle de bal.


—
Juste Ciel ! s'exclama-t-elle.


Elle
tenta d'attirer Colin dans le salon derrière eux. Personne ne les avait
remarqués ; ils pouvaient encore revenir sur leur décision.


—
Tss, tss, la gronda-t-il. Haut les cœurs, ma belle !


—
Tu ne pourrais pas plutôt faire paraître une annonce dans la presse?
chuchota-t-elle d'une voix pressante. Ou le dire à une seule personne et
attendre que la rumeur se répande ?


—
Rien de tel qu'un coup d'éclat pour faire passer un message.


Pénélope
déglutit convulsivement. En manière de coups d'éclat, celui-ci risquait de
faire du bruit...


—
Je n'aime pas être au centre de l'attention, se défendit-elle tout en
s'efforçant de se rappeler comment respirer normalement.


Il
lui pressa la main.


—
Moi, si, répondit-il. Ne t'inquiète pas.


Il
parcourut la foule du regard jusqu'à ce qu'il croise celui de leur hôte, son
beau-frère, le duc de Hastings. Sur un hochement de tête de Colin, Simon se
dirigea vers l'orchestre.


—
Simon aussi est au courant? gémit Pénélope.


—
Je l'en ai informé lorsque je suis arrivé, mur- mura-t-il d'un ton absent.
Comment crois-tu que j'aie trouvé la pièce donnant sur le balcon ?


C'est
alors qu'il se produisit un curieux mouvement dans la foule. Une véritable
armée de valets de pied parut jaillir de nulle part et commença à distribuer
des coupes de Champagne à tous les invités.


—
Les nôtres sont ici, expliqua Colin en s'emparant de deux coupes posées dans un
coin. Comme je l'avais demandé.


Complètement
perdue, Pénélope prit la sienne sans mot dire. 


—
Le Champagne doit être un peu moins pétillant maintenant, commenta Colin dans
un murmure de conspirateur qui, elle le savait, n'avait pour but que de la
mettre à l'aise. Mais c'est ce que je pouvais faire de mieux étant donné les
circonstances.


Tout
en lui étreignant la main, Pénélope, impuissante et terrifiée, regarda Simon
interrompre l’orchestre et attirer l'attention de la foule vers le balcon, où
se tenaient son frère et sa belle-sœur.


Son
frère et sa belle-sœur, songea-t-elle, émerveillée. Les Bridgerton avaient le
don d'inspirer l'affection Si on lui avait dit qu'un jour un duc l'appellerait
sa belle- sœur !


—
Mesdames et messieurs, lança Colin d'une voix forte qui résonna entre les murs
de la vaste salle, j’aimerais porter un toast à la femme la plus remarquable
au monde !


Un
murmure parcourut l'assemblée tandis que Pénélope se figeait sous la multitude
de regards braqués sur elle.


—
Je suis un jeune marié, plaida Colin en adressant à la foule l'un de ses
fameux sourires en coin, aussi je vous demande de pardonner mes maniérés d'amoureux.


Des
rires chaleureux montèrent de l’assistance.


—
Je sais que certains d'entre vous ont été surpris que je demande Pénélope
Featherington en mariage. Je l'ai été moi-même.


Quelques
rires ironiques fusèrent, mais Penelope demeura imperturbable. Colin saurait
trouver les mots qu'il fallait, elle n'en doutait pas un instant. Il disait
toujours ce qui convenait.


—
Ce qui m'étonne, poursuivit-il en balayant les invités d'un regard de défi, ce
n'est pas d'être tombé amoureux d'elle. C'est d'avoir mis aussi longtemps.


D'une
voix radoucie, il poursuivit :


—
Je la connaissais depuis des années, mais jamais je n'avais pris le temps de la
regarder vraiment, de voir la belle femme, brillante et pleine d'esprit
qu'elle était devenue.


Pénélope
sentait les larmes rouler sur ses joues, mais elle était incapable de faire le
moindre geste. Tout juste parvenait-elle à respirer! Elle s'était attendue
qu'il révèle son secret, et à la place, il lui offrait cet incroyable cadeau,
cette spectaculaire déclaration d'amour.


—
Voilà pourquoi, poursuivit Colin, devant vous tous ici présents comme témoins,
je voudrais te dire, Pénélope...


Il
se tourna vers elle pour prendre dans la sienne sa main libre.


—
Je t'aime. Je t'adore. Je vénère le sol que tu foules de tes pas.


Il
pivota de nouveau vers la foule et, levant son verre, cria :


—
À Pénélope !


—
À Pénélope ! répéta l'assemblée d'une seule voix, fascinée par la magie de
l'instant.


Colin
porta sa coupe à ses lèvres, et Pénélope l'imita tout en se demandant à quel
moment il comptait leur dire le réel motif de cette annonce publique.


—
Pose ton verre, s'il te plaît, ma chérie, murmura-t-il en le lui prenant des
mains pour le poser de côté.


—
Mais...


—
Ne m'interromps donc pas tout le temps, feignit- il de se fâcher, avant de
l'attirer à lui pour l'embrasser avec passion, là, sur ce balcon, sous les
regards éberlués de toute la haute société londonienne.


—
Colin ! protesta-t-elle dès qu'il lui permit de reprendre son souffle.


Il
lui décocha un sourire ravi sous les encouragements de la foule.


—Oh,
une dernière chose ! cria-t-il à celle-ci.


Le
silence se fit, les invités semblaient suspendus à ses lèvres.


—
Je ne vais pas m'attarder ici, ce soir. En fait, j'ai même l'intention de m'en
aller tout de suite.


Il
adressa à Pénélope un sourire gourmand.


—
Je suis sûr que vous comprendrez.


Un
chœur viril de cris et de sifflements égrillards monta de l'assemblée, tandis
que Pénélope virait à l'écarlate. 


—
Mais avant de partir, ajouta Colin, j’ai encore une chose à vous dire. Une
toute petite chose, pour ceux d'entre vous qui auraient encore du mal à me
croire quand j'affirme que j'ai épousé la femme la plus intelligente, la plus
spirituelle, la plus merveilleuse de Londres.


—
Nooon ! glapit une voix féminine au fond de la salle, et Pénélope reconnut
Cressida.


Mais
ce soir, celle-ci n'était pas de taille à lutter contre la foule, qui refusait
de s'écarter devant elle et n'entendait même pas ses cris de dépit.


 On
pourrait dire que mon épouse a deux noms de jeune fille, déclara Colin d'un air
pensif. Bien sûr, tout comme moi, vous la connaissez sous celui de Pénélope
Featherington. En revanche, ce que vous ignorez, et que même moi, je n'ai pas
été assez malin pour découvrir jusqu'à ce qu'elle me révèle la vérité...


Il
marqua une pause et attendit qu'un silence total tombe sur l'assemblée.


—
... c'est, qu'elle est aussi la brillante, la formidable, la stupéfiante...
Oh, et puis vous savez tous de qui je parle, n'est-ce pas? fit-il, balayant
d'un geste élégant l'assistance à ses pieds. Mesdames et messieurs, conclut-il
d'une voix vibrante d'amour et de fierté, j'ai l'honneur de vous présenter mon
épouse, lady Whistledown !


Pendant
quelques secondes, on n'entendit pas le moindre bruit. À croire que tout le
monde avait cessé de respirer.


Puis
un clap, clap, clap retentit. Lent et méthodique, mais si puissant, si
déterminé que toutes les têtes pivotèrent pour voir qui avait l'audace de briser
le silence choqué qui régnait. Il s'agissait de lady Danbury. Elle avait tendu
d'autorité sa canne à son plus proche voisin et levait haut les bras pour applaudir
avec force, le visage rayonnant de joie.


Quelqu'un
l'imita. Tournant la tête, Pénélope vit qu'il s'agissait de...


Anthony
Bridgerton.


Puis
ce fut le tour de Simon Basset, duc de Hastings.


Et
celui de toutes les dames Bridgerton, aussitôt rejointes par les dames
Featherington, jusqu'à ce que, les un après les autres, tous se mettent à
applaudir.


Pénélope
avait peine à y croire.


Demain,
ils seraient peut-être fâchés contre elle, ou irrités d'avoir été bernés
pendant tant d'années, mais ce soir...


Ce
soir, ils ne pouvaient retenir leurs cris d'admiration.


Pour
une femme qui avait dû accomplir dans le plus grand secret l'œuvre de sa vie,
c'était la réalisation de son rêve le plus cher.


Ou
presque.


Car,
en vérité, son rêve le plus cher se tenait à ses côtés, un bras viril passé
autour de sa taille. Et lorsqu'elle leva les yeux vers son beau visage, elle
découvrit qu'il lui souriait, et son regard était empli d'un tel amour, d'une
telle fierté qu'elle en eut le souffle coupé.


—
Toutes mes félicitations, lady Whistledown, murmura-t-il.


—
Je préfère Mme Bridgerton, avoua-t-elle.


—
Excellent choix.


—
Pouvons-nous partir ? chuchota-t-elle.


—
Tout de suite ?


Elle
hocha la tête.


—
Tes désirs sont des ordres, répondit-il avec enthousiasme.


Et
personne ne les revit pendant plusieurs jours.





Epilogue


 


Bedford Square, Bloomsbury Londres, 1825


 


—
Il est arrivé ! Il est arrivé !


Pénélope
leva les yeux des feuillets épars sur son bureau. Colin se tenait dans
l'encadrement de la porte de son petit cabinet de travail, dansant d'un pied
sur l'autre comme un gamin.


—
Ton livre ! s'écria-t-elle en se levant aussi vite que son corps alourdi le lui
permettait. Oh, Colin ! Montre- le-moi. Allons, donne. Ne me fais pas attendre
!


Souriant
jusqu'aux oreilles, il lui tendit l'ouvrage.


—
Qu'il est beau ! souffla Pénélope en tournant et retournant entre ses mains le
mince volume relié de cuir.


Elle
le porta à son nez pour en humer le parfum.


—
Tu n'aimes pas l'odeur des livres neufs ?


—
Regarde cela ! s'impatienta Colin en indiquant son nom sur la couverture.


Pénélope
sourit aux anges.


—
Il est magnifique. Et tellement élégant !


Suivant
les lettres du bout du doigt, elle lut :


—
Un Anglais en Italie, par Colin Bridgerton.


Ce
dernier rayonnait littéralement de bonheur.


—
Il a belle allure, non ?


—
Il a plus que belle allure, riposta-t-elle. Il est parfait ! Quand Un Anglais à
Chypre sera-t-il disponible ?


—
L'éditeur propose une parution tous les six mois. Il veut publier Un Anglais en
Écosse après celui-ci.


—
Oh, Colin ! Je suis si fière de toi !


Il
la prit dans ses bras et appuya le menton sur le sommet de son crâne.


—
Sans toi, je n'aurais pas pu le faire.


—
Mais si, répliqua-t-elle, et elle était sincère.


—
Cesse de protester et accepte mes remerciements.


—
D'accord, dit-elle en souriant. Tu n'aurais pas pu. Franchement, jamais tu
n'aurais été édité si tu n'avais pas eu une correctrice aussi talentueuse.


—
Ce n'est pas moi qui prétendrai le contraire, fit- il tendrement avant de
déposer un baiser sur son front, puis de la lâcher. Assieds-toi; tu ne devrais
pas rester debout aussi longtemps.


—
Je vais très bien, je t'assure.


Elle
s'assit néanmoins. Depuis qu'elle lui avait annoncé qu'elle attendait un
heureux événement, Colin se montrait excessivement protecteur. Et à présent
qu'elle n'était plus qu'à un mois du terme, il devenait insupportable.


—
De quoi s'agit-il? s'enquit-il en baissant les yeux sur les feuillets épars sur
le bureau.


—
Cela? Oh, rien.


Elle
entreprit de les rassembler pour en faire une pile.


—
Juste un petit projet sur lequel j'ai commencé à travailler.


—
Ah oui ? demanda-t-il en s'asseyant de l'autre côté de la table. Sur quel sujet
?


—
C'est... Eh bien... En fait...


—
Je t'écoute, Pénélope, insista-t-il, ouvertement amusé par ses hésitations.


—
Après avoir fini de corriger tes journaux, je me suis un peu ennuyée,
expliqua-t-elle. Je me suis aperçue que l'écriture me manquait.


Le
sourire aux lèvres, il se pencha en avant.


—
Sur quoi travailles-tu ?


Pénélope
rougit sans vraiment savoir pourquoi.


—
Un roman.


—
Un roman ? C'est une merveilleuse idée, Pénélope !


—
Tu crois ?


—
Bien sûr ! Quel est le titre ?


—
Oh, je n'en ai écrit que quelques dizaines de pages ! Tout reste à faire. Mais
si je n'y apporte pas trop de modifications, je pense que je l'intitulerai Celle
que personne ne remarquait.


Les
yeux de Colin s'embuèrent d'émotion.


—
Tiens donc ?


—
C'est un peu autobiographique, admit-elle.


—
Un peu ?


—
Oui, un peu.


—
Il se termine bien, j'espère ?


—
Oh, oui, dit-elle avec ferveur. Il ne pourrait en être autrement !


—
Ah bon ?


Pénélope
tendit le bras au-dessus du bureau pour s'emparer de la main de Colin.


—
Je ne connais que les fins heureuses, avoua-t-elle dans un murmure. Je ne saurais écrire
autre chose.
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Résumé


Après la
disparition tragique de sa femme, sir Philip est totalement désemparé. Comment
va-t-il faire pour élever ses enfants qui ont souffert de la maladie de leur
mère ? Comment leur apprendre la tendresse, lui qui ne sait pas exprimer ses
émotions ? Pourquoi ne proposerait-il pas le mariage à Miss Bridgerton, avec
qui il entretient une relation épistolaire ? Surprise , mais en même temps
troublée, Eloïse, qui ne fait rien comme tout le monde , quitte Londres en
secret pour rejoindre dans son manoir cet homme qu'elle n'a jamais vu.


Prologue


Février
1823


Gloucestershire,
Angleterre


 


Quelle
ironie ! Vraiment ! Dire que tout était arrivé par une si belle journée...


Une
éclaircie venait enfin de percer après six semaines de grisaille, entrecoupées
de courtes averses de pluie ou de neige. Même Phillip, qui se croyait
insensible aux variations climatiques, s'était senti plus léger. Personne ne
pouvait rester enfermé par une journée aussi splendide.


Comment
le soleil pouvait-il avoir l'insolence de venir le taquiner ainsi, un mois à
peine après ces terribles événements ? Dieu avait un drôle de sens de
l'humour... Comment Phillip avait-il pu se montrer aussi aveugle à l'époque ?
Il avait vécu avec Marina huit longues années. Il avait eu tout le temps
d'apprendre à connaître cette femme, sa femme... Il aurait dû s'y attendre. À
dire vrai... Il n'avait tout simplement pas voulu l'admettre. Peut- être
cherchait-il à se voiler la face, à se protéger en chassant tout cela de ses
pensées ? Peut-être avait- il cru pouvoir conjurer le mauvais sort ?


Phillip
regarda l'astre disparaître lentement sous le fil de l'horizon. Il avait bu
plusieurs verres de whisky, mais il se sentait toujours aussi accablé,
mélancolique, hagard. Cela le terrifiait. Non, il ne voulait pas finir comme
Marina. Il ne se souvenait plus du rire de son épouse à présent, mais
avait-elle jamais eu le moindre instant de gaieté ?


—   Vous
n'auriez jamais cru que le soleil viendrait vous chatouiller ainsi, pas vrai,
Sir Phillip ?


—   Ce
serait parfait, murmura-t-il les yeux mi- clos, s'il ne faisait pas si froid !


—   Allons,
il ne fait pas si froid que cela, gloussa Miles Carter, son secrétaire. Le lac
n'a même pas gelé cette année. À peine quelques plaques de glace.


—   Ce
n'est pas le printemps non plus.


—   Si
c'est le printemps que vous vouliez, Monsieur, vous auriez mieux fait de
consulter un calendrier.


—   Dites-moi,
Miles, vous croyez vraiment que je vous paye pour exprimer pareille impertinence
?


—   Évidemment,
et plutôt bien d'ailleurs.


Phillip
esquissa un sourire.


—   Je
croyais pourtant que vous ne détestiez pas la grisaille, ajouta Miles.


—   Certes,
mais cela ne signifie pas que je n'apprécie pas quelques rayons de soleil à
l'occasion. À ce propos, n'oubliez pas de dire à Nurse Millsby qu'elle couvre
bien les enfants et qu'elle les emmène en promenade. Ils sont restés cloîtrés
depuis si longtemps qu'un peu d'air pur ne saurait leur faire de mal.


—   Comme
à nous tous.


—   Je
ne vous donnerai pas tort sur ce point, conclut Phillip d'un ton rieur. Allez
donc rejoindre Nurse Millsby. Nous nous occuperons de ma correspondance plus
tard. Je vais trier quelques semences et je crois savoir que vous n'aimez guère
travailler dans ma serre.


—   Pas
en cette saison, c'est certain.


—   Oseriez-vous
sous-entendre qu'il y a des courants d'air dans mon ancestrale demeure ?


—   Comme
dans toutes les demeures ancestrales, Monsieur.


Phillip
appréciait Miles, c'était un homme bon. Il l'avait embauché six mois plus tôt
pour l'aider à classer la paperasse afférant à son petit domaine. Miles était
encore jeune et il avait apporté une certaine fraîcheur et un humour salvateur
dans cette maison où l'on ne riait guère. Jamais les domestiques n'auraient osé
plaisanter avec le maître des lieux, et encore moins avec Marina, cela va sans
dire.


Phillip
retrouvait parfois le sourire auprès de ses enfants facétieux, mais il se
sentait maladroit et ne savait quoi leur dire. C'est pourquoi il les renvoyait
le plus souvent à leur nourrice. C'était plus simple ainsi.


Il
ne les avait pas encore vus aujourd'hui, mais il préférait éviter le risque de
gâcher leur journée par l'une de ses célèbres remarques empreintes de sévérité.
Il les retrouverait plus tard, pour partager avec eux sa passion pour les
plantes.


Une
fois dans la serre, Phillip referma la porte derrière lui, ravi de respirer
enfin cet air chargé d'humidité. Il avait étudié la botanique à Cambridge, et,
si son frère aîné n'avait pas péri à Waterloo, il aurait sans doute entamé une
carrière universitaire. Mais le destin en avait voulu autrement : il était
devenu propriétaire terrien. Ce qui était un moindre mal, car il aurait très
bien pu vivre en ville. Ici, au moins, il pouvait poursuivre ses recherches sur
les végétaux dans une relative tranquillité. Cependant, il ne parvenait pas à
oublier Marina... Tout était arrivé si vite... Happé par le souvenir de cette
funeste journée, Phillip revoyait toute la scène, le regard perdu dans le vide.
C'était un mois auparavant...


Phillip
se penchait sur son établi pour examiner son dernier projet : il essayait de
rendre des pois plus dodus. Pas de chance cependant. Cette dernière expérience
n'avait rien donné. Les gousses étaient non seulement toutes ridées, mais elles
avaient jauni. Ce n'était pas très grave. Les grandes inventions n'étaient que
le fruit de simples accidents, même si aucun scientifique n'était prêt à l'admettre,
pensa-t-il en gloussant. À ce rythme- là, il allait bien finir par trouver un
remède contre la goutte avant la fin de l'année...


Soudain, quelque
chose attira son regard : un éclair rouge venait de zébrer la prairie. Phillip
esquissa un sourire. Cela devait être Marina. Si surprenant que cela puisse
paraître compte tenu de sa personnalité, son épouse adorait cette couleur.


Il l'observa
s'enfoncer dans le taillis, puis se remit au travail. Marina ne s'aventurait
guère hors de sa chambre à coucher, aussi se réjouit-il de la voir chercher la
lumière du jour. Peut-être retrouverait-elle une certaine sérénité, l'espace
de quelques heures. Peut-être consacrerait-elle quelques instants à ses
enfants, qui ne voyaient leur mère que le soir, lorsqu'ils lui rendaient visite
dans sa chambre. Ce n'était pas suffisant ; or, Phillip savait bien qu'il ne
palliait en rien son absence. Rongé par la culpabilité, il poussa un profond
soupir. Il avait beau se dire qu'il faisait de son mieux, qu'il avait au moins
réussi à éviter de reproduire le comportement de son propre père, il ne se sentait
pas à la hauteur.


Il quitta soudain son
établi : ces semences pouvaient attendre. Ce n'était pas Nurse Millsby qui
aurait dû emmener les enfants en promenade, mais lui, et lui seul. Cette pauvre
femme ne savait pas distinguer un conifère d'un arbre à feuilles caduques et
elle était fort capable de confondre une rose avec une simple pâquerette...
Cela dit, il eut été surprenant qu'elle puisse dénicher la moindre fleur en
plein mois de février.


Sur le seuil de la
serre, Phillip conclut que, finalement, il devrait saisir cette occasion pour
que les enfants goûtent un peu la compagnie de leur mère. Il fallait qu'il
trouve Marina. Il se dirigea vers le taillis dans lequel il avait vu
disparaître son épouse quelques instants plus tôt. Il ne lui faudrait pas
longtemps pour la rattraper. Il serait de retour à la nurserie avant même que
les enfants ne soient I sortis. Mais comment deviner l'humeur de Marina ? Cette
petite escapade solitaire ne signifiait pas non plus qu'elle allait bien, et
il ne supportait pas que les enfants la voient dans cet état. Il aviserait le
moment venu.


Phillip n'eut aucun
mal à suivre la trace de Marina, qui portait sans doute de lourdes bottes car
on voyait distinctement l'empreinte de ses pas sur le sol humide. Il les suivit
jusqu'en bas d'une pente où débutait une plaine enherbée.


—     Bon sang !
marmonna-t-il.


Ses pas n'avaient
laissé aucune marque dans l'herbe haute. Il mit sa main en visière pour scruter
l'horizon, en quête d'un bout de tissu rouge. Il ne la voyait nulle part. Il se
tourna vers le nord, et ses yeux s'étrécirent lorsqu'il l'aperçut enfin :
Marina avait pris la direction du lac.


Le lac.


Phillip resta
bouche bée comme hypnotisé par cette silhouette qui gagnait, lentement, la
rive. Le temps semblait suspendu. Marina ne se baignait jamais. En réalité, il
ignorait si elle savait même nager et ne l'avait jamais vue, en huit ans, se
rendre dans cette partie du domaine. Sans réfléchir, il pressa le pas : elle
s'approchait des hauts fonds, mais il était encore trop loin pour pouvoir
intervenir.


—     Marina !
s'époumona Phillip, mais rien n'indiquait qu'elle l'ait entendu.


Marina continua à
progresser vers le centre du lac tandis qu'il tentait en vain de la rejoindre.


Marina finit par
perdre pied et disparut soudain sous la surface argentée. Le spectre de sa
cape flotta encore quelques instants avant d'être englouti à son tour dans les
profondeurs du lac.


Phillip hurla
encore son nom et manqua de se rompre le cou en dévalant la colline. Il eut
juste la présence d'esprit d’oter son manteau avant de se jeter dans l'eau
glacée. Cela faisait moins d'une minute qu'elle avait disparu, mais chaque
seconde la rapprochait d'une mort certaine. Il fallait qu'il la trouve.
Maintenant.


Sir Phillip
connaissait ce lac par cœur. Le poids de ses vêtements trempés semblait à peine
freiner sa progression, et il lui suffit de quelques brasses puissantes pour
atteindre l'endroit où avait sombré Marina.


Il allait la
trouver. Oui, il fallait qu'il la sauve.


Il plongea,
scrutant les profondeurs troubles du lac. Marina avait dû déplacer du sable en
se débattant au fond de l'eau. Phillip était entouré d'un nuage de vase qui
obscurcissait sa vue, quand il aperçut enfin une traînée rouge qui flottait tel
un cerf-volant dans le ciel. Marina ne lui opposa aucune résistance lorsqu'il
la hissa vers la surface : elle avait déjà perdu connaissance.


Ils émergèrent
enfin, et Phillip avala une grande bouffée d'air pour emplir ses poumons enflammés.
Il lui fallut plusieurs minutes pour reprendre son souffle. Puis il ramena
Marina vers le rivage en prenant bien soin de lui maintenir la tête hors de
l'eau. Après l'avoir déposée sur l'étroite bande de terre et de galets qui
séparait la prairie des eaux, il chercha en vain à détecter la moindre expiration
qui se serait échappée de ses lèvres blêmes.


Phillip ne savait
que faire. Il n'aurait jamais cru devoir un jour sauver qui que ce soit de la
noyade. N'écoutant que son bon sens, il la hissa sur ses genoux pour lui
administrer de grandes claques sur le dos. Marina ne réagit qu'au bout de la
quatrième tentative et se mit à tousser. Il vit s’échapper de sa bouche un
long filet d'eau mêlée de boue.


—   Marina ?
pressa-t-il en lui giflant le visage. Elle toussa encore, le corps secoué de
spasmes.


Puis elle inspira
enfin.


— Marina,
susurra-il, soulagé. Dieu merci, tu es vivante.


Il ne l'aimait pas,
ne l'avait jamais vraiment aimée, mais elle était sa femme, la mère de ses
enfants et, en dépit du masque mélancolique accroché à son visage, elle
possédait un cœur plein de bonté.


Marina cligna des
yeux, le regard encore vague, avant de retrouver quelques repères.


—   Non,
murmura-t-elle.


— Marina, il faut
que je retourne chercher de l’ aide à la maison, répondit Phillip, furieux d’entendre
une telle réponse.


—   Non.


Comment osait-elle
refuser ainsi son secours ? Allait-elle abandonner la vie juste parce qu'elle
était triste ? Ses deux enfants ne comptaient-ils donc pas pour elle ?


— Très bien, je te
ramène à la maison, que tu le veuilles ou non, dit-il en la prenant dans ses
bras sans grand ménagement.


Elle respirait à
présent et avait manifestement retrouvé toutes ses facultés. Inutile de la
traiter comme une fleur fragile.


—   Non,
sanglota-t-elle doucement. S'il te plaît... Non... Je ne veux pas...
Vraiment...


—   Tu rentres au
manoir.


—   Je ne peux pas,
soupira-t-elle.


Tandis que Phillip
transportait ce frêle fardeau sur ses épaules massives, il méditait sur ces dernières
paroles.


« Je ne peux pas. »


Voilà qui résumait
fort bien la vie de Marina.


À la nuit tombée,
il devint manifeste que la fièvre allait réussir là où le lac avait échoué.
Phillip avait ramené sa femme aussi vite qu'il avait pu. Mrs Hurley, sa
gouvernante, l'avait débarrassée de ses vêtements glacés, puis elle s'était
efforcée de la réchauffer tant bien que mal. Elle l'avait recouverte de
l'édredon en duvet d'oie qui, huit ans plus tôt, avait constitué la pièce
centrale de son trousseau.


—   Que s'est-il
passé ? avait demandé Mrs. Hurley en voyant sir Phillip entrer dans la cuisine
en titubant (il n'avait pas voulu emprunter l'entrée principale pour éviter
que les enfants ne l'aperçoivent).


—   Elle est tombée
dans le lac.


Mrs Hurley lui
adressa un regard tout à la fois dubitatif et compatissant. Elle avait compris.
Elle travaillait pour les Crâne depuis leur mariage et connaissait bien les
humeurs de Marina.


Mrs Hurley avait
invité sir Phillip à quitter la chambre après avoir couché Marina. Il devait absolument
se changer lui aussi. Il était néanmoins revenu au chevet de son épouse
quelques instants plus tard et ne l'avait plus quittée, la veillant jour et
nuit, rongé par le remords. Il ne s'était pas montré très présent ces dernières
années : la compagnie de Marina avait quelque chose de si désespérant !
Pourtant, sa place de mari était d'être là, aux côtés de celle qu'il avait
épousée, pour le meilleur et pour le pire. Phillip lui épongea le front et
tenta de lui faire avaler un brouet tiède, dans un de ses rares moments de lucidité.
Il l'encourageait à lutter, même s'il savait au fond de lui que le combat était
vain.


Trois jours plus
tard, Marina décédait.


Elle avait appelé
la mort de ses vœux mais, face à la douleur de leurs jumeaux, c'était un bien
maigre réconfort. Dire qu'ils venaient à peine d'avoir sept ans ! Sir Phillip
tenta de leur expliquer la situation. Ils ne dirent pas grand-chose, mais ils
n'eurent pas l'air surpris non plus, ce qui troubla beaucoup leur père.


—   Je... Je suis
navré, conclut-il.


Il les aimait tant
et pourtant, il s'en occupait si mal. À dire vrai, il ne savait pas comment s'y
prendre. Comment allait-il combler l'absence de leur mère, à présent ?


—   Vous n'y êtes
pour rien, père, déclara Oliver. Maman est tombée dans le lac, n'est-ce pas ?
Vous ne l'avez pas poussée, que je sache ?


Phillip acquiesça.


—   Est-ce qu'elle
est plus heureuse maintenant ? demanda Amanda d'une voix douce.


—   Oui, je le
crois. Maintenant qu'elle est au paradis, elle vous regarde tout le temps.


Les jumeaux
semblèrent réfléchir pendant quelques instants.


—   Peut-être ne
pleure-t-elle plus à présent.


Phillip sentit sa
gorge se serrer en entendant l'hypothèse de son fils. Il n'avait jamais pensé
que ses enfants avaient pu entendre les sanglots de Marina au fil des ans. Elle
ne semblait sombrer dans les profondeurs du désespoir que tard dans la nuit et,
si leur chambre se trouvait juste au- dessus de la sienne, il avait toujours
cru qu'à une heure aussi avancée, ses enfants dormaient à poings fermés.


—   Si elle est
plus heureuse ainsi, je suis contente qu'elle nous ait quittés, ajouta Amanda.


—   Elle ne nous a
pas quittés, interrompit Oliver. Maman est morte.


—   Non, elle nous
a quittés !


—   Cela revient au
même, intervint Phillip. Ce qui compte, c'est que votre mère ait trouvé la
paix.


Amanda et Oliver se
turent un long moment, les yeux rivés au sol. Ils avaient l'air si petits sur
ce lit bien trop haut pour eux. Comment Phillip ne l'avait-il pas remarqué plus
tôt ? Et si jamais ils venaient à tomber pendant la nuit ? Était-il un père si
abominable qu'il ne s'était même pas préoccupé de leur bien-être ? Mais
peut-être se tracassait-il pour rien après tout. Ce n'était plus des bébés.
Tant de questions... Phillip ferma les yeux et poussa un long soupir.


—   Est-ce que vous
allez partir en voyage ? demanda Amanda.


—   Non,
murmura-t-il en s'agenouillant près d'elle pour prendre ses menottes entre ses
mains. Non, je ne partirai pas. Jamais, vous m'entendez, jamais je ne vous
quitterai.


Phillip scrutait le
verre de whisky qu'il venait de vider. C'était déjà le quatrième. Il ne
parvenait pas à endiguer le flot d'images qui lui revenaient en mémoire. Le
plongeon dans les eaux du lac, le moment où Mrs Hurley s'était tournée vers lui
pour lui annoncer que Marina venait d'exhaler son dernier souffle, et puis
surtout le désarroi et l'inquiétude qui transparaissaient dans le regard de ses
enfants...


C'était
insupportable.


Puisqu'il était
incapable de s'en occuper seul, peut-être devrait-il songer à leur trouver une
mère digne de ce nom. C'était bien trop tôt. Le travail de deuil restait à
faire. Mais rien ne l'empêchait de se mettre en quête d'une nouvelle épouse.


Phillip se laissa
choir dans son fauteuil. Il lui fallait quelqu'un à tout prix. Peu importe
qu'elle fût belle, riche, spirituelle, qu'elle maîtrise une langue étrangère et
sache monter à cheval. Il suffisait qu'elle respire la joie de vivre. Un
sourire, ne serait-ce qu'un seul petit sourire quotidien... Voire même quelques
éclats de rire... Bien entendu il fallait qu'elle aime les enfants, ou tout au
moins qu'elle ait de tels dons d'actrice que les jumeaux ne pourraient jamais
s'apercevoir de la supercherie. Était-ce vraiment trop demander ?


—   Sir Phillip ?


Phillip leva les
yeux, furieux de n'avoir point songé à fermer la porte de son bureau.


—   Que voulez-vous
donc, Miles ?


—   Je vous apporte
une lettre, Monsieur. Elle vient de Londres.


Phillip examina
l'enveloppe : l'écriture était manifestement celle d'une femme. Il congédia
Miles d'un signe de la tête avant d'en briser le sceau et d'en extraire un
feuillet d'un papier d'excellente qualité, épais qui plus est : l'expéditeur
n'avait nul besoin d'économiser sur les frais de port. Il le retourna enfin et
lut :


N° 5, Bruton Street
London


Sir Phillip Crâne,


Je vous écris pour
vous présenter mes condoléances suite au décès de votre femme, ma bien- aimée
cousine Marina. Notre dernière rencontre remonte à bien des années, mais je
garde d'elle le plus tendre souvenir et je suis fort attristée d'apprendre la
terrible nouvelle.


N'hésitez pas à
m'écrire si je puis vous être d'une quelconque utilité en ces temps douloureux.


Bien à vous,


Mademoiselle Éloïse
Bridgerton


Phillip se frotta
les yeux. Bridgerton... Bridgerton ? Marina avait donc des cousins Bridgerton ?
Il soupira, puis, sans vraiment y penser, il s'empara de sa plus belle plume.
Il avait déjà reçu plusieurs témoignages de sympathie depuis la mort de son
épouse, mais la plupart de ses amis, tout comme les membres de sa famille,
Pavaient oubliée depuis son mariage, semblait-il. Rien de surprenant à cela :
Marina s'était retirée du monde.


Mademoiselle
Bridgerton méritait qu'il lui réponde comme le voulait l'usage. Tout au moins,
c'est ce que lui dictait le bon sens. Phillip prit une grande inspiration et se
mit à l'ouvrage.
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Mai 1824


 


Quelque part entre
Londres et le Gloucestershire. Nous sommes au milieu de la nuit.


 


Chère Mademoiselle
Bridgerton,


 


Je vous remercie
pour votre gentille lettre de condoléances. C'est très attentionné à vous
d'écrire à un gentleman que vous n'avez jamais rencontré. Veuillez recevoir
cette fleur séchée en signe de ma gratitude. Ce n'est qu'un simple lychnis
rouge (Silene dioicaj, mais il illumine les champs du Gloucestershire. Il a
fleuri très tôt cette année. C'était la fleur sauvage préférée de Marina.


Cordialement,


Sir Phillip Crâne


Éloïse Bridgerton
lissa la lettre qu'elle avait lue et relue. La lumière était faible malgré la
pleine lune qui brillait derrière les vitres de la calèche, mais cela n'avait
que peu d'importance car Éloïse avait déjà appris la lettre par cœur. Elle
avait rangé la délicate fleur séchée, plus rose que rouge en vérité, entre les
pages d'un livre qu'elle avait subtilisé dans la bibliothèque de son frère.


Éloïse n'avait pas
été surprise de recevoir une réponse de Sir Phillip. Voilà qui était conforme
aux bonnes manières, même si sa mère, sans doute l'arbitre suprême en matière
d'étiquette, lui reprochait de prendre sa correspondance un peu trop au
sérieux.


Il était d'usage
pour des demoiselles de son rang de consacrer plusieurs heures par semaine à
leurs devoirs épistolaires. Mais Éloïse avait, depuis longtemps, pris
l'habitude de s'y adonner quotidiennement. Elle adorait envoyer des notes aux
gens qu'elle n'avait pas vus depuis des lustres, aimant à s'imaginer leur
surprise en décachetant sa lettre, et ne manquait pas la moindre occasion d'une
nouvelle missive.


Chacun de ses
correspondants lui adressait bien entendu une courte réponse en retour. Après
tout, c'était une Bridgerton, et personne n'aurait voulu offenser un membre
d'une famille aussi éminente que la sienne. Cependant, on ne lui avait jamais
envoyé pareil cadeau, même s'il ne s'agissait que d'une fleur séchée.


La réponse de Sir
Phillip l'avait intriguée. Éloïse ferma les yeux, et se mit à songer à la paume
virile qui avait recueilli ces fragiles pétales roses. Sir Phillip devait être
un homme d'une infinie délicatesse car aucune efflorescence n'aurait survécu bien
longtemps dans la main de l'un des quatre frères Bridgerton. Et que signifiait
cette référence en latin ? Elle avait donc immédiatement repris sa plume.


 


Cher Sir Phillip,


Veuillez recevoir
tous mes remerciements pour cette charmante fleur séchée. Quelle délicieuse
surprise que de découvrir ce présent au fond de l'enveloppe. C'est un souvenir
précieux de cette chère Marina.


Je n'ai pu
m'empêcher de remarquer l'aisance avec laquelle vous aviez cité le nom savant
de cette fleur. Êtes-vous botaniste ? Amitiés,


Éloïse Bridgerton


 


En terminant ainsi
sa lettre par une question, Éloïse obligeait ce pauvre homme à lui répondre.


 


Chère Mademoiselle
Bridgerton,


J'ai en effet
étudié la botanique à Cambridge, mais je n'appartiens à aucun cercle
universitaire ou scientifique. Je mène des expériences à Romney Hall, dans ma
propre serre.


Partagez-vous
également mon goût pour la science ?


Amitiés,


Sir Phillip Crâne


 


Il y avait quelque
chose de terriblement excitant dans cette correspondance. Peut-être était-ce
parce qu'Éloïse avait trouvé quelqu'un qui semblait partager ses inclinations
épistolaires. Quoi qu'il en soit, elle répondit sans tarder.


 


Cher Sir Phillip,


Mon Dieu, non, je
ne suis pas versée dans les sciences, même si je suis assez forte en calcul
mental. Je m'intéresse plus volontiers aux arts et lettres. Vous avez dû
remarquer que j'aime beaucoup écrire.


Amicalement vôtre,


Éloïse Bridgerton


 


Éloïse avait eu
quelques hésitations avant de signer de manière aussi informelle, mais au
final, elle avait opté pour la témérité. Sir Phillip appréciait cette
correspondance autant qu'elle, c'était manifeste. Le cas échéant, pourquoi
aurait-il conclu sa précédente missive par une question ?


 


Ma chère
Mademoiselle Bridgerton,


Ah, nous voici donc
devenus amis pour ainsi dire, n'est-ce pas ? Je dois avouer que je me sens bien
seul à la campagne et, faute de pouvoir contempler un visage souriant chaque
matin, peut-être m'est-il au moins permis de recevoir une lettre amicale ?


J'ai glissé dans
cette enveloppe une autre fleur que je vous offre. Il s'agit d'un Géranium pratense,
ou géranium des prés.


Affectueusement,


Phillip Crâne


 


Éloïse se souvenait
bien de cette journée. Elle avait admiré cette fleur violette assise à la fenêtre
de sa chambre. Se pouvait-il qu'il lui fasse la cour ?


Puis, un beau jour,
elle reçut une note d'une tout autre nature.


 


Ma chère
Mademoiselle Bridgerton,


Cela fait déjà bien
longtemps que nous correspondons l'un avec l'autre, et même si nous n'avons jamais
été officiellement présentés, j'ai l'impression de vous connaître. J'espère que
vous partagez ce sentiment.


Pardonnez-moi si je
me montre un peu trop cavalier, mais je vous écris pour vous inviter à me
rendre visite, ici, à Romney Hall. Je caresse l'espoir que nous découvrirons
ainsi que nous sommes faits l'un pour l'autre, et que vous consentirez à
devenir mon épouse.


Vous bénéficierez
bien entendu de la présence d'un chaperon. Si vous acceptez cette invitation,
je projette de convier ma tante, actuellement veuve, à séjourner à Romney Hall.


J'espère
sincèrement que vous considérerez mon offre.


Votre dévoué
serviteur,


Phillip Crâne


 


Éloïse s'était
empressée de ranger cette lettre dans sa commode. Comment pouvait-il envisager
d'épouser quelqu'un qu'il ne connaissait même pas ?


Pour être honnête,
ce n'était pas tout à fait vrai. Ils échangeaient des lettres depuis plus d'un
an déjà et ils avaient partagé bien plus que la plupart des couples mariés
depuis des lustres. Et pourtant, ils ne s'étaient jamais rencontrés.


Éloïse repensa à
toutes les demandes en mariage qu'elle avait déclinées tout au long de ces
années. Six, au bas mot. À présent elle était bien incapable de se souvenir des
raisons qui l'avaient poussée à agir de la sorte. Peut-être ces prétendants
n'étaient-ils tout simplement pas...


Parfaits ? Était-ce
trop demander ?


Éloïse secoua la
tête. Voilà qu'elle se comportait comme une sotte, une véritable enfant gâtée.
Nul besoin de perfection. Il lui fallait juste un homme avec lequel elle
s'accorderait à merveille.


Elle savait bien ce
que les matrones de la bonne société racontaient à son sujet. Elle se montrait
bien trop exigeante, ridicule. Elle finirait vieille fille. Non, ce n'était
plus le propos. Elle était déjà vieille fille. Personne ne pouvait prétendre
atteindre l'âge avancé de vingt-huit ans sans faire jaser dans les salons.
Certaines ne se privaient d'ailleurs pas de le lui dire en face.


En réalité, Éloïse
ne se souciait guère de sa situation. Elle n'avait jamais envisagé de finir ses
jours dans la solitude, et puis, elle appréciait sa vie telle qu'elle était.
Elle avait une famille merveilleuse : sept frères et sœurs au total, prénommés
dans l'ordre des lettres de l'alphabet, ce qui la plaçait pile au milieu de sa
fratrie. Sa mère se montrait plus que compréhensive et avait même cessé de la
harceler avec le projet d'un éventuel mariage. Dans la bonne société
londonienne, tout 4 le monde adorait et respectait les Bridgerton.
Éloïse se montrait toujours radieuse et enjouée et, toute vieille fille qu'elle
fût, on recherchait activement sa compagnie.


Mais ces derniers
temps...


Ces derniers temps,
elle avait quelque peu perdu son entrain. Et si ces vieilles grincheuses
avaient raison ? Un mariage fondé sur le respect mutuel valait sans doute
mieux que le célibat. L'impossible avait en effet fini par arriver. Pénélope
Featherington, sa meilleure amie depuis près de douze ans, avait trouvé l'homme
de ses rêves. C'est ainsi qu'elle avait épousé Colin Bridgerton, son propre
frère cadet ! Éloïse crut alors que le ciel lui était tombé sur la tête.


Elle était
sincèrement ravie pour Pénélope et Colin. Elle les adorait tous les deux et se
réjouissait de leur bonheur mérité. Mais leur mariage n'en laissait pas moins
un grand vide dans sa vie. Elle comprenait à présent qu'elle n'avait jamais
envisagé sa vie de célibataire en l'absence de Pénélope. Non pas qu'elle ait
souhaité que son amie reste à jamais seule, mais, après tout, les gentlemen de
la bonne société paraissaient ne jamais la remarquer. Pénélope n'avait pas reçu
la moindre demande en mariage. Pire encore, Éloïse ne s'était jamais préoccupée
de savoir comment aurait réagi son amie si d'aventure elle s'était mariée la
première. Et c'était elle qui se retrouvait toute seule maintenant.


Or, Éloïse ne
pouvait se confier à quiconque. Sa mère avait passé tant d'années à essayer de
la convaincre. Inutile de solliciter l'aide de ses frères. Anthony, l'aîné de
la fratrie, se serait sans doute mis en quête d'un époux adéquat, puis, une
fois la victime trouvée, il aurait persécuté ce pauvre homme jusqu'à ce qu'ils
convolent en justes noces. Benedict était bien trop rêveur. De toute façon, il
ne venait guère plus à Londres, préférant le calme de la campagne. Quant à
Colin, c'était encore une autre histoire !


Éloïse aurait sans
doute dû s'entretenir avec Daphné, mais chaque fois qu'elle lui avait rendu
visite, sa sœur aînée semblait si comblée qu'elle voyait mal comment elle
aurait pu lui donner quelque conseil que ce soit. Entourée de ses quatre enfants,
et nageant dans le bonheur de l'amour conjugal, comment Daphné aurait-elle pu
comprendre la situation dans laquelle se trouvait sa cadette ? Francesca était
à l'autre bout du monde, maintenant qu'elle résidait en Écôsse. Par ailleurs,
il semblait inopportun de s'adresser à elle, alors qu'elle venait de perdre son
mari à l'âge de vingt- trois ans à peine.


Nul doute que ce
fût précisément pour cela que sa correspondance avec Sir Phillip avait peu à
peu pris l'allure d'un plaisir coupable. Les Bridgerton formaient une grande
famille turbulente dans laquelle il était presque impossible de préserver un
secret. On pouvait toujours compter sur la plus jeune des sœurs, Hyacinthe,
pour éventer la moindre cachotterie. Si Sa Majesté avait songé à l'enrôler
parmi ses espions, les armées de Napoléon auraient été défaites en deux temps
trois mouvements. Mais Sir Phillip n'appartenait qu'à elle : Éloïse n'en avait
soufflé mot à quiconque. Elle dissimulait ses missives au fond du tiroir de
son bureau, sous des piles de feuilles blanches. C'était son jardin secret,
qu'elle avait modelé au gré de son imagination, puisant son inspiration dans
les lettres de son prétendant. S'il existait un homme sans défaut, ce ne
pouvait être que lui.


Mais voilà qu'il
souhaitait la rencontrer ? La rencontrer ? Avait-il perdu la tête ? Fallait-il
ruiner à présent cette cour si parfaitement menée ?


L'invitation
quelque peu cavalière de Sir Phillip n'en était pas moins intrigante et Éloïse
commença peu à peu à se languir de connaître ce mystérieux correspondant.
Lorsqu'un beau jour, alors qu'elle était partie rendre visite à Pénélope pour
s'entendre répondre par le majordome que Monsieur et Madame Bridgerton
n'étaient pas en mesure de la recevoir (la nature du commerce qui les occupait
alors ne faisait guère de doute et, aussi inexpérimentée soit-elle en la
matière, elle n'en était pas moins capable de saisir l'allusion), Éloïse se
décida enfin. Il fallait qu'elle prenne les choses en main au lieu d'attendre
l'homme idéal, bal après bal, quand bien même elle aurait déjà fait le tour de
tous les prétendants en âge de l'épouser...


Ce qui ne
signifiait pas qu'elle devait épouser Sir Phillip. Après tout, elle ne lui
avait rien promis. Cependant, elle était bien déterminée à accepter
l'invitation. Elle savait d'ores et déjà que sa famille n'approuverait guère
pareille entreprise. D'autant que ce pauvre Sir Phillip, de son propre aveu,
n'avait pas mis les pieds à Londres depuis ses années de collège, et encore
moins participé aux soirées mondaines. Il ne lui restait plus qu'une solution :
s'échapper en secret pour le rejoindre dans le Gloucestershire. La jeune femme
ne tenait pas à mener une longue et pénible bataille pour convaincre sa
famille de la laisser partir. Si jamais elle venait à remporter la victoire,
ils insisteraient forcément pour qu'au moins deux des siens l'accompagnent.
Éloïse frémit à cette pensée : tout portait à croire que Hyacinthe et sa mère
seraient du voyage. Comment pouvait-elle espérer tomber amoureuse sous l'œil
critique de sa jeune sœur, sans parler de la présence ô combien embarrassante
de Violette Bridgerton ?


Éloïse résolut donc
de s'échapper pendant le bal de sa sœur Daphné. Il devait y avoir de nombreux
invités. Le bruit et la confusion seraient tels que son absence pourrait passer
inaperçue pendant au moins six heures, voire plus, qui sait ? Violette
Bridgerton avait toujours insisté sur la ponctualité, notamment lorsqu'un membre
de la famille donnait une réception. De fait, ils arriveraient chez Daphné à
huit heures au plus tard. Le bal se prolongerait sans doute jusqu'à l'aube, ce
qui donnerait à Éloïse tout le loisir de prendre la fuite. Lorsqu'on s'apercevrait
de son absence, elle serait déjà à mi-chemin, ou tout au moins assez loin pour
qu'on ne puisse suivre sa trace.


Ce fut si facile !
Toute la famille était préoccupée par l'annonce solennelle que devait faire
Colin. Il lui avait donc suffi de s'éclipser en prétextant qu'elle avait
besoin de se rafraîchir un peu, et elle s'était enfuie par la porte de derrière,
avant de rejoindre sa propre demeure où se trouvaient ses affaires, bien
cachées au fond du jardin, Une calèche l'attendait au coin de la rue. Mon Dieu
! Si seulement elle avait su plus tôt qu'il était si simple de fuguer, elle
n'aurait pas attendu tout ce temps.


Voilà qu'elle
roulait à présent vers son destin en direction du Gloucestershire, avec pour
tout bagage quelques tenues et une pile de lettres écrites par un inconnu dont
elle espérait tomber amoureuse. C'était tellement palpitant ! C'était sans
doute la décision la plus téméraire de sa vie, mais peut-être le bonheur
l'attendait-il au terme de ce périple. Elle se laissait emporter par son
imagination alors qu'elle devait aborder cette aventure avec pragmatisme et
raison. Car, à bien y réfléchir, c'était terrifiant : Que savait-elle de cet
homme après tout ?


Il avait trente
ans.


Il avait étudié la
botanique à Cambridge.


À l'âge de vingt et
un ans, il avait épousé Marina, cousine au quatrième degré des enfants
Bridgerton.


Il était brun.


Il avait encore
toutes ses dents.


C'était un
baronnet.


Il habitait Romney
Hall, vaste demeure en I pierre, qui datait du XIIIe siècle, et se
trouvait non loin de Tetbury.


 Il appréciait la
lecture des traités scientifiques et des recueils de poésie, mais n'aimait
guère les romans ni les ouvrages de philosophie.


Il aimait la pluie.


Sa couleur préférée
était le vert.


Il n'avait jamais
voyagé hors d'Angleterre.


Il n'aimait pas le
poisson. Éloïse réprima un fou rire. Il n'aimait pas le ! poisson ? C'est tout
ce qu'elle savait de lui ?


— A n'en pas
douter, voilà une base solide sur laquelle asseoir une union, marmonna-t-elle.


Quant à lui, que
savait-il d'elle ? Pourquoi adresser une telle demande à une parfaite inconnue
?


Éloïse tenta de se
remémorer les lettres qu'elle lui avait envoyées.


Elle avait
vingt-huit ans.


Elle avait les
cheveux bruns (couleur châtaigne en vérité) et toutes ses dents.


Elle avait les yeux
gris.


Elle avait une
grande famille aimante.


Son frère était
vicomte.


Son père avait
succombé à la piqûre d'une abeille alors qu'elle était encore enfant, Elle
avait tendance à beaucoup trop parler (mon Dieu, comment avait-elle pu écrire
pareille chose ?).


Elle aimait la
poésie et les romans, mais certainement pas les traités scientifiques ni les
ouvrages de philosophie.


Elle s'était rendue
en Écosse, mais c'était tout.


Sa couleur préférée
était le violet.


Elle n'aimait pas
le mouton, et exécrait le boudin.


Quel beau parti en
effet... Malgré son esprit sarcastique, Éloïse peinait à contenir sa nervosité.
Dans sa hâte, elle avait quitté Londres sans même avertir Sir Phillip de son
arrivée imminente. Non qu'elle eût omis de le faire, mais elle avait repoussé
cette tâche jusqu'au dernier moment, pour ne pas s'engager, se disait-elle. La
vérité était tout autre : Éloïse était terrifiée et craignait de perdre courage
en cours de route.


Mais, après tout,
l'invitation n'émanait-elle pas de lui ? Il serait forcément ravi de la
rencontrer.


Phillip s'extirpa
de son lit et ouvrit les draperies de sa chambre. Dehors l'attendait une autre
de ces journées ensoleillées de triste mémoire. Il s'habilla seul dans son
dressing. Il avait congédié ses domestiques. Depuis le décès de Marina, il ne
souffrait plus de voir quiconque en matinée.


Phillip s'était
même séparé de Miles Carter, pourtant si amical à son égard. Mais la présence
de son jeune secrétaire accentuait encore plus son malaise. Il l'avait donc
renvoyé avec une magnifique lettre de recommandation et six mois d'avance sur
sa paye. Phillip avait passé toutes ces années à chercher quelqu'un à qui
parler mais, maintenant que Marina n'était plus là, il voulait rester seul.


Phillip s'en était
certes ouvert à la mystérieuse ; Éloïse Bridgerton à qui il avait envoyé sa
déclaration  un mois plus tôt, mais sa lettre était demeurée sans réponse.
D'ordinaire, elle reprenait pourtant sa plume sans tarder. Tout compte fait,
Éloïse Bridgerton n'était pas si exceptionnelle. Elle semblait cordiale,
honnête et surtout d'un tempérament solaire... Cela même qu'il recherchait
chez sa future épouse.


Phillip enfila une
chemise de travail : il projetait de passer la journée dans sa serre. Il était
assez déçu que Mademoiselle Bridgerton ait ainsi décrété qu'il n'était qu'un
pauvre fou infréquentable. Elle semblait pourtant incarner l'être idéal qui
pourrait soulager tous ses maux. Amanda et Oliver avaient besoin d'une mère,
mais ils étaient devenus tellement incontrôlables qu'il se demandait quelle
sorte de femme accepterait de s'en occuper jusqu'à leur majorité.


Mademoiselle
Bridgerton était âgée de vingt- huit ans. Elle figurait donc en bonne place
parmi les vieilles filles. Pourquoi correspondre une année durant avec un
parfait inconnu, si elle n'était pas quelque peu désespérée ? N'apprécierait-elle
pas de pouvoir enfin trouver un mari ? Il possédait un manoir, une fortune
respectable, et n'avait pas plus de trente ans. Que pouvait-elle espérer de
plus ?


BOUM !


Phillip leva les
yeux vers le plafond en grimaçant. Romney Hall était une vieille demeure,
solide et fort bien bâtie. Les enfants devaient avoir renversé quelque objet,
fort lourd à n'en pas douter.


BOUM !


Cette fois-ci, le
bruit était encore plus assourdissant. La nourrice aurait-elle perdu l'esprit
? D'ordinaire, elle réussissait à leur faire entendre raison bien mieux que
lui-même.


Sir Phillip
s'habilla en un éclair, bien décidé à sortir de la maison avant qu'ils n'aient
commis d'autres dégâts et à prétendre n'avoir rien entendu du tout.


—   Sir Phillip !
Sir Phillip !


Bon sang ! Voilà
que son majordome le poursuivait, maintenant.


Phillip fit la
sourde oreille, mais pressa néanmoins le pas vers la sortie.


—   Sir Phillip !


—   Que le diable
l'emporte, murmura-t-il. Oui, qu'y a-t-il, Gunning ?


—   Sir Phillip !
Sir Phillip, vous avez de la visite.


—   De la visite ?
Ce bruit proviendrait-il de...


—   Non. Il s'agit
bien de vos enfants.


—   Je vois.
Comment aurait-il pu en être autrement ?


—   Je ne pense pas
qu'ils aient cassé quoi que ce soit.


—   Pour une fois.
Quel soulagement !


—   Certes,
Monsieur, mais cette visite...


Qui cela pouvait-il
bien être ? Même à des heures plus raisonnables, personne ne venait jamais
frapper à sa porte.


—   Il fut un temps
où nous avions des visiteurs, mais peut-être cela vous a-t-il échappé,
Monsieur ?


C'était là tout le
problème lorsqu'il fallait traiter avec des majordomes qui avaient travaillé au
service de la famille depuis toujours. Gunning l'avait vu
naître et ne lui épargnait aucun sarcasme. . — De qui s'agit-il ?


—   Je
ne m'en suis pas enquis auprès de 1 intéressée, voyez-vous.


—   Mais
n'est-ce pas la nature même de votre emploi ?


—      De s'enquérir, Monsieur ?


—      En effet.


—    J'ai cru bon de vous laisser officier vous- même. Après tout,
cette demoiselle est ici pour vous voir.


—    Comme tous nos autres visiteurs, ce qui ne vous a jamais
empêché de leur demander de bien vouloir décliner leur identité, que je sache.


—      Eh bien, Monsieur, c'est-à-dire que...


—   J'en
suis certain... s'exclama Sir phillip, tentant en vain de couper court à cette
conversation.


—      Personne ne nous rend visite.


—      Fort bien, Gunning. Je descends.


—      Parfait, Monsieur, répondit Gunning, radieux.


—      Un léger malaise, Gunning ?


—   Pas
du tout. Monsieur ? Pourquoi cette question, Monsieur ?


—    Rien, rien, Gunning, conclut Sir Phillip, qui, magnanime, se
dispensa de lui faire remarquer que son sourire lui donnait un air chevalin des
plus cocasses.


De
qui s'agissait-t-il ? Depuis que les voisins avaient terminé leurs visites de
condoléances, cela faisait bien une année que personne n'avait daigné frapper à
sa porte. Phillip ne pouvait les en blâmer. La dernière fois que l'un d'eux
lui avait rendu visite, Oliver et Amanda avait barbouillé les chaises de
confiture de fraises. Lady Winslet avait quitté les lieux dans une colère noire
en jurant que jamais, ô grand jamais, elle ne remettrait les pieds dans cette
maison.


Phillip
s'arrêta net en bas des marches. Devant la porte d'entrée se tenait une jeune
femme aux yeux magnifiques couleur ciel d'orage. Il s'y serait volontiers noyé
pour l'éternité...
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...Et puis, tu ne
seras pas surpris de lire que je me suis montrée bien trop bavarde. Impossible
de m'arrêter. La nervosité sans doute. Espérons que la suite des événements
sera un peu plus calme.


(Éloïse Bridgerton
à son frère Colin à l'occasion de ses premiers pas dans la bonne société londonienne.)


—   Sir Phillip ?
demanda Éloïse qui, sans attendre sa réponse, ajouta : Je suis sincèrement
navrée d'arriver ainsi à l'improviste, mais je n'avais pas d'autre choix, et
pour tout dire, quand bien même je vous aurais envoyé une note, elle vous
serait probablement parvenue bien après moi...


Phillip était bien
incapable de glisser ne serait- ce qu'un seul mot dans le flot ininterrompu de
paroles qui suivit. Il contemplait Éloïse en clignant des yeux. Elle lui
donnait le tournis. Aurait- il été inconvenant de s'asseoir ?...


—   ... un long voyage,
et puis je n'ai pas dormi de la nuit... Veuillez pardonner mon apparence.


S'arrêterait-elle
jamais de parler ? S'il la laissait continuer ainsi, soit il perdrait l'ouïe,
soit elle se laisserait choir sur le sol, à bout de souffle.


—   Madame ? risqua-t-il
en s'éclaircissant la voix.


Mais Éloïse
continuait de plus belle.


—   Madame,
reprit-il d'une voix forte.


—   Oui?


—   Euh... À qui
ai-je l'honneur ?


—   Mais... Éloïse
Bridgerton, qui d'autre ? répondit-elle quelque peu décontenancée.


— Éloïse Bridgerton
? Vous êtes Éloïse Bridgerton ?


—   Évidemment. Qui
d'autre voulez-vous que je sois ?


—   Jamais je
n'aurais imaginé que...


—   Dois-je vous
rappeler que vous m'avez conviée ?


—   Vous n'avez
jamais répondu !


—   Je n'en ai
guère eu le loisir, comme je viens de vous l'expliquer.


—   Voilà qui aura
dû m'échapper. Pour être honnête, j'avoue n'avoir rien compris à votre
histoire.


—   Vous n'écoutiez
donc pas ?


—   J'ai pourtant
essayé.


—   Fort bien,
rétorqua-t-elle d'un air pincé. Toutes mes excuses, Monsieur. Je suis navrée de
ne pas vous avoir prévenu de mon arrivée.


—   Je vous
pardonne... Et j'ajoute que je suis ravi de vous rencontrer enfin.


Sir Phillip n'avait
guère l'air convaincu, ce qui ne manqua pas de plonger Éloïse dans un embarras
certain. Elle ne savait plus que dire. Par chance, il rompit ce silence pesant
en lui adressant la question suivante :


—   Sont-ce là tous
vos bagages ?


—   Oui. Je n'ai
pas vraiment...


Éloïse n'acheva pas
sa phrase. Était-il vraiment nécessaire de lui faire part de sa fugue nocturne
? Elle avait la quasi-certitude que, s'il venait à apprendre la vérité, il ne
manquerait pas de la renvoyer à Londres par la première diligence. Bien que sa
rencontre avec Sir Phillip ne fût pas à la hauteur de son imagination
romantique, Éloïse n'était pas prête à abandonner si vite.


—   C'est tout ce
que j'ai apporté.


—   Bien. Je,
euh... Gunning ! beugla-t-il enfin.


—   Oui, Monsieur
désire ? répondit sans attendre le majordome, car il devait être en train
d'écouter derrière la porte.


—   Nous... euh...
Préparez une chambre pour Mademoiselle Bridgerton.


—   C'est chose
faite.


—   Bien, répondit
Sir Phillip quelque peu rougissant. Notre hôte restera parmi nous...


—   Une quinzaine
de jours, compléta Éloïse.


—   Une quinzaine
de jours, reprit Sir Phillip comme si de rien n'était.


—   Je compte sur
vous pour veiller à ce que Mademoiselle...


—   ...
Bridgerton...


—   ... passe un
agréable séjour.


—   Bien entendu,
Monsieur.


Éloïse était
désappointée. Elle avait imaginé un homme charmant, semblable à son frère
Colin, au sourire ravageur et à l'esprit d'à-propos. Sir Phillip semblait
plutôt gauche, et Éloïse commençait à r douter qu'il puisse faire un mari
acceptable. Peut- être valait-il mieux ne pas se fier à ses premières '
impressions.


—   Vous aimeriez
peut-être vous asseoir ?


—   Ce serait en
effet fort plaisant, merci.


—  Par ici, je vous
prie, ajouta-t-il après un temps d'hésitation en indiquant le salon de réception,
comme s'il ne connaissait pas sa propre demeure.


Gunning toussota,
et Sir Phillip lui lança un regard réprobateur.


—  Monsieur avait
sans doute l'intention de commander des rafraîchissements ? demanda le
majordome avec sollicitude.


—   Euh, oui, bien
sûr, bien sûr...


—  Du thé,
peut-être ? Accompagné de quelques muflins ?


—   Excellent,
Gunning.


—  Si Mademoiselle
Bridgerton le désire, je puis faire préparer un petit-déjeuner plus complet.


—  Des muffins
iront très bien, merci, Monsieur, répliqua Éloïse bien qu'elle fût affamée.


Éloïse se laissa
conduire jusqu'au salon où elle prit place sur un sofa recouvert d'une toile de
satin bleu à rayures. L'intérieur de cette demeure semblait quelque peu
négligé, comme si son propriétaire était à court d'argent, ce qui n'était
pourtant pas le cas. Il était manifeste que Sir Phillip avait besoin d'une
femme, se dit Éloïse en l'observant / alors qu'il tentait de se caler tant bien
que mal î dans un fauteuil bien trop étroit pour un homme de sa carrure. Éloïse
lui adressa un sourire poli, pour l'encourager à entamer enfin la conversation.


— Désirez-vous du
thé ? s'enquit la jeune femme, n'y tenant plus.


—   Oui, merci.


—  Eh bien je ne
doute pas qu'on nous l'apporte bientôt, répondit-elle quelque peu embarrassée-
elle n’était pas chez elle et n'avait en aucune façon a se préoccuper du thé.
Permettez-moi de vous présenter à nouveau toutes mes excuses pour cette visite
inopportune.


— Rassurez-vous,
vous êtes la bienvenue ici J’étais simplement...


—   Surpris ?


—   Oui.


— On le serait à
moins. J'aurais dû y penser avant, et croyez bien que je suis navrée...


—  Quelle belle
journée, vous ne trouvez pas ? l’ interrompit Sir Phillip, désireux de changer
de sujet.


—   En effet.


— J'imagine qu'il
pleuvra à la tombée de la nuit malgré tout.


Éloïse ne savait
que répondre, et elle se contenta donc d’acquiescer tout en le dévisageant
alors qu'il avait encore les yeux tournés vers la fenêtre II était bien plus
grand qu'elle ne l'avait imaginé plus rude, moins urbain. Elle le voyait plus
élancé' peut-être un peu moins musclé. Vêtu de ce pantalon et de cette chemise
en grosse toile, sans cravate, il avait l'air d'un jardinier. Éloïse l'avait
rêvé chatain clair, car c'est ainsi qu'elle se représentait les poètes. Sir
Phillip avait les cheveux aussi noirs que ses yeux insondables.


—   Vous avez
voyagé toute la nuit ?


—   En effet.


—   Vous devez être
épuisée.


—   Vous dire le
contraire serait mentir.


—   Aimeriez-vous
vous reposer ?


— Permettez-moi
d'abord de goûter une petite collation. J'abuserais bien volontiers de votre
hospitalité ensuite.


—   Avez-vous fait
bon voyage ?


— Fort bon, merci.
Mais, dites-moi, vous avez une bien jolie demeure. Et vous possédez un terrain
magnifique, s'empressa-t-elle d'ajouter devant l'air incrédule de Sir Phillip.


Qui aurait cru
qu'il avait conscience du piteux état de son ameublement ? Les hommes ne remarquaient
jamais ce genre de choses.


— Merci. Je suis
botaniste, comme vous le savez, je passe donc le plus clair de mon temps à
l'extérieur.


— Comptiez-vous
travailler dehors aujourd'hui ? Auquel cas, je suis confuse d'avoir contrarié
vos projets.


—   Ce n'est rien,
je vous assure.


—   Mais...


— Inutile de vous
excuser à nouveau, interrompit-il brusquement.


S'ensuivit un long
silence pesant. Ils avaient tous deux les yeux rivés sur la porte du salon,
guettant l'entrée de leur sauveur, un plateau à la main. Mais Gunning tardait.
Pendant ce temps, Eloïse et Phillip pianotaient sur l'accoudoir de leurs
fauteuils respectifs. Alors qu'Éloïse s'apprêtait enfin à parler, un cri
strident retentit dans toute la maison et la fit tressaillir.


—   Qu'était-ce que
ce...


—   Mes enfants, répondit
Sir Phillip dans un soupir.


—   Vous avez des
enfants ?


—   Évidemment.


—   Vous ne m'avez
jamais dit que vous aviez des enfants !


—   Cela vous
pose-t-il un problème ?


—   Bien sûr que
non, voyons. J'adore les enfants et je ne compte plus mes neveux et mes nièces
! Je suis d'ailleurs leur tante préférée... Cela n'excuse pas le fait que vous
n'en ayez jamais fait mention.


—   C'est
impossible. Vous avez dû négliger ce détail.


—   Certainement
pas, rétorqua-t-elle d'un ton hautain, ce n'est pas le genre de choses que
j'aurais pu oublier. Je puis d'ailleurs vous le prouver sur-le-champ.


Sir Phillip croisa
les bras et lança un regard incrédule à Éloïse qui se dirigeait déjà vers la
porte d'un pas décidé.


—   Où est ma
valise ?


—   Là où vous
l'avez laissée, j'imagine, répondit- il un brin condescendant. Ou peut-être
l'a-t-on déjà apportée dans votre chambre. Mes domestiques sont moins
inattentifs qu'ils ne le paraissent.


—   J'ai en ma
possession chacune de vos missives, et je puis vous assurer que pas une seule
fois vous n'avez fait allusion à vos enfants.


—   Auriez-vous
conservé toutes mes lettres ?


—   Évidemment. Ne
faites-vous donc pas de même ?


—   Eh bien...


—   Comment cela ?
C'est donc bien vrai ! Vous les avez jetées !


Phillip n'avait
jamais compris les femmes et était même prêt à faire fi de toutes ses connaissances
scientifiques pour affirmer qu'elles appartenaient à une autre espèce. Non, il
ne savait pas comment leur parler, ce qu'il admettait bien volontiers. Or,
cette fois-ci, il était bien conscient d'avoir commis un irréparable impair.


—   J'ai bien dû en
garder quelques-unes... Si ce n'est la plupart, s'empressa-t-il d'ajouter en
voyant se serrer la mâchoire d'Éloïse, au bord de la révolte. Quant à lui, il
était sur le point de découvrir que la jeune fille ne manquait pas de détermination,
bien au contraire.


—   Rassurez-vous,
je ne les ai pas brûlées. C'est juste que je ne sais plus très bien où je les
ai remisées.


Éloïse contint peu
à peu sa colère.


—   Fort bien, tout
cela n'a guère d'importance, dit-elle enfin sans grande conviction, quand un
cri retentit à nouveau, suivi par un bruit de chute. On aurait dit qu'on venait
de renverser un meuble. Éloïse leva les yeux vers le plafond comme si elle
s'attendait à voir tomber des morceaux de plâtre d'une minute à l'autre.


—   Ne devriez-vous
pas monter les voir ?


En effet, c'est ce
qu'il aurait dû faire, mais Dieu sait s'il rechignait à la tâche. Lorsque les
jumeaux se déchaînaient, personne ne parvenait à les maîtriser. Il préférait
donc les laisser s'amuser jusqu'à ce qu'ils tombent d'épuisement. Ce n'était
probablement pas la meilleure marche à suivre, mais cela faisait bien six mois
qu'il avait déclaré forfait.


—   Sir Phillip ?


—   Vous avez
raison, bien sûr. Si vous voulez bien m'excuser, ajouta-t-il en quittant la
pièce.


Il serait fort mal
à propos de passer pour un père indigne aux yeux de Mademoiselle Bridgerton
alors qu'il tentait de la séduire afin qu'elle adopte ses deux garnements ! Ils
avaient grand besoin qu'une femme les reprenne en main avant qu'ils n'aient
semé la zizanie dans toute la demeure. Il avait placé tous ses espoirs en
Éloïse qui s'acquitterait de cette tâche bien mieux que lui. Mon Dieu, si
seulement elle pouvait leur inculquer le respect, il ne manquerait pas de
baiser le sol sur lequel elle marchait, trois fois par jour, au bas mot.


—   Oliver ! Amanda
! hurla-t-il depuis le hall avant de gravir les marches qui menaient à l'étage.


Deux têtes
passèrent à travers la rambarde, sans manifester la moindre crainte vis-à-vis
de leur père.


—   Qu'est-ce que
c'est que ce chahut ?


—   Qu'est-ce que
c'est que ce chahut ? reprit Oliver avec insolence.


—   Pourquoi tous
ces cris ? poursuivit Sir Phillip.


—   C'était Amanda.


—   Et pourquoi
Amanda hurlait-elle ainsi ?


—   A cause d'une
grenouille, expliqua-t-elle.


—   Une grenouille
?


—   Oui. Dans mon
lit.


— Je vois, dit
Phillip. Avez-vous la moindre idée de la façon dont elle s'est logée là ?


— C'est moi qui l'y
ai mise, rétorqua Amanda.


— Peut-on savoir
pourquoi ?


— J'en avais envie,
répondit-elle en haussant les épaules.


—Vous en aviez
envie ?


—Oui. Je voulais
élever des têtards.


—Dans votre lit ?


—C'est un endroit
chaud et douillet.


—Et moi, je l'ai
aidée, intervint Oliver.


—Ça, je n'en doute
pas. Alors pourquoi avez- vous crié ?


—Je n'ai pas crié,
c'est Amanda.


—Justement, Oliver,
c'est à elle que je posais la question !


—Mais c'est moi que
vous regardiez, Monsieur. Vous savez, lorsque vous avez posé cette question,
ajouta-t-il comme s'il s'adressait à un demeuré.


—Pourquoi, Amanda,
avez-vous crié ainsi ? poursuivit Sir Phillip avec une patience exemplaire.


—J'avais oublié que
j'avais mis une grenouille dans mon lit.


— J'ai bien cru
qu'Amanda allait mourir ! ajouta Oliver.


— Je croyais
pourtant que nous étions bien fi d'accord sur ce point : pas de grenouilles
dans la Jt maison.


 — Non,
l'interrompit Oliver. Vous aviez dit pas Il de crapauds.


— Aucun amphibien,
vous m'entendez.


— Même s'il est sur
le point de mourir ?


demanda Amanda les
yeux pleins de larmes.


— Quand bien même.


—Mais...


— Vous pourrez
toujours le soigner dehors.


— Mais s'il fait
froid ou qu'il gèle et que cette pauvre créature a besoin d'un bon lit bien
chaud ?


— Les grenouilles
sont censées avoir froid. Ce sont des amphibiens.


—Mais si...


—Non ! tonna Sir
Phillip. Pas de grenouilles, pas de crapauds, pas de sauterelles, de grillons
ni aucun autre animal que ce soit dans cette maison !


— Mais... mais...
mais... sanglota la fillette.


— Pour l'amour
de... Qu'y a-t-il, Amanda ?


— Que va-t il
advenir de Bessie ?


—Je n'avais bien
entendu pas l'intention de chasser notre épagneul adoré de cette demeure.


—Eh bien vous
auriez pu le dire plus tôt. Vous m'avez fait beaucoup de peine, bredouilla
Amanda.


— Je suis désolé,
Amanda.


Elle acquiesça,
telle une reine.


Phillip laissa
échapper un grognement. À quel moment de la conversation les jumeaux avaient-
ils pris le dessus ? Un homme de sa stature et de son intelligence aurait dû
imposer le respect à ses enfants, et voilà qu'il leur présentait ses excuses.


—Très bien. Allez
jouer, maintenant. J'ai fort à faire.


—Toute la journée ?
demanda Oliver.


—Toute la journée ?
reprit Sir Phillip malgré lui. De quoi parlait-il au juste ?


— Serez-vous occupé
toute la journée ? 


— Oui.


— Que diriez-vous
d'une promenade dans la nature ? suggéra Amanda.


— Je n'ai pas le
temps.


— Nous pourrions
vous aider dans la serre, ajouta Oliver.


À la mettre en
pièces, pensa Phillip.


—  Non.


—  Mais...


—  Je ne peux pas,
conclut-il d'un ton sec.


—  Mais...


—  Mais qui
avons-nous donc là ?


C'était Eloïse
Bridgerton qui se mêlait de ce qui ne la regardait pas, alors qu'elle venait
tout juste de débarquer chez lui, et sans prévenir qui plus est. Elle ne
manquait pas d'air.


—  Je vous demande
pardon ?


—     Qui cela
peut-il bien être ? poursuivit-elle, s'adressant directement aux jumeaux, sans
prêter la moindre attention à Sir Phillip.


—     Qui êtes-vous
? demanda Oliver sur un ton menaçant.


Les yeux d'Éloïse
Bridgerton trahirent une certaine appréhension. Sir Phillip, quant à lui, souriait
de toutes ses dents. Comment allait-elle maîtriser la situation ?


— Je suis
Mademoiselle Bridgerton.


— Vous n'êtes pas
notre nouvelle gouvernante, n'est-ce pas ?


— Grand Dieu, non.
Qu'est-il arrivé à votre ancienne gouvernante ?


Ce sur quoi Sir
Phillip toussa bruyamment. Les jumeaux saisirent l'allusion.


—   Euh... Rien du
tout, répondit Oliver.


Eloïse ne se
laissait pas tromper par l'air faussement innocent des jumeaux, mais elle
choisit de ne pas poursuivre plus avant.


—   Je suis votre
hôte.


— Nous ne voulons
pas d'invités, rétorqua Amanda après un instant de réflexion.


— Nous n'avons
besoin de personne, ajouta Oliver.


— Non mais
dites-moi ! intervint Phillip. Il ne pouvait décemment tolérer pareille
grossièreté de la part de ses enfants.


Les jumeaux
croisèrent les bras et lancèrent à Mademoiselle Bridgerton un regard plein de
défiance.


— C'en est trop !
Présentez vos excuses à Mademoiselle Bridgerton sur-le-champ. J'ai dit maintenant
!


—   Désolé,
marmonnèrent-ils sans conviction.


— Dans votre
chambre, l'un comme l'autre, s'exclama Phillip avec fermeté.


Tels deux petits
soldats, ils regagnèrent leur chambre au pas et sans discuter. Mais Amanda ne
manqua pas de se retourner à la dernière minute pour leur tirer la langue.


— Amanda ! hurla
Sir Phillip en s'avançant vers les escaliers.


Phillip resta
planté sur la première marche pendant plusieurs minutes, les poings serrés. Il
tremblait de rage. Si seulement ses enfants pouvaient se comporter
normalement, ne serait-ce qu'une seule fois, pour qu'il puisse avoir
l'impression d'être un bon père, qui savait ce qu'il faisait. Il détestait
hausser le ton, et redoutait la terreur qu'il croyait déceler au fond de leurs
yeux lorsqu'il les réprimandait.


—   Sir Phillip ?


—   Oui ? répondit-il,
tout à la fois furieux contre Mademoiselle Bridgerton et mortifié de s'être
donné ainsi en spectacle. Quelle humiliation !


—   Votre majordome
vient d'apporter le thé.


—   Dans ce cas, je
vous souhaite bon appétit. Je vous verrai après votre sieste.


Sur ce, Sir Phillip
s'empressa de rejoindre sa serre. Là au moins, en compagnie de ses plantes qui
avaient le bon goût de rester coites, de lui épargner toute espièglerie et de
se mêler, pour ainsi dire, de leurs oignons, il aurait la paix...
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... Vous comprendrez
pourquoi je ne pouvais accepter son offre. Cet homme était bien trop bougon
pour moi qui souhaite épouser un gentleman, charmant et attentionné, qui me
traitera comme une reine, ou du moins comme une princesse. Vous ne me direz pas
que c'est trop demander.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa chère amie Pénélope Featherington suite à sa première demande
en mariage.)


 


En fin de matinée,
Éloïse était presque convaincue d'avoir commis une terrible erreur.


Mais, s'il y avait
une chose qu'elle détestait plus que tout au monde, c'était bien de devoir
admettre qu'elle s'était trompée. Aussi restait-elle stoïque et faisait mine de
croire que toute cette histoire ne pouvait connaître qu'une fin heureuse.


Éloïse n'en
revenait pas : comment Sir Phillip avait-il pu l'abandonner ainsi alors qu'elle
venait de traverser la moitié du pays pour répondre à son invitation ? Elle
n'avait certes jamais imaginé qu'il aurait le coup de foudre en l'apercevant
sur le seuil de sa porte, mais elle attendait un peu plus de sollicitude de sa
part. Éloïse comprenait à présent qu'elle avait façonné cet homme à l'image de
l'être idéal dont elle avait toujours rêvé. La chute n'en était que plus rude.
Pire encore, elle ne pouvait s'en prendre qu'à elle-même, car Sir Phillip
n'avait jamais menti dans sa lettre - excepté qu'il aurait dû mentionner
l'existence de sa progéniture, avant de lui demander sa main.


Sir Phillip ne lui
semblait pas être un très bon père non plus. Pouvait-il y avoir détail plus
rédhi- bitoire pour Éloïse ? Peut-être le jugeait-elle un peu hâtivement. Si,
de toute évidence, Sir Phillip ne savait pas s'y prendre avec ses enfants, ils
n'avaient pas l'air d'avoir été maltraités ni mal nourris. Il avait, au mieux,
des relations distantes avec les jumeaux. Dire qu'ils l'avaient presque supplié
de passer la journée en leur compagnie. Jamais un enfant qui reçoit toute
l'attention qui lui est due ne se serait comporté ainsi. Éloïse, tout comme ses
frères et sœurs, avait passé son enfance à éviter ses parents. Elle avait eu un
père formidable, mais le destin avait voulu qu'il périsse alors qu'elle n'avait
que sept ans. Elle se souvenait bien de lui, des histoires qu'il lui contait
pour l'endormir, de leurs longues promenades à travers les champs du Kent,
accompagnés parfois de toute la famille.


Si Éloïse n'avait
pas suggéré à Sir Phillip d'aller voir ce qui se passait à l'étage, il aurait
certainement ignoré le problème, et laissé quelqu'un d'autre s'en charger. Il
était manifeste qu'il évitait ses enfants, ce que la jeune femme désapprouvait au
plus haut point. Éloïse était au bord des larmes : il fallait qu'elle se lève
de son lit, sans quoi elle ne manquerait pas de s'effondrer.


Elle alla ouvrir sa
fenêtre, malgré le temps gris et pluvieux, pour respirer un peu d'air frais. Depuis
sa chambre, elle pouvait voir la serre de Sir Phillip dont les vitres embuées
ne laissaient entrevoir qu'un vague rideau de verdure. C'est sans doute là
qu'il s'était réfugié. Quelle sorte d'homme était-ce donc là ? Comment
pouvait-il préférer la compagnie des plantes à celle de ses congénères ? Voilà
à l'évidence quelqu'un qui n'appréciait guère les bavardages. Quelle tristesse
! Et dire qu'elle révérait l'art de la conversation ! Pourquoi un tel ermite
avait-il pris la peine de répondre à ses missives ? N'avait-il pas tout fait
pour prolonger leur correspondance lui aussi ? Sans même parler de sa demande
en mariage. Si Sir Phillip n'aimait pas la compagnie, pourquoi l'avait-il donc
conviée à lui rendre visite ? Décidément, cet homme était une véritable
énigme.


Éloïse se demandait
ce qu'elle était censée faire de sa journée. Elle avait déjà pris un peu de
repos, mais personne n'était venu l'informer de l'heure du déjeuner ou de toute
autre distraction destinée à égayer quelque peu son séjour. En voilà une façon
de recevoir ses hôtes ! La simple idée qu'elle puisse passer l'après-midi à
s'apitoyer sur son sort la rendait folle de rage : il fallait qu'elle sorte de
cette chambre humide sur-le-champ. Après tout, rien ne l'empêchait d'explorer
la maison, n'est-ce pas ? Peut-être dénicherait-t-elle quelque nourriture au
détour d'un couloir. Éloïse avait dévoré les quatre muffins qu'on lui avait
apportés ce matin- là, et n'avait pas manqué de les tartiner d'une triple
couche de beurre et de confiture d'orange, mais elle n'en restait pas moins
affamée. Que n'aurait-elle donné pour un simple sandwich au jambon !


Éloïse enfila une
robe en mousseline couleur pêche, tenue qui mettait en valeur sa féminité avec
une élégante simplicité. Elle jeta un coup d'œil à son miroir. Elle était
désormais présentable, à défaut d'être d'une beauté renversante. Elle ouvrit la
porte et se risqua dans le couloir. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'elle
tomba nez à nez avec les jumeaux : ils l'attendaient depuis des heures, cela ne
faisait pas l'ombre d'un doute.


—   Bonjour. Comme
c'est gentil à vous d'être venus me saluer.


—   Nous ne sommes
pas venus vous saluer, rétorqua Amanda.


—   Ah bon ?
Peut-être aviez-vous l'intention de me conduire jusqu'à la salle à manger dans
ce cas ? Je meurs de faim, voyez-vous.


—   Pas du tout,
répondit Oliver en croisant les bras.


—   Je me suis
encore trompée, lança Éloïse sur un ton badin. Laissez-moi deviner... Vous êtes
venus me chercher pour me montrer votre chambre et vos jouets.


—   Non, firent-ils
en chœur.


—   Alors, c'est
pour me faire visiter les lieux. Vous habitez une grande maison, vous savez, et
je pourrais facilement m'y perdre.


—   Non !


—   Comment, non ?
Vous voudriez donc que je me perde ?


—   Non, répondit
Amanda. Je veux dire oui.


—   Vous voulez que
je me perde alors ? Hum... Mais cela ne me dit toujours pas ce que vous faisiez
derrière ma porte. Je ne risque pas de m'égarer en votre compagnie, n'est-ce
pas ? Vous savez trouver votre chemin dans cette maison, non ?


— Évidemment. Nous
ne sommes pas des bébés.


— En effet, on ne
laisserait pas des bébés tout seuls des heures durant. Ils seraient en train de
boire leur biberon. Votre père sait-il que vous êtes là?


—   Il est occupé,
fit Amanda.


—   Très occupé ?


—   Très très
occupé, reprit Oliver.


— Bien trop occupé
pour vous, conclut la fillette.


— Cela ne me dit
toujours pas ce que vous faites là. Je ne crois pas que votre père vous ait
envoyés en délégation... À moins que... Je sais ! Vous êtes venus me dire que
vous possédez des pouvoirs magiques, et que vous savez prédire le temps qu'il
va faire, poursuivit Éloïse d'un ton enjoué.


—   Non.


— Non ? Quel
dommage ! Ce crachin est bien triste, vous ne trouvez pas ?


— Non, répondit
Amanda d'un ton sec. Papa aime beaucoup la pluie, et nous aussi.


— Votre père aime
la pluie ? Comme c'est étrange.


—   Pas du tout,
rétorqua Oliver sur la défensive. Mon père n'a rien d'étrange. Il est parfait.
Arrêtez de dire des méchancetés sur son compte.


—   Je n'ai rien
dit de tel.


Éloïse commençait à
se demander ce qui se passait. Elle avait cru que les jumeaux voulaient
l'effrayer. Ils avaient dû deviner les intentions de leur père à son égard, et
n'avaient que faire d'une belle-mère. Dans ce cas, pourquoi n'essayaient-ils
pas de lui démontrer que leur père était un bien piètre candidat au mariage au
lieu de le défendre ainsi ?


—   Mes enfants, je
vous assure que je ne veux de mal à personne, ni à vous ni à votre père. À dire
vrai, je le connais à peine.


—   Si vous lui
faites de la peine, je... je...


Éloïse regarda le
visage du petit garçon s'empourprer de colère tant il peinait à trouver les
mots justes. Elle s'accroupit à côté de lui pour se mettre à sa hauteur.


—   Oliver, je vous
le promets, je ne suis pas ici pour faire du mal à votre père.


—   Vous devez
partir. Vous n'êtes pas la bienvenue ici, hurla Amanda toute rouge elle aussi.


—   Sachez, mes
enfants, que je n'ai pas l'intention de m'en aller avant une semaine au moins.


À ces mots, Oliver
se précipita sur elle pour la repousser de toutes ses forces. Éloïse tomba à la
renverse et se retrouva sur son séant, jupons à l'air. Elle avait connu posture
plus élégante.


—   Eh bien,
déclara-t-elle en se relevant. Voilà qui était fort mal avisé.


—   Vous allez nous
frapper ? l'interrogea Oliver.


—   Bien sûr que
non. Je suis contre les châtiments corporels, surtout pour les enfants. Je
déteste toute forme de violence ; mais puis-je vous faire remarquer que vous
m'avez frappée le premier ?


—   Je vous ai
poussée, rectifia-t-il.


—   Si vous ne
voulez pas que l'on vous frappe, vous feriez bien de ne pas frapper les autres.


—   C'est la règle
d'or, entonna Amanda.


—   Exactement,
conclut Éloïse avec un grand sourire, même si elle doutait que cette petite
leçon ait eu une quelconque incidence sur le cours de leur existence.


—   Mais cela ne
signifie-t-il pas que vous devriez rentrer chez vous ? poursuivit Amanda,
pensive. C'est notre maison. Pas la vôtre.


—   Mais vous n'y
êtes pas du tout.


—   Si. Nous ne
sommes pas allés chez vous, vous n'avez donc rien à faire chez nous.


—   Ma petite, vous
êtes très maligne. Mais sachez que je le suis encore plus que vous, lança
Éloïse d'un ton plein de défi. C'est bien compris ?


Les deux jumeaux la
regardèrent bouche bée : ils n'avaient jamais rencontré aucun adulte comme
elle.


—   Bien.
Auriez-vous l'amabilité de me montrer où se trouve la salle à manger maintenant
? Je meurs de faim.


—   Nous avons des
devoirs à faire, n'est-ce pas, Amanda ?


—   Vraiment ?
Comme c'est intéressant. Il faut donc que vous retourniez à votre travail au
plus vite dans ce cas. Vous devez être très en retard, si j'en crois le temps
que vous avez passé à attendre devant ma chambre.


—   Comment est-ce
que vous... lança Amanda, soudain interrompue par le coup de coude de son
frère.


—   J'ai sept
frères et sœurs. Si vous vous imaginez que je ne connais pas ce genre de
musique, Vous vous trompez lourdement, mes chers petits.


Alors qu'elle
regardait les jumeaux qui détalaient dans le couloir, Éloïse eut la
désagréable impression qu'elle venait de commettre une grave erreur.
N'avait-elle pas en effet mis au défi Oliver et Amanda en clôturant ainsi leur
conversation ? Éloïse était de l'étoffe des Bridgerton après tout : ils
pouvaient toujours tenter de la faire déguerpir ! À n'en pas douter, ils ne
reculeraient devant rien. Ils mettraient des anguilles dans son lit, de l'encre
dans ses cheveux, de la confiture sur sa chaise... Éloïse connaissait toutes
ces espiègleries pour les avoir déjà subies, et elle n'avait aucune envie de
voir deux garnements de vingt ans ses cadets lui faire revivre son enfance.
Elle poussa un long soupir : dans quel pétrin venait-elle de se fourrer ?
Mieux valait retrouver Sir Phillip afin de décider au plus vite si, oui ou non,
ils étaient faits l'un pour l'autre. Elle n'avait aucune envie de goûter aux
délices des souris, des araignées, ou encore du sel dans le sucrier.


Sir Phillip savait
qu'il venait de commettre un impair. Mais, mon Dieu, si seulement cette jeune
femme l'avait prévenu de sa visite, il aurait pu s'y préparer et trouver deux
ou trois tournures poétiques à placer dans la conversation. Que croyait-elle
donc ? Qu'il avait écrit toutes ses lettres d'un seul trait de plume ? Il y
avait consacré des heures entières, s'escrimant à trouver e mot juste, et
jamais il n'aurait osé lui envoyer le premier jet de ses missives. Peut-être
aurait-il pu lui offrir quelques fleurs ? Voilà au moins une chose qu'il savait
faire...


Qui plus est,
Mademoiselle Bridgerton ne ressemblait pas du tout à la personne qu'il avait
imaginée. N'était-elle pas censée incarner une vieille fille de vingt-huit ans
au visage chevalin ? Non pas qu'elle fût d'une beauté renversante, mais elle
avait une épaisse chevelure havane et de grands yeux couleur de granit qui
respiraient 1 intelligence et la curiosité... Son visage en forme de cœur et
son large sourire la rendaient presque exotique.


Que faire à présent
? Il avait fondé tous ses espoirs sur le mirage qu'il avait échafaude au h des
lettres de Mademoiselle Eloïse Bridgerton. Il n'avait ni le temps ni l'envie de
faire la cour a quiconque, et cette correspondance était tombee à point nommé.
Comment une femme approchant la trentaine pourrait-elle rester insensible à une
demande en mariage ? Certes, il n'imaginait pas qu'elle accepterait d'emblée.
Mais il ne s’attendait pas à voir arriver une jolie jeune femme intelligente
et si sûre d'elle. Pourquoi diable voudrait- elle épouser un inconnu qui
demeurait au fin fond du Gloucestershire ? Même si Phillip ne connaissait pas
grand-chose à la mode, il n'en était pas moins capable d'apprécier la qualité
des vêtements d'Éloïse Bridgerton. Elle exigerait à l'évidence des escapades
londoniennes, une vie mondaine bien remplie, entourée de nombreux amis. Ce
n'est pas à Romney Hall qu'elle pouvait espérer trouver ce genre d'activité.


Éloïse Bridgerton
ne resterait jamais ici. Pourquoi chercher à tisser des liens ? Tout cela semblait
tellement vain à présent. Il devrait courtiser une autre femme. Que de temps
perdu...


Mais bon sang,
encore fallait-il commencer par en trouver une autre, ce qui n'était pas une
mince affaire. Dans la région, pas une seule femme ne daignait même
l'approcher. Toutes les jeunes filles nubiles connaissaient la réputation des
jumeaux, et pas une d'entre elles n'était prête à assumer l'éducation de ces
deux petits démons.


Toujours est-il
qu'il s'était montré d'une impolitesse sans bornes envers son invitée. Éloïse
n'était pas responsable de son inaptitude à élever ses enfants. Philip s'essuya
les mains avant de sortir sous la pluie pour rejoindre sa demeure. Il pouvait
au moins déjeuner avec son hôte. Il aurait été stupide de la renvoyer dans ses
quartiers ou même de la laisser repartir sans s'être assuré au préalable
qu'elle ne faisait pas l'affaire.


Quand Phillip se
présenta enfin sur le seuil de la porte, il ruisselait, avait les pieds crottés
et les vêtements maculés de boue. Il ne pouvait décemment recevoir
Mademoiselle Bridgerton dans une tenue aussi indécente. Après tout, elle venait
de Londres et n'accepterait jamais de déjeuner avec lui s'il n'était pas
impeccablement vêtu. Il traversa donc la cuisine à la hâte...


—   Mademoiselle
Bridgerton ! dit-il en la voyant perchée sur un tabouret en train de dévorer
sans façon un gros sandwich au jambon. Que faites- vous ici ?


—   Sir Phillip. Il
se trouve que j'avais envie d'une petite collation, ainsi que d'un peu de
compagnie. J'ai pensé que ce serait l'endroit idéal où trouver l'une et
l'autre.


—   Je m'apprêtais
justement à me changer pour vous inviter à déjeuner.


—   Je serais ravie
de m'installer dans la salle du petit-déjeuner pour y finir mon sandwich, si
vous souhaitiez vous joindre à moi. Je suis certaine que Madame Smith ne
verrait aucun inconvénient à vous en préparer un. Je dois dire que celui-ci est
absolument délicieux. Madame Smith ?


—   Sans aucun
problème, Mademoiselle Bridgerton, lui répondit la cuisinière, laissant Sir
Phillip pantois. Jamais il ne l'avait entendue employer un ton aussi amical.


—   Sir Phillip, me
ferez-vous l'honneur de m'accompagner ? Je n'ai aucune objection quant à votre
tenue.


C'est ainsi que
Phillip se retrouva assis dans la salle du petit-déjeuner devant la petite
table ronde qu'il utilisait plus souvent que celle de la salle à manger, bien
trop formelle à son goût. Cependant, la manière dont Éloïse Bridgerton avait
conduit toute cette affaire l'avait quelque peu décontenancé. N'était-ce pas
au maître de maison de s'occuper de tout cela ?


—   J'ai rencontré
vos enfants un peu plus tôt ce matin.


—   Oui, en effet,
j'étais présent.


—   Non,
corrigea-t-elle, c'était un peu plus tard. Ils m'attendaient derrière la porte
de ma chambre.


Sir Phillip se
sentit soudain envahi par un étrange pressentiment. Avaient-ils un sac de grenouilles
vivantes à la main ? Un sac de grenouilles mortes ? Ses enfants ne s'étaient
pas montrés très tendres avec leurs gouvernantes, et il ne voyait pas pourquoi
ils auraient été plus charitables envers celle qui deviendrait peut-être leur
belle-mère.


—   Je vois que
vous avez survécu à cette entrevue.


—   Oh, oui. Nous
sommes parvenus à une forme d'accord.


—   Un accord ?
Quelle sorte d'accord ?


—   Ne vous
inquiétez pas pour moi.


—   Dois-je
m'inquiéter pour mes enfants dans ce cas ?


—   Bien sûr que
non, répondit-elle avec un sourire insondable.


—   Très bien.
Permettez-moi de vous présenter toutes mes excuses pour vous avoir si mal
accueillie ce matin.


—   Permettez-moi,
dans ce cas, de vous présenter les miennes pour être arrivée sans avoir été
annoncée.


—   Vous avez eu la
politesse de vous excuser ce matin même, alors que j'ai manqué à mes obligations.


—   Je vous
remercie, murmura-t-elle tandis que ses joues prenaient une légère teinte
rosée. C'est fort aimable à vous.


—   Maintenant que
nous avons réglé tout cela, peut-être pourrions-nous parler de ce qui vous
amène ici.


—   Vous sembliez
enclin au mariage.


—   Et vous-même ?


—   Me voici,
rétorqua-t-elle simplement.


—   Mademoiselle
Bridgerton, pardonnez-moi, mais vous êtes fort différente de celle que j'avais
imaginée.


—   Compte tenu des
circonstances, je ne verrais pas d'objection à ce que vous m'appeliez par mon
prénom... Soit dit en passant, vous n'êtes pas celui que je me représentais non
plus.


—   Qui
pensiez-vous trouver en ces lieux ?


—   Je crois que
c'est à vous de me répondre le premier, contra Éloïse. À quoi vous attendiez-
vous ?


—   Je n'imaginais
pas que vous seriez si jolie.


Éloïse ne
s'attendait pas à recevoir un tel compliment et sentit ses joues s'empourprer.
En général, on disait des femmes de la famille Bridgerton qu'elles étaient
attirantes, vives et qu'elles avaient une forte personnalité. Néanmoins, on
n'avait jamais compté Éloïse au nombre des beautés de la bonne société
londonienne.


—   Je... Euh...
Merci, Sir Phillip. Mais je ne suis pas sûre de très bien interpréter votre
surprise.


—   Ne m'avez-vous
pas écrit que vous étiez vieille fille ? Il doit bien y avoir une raison à
votre célibat.


—   Sachez que j'ai
reçu plus d'une demande en mariage à ce jour.


—   De toute
évidence. Mais je ne puis qu'être étonné de voir une femme comme vous s'intéresser
à un homme comme moi...


Pour la première
fois depuis son arrivée, Éloïse le contempla vraiment. Sous des dehors un peu
rudes, Sir Phillip était un bel homme... Il avait le teint hâlé, et son corps
musclé lui donnait une grâce presque athlétique. Cependant, la nonchalance
avec laquelle il étalait ses jambes aurait fait frémir d'horreur les dames de
la bonne société londonienne (et un bon coup de peigne n'aurait pas été
superflu). Il ne se préoccupait guère de ses manières et lui rappelait en cela
l'attitude pleine de défi qu'affectaient les jeunes rebelles dans les salons
mondains. Pourtant, Sir Phillip avait quelque chose de différent. Il n'y avait
rien de provocateur chez lui. Cet homme se souciait fort peu de ce que les
autres pouvaient bien penser sur son compte. Mais, si c'était la marque d'une
belle assurance, pourquoi avait-il tant de mal à trouver une épouse ?


—   Je suis venue,
car, après avoir repoussé plusieurs demandes en mariage, j'ai compris que
j'avais néanmoins envie de trouver un époux. Vos lettres semblaient indiquer
que vous pourriez être un candidat convenable. Il aurait été idiot de ne pas
vous rencontrer et vérifier si mes premières impressions étaient justes.


—   C'est très
sensé de votre part.


—   Mais qu'en
est-il de vous ? Vous êtes le premier à avoir évoqué une éventuelle union.
Qu'est-ce qui vous empêchait de trouver une épouse dans la région ?


Perplexe, Sir
Phillip ne dit mot. Il ne pouvait croire qu'elle n'ait pas compris sa
situation.


—   Vous avez
rencontré mes enfants, n'est-ce pas ?


—   Pardonnez-moi ?
répondit Éloïse qui manqua presque de s'étouffer.


—   Oui, mes
enfants. Vous les avez rencontrés, à deux reprises. Vous me l'avez dit
vous-même.


—   Certes, mais...
Oh non, ne me dites pas qu'ils sont parvenus à mettre en fuite toutes les
femmes sur lesquelles vous aviez jeté votre dévolu.


—   Sachez que la
plupart d'entre elles refuseraient jusqu'à la moindre invitation de ma part.


—   Ils ne sont
pourtant pas si terribles.


—   Ils ont besoin
d'une mère, Mademoiselle Bridgerton.


—   Je ne doute pas
que vous puissiez trouver une manière quelque peu plus romantique de me
convaincre de vous épouser.


—   Mademoiselle
Bridgerton... Éloïse, je me dois d'être honnête avec vous. Je n'ai ni l'énergie
ni la patience nécessaires pour mener une cour digne de ce nom. J'ai besoin
d'une femme. Mes enfants ont besoin d'une maman. Je vous ai invitée ici pour
apprécier votre aptitude à assumer un tel rôle et, bien entendu, pour voir si
nous nous accommoderions l'un de l'autre.


—   Laquelle ?
murmura-t-elle.


Phillip serra les
poings. Pourquoi les femmes agissent-elles ainsi ? Parlent-elles une langue
codée ?


—   Quoi ?...
Laquelle ? pressa-t-il, impatient.


— Laquelle des deux
voulez-vous ? Une femme ou bien une mère ?


— Les deux. Je
pensais que cela allait de soi.


— N'avez-vous pas
une préférence ? 


 _ Je suis désolé,
mais je ne sais pas comment dissocier les deux, finit-il par rétorquer en haus?
sant les épaules.


 _ Je vois. Vous
devez avoir raison. Que diriez- vous de poursuivre notre repas ? Vous êtes
resté dans votre serre toute la matinée. Je suis certaine que vous devez mourir
de faim.


Phillip laissa
échapper un profond soupir : Dieu seul savait comment, mais il avait visé
juste. Ou, tout au moins, avait-il évité le pire et c'était l'essen- a tiel. Il
aurait très bien pu la froisser à jamais, et ; sonner ainsi le glas de cette
cour peu ordinaire. Il ne savait toujours pas si Mademoiselle Bridgerton
consentirait à devenir Lady Crâne, mais si jamais c'était le cas... Eh bien, ma
foi, il n'y verrait aucune objection... Elle ne serait pas facile à conquérir,
contrairement à ce qu'il avait cru. â Quelque chose avait pourtant dû la
pousser à se Î rendre au fin fond du Gloucestershire. Si sa vie à Londres était
si palpitante, pourquoi l'avoir quittée ? Mais, à mesure qu'il contemplait son
sourire, Phillip se dit que tout cela importait peu. Il fallait qu'il parvienne
à la convaincre de rester, c'était tout ce qui comptait à présent.
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        ... Je suis
navrée d'entendre que Caroline souffre de coliques et vous fait si souvent
perdre patience. Bien entendu, il est regrettable qu'Amélia et Belinda ne
soient guère ravies d'avoir une petite sœur. Mais il faut voir les choses du
bon côté, ma chère Daphné, la situation aurait pu être bien plus terrible si
vous aviez enfanté des jumeaux.


         (Lettre
d'Éloïse Bridgerton à sa sœur la duchesse de Hastings, un an après la naissance
de son troisième enfant.)


 


Phillip se
dirigeait vers le grand escalier en sifflotant : il était aux anges. Il avait
passé le plus clair de l'après-midi en compagnie d'Éloïse, et il était à
présent convaincu qu'elle ferait une excel- I lente épouse. Éloïse venait d'une
famille nombreuse et saurait sans aucun doute s'occuper d'Oliver et d'Amanda.
Elle ne manquait pas de charme non plus... Phillip s'était même pris à rêver
d'un baiser langoureux. Comment réagirait- elle s'il l'embrassait ? Cela
faisait si longtemps qu'il n'avait pas pris une femme dans ses bras.


Jamais il n'avait
sollicité les faveurs des serveuses de l'auberge du coin. Il goûtait fort peu
ce genre ' de relations anonymes, ou peut-être ne l'étaient- elles pas assez à
dire vrai. Toutes ces femmes étaient vouées à passer leur vie dans ce même
village, et il ne tenait pas à croiser sans cesse leur chemin une fois
l'affaire consommée.


Avant le décès de
Marina, l'idée de lui être infidèle ne lui avait pas même effleuré l'esprit,
même s'ils ne partageaient plus la même couche depuis ! Des lustres. Elle avait
en effet sombré dans une profonde mélancolie à la naissance des jumeaux, tandis
que Phillip, impuissant, l'avait vue se cloîtrer peu à peu dans un monde de
tristesse. Il Comment aurait-il pu désirer une femme qui semblait toujours sur
le point d'éclater en sanglots ? Il avait attendu que les jumeaux aient grandi
avant de la rejoindre dans sa chambre. Elle n'avait pas repoussé ses avances,
mais elle était restée allongée là sans rien faire, la tête tournée sur le
côté, les yeux ouverts, telle une morte. Phillip était reparti, fébrile et
tremblant, torturé par un terrible sentiment de dégoût de soi, comme s'il
l'avait possédée telle une bête sauvage. Il avait pourtant essayé de susciter
quelque réaction de sa part, mais en vain : Marina était restée inerte, et sa
mollesse l'avait plongée dans une telle colère qu'il avait songé à la punir. De
retour dans sa propre B chambre, il avait soulagé sa conscience dans un long
vomissement entrecoupé de hoquets sourds. II ne l'avait jamais plus approchée
depuis ce jour-là.


Mais Marina n'était
plus là. Partie. Éloïse, en revanche, semblait en tout point son opposé : elle
n'allait pas pleurer pour un oui ou pour un non, s'enfermer dans sa chambre ou
encore refuser de s'alimenter. Elle était vive, joyeuse, elle avait du
répondant. Parfaite, tout simplement parfaite, se dit Phillip en jetant un coup
d'œil à sa montre. Il avait donné rendez-vous à Éloïse à sept heures précises
pour l'escorter jusqu'à la salle à manger. Il ne voulait pas arriver trop en
avance, de peur d'apparaître impatient. Cependant, un retard aurait été
malvenu. Il ne fallait pas non plus qu'Éloïse s'imagine qu'elle ne
l'intéressait pas. Phillip remit sa montre dans son gousset : toutes ces
tergiversations frisaient le ridicule. Il se comportait comme un débutant. Il
n'allait pas gagner les faveurs d'une femme en comptant les minutes... Ce qui
ne l'empêcha pas de ressortir sa montre pour vérifier l'heure une dernière
fois. Sept heures moins trois. Voilà qui lui donnerait juste assez de temps
pour gravir les escaliers et l'accueillir devant la porte de sa chambre. Son
visage s'illumina soudain en l'imaginant sur le seuil, vêtue d'une robe
d'intérieur bleue. Cette couleur lui irait à ravir, mais elle serait encore
plus belle dévêtue...


Lorsque Phillip
aperçut Éloïse, quelle ne fut sa surprise en constatant que sa chevelure avait
viré au blanc, tout comme le reste de sa tenue d'ailleurs.


— Oliver ! Amanda !
hurla-t-il.


—   Oh, ils ont
filé depuis longtemps, les pleutres, l'interrompit Éloïse. Elle avait l'air
furieuse, même sous la couche de farine.


—   Mademoiselle
Bridgerton, croyez bien que je suis navré de...


—   Ne vous excusez
pas !


—   Bien. Mais je
vous assure que... Je vais...


—   Sir Phillip,
comme vous pouvez le constater, je ne suis pas tout à fait prête pour le dîner.


—   Les jumeaux
vous auront rendu une petite visite, si je ne m'abuse.


—   Oh, oui. Ils
n'ont pas demandé leur reste et demeurent introuvables.


—   Ils ne doivent
pas être bien loin, vous savez. Pour rien au monde ils ne manqueraient un tel
spectacle. J'imagine que vous n'avez pas entendu le moindre gloussement
précurseur de l'orage avant que le ciel ne vous tombe sur la tête ?


Éloïse le fusilla
du regard.


—   Pardon. C'était
une plaisanterie stupide.


—   En effet. Il
m'était difficile d'entendre autre chose que le tintement métallique de la
bassine dont vos enfants m'ont coiffée, ajouta-t-elle en indiquant un grand
récipient qui gisait sur le tapis.


—   Grand Dieu !
Vous n'êtes pas blessée au moins ? demanda-t-il en lui palpant la tête.


—   Sir Phillip !
Je vous demande de vous...


—   Ne bougez pas,
s'il vous plaît.


—   Puisque je vous
dis que je vais bien. Allons, je survivrai à cette attaque perfide.


—   J'imagine que
vous aimeriez prendre un bain, n'est-ce pas ?


Philip crut bien
qu'elle lui avait répondu à mi- voix : « Je crois plutôt que j'aimerais voir
ses deux misérables à la potence. » En tout cas, c'est ce qu'il aurait dit s'il
avait été à sa place.


—   Je vais vous
faire préparer un bain.


—   Ne vous donnez
pas cette peine. Je viens d'en prendre un, l'eau est encore chaude.


—   Quoi qu'il en
soit, on y ajoutera quelques baquets. Je m'en occupe sur-le-champ.


—   Faites donc,
répondit-elle sèchement.


Sir Phillip s'en
alla quérir ses domestiques qu'il trouva attroupés autour d'une table en train
de parier sur le temps que mettrait le maître de maison avant de tanner le
cuir de ses enfants. Il leur donna quelques instructions avant de rejoindre
Mademoiselle Bridgerton qui ressemblait plus à un fantôme qu'à une femme du
monde sur le point d'aller dîner.


—   Peut-être
feriez-vous mieux de regagner votre chambre ?


—   Et où vais-je
m'asseoir ?


— Permettez dans ce
cas que je vous tienne compagnie, dit-il d'un ton enjoué. Mais éclairez- moi,
comment sont-ils parvenus à un tel résultat ?


—   Cela
importe-t-il vraiment ?


—   Eh bien, je ne
puis que désapprouver de tels actes, mais avouez que cela ne manque pas d'ingéniosité.
Où ont-ils placé la bassine ? Et puis...


—   En haut de ma
porte.


—   L'aviez-vous
donc remarquée ?


—   J'ai sept
frères et sœurs. Croyez-vous vraiment que je ne connaisse pas ce tour-là ?


—   Mais, vous ne
les avez pas entendus ?


—   Vous n'insinuez
tout de même pas que tout cela est de ma faute, n'est-ce pas ?


—   Bien sûr que
non. Aurais-je l'honneur de vous avoir à dîner ?


Éloïse se contenta
d'acquiescer.


—   Je vais donc
demander à la cuisinière de garder votre repas au chaud, et je ne manquerai
pas de punir les jumeaux.


—   Non.
Laissez-moi m'en charger.


—   Quelles sont
vos intentions ? demanda Sir Phillip, quelque peu décontenancé par le ton
qu'elle venait d'employer.


—   Pour le moment,
j'étudie différentes éventualités.


—   Puis-je espérer
que mes enfants seront encore en vie demain matin ?


—   Vivants et
parfaitement indemnes de surcroît.


—   Très bien,
Mademoiselle Bridgerton. Je vous donne carte blanche, conclut-il, convaincu que
la vengeance d'Éloïse Bridgerton répondrait aux besoins de ses enfants.


Une heure plus
tard, alors même qu'Éloïse dînait en compagnie de Sir Phillip, un cri perçant
déchira le silence. Phillip en laissa échapper sa cuiller. C'était Amanda qui
hurlait de terreur. Éloïse poursuivit son repas comme si de rien n'était.


—   Ne vous
inquiétez pas, murmura-t-elle.


—   Peut-être
devrais-je...


—   J'ai déposé un
poisson dans son lit, répondit Éloïse, impassible.


—   Un poisson ?


— Eh bien, disons
que c'était un très gros poisson.


— Euh,
permettez-moi de vous demander où vous l'avez trouvé...


—   Mrs Smith.


Sir Phillip résista
à l'instinct paternel qui le poussait à se lever pour voler au secours de sa
fille. Amanda ne récoltait-elle pas ce qu'elle avait semé ?


—   Et qu'avez-vous
placé dans le lit d'Oliver ?


—   Rien.


Phillip leva un
sourcil interrogateur.


— Oui, pour
prolonger le suspense, expliquat-elle froidement.


— Il y aura des
représailles, vous en êtes consciente, n'est-ce pas ?


— Je m y prépare.
J'imagine que vos enfants savent que vous m'avez conviée ici pour demander ma
main.


—   Je ne leur ai
jamais rien dit de tel.


—   Non,
murmura-t-elle, vous n'auriez pas osé.


— Je ne vois pas
pourquoi je devrais informer mes enfants de mes affaires personnelles.


Eloïse se contenta
de hausser les épaules, ce qui ne manqua pas d'agacer encore un peu plus son
hôte.


— Mademoiselle
Bridgerton, je n'ai nul besoin de vos conseils en matière d'éducation.


— Je n'ai pas même
effleuré le sujet, même s'il me semble que vous désespérez de leur trouver une
mère... Peut-être avez-vous besoin d'un peu d'aide, après tout ?


— Je vous prierai
de garder vos réflexions pour vous, Mademoiselle.


—   Ils ont besoin
de discipline...


—   Croyez-vous
m'apprendre quelque chose ?


—   Mais également
d'affection.


—   Ils en
reçoivent amplement.


—   Et d'attention.


—   Ils en
reçoivent tout autant.


—   De votre part.


— L'espace d'une
demi-journée vous aura suffi pour constater toute l'étendue de mon ignoble
négligence, je présume ?


— Quelques minutes
ce matin même auront été amplement suffisantes. À voir la manière dont ils vous
suppliaient de passer quelques heures en leur compagnie...


—   Il n'en est
rien.


— Comme il vous
plaira, mais sachez que si vous leur consacriez un peu plus de temps...


— Vous ne savez pas
de quoi vous parlez. Vous ne me connaissez pas, moi pas plus que mes enfants.


— De toute
évidence, décocha-t-elle en se dirigeant vers la porte.


—   Attendez !
lança-t-il en se relevant d'un bond.


Comment les choses
avaient-elles pu tourner ainsi ? À peine une heure auparavant, il était
convaincu qu'elle ferait une excellente compagne, et voilà qu'elle était sur le
point de s'en retourner à Londres.


—   Je suis désolé.
S'il vous plaît, ne partez pas.


— Je ne tolérerai
pas qu'on me traite comme une idiote.


— Si j'ai appris
une chose depuis votre arrivée, c'est que vous êtes loin d'en être une. Restez,
restez au moins jusqu'à ce qu'Amanda nous ait rejoints.


Éloïse lui lança un
regard dubitatif.


— Ne souhaitez-vous
pas savourer votre victoire ?


L'irruption
d'Amanda dans la pièce, suivie de près par sa nourrice, ne laissa pas à Éloïse
le temps de lui répondre.


—   Papa !
gémit-elle en se jetant dans ses bras.


— Que se passe-t-il
donc ? lui demanda Phillip en l'embrassant avec maladresse.


— Elle !
rétorqua-t-elle comme si elle venait de parler du Diable en personne.


—   Mademoiselle
Bridgerton ?


—   Elle a mis un
poisson dans mon lit !


— Et vous l'avez
couverte de farine. Vous êtes quittes.


—   Mais, vous êtes
mon père !


—   En effet.


—   Vous êtes censé
prendre ma défense.


—   Lorsque cela se
justifie.


—   C'était un
poisson...


— A n'en point
douter. Un bain s'impose, je crois.


— Je ne veux pas
prendre de bain. Je veux que vous la punissiez.


— Mademoiselle
Bridgerton est un peu trop grande pour les punitions, ne croyez-vous pas ?


— Vous devez lui
demander de partir. Sur-le- champ ! insista Amanda qui n'en croyait pas ses
oreilles. Sa bouche tremblait de colère.


Phillip déposa
Amanda à terre. Il se réjouissait de voir les choses progresser de la sorte et
se montrait bien plus patient qu'à l'ordinaire. Il ne cherchait pas à fuir
ses responsabilités en coupant court à toute discussion et en renvoyant Amanda
dans sa chambre. Peut-être était-ce l'influence bénéfique de Mademoiselle
Bridgerton, qui sait ?


—   Je suis désolé,
Amanda, mais Mademoiselle Bridgerton est mon invitée, non la vôtre. Elle restera
ici aussi longtemps qu'il lui plaira, ce qui ne signifie pas que je vous
autorise à la harceler pour précipiter son départ.


—   Mais...


—   Il n'y a pas de
mais qui tiennent.


—   Mais...


—   Qu'est-ce que
je viens de dire ?


—   Mais elle est
méchante !


—   Je crois bien
au contraire qu'elle est très maligne, et que j'aurais dû glisser un poisson
dans votre lit depuis belle lurette.


Amanda recula d'un
pas, stupéfaite.


—   Retournez dans
votre chambre, Amanda.


—   Mais ça sent
mauvais !


—   Vous ne pouvez
vous en prendre qu'à vous- mêmes.


—   Mais, mon
lit...


—   Vous n'aurez
qu'à dormir sur le sol.


—   Mais... Mais...
fit-elle, en se dirigeant vers la porte, frémissant de rage.


—   Oui, Amanda ?


— Mais, elle n'a
pas puni Oliver, murmura la fillette. C'est trop injuste. C'était son idée !


Phillip fronça les
sourcils.


— Eh bien, nous y
avons pensé tous les deux, corrigea Amanda.


— Je ne
m'inquiéterais pas pour Oliver si j'étais vous, répondit Phillip en gloussant.
Ou peut-être que si. Je ne doute pas que Mademoiselle Bridgerton ait déjà
quelque projet le concernant.


Amanda sembla
satisfaite, et laissa sa nourrice la reconduire jusqu'à sa chambre, non sans
avoir auparavant salué son père. Phillip reprit son repas, fort content de la
façon dont il avait géré la situation.


—   Pauvre Oliver,
il n'en dormira pas de la nuit.


— C'est certain,
répondit Éloïse en tentant de réprimer un sourire.


— Méfiez-vous
cependant. Je suis sûr qu'il aura placé quelque piège devant sa porte.


— Oh, mais
rassurez-vous, je n'ai nulle intention de torturer Oliver ce soir même. Ce
serait bien trop prévisible et gâcherait l'effet de surprise. Je suis même
tentée de prolonger indéfiniment son attente, mais ce serait vraiment trop
injuste pour Amanda.


—   J'ai horreur du
poisson.


—   Je le sais.
Vous me l'avez écrit.


—   Vraiment ?


— Il est d'ailleurs
surprenant que Mrs Smith en ait même eu dans sa cuisine. J'imagine que les
domestiques l'apprécient.


Phillip et Éloïse
poursuivirent leur repas en parlant de tout et de rien, dans une parfaite
entente mutuelle. Peut-être la vie matrimoniale n'était-elle finalement pas un
calvaire, songea Phillip. Il n'avait pas discuté de l'éducation de ses enfants
avec qui que ce soit depuis une éternité. Il avait toujours porté son fardeau
seul, sans l'aide de quiconque, même lorsque Marina était en vie. Phillip
avait encore du mal à accepter le soulagement que lui avait procuré sa disparition.


Phillip contempla
le visage de la femme qui venait d'entrer dans sa vie : sa chevelure rougeoyait
à la lumière des chandelles tandis que ses yeux malicieux étincelaient de mille
feux. Éloïse était fine, sûre d'elle et tyrannique : tout ce qu'il cherchait
chez une femme. Phillip aurait été ravi de céder à quelques-unes de ses
prérogatives, pourvu qu'elle règle les problèmes de cette maison. Il se
retirerait volontiers dans sa serre pour lui laisser ses affaires. Mais
était-ce un rôle qui conviendrait à Éloïse Bridgerton ?


Phillip l'espérait
de tout son cœur.




5


...
je vous en conjure, Mère, vous DEVEZ punir Daphné. Il est INJUSTE que je sois
la seule à être privée de dessert. Pendant toute une semaine qui plus est. Une
semaine, c'est bien trop long, d'autant que c'est Daphné qui a eu cette idée.


(Lettre
d'Éloïse Bridgerton à sa mère, Violette Bridgerton, déposée par ses soins sur
sa table de nuit. Éloïse n'avait alors que dix ans.)


Tout
pouvait changer si vite au cours d'une seule journée, songea Éloïse.


Elle
visitait la galerie des portraits en compagnie de Sir Phillip, lequel semblait
plus désireux de prolonger leur conversation que de la voir admirer les
tableaux.


Cet
homme aurait pu faire un mari tout à fait convenable après tout. Certes, la formule
n'était guère poétique, mais cette cour n'avait rien d'ordinaire. D'autre
part, à deux ans de son trentième anniversaire, Éloïse ne pouvait faire la fine
bouche.


Il
y avait malgré tout quelque chose d'ineffable dans cette rencontre...


À
la lumière vacillante des chandelles, Sir Phillip paraissait plus beau,
peut-être même plus séduisant qu'auparavant. Son visage anguleux ressemblait à
celui d'une statue grecque tout droit sortie Se l'Antiquité. Alors qu'il se
tenait ainsi à ses côtés, la main posée sur son épaule, elle avait l'étrange
impression qu'il l'enveloppait de sa présence virile.


Éloïse
avait certes commis une folie en s'enfuyant de chez elle au beau milieu de la
nuit dans l'espoir de trouver le bonheur auprès d'un homme qu'elle n'avait jamais
rencontré, mais quel soulagement de penser qu'elle ne s'était peut-être pas
trompée en prenant un tel risque ! Que pourrait-il y avoir de pire que de
retourner à Londres, d'admettre son échec et d'expliquer à toute sa famille
l'objet de cette escapade ?


La
compagnie de Sir Phillip lui avait été fort agréable tout au long du dîner,
même s'il était bien : moins loquace que ses amis londoniens. C'était un homme
juste. Il avait accepté, et même admiré, la manière dont Éloïse avait pris sa
revanche sur Amanda en dissimulant un poisson entre ses draps. La plupart des
gentlemen qu'elle avait rencontrés dans les salons auraient été horrifiés
qu'une jeune femme bien élevée puisse avoir recours à une tactique aussi
sournoise. 


 —
Je vous présente mon grand-père, déclara Sir Phillip d'une voix douce en
indiquant un grand î portrait.


—
Quelle prestance ! Un fort bel homme, en ' effet, répondit poliment Éloïse qui
distinguait à peine
ses traits dans la pénombre. Et là, s'agit-il de votre père ?


Sir Phillip
acquiesça. Il était manifeste qu'il était peu enclin à parler de son père.
Éloïse n'insista donc pas.


—   Où se trouve
votre propre portrait ?


—   Là-bas, j'en ai
bien peur.


Éloïse entrevit un
jeune garçon, âgé d'une douzaine d'années, qui posait aux côtés d'un autre enfant
qui ne pouvait être que son frère aîné.


—   Que lui est-il
arrivé ? demanda-t-elle.


En effet, Philippe
n'aurait jamais pu hériter de cette demeure, ni du titre de noblesse de feu son
père si son aîné avait encore été de ce monde.


—   Waterloo.


— Je suis navrée,
dit-elle en posant instinctivement sa main sur la sienne.


Pendant un instant,
Éloïse crut que Phillip s'en tiendrait à ces maigres explications, mais il
finit par rompre le silence.


—  Ce fut une perte
immense, Éloïse. J'aimais énormément mon frère, murmura-t-il dans un soupir
tout empreint de tristesse.


—   Comment se
prénommait-il ?


—   George.


—   Vous deviez
être fort jeune à l'époque.


—  En effet.
C'était en 1815. Je venais d'avoir vingt et un ans et mon père est mort deux
semaines plus tard.


Eloïse devint
songeuse. À vingt et un ans, elle aurait déjà dû être mariée, comme toutes les
jeunes femmes de son rang. Il lui semblait à présent que l'on était bien trop
innocent à cet âge pour Jiériter d'une telle charge. - — George et Marina
étaient fiancés.


—   Je ne savais
pas... Je suis désolée.


Phillip haussa les
épaules d'un air résigné.


—   Ne vous
inquiétez pas. Aimeriez-vous admirer son portrait ?


—   Oui, répondit
Éloïse, piquée d'une curiosité soudaine.


Elle ne s'attendait
pas à une telle révélation. Qui plus est, il s'agissait de sa cousine, et elle
ne l'avait pas vue depuis des lustres. Éloïse se souvenait de sa chevelure
sombre et de ses yeux clairs, bleus sans doute. Lors des réunions de famille,
on les avait souvent mises côte à côte car elles avaient le même âge. Mais
elles n'avaient guère d'affinités. Éloïse était une petite fille turbulente qui
grimpait aux arbres et faisait du toboggan à califourchon sur les rampes
d'escalier, toujours prête à suivre ses aînés dans une nouvelle aventure.
Marina, quant à elle, était d'une nature bien plus réservée. Elle avait un
tempérament contemplatif et préférait lire à l'intérieur plutôt que de jouer
dehors, et ce malgré l'insistance d'Éloïse.


Marina
n'avait-pourtant jamais dépassé la trente-deuxième page du roman qui paraissait
tant la passionner. Quel drôle de souvenir... Éloïse n'avait que neuf ans à
l'époque, mais le comportement de sa cousine l'avait tant intriguée qu'elle en
avait longuement débattu avec sa sœur Francesca. Quel passe-temps singulier que
de rester ainsi enfermée par une si belle journée, surtout si c'était pour
faire semblant de lire ! Marina demeurait un mystère insondable.


—   Vous
souvenez-vous d'elle ?


—   Un peu,
répondit Éloïse. Sans vraiment savoir pourquoi, elle ne tenait pas à partager cette
anecdote avec Sir Phillip. Cette semaine passée vingt ans plus tôt en compagnie
de sa famille au cours du mois d'avril était pourtant le seul souvenir de sa
cousine qui lui revînt à l'esprit.


Phillip conduisit
Éloïse jusqu'au portrait de Marina. Elle posait sur une ottomane, vêtue d'une
robe rouge sombre dont les plis s'étalaient avec grâce. Amanda était assise sur
ses genoux, tandis qu'Oliver se tenait debout à ses côtés avec ce port sévère
qu'on impose aux jeunes garçons et qui lui donnait l'air d'un adulte en
miniature.


—   Quelle
charmante jeune femme, commenta Éloïse.


Phillip contempla
le portrait en silence, puis il détourna lentement la tête, comme s'il ne
pouvait détacher son regard du visage de sa défunte épouse qu'au prix d'un
immense effort.


L'avait-il aimée ?
L'aimait-il encore ?


Marina n'aurait
jamais dû devenir sa femme, mais, même si Phillip avait scellé cette union malgré
lui, cela ne signifiait rien au regard de ses sentiments. Peut-être avait-il
nourri un amour secret à son égard ? S'était-il épris d'elle après leurs
épousailles ? Toujours est-il qu'Éloïse n'avait pas manqué de lire le voile de
tristesse qui venait d'assombrir son visage : il était profondément ému.


Tout à coup, Sir
Phillip se tourna vers Éloïse et plongea ses yeux dans les siens. Elle aurait
voulu  pouvoir détourner le regard, quelque peu honteuse d'avoir été ainsi
prise en flagrant délit, mais en vain. Elle s'était laissée hypnotiser par son
beau visage viril et elle restait comme paralysée, le souffle court, soudain submergée
par une curieuse sensation de chaleur.


Sir Phillip se
trouvait à quelques mètres d'elle, mais elle avait l'impression que leurs corps
se touchaient.


— Éloïse ?
murmura-t-il.


 Peut-être était-ce
le son de sa voix, le craquement d'un arbre secoué par le vent, ou le hululement
d'une chouette au clair de lune, toujours est-il que le charme se rompit
brusquement. Éloïse            reprit ses esprits et s'empressa d'accorder
toute son attention au portrait de Marina.


 — Elle doit
beaucoup manquer à vos enfants, déclara-t-elle, impatiente de reprendre la
conversation.


— Oui, cela fait
bien longtemps qu'elle leur manque.


 Voilà une formule
bien étrange, pensa Éloïse.


 — Je les
comprends. J'étais moi aussi fort jeune lorsque mon père nous a quittés.


— J'ignorais que...


Éloïse haussa les
épaules.


— C'était il y a
des années, aussi est-il rare que j'aborde ce sujet.


 — Vous a-t-il
fallu longtemps pour surmonter  votre chagrin ? demanda-t-il en se rapprochant 
insensiblement d'Éloïse.


—   Je ne suis pas
certaine que l'on se remette jamais de la mort d'un proche. Mais cette pensée
ne m'obsède pas, si c'est bien le sens de votre question. Je pense que cette
épreuve fut bien plus douloureuse pour mes frères aînés, et notamment pour
Anthony, le plus âgé d'entre nous. C'était déjà un jeune homme à l'époque, et
il était très proche de mon père.


—   Comment votre
mère a-t-elle réagi à son décès ?


—   Mère a tant
souffert... Mes parents s'aimaient énormément. Elle a beaucoup pleuré le soir
dans sa chambre, persuadée que nous étions tous plongés dans un profond
sommeil, car elle voulait nous épargner sa peine. Sa tâche n'était guère aisée,
avec sept enfants à sa charge.


—   Il me semblait
pourtant que vous étiez huit.


—   Hyacinthe
n'avait pas encore vu le jour. Ma mère était enceinte de huit mois lorsque mon
père nous a quittés.


—   Mon Dieu,
murmura-t-il.


Phillip ne croyait
pas si bien dire. Par quel miracle Violette Bridgerton avait-elle réussi à
s'acquitter de son rôle de mère ? Éloïse n'en avait aucune idée.


—   C'était un
accident. Père s'était fait piquer par une abeille. Une abeille, vous
rendez-vous compte ? Et puis... Mais, je vous ferai grâce du reste de ce récit
qui ne prête guère aux réjouissances. Et si nous poursuivions notre visite ?
Que diriez-vous de me montrer votre serre ? Quoi qu'il en soit, l'éclairage est
bien trop faible pour que nous puissions admirer ces portraits comme il se
doit.


Après avoir évoqué
le décès de son père, Éloïse ne tenait pas à demeurer plus longuement dans une
galerie où flottait encore le souvenir des ancêtres de Phillip, trépassés
depuis des siècles.


—   Maintenant ?


—   Ou d'emain
peut-être, lorsqu'il fera jour.


— Nous pouvons très
bien nous y rendre dès à présent, Éloïse.


—   Mais nous n'y
verrons goutte.


— Le clair de lune
saura guider nos pas, et puis, nous emporterons une lanterne.


—   Et l'air est
glacial.


— Vous pouvez
revêtir un manteau. Vous n'avez pas peur, n'est-ce pas ?


— Bien sûr que non
! rétorqua Éloïse, piquée au vif. Elle venait de mordre à l'appât qu'il lui
avait tendu, mais il était trop tard pour reculer.


Sir Phillip haussa
un sourcil dubitatif, ce qu'Éloïse ne manqua pas d'interpréter comme une
nouvelle provocation.


— Sachez, Monsieur,
que je suis sans doute la femme la plus téméraire que vous ayez jamais rencontrée.


—   Je n'en doute point,
ma chère.


—   Voilà que vous
vous montrez condescendant maintenant...


Sir Phillip ne
répondit pas, mais laissa échapper un gloussement amusé.


— Fort bien,
rétorqua Éloïse d'un ton badin. Ouvrez la marche, je vous suis.


—   Comme il fait
chaud ici ! s'exclama Éloïse tandis que Phillip refermait la porte de la serre
derrière elle.


—   D'ordinaire, la
chaleur est encore plus intense. Le soleil filtre par les panneaux de verre et
réchauffe l'atmosphère. Mais le temps est couvert depuis quelques jours.


Phillip se rendait
souvent la nuit dans sa serre lorsqu'il peinait à trouver le sommeil, ou qu'il
luttait pour ne pas se ruer dans la chambre de Marina pour soulager ses
ardeurs. Il n'avait jamais demandé à quiconque de l'accompagner. Même pendant
la journée, il préférait travailler seul. Il redécouvrait à présent ces lieux à
travers les yeux émerveillés d'Éloïse. À la lumière du jour, la flore de cette
serre ne se distinguait guère d'un sous- bois ordinaire, à l'exception de
quelque rare fougère ou autre broméliacée exotique mais, sous les rais de
nacre du clair de lune, la serre se métamorphosait en une jungle secrète
peuplée de créatures magiques.


—   Qu'est-ce que
cela ? demanda Éloïse en indiquant huit petits pots de terre alignés sur un
établi.


—   Il s'agit de
l'une de mes expériences. Ce sont des pois, répondit Phillip, ravi de constater
l'intérêt d'Éloïse.


—   Des pois
comestibles ?


—   Oui. J'essaie
de développer une espèce plus charnue.


—   Comme c'est
curieux, murmura-t-elle. J'ignorais qu'il était possible d'accomplir de telles
prouesses.


— Je ne suis pas
certain que ça le soit. Cela fait un an déjà que j'y travaille...


—   En vain ? Comme
c'est frustrant !


—  J'ai connu de
maigres succès, mais je ne suis pas encore satisfait du résultat.


—  J'ai tenté de
planter des rosiers une année, mais pas un seul pied n'a survécu à mon talent.


—  Les roses sont
bien plus difficiles à cultiver qu'on ne le croit, Éloïse.


—   J'ai noté que
vous en aviez pléthore.


—   Un jardinier
travaille à mon service.


—  Un botaniste qui
emploie un jardinier ? Comme c'est cocasse !


Phillip était
certes un peu las d'entendre cette sempiternelle remarque, mais il ne laissa
rien paraître pour ne pas froisser la jeune femme.


—  Cela n'a rien de
plus extraordinaire qu'un tailleur qui travaillerait avec une couturière.


Éloïse réfléchit un
instant, puis elle s'aventura un peu plus avant dans l'allée, s'arrêtant ici et
là pour admirer diverses plantes, tout en réprimandant Sir Phillip lorsqu'il
ne l'éclairait pas assez vite de sa lanterne.


—  Je vous trouve
quelque peu tyrannique ce soir, Éloïse, dit-il en esquissant un sourire.


Éloïse se retourna
vivement, puis, voyant qu'il plaisantait, elle ajouta d'un ton badin :


—   J'aime autant «
autoritaire ».


—  Dieu du ciel,
vous seriez donc une maîtresse femme ?


—  Je suis surprise
que vous ne l'ayez pas déduit à la lecture de mes lettres.


91


Éloïse se piquait
au jeu et trouvait cette conversation fort amusante.


— Mais pourquoi
croyez-vous que je vous ai invitée ? contra-t-il.


— Vous souhaitez
donc épouser une femme qui prendra en main la gestion de vos affaires ?


Phillip voulait
surtout trouver quelqu'un qui s'occupe de ses enfants, mais l'heure semblait
bien mal choisie pour aborder pareil sujet. D'autant qu'Éloïse le regardait
comme si...


Comme si elle avait
envie qu'on l'embrasse.


Tel un félin
fasciné par sa proie, Phillip s'était rapproché d'elle, lentement, comme
transporté par un songe fabuleux, sans avoir conscience de ce qu'il s'apprêtait
à faire. Mais la curiosité de la jeune femme le tira soudain de sa rêverie :


—   Qu'est-ce que
c'est ?


—   Une plante.


— Je sais bien que
c'est une plante, répondit-elle en riant. Si...


Troublée, Éloïse
n'acheva pas sa phrase. Elle venait de remarquer la lueur qui brillait au fond
des yeux de Phillip.


— Puis-je vous
embrasser ? demanda-t-il en frôlant presque ses lèvres.


Eloïse acquiesça
d'un mouvement discret, mais sans ambiguïté.


Phillip effleura sa
bouche avec délicatesse, comme on embrasse une femme que l'on veut épouser.
Mais elle agrippa soudain sa nuque, et Phillip sentit s'embraser ses
entrailles. Que Dieu lui vienne en aide ! Éloïse venait de réveiller le volcan
qui sommeillait en lui. Il en voulait plus, bien plus à présent. Il voulait
sentir la chaleur de sa chair, là, tout contre la sienne. Phillip força le
barrage de ses dents et immisça sa langue entre ses


 lèvres. Il la
serra contre lui, glissa une main le long ,    de son échine, tandis que
l'autre s'aventurait sur  la courbe de ses fesses. Puis il la plaqua violemment
contre lui, et qu'importe qu'elle sentît palpi           ter contre son ventre
toute l'ampleur de son désir, Cela faisait si longtemps... Elle était si douce,
si fragile, ainsi blottie entre ses bras,


 Tout d'abord
hésitante, puis soudain animée d'une ardeur nouvelle, Éloïse répondit à son
appel  et laissa échapper de petits gémissements à peine étouffés.


Elle le mettait au
supplice.


 — Éloïse, Éloïse,
murmura-t-il, d'une voix rauque tout empreinte de passion.. II la désirait.          Oui,
tout entière, ici et maintenant, mais il savait que c'était chose impossible.
Pas encore. Il devait attendre son heure.


 Phillip plongea la
main dans sa chevelure havane et dénoua son chignon délicat. Une épaisse     boucle
couleur châtaigne se détacha pour venir se  lover au creux de son décolleté. Il
l'embrassa dans          le cou et goûta le sel de sa peau tandis qu'elle se  cambrait
pour mieux se blottir contre son corps musculeux. Mais, lorsque, transporté par
le désir, I Phillip se mit à effleurer sa poitrine de ses lèvres enflammées,
Éloïse se libéra de son étreinte et le repoussa brusquement.


 — Je suis désolée,
balbutia-t-elle, en couvrant sa          gorge à peine dénudée.


—   Vous êtes bien
la seule, rétorqua Phillip. Surprise par une telle franchise, Éloïse écarquilla
les yeux. Peut-être l'avait-il choquée, mais il n'avait jamais été poète, et mieux
valait qu'elle l'apprenne dès aujourd'hui, avant qu'ils n'aient scellé leur
union. Éloïse ne manquait cependant pas de repartie et elle reprit bientôt leur
joute verbale là où ils l'avaient laissée quelques instants plus tôt.


—   Ce n'était
qu'une façon de parler.


—   Je vous demande
pardon ?


—  Oui, n'en croyez
pas un mot. On dit ce genre de choses à toute occasion, pour éviter les
silences et meubler la conversation. C'est un peu comme lorsque...


Éloïse s'exprimait
avec l'aplomb d'une maîtresse d'école, ce qui était tout à fait remarquable
pour une jeune femme qui venait de connaître une étreinte aussi passionnée.
Mais Phillip ne lui laissa pas le temps de conclure sa phrase et la serra de
plus belle contre lui.


—   Sir Phillip !


— Il arrive que le
silence soit une bonne chose, répondit-il avec un sourire satisfait.


—  Seriez-vous en
train de sous-entendre que je parle trop ?


Sir Phillip haussa
les épaules. Il s'amusait beaucoup trop à la taquiner ainsi pour chercher à la
rassurer.


— Je vous signale
que je me suis montrée bien moins bavarde que d'ordinaire.


—   J'ai peine à le
croire.


—   Sir Phillip !


— Chuuut, dit-il en
lui prenant la main. Il se I trouve que nous avons justement besoin d'un peu ®
d'animation ici.


Lorsqu’Éloïse
s'éveilla le matin suivant, elle était encore transportée par le souvenir du
baiser que Sir Phillip lui avait donné la veille. Qui eut cru qu'elle
connaîtrait de tels transports ?


Son estomac la
tiraillait quelque peu et elle décida de descendre prendre son petit-déjeuner.
Sir Phillip lui tiendrait-il compagnie ? Était-il matinal ? Ou bien
préférait-il paresser au fond de son lit jusqu'à midi passé ? Il lui semblait
idiot de ne pas connaître ces détails alors même qu'elle envisageait de lui accorder
sa main. Et si d'aventure il se trouvait là, comment s'adresserait-elle à lui
? Y avait-il une formule d'usage lorsqu'un homme vous avait embrassée dans le
cou et mordillé l'oreille ? Certes, cela n'avait pas été pour lui déplaire,
mais les faits n'en demeuraient pas moins proprement scandaleux. Quelle ironie
! Elle qui s'était montrée si loquace la veille se retrouvait désormais à court
d'arguments. Sir Phillip ne manquerait pas de trouver cela fort cocasse.


Avant de quitter sa
chambre, Éloïse s'assura tout d'abord que sa porte était bien fermée. Elle ne
pensait pas qu'Oliver et Amanda lui joueraient deux fois le même tour, mais
comment en être certaine ? D'autant qu'après l'incident du poisson, les deux
garnements préféreraient sans doute l'asperger de quelque liquide nauséabond
plutôt que de la couvrir de farine. Après quelques instants, Éloïse se risqua
dans le couloir et tourna à droite, en direction des escaliers.


—   Oh !
s'exclama-t-elle soudain en plongeant tête la première.


Elle venait de trébucher
sur un fil tendu en travers du passage. Elle n'eut pas même le temps d'amortir
sa chute en projetant les mains en avant. C'est à peine si elle avait évité de
justesse de s'écraser le nez contre les lattes du parquet. Ah, mon Dieu ! Elle
avait le menton en feu. Elle souffrait tant qu'elle en avait les larmes aux
yeux. Elle gémit quelques paroles incohérentes, puis resta immobile sur le sol
en attendant que la douleur s'estompe quelque peu.


Mais en vain ! Elle
avait mal partout : au menton, à la tête, au genou et à la hanche.


Éloïse avait
l'impression qu'on l'avait rouée de coups.


Lentement et au
prix d'un immense effort, elle finit par se mettre à quatre pattes, puis elle
s'assit sur son séant et s'adossa contre le mur.


—   Éloïse !


C'était la voix de
Sir Phillip. La jeune femme ne prit pas la peine de lever les yeux. Elle
craignait de raviver la douleur si d'aventure elle se déplaçait ne serait-ce
que d'un centimètre.


—   Oh, mon Dieu,
dit-il en gravissant les marches quatre à quatre. Que vous est-il arrivé ?


—   J'ai trébuché,
répondit-elle d'un ton plaintif.


Avec une tendresse
des plus insolites de la part d'un homme d'une stature aussi imposante, Sir
Phillip prit sa main dans la sienne et examina son visage meurtri.


 


Il faut mettre de
la viande fraîche sur votre visage.


—   Ai-je la
pommette tuméfiée ? ; — Oui, et il se peut que vous ayez un œil au beurre noir,
mais il est encore trop tôt pour le dire.


Souffrez-vous ? Il
Éloïse acquiesça. Pourquoi la douceur de sa ¡Iflï'oix lui donnait-elle envie de
fondre en larmes ? £e souvenir de l'entorse qu'elle s'était faite à la ^
cheville en tombant d'un arbre lui revint soudain liïn mémoire. Elle avait
retenu ses larmes jusqu'à la maison, mais elle n'avait pu s'empêcher d'éclater
en sanglots dès qu'elle avait croisé le regard de sa mère.


—    Ça ira,
dit-elle enfin pour le rassurer.


—    Que s'est-il
passé ?


Éloïse le savait
très bien : on avait tendu un fil à travers du couloir pour la faire trébucher.
Il'était pas très difficile de deviner qui avait commis Se forfait, mais Éloïse
ne souhaitait pas qu'on unisse les coupables. En tout cas, elle ne tenait pas à
ce que leur châtiment soit à la hauteur de chute, car elle ne pensait pas que
ces deux garments aient voulu la blesser. Trop tard ! Sir Phillip venait de
repérer la ficelle.


Il s'était retourné
à présent et gardait les yeux -rivés sur elle. Il roulait entre ses doigts la
ficelle que ses enfants avaient tendue en travers du courir avec tant de rage
qu'elle finit par céder sans pêne qu'il s'en aperçoive : cet homme n'avait pas
Conscience de sa force et cette scène avait quelque ¡chose d'effrayant.


—   Je ne l'ai pas
vue, dit Éloïse, impatiente de rompre un silence pesant. Sir Phillip ? murmurat-elle.


Il ne l'entendit
pas.


—   Oliver ! Amanda
! hurla-t-il.


—   Je suis certaine
qu'ils ne voulaient pas me faire de mal, intervint Éloïse sans trop savoir
pourquoi elle prenait leur défense.


—   Peu importe ce
qu'ils avaient en tête. Vous étiez à deux doigts de basculer dans les escaliers
! Vous imaginez ce qui aurait pu arriver ?


—   Je ne pense pas
que...


L'escalier lui
semblait bien trop loin pour représenter un quelconque danger, cependant Sir
Phillip ne lui laissa pas le temps d'achever sa phrase.


—   Ils devront
répondre de leurs actes.


—   Tout ira bien.
Ne vous inquiétez pas.


La douleur
s'atténuait déjà ; néanmoins, lorsque Sir Phillip l'aida à se relever, elle
laissa échapper un petit cri plaintif, ce qui ne fit que redoubler sa fureur.


—   Je vous mets au
lit d'office, déclara-t-il sans aucun ménagement.


Éloïse n'osa pas
protester.


— En voyant le
visage tuméfié de la jeune femme, la servante qui parut sur le palier ne put
s'empêcher d'écarquiller les yeux.


—   Apportez-moi
quelque chose pour soigner ça, ordonna Sir Phillip. Un morceau de viande.
N'importe quoi.


La servante hocha la
tête et rebroussa aussitôt chemin.


—   Êtes-vous
blessée ?


—   À la hanche. Et
puis au coude.


—   Vous êtes-vous
cassé quelque chose ?


—   Non ! Non,
je...


—   Il faut que je
vous examine de toute façon.


—   Sir Phillip,
je... protesta-t-elle.


— Mes enfants vous ont
presque tuée, et je crois donc que vous pourriez m'appeler par mon prénom,
dit-il sans la moindre pointe d'humour.


Sur ce, il se leva
et traversa la pièce en quelques enjambées.


—  Amenez-moi les
jumeaux sur-le-champ, ordonna-t-il à un autre domestique posté derrière la
porte.


— Phillip,
laissez-moi m'en occuper. Après tout, c'est moi qui suis la victime, et...


— Il s'agit de mes
enfants et c'est à moi de les châtier. Dieu sait si j'aurais dû le faire plus
tôt.


Éloïse le regarda
avec une frayeur grandissante. Elle aurait bien volontiers administré une
fessée à ces deux garnements, mais elle ne pensait pas qu'il fût raisonnable de
laisser Phillip s'en charger dans cet état.


. — Tout ira bien.
Dans quelques jours, je ne...


— Ce n'est pas le
propos, répondit-il sèchement. Si j'avais... Si je n'avais pas...


Phillip scruta le
plafond comme pour y trouver les mots qui lui manquaient soudain.


C'est alors
qu'Éloïse comprit ce qui le rendait aussi furieux.


Il n'en voulait pas
tant à ses enfants qu'à lui- même.


Il se trouvait
indigne et méprisable, car il s'esti- ; mait inapte à tenir son rôle de père.
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... que tu ne
devrais pas le laisser t'embrasser ainsi. Qui sait quelles libertés il prendra
lors de votre prochaine rencontre ? Mais ce qui est fait est fait, j'imagine.
Il ne me reste donc plus qu'une question à te poser : ce baiser était-il
délectable ?


(Billet d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur Francesca, glissé sous la porte de sa chambre le soir de
sa première rencontre avec le comte de Kilmartin. Il l'épousait deux mois plus
tard.)


 


Lorsque ses enfants
se présentèrent devant la chambre d'Éloïse, Phillip se garda bien de trop
s'approcher d'eux car il craignait de laisser libre cours à sa colère, et sans
aucun remords qui plus est.


Oliver prit la
parole ; il avait la voix tremblante.


—   Père ?


—   Vous voyez
Mademoiselle Bridgerton ?


Les jumeaux
hochèrent la tête de conserve sans toutefois oser poser leurs yeux sur le
visage tuméfié d'Éloïse - le contour de son œil gauche prenait peu à peu une
teinte violacée.


—   Ne
remarquez-vous rien d'inhabituel ?


Les jumeaux
restèrent muets un long moment jusqu'à ce que la servante paraisse sur le
seuil, un morceau de viande à la main.


— Avez-vous faim ?
s'enquit alors Phillip sur un ton menaçant.


Pas de réponse.


— Non ? Tant mieux,
car aucun d'entre nous ne savourera ce steak et c'est fâcheux.


— Phillip prit le
morceau de viande, traversa la pièce et s'assit aux côtés d'Éloïse.


— Tenez, dit-il en
déposant la viande sur son œil avant de la recouvrir d'un morceau d'étoffe pour
éviter que la jeune femme ne se salisse les doigts en maintenant cette
compresse.


Puis il repartit se
planter devant les jumeaux.


— Regardez-moi,
ordonna-il. Mais ils gardèrent les yeux rivés sur le bout de leurs chaussures.


Quand enfin ils
osèrent relever la tête, Phillip lut de la terreur dans leurs yeux, celle-là
même qu'il redoutait tant. Malheureusement, il ne pouvait plus reculer à
présent.


— Nous n'avions pas
l'intention de lui faire du mal, chuchota Amanda.


— Ah, vraiment ?
Vous ne pensiez pas qu'elle pourrait se blesser en trébuchant sur cette ficelle
? poursuivit-il d'un ton sarcastique.


Silence.


Phillip regarda
Éloïse qui se palpait la pommette. Elle enflait à vue d'œil.


Il fallait que les
jumeaux apprennent enfin qu'ils ne pouvaient pas se comporter de la sorte et
qu'ils témoignent un peu plus de respect envers ses invités. Il fallait
qu'il... Qu'il leur donne une leçon.


—   Suivez-moi !
Tout de suite ! ordonna-t-il tandis qu'il les entraînait hors de la pièce,
tout en priant que Dieu retienne sa main.


Éloïse s'efforça de
ne pas tendre l'oreille, mais c'était plus fort qu'elle. Elle ignorait où
Phillip comptait les conduire, mais une chose était sûre : il allait leur
administrer une sévère correction, et cette pensée ne la rassurait guère. Elle
ne pouvait oublier la réaction d'Oliver lorsqu'il lui avait demandé la veille
si elle allait les frapper. Le petit garçon avait même eu un mouvement de
recul, comme s'il s'attendait à recevoir quelque gifle magistrale.


Non, c'était
impossible. Sir Phillip ne brutalisait pas ses enfants... Il y avait une grosse
différence entre la maltraitance et une bonne fessée bien méritée de temps à
autre. Comment aurait-elle pu se tromper à ce point sur cet homme qui l'avait
embrassée la veille ? Non, Phillip ne pouvait être aussi cruel. Elle aurait
forcément senti que quelque chose clochait dans son attitude.


Après quelques
instants qui lui semblèrent interminables, Éloïse vit enfin revenir Oliver et
Amanda, l'air sombre et les yeux rougis. À leur suite, Sir Phillip paradait
d'un air triomphant. Gênée par la tranche de steak qui lui couvrait l'œil
gauche, Éloïse tourna la tête pour mieux les voir tandis qu'ils se
rapprochaient à contrecœur de son lit.


—   Nous sommes
désolés, Mademoiselle Bridger- ton, bougonnèrent-ils de concert.


— Plus fort,
ordonna leur père.                             


— Nous sommes
désolés.                                       


Éloïse acquiesça.                                                     


— Cela ne se
reproduira plus, ajouta Amanda.   


— Vous m'en voyez
ravie, rétorqua Éloïse.          


Phillip s'éclaircit
la voix et les jumeaux s'exé cutèrent.


— Père a dit que
nous devions nous racheter, déclara Oliver. 


—Euh...


Éloïse n'était pas
très sûre de ce qu'ils enten»    daient par là.


— Vous aimez les
bonbons ? demanda soudain Amanda.


— Les bonbons ?
Oui, comme tout le monde,   j'imagine.


— J'ai une boîte de
bonbons au citron que je  garde depuis des mois. Ils sont à vous.           


Éloïse sentit une
boule se former dans sa gorge en voyant l'expression d'Amanda. La pauvre petite
       était au supplice. Éloïse avait assez de neveux et nièces pour
comprendre que ces enfants n'étaient pas heureux.


— Ça ira, Amanda.
Vous pouvez garder vos friandises.


 — Mais il faut que
nous vous offrions quelque chose pour nous racheter, dit Amanda en lançant un
regard terrorisé à son père. Éloïse s'apprêtait à lui dire que ce n'était pas la
peine, lorsqu'elle se reprit juste à temps. Il fallait  que ces enfants
comprennent ce que signifiait le rachat, et elle ne tenait pas non plus à saper
l'autorité paternelle.


— Très
bien. Dans ce cas, vous pouvez me « donner » un après-midi.


—      Un après-midi ?


—  Oui.
Dès que je me sentirai mieux, votre frère et vous m'accorderez tout un
après-midi. J'imagine que vous connaissez Romney Hall comme votre poche et que
vous pourriez m'aider à explorer le domaine. Vous m'emmènerez en promenade,
mais à une seule condition : promettez-moi que vous ne me jouerez plus de
mauvais tours.


—      Promis, s'empressa de répondre Amanda.


—      Oliver ! rugit Phillip.


— Aucune
espièglerie ce jour-là, murmura enfin Oliver entre ses dents.


Phillip
franchit la distance qui le séparait de son fils et l'empoigna par le col.


—  Plus
jamais de mauvais tours ! Promis. Nous laisserons Mademoiselle Bridgerton en
paix.


—  J'espère
que nous nous croiserons tout de même de temps à autre, répondit Éloïse
adressant un regard à Phillip pour l'inviter à reposer son fils au sol. Après
tout, vous me devez un après-midi, n'est-ce pas ?


Amanda
risqua un sourire timide, tandis qu'Oliver ne desserra pas la mâchoire.


—  Vous
pouvez disposer maintenant, dit Phillip, et les enfants détalèrent aussitôt
dans le couloir.


Les
deux adultes se regardèrent en silence pendant un instant. Leurs visages
exprimaient la même lassitude. Éloïse restait sur ses gardes, comme si elle
venait d'échouer au beau milieu d'un pays inconnu dont elle ne maîtrisait pas
la langue.


— Très bien,
Phillip, mais je vous ai posé une question.


Phillip marqua un
temps d'arrêt avant de lui répondre avec une pointe d'agacement dans la voix :


— On vous a déjà
dit que vous étiez plutôt têtue ?


— On me le répète
sans arrêt. C'est mon seul défaut.


—   Le seul ? Vraiment
?


— Le seul qui
vaille la peine d'être mentionné. Mais, dites-moi, vous n'avez toujours pas
répondu à ma question, il me semble...


— Très bien. Vous
avez gagné. J'étais assez bon pour éviter de devoir me battre.


— Mais vous n'étiez
pas un champion pour autant, ajouta-t-elle.


— Vous pouvez
rouvrir l'œil maintenant. Et non, je n'étais pas champion.


—   Pourquoi donc ?


— Je n'y attachais
pas assez d'importance, dit- il en haussant les épaules.


—   Votre
diagnostic, Docteur ?


—   Je ne pense pas
qu'on puisse éviter le cocard.


—   Je vais donc
ressembler à une Gorgone des semaines durant !


— Cela ne durera
peut-être pas si longtemps, Éloïse.


— J'ai déjà vu un
œil au beurre noir, vous savez. Mon frère Benedict avait mis deux mois à s'en
débarrasser.


—   Que lui était-il
arrivé ?


—   Mon autre
frère...


—   Inutile d'en
dire plus. Je suppose que mon propre frère n'était pas moins chahuteur que le
vôtre.


—   De vrais
sauvages, murmura-t-elle avec une pointe d'affection.


Phillip aida alors
Éloïse à descendre du lit pour la conduire jusqu'à la bassine d'eau qui
l'attendait devant son miroir.


—   Il vous faudra
un chaperon, ajouta Phillip tandis qu'Éloïse se rinçait le visage.


—   Ce détail
m'était sorti de l'esprit.


—   Je ne l'avais
point oublié pour ma part, répondit-il après un instant de silence.


—   Je suis navrée.
Tout est de ma faute, car vous m'aviez écrit que vous prendriez vos dispositions.
Je suis partie dans la précipitation et j'ai omis de vous laisser le temps
d'entreprendre ces démarches.


Éloïse s'était-elle
rendu compte de ce qu'elle venait de dire ? Qu'une jeune femme du monde comme
Éloïse Bridgerton puisse avoir des secrets inavouables, c'était presque
inconcevable. Pourtant elle était restée muette sur les raisons qui l'avaient
poussée à se rendre dans le Gloucestershire. Elle avait certes admis qu'elle
cherchait un mari, mais Phillip la soupçonnait de ne pas lui avoir tout dit.
Pourquoi avait-elle quitté Londres dans la précipitation ? Que s'était-il donc
passé ?


—   J'ai déjà
contacté ma grand-tante, ajouta-t-il en l'aidant à se recoucher. Je lui ai
adressé une missive dès votre arrivée, mais je ne pense pas qu'elle puisse se
joindre à nous avant jeudi. Elle demeure dans le Dorset, mais elle n'est pas
femme à quitter sa maison à la première sollicitation II faut lui laisser tout
le loisir de veiller à ces détails que les femmes ont, semble-t-il, besoin de
régler avant d’entreprendre la moindre excursion.


Éloïse acquiesça
d'un air grave.


—   Cela fait à
peine quatre jours que je suis arrivée, et de nombreux domestiques travaillent
à votre service. Ce n'est pas comme si nous nous étions retrouvés seuls au fond
des bois, dans une cabane de chasse isolée.


—  Si l'on venait à
apprendre votre visite, votre réputation pourrait néanmoins en pâtir.


—  Eh bien, qu'y
puis-je à présent ? Si je rentrais chez moi avec une aussi vilaine figure, les
moulins a ragots risqueraient fort d'en perdre leurs ailes d’avoir trop tourné.


Sir Phillip
acquiesça, bien que mille et une questions 1 assaillissent soudain. Pourquoi se
souciait-elle si peu de sa réputation ? Même s'il n'avait pas beaucoup
fréquenté les salons, Phillip savait que les femmes de son rang ne prenaient
pas leur honneur a la légère. Sa réputation avait-elle déjà connu la ruine
avant même qu'elle n'ait franchi le seuil de la demeure. Mais que lui
importait-il après tout ?


Phillip savait ce
qu'il recherchait, et cela n'avait rien a voir avec la pureté ou la chasteté,
ni même avec tous ces autres idéaux que les jeunes filles convenables se
devaient d'incarner. Quand bien même Eloïse aurait été aussi repoussante qu'une
vieille bique, il 1 aurait épousée pourvu qu'elle soit pragmatique, efficace et
douce avec ses enfants.


Dans ce cas,
pourquoi ressentait-il une pointe d'agacement à l'idée qu'Éloïse ait pu avoir
un amant ? La question semblait insoluble. Quoi qu'il en soit, il n'en restait
pas moins ravi d'avoir rencontré une femme qu'il désirait vraiment.


Phillip attendit
qu'Éloïse ait fini de se caler confortablement contre une pile d'oreillers
avant de poursuivre la conversation.


—   Souhaitez-vous
que je vous laisse vous reposer un peu ?


—   Sans doute le
faut-il, bien que je me sente en pleine forme. Il est à peine huit heures,
soupirat-elle.


—   Neuf heures,
corrigea-t-il après avoir jeté un coup d'œil à la pendule.


—   Qu'importe ! Il
est encore tôt, et la pluie s'est enfin arrêtée, ajouta-t-elle en regardant par
la fenêtre.


—   Aimeriez-vous
vous asseoir dans le jardin ?


—   J'irais plus
volontiers me promener ! Ma hanche me fait toutefois un peu souffrir et j'imagine
qu'un brin de repos ne saurait nuire. Aujourd'hui, tout au moins.


—   Il vous en
faudra bien plus, Éloïse, répondit- il sans ménagement.


—   Vous avez sans
doute raison, mais je puis vous assurer que je ne pourrai pas rester cloîtrée
un jour de plus.


Le visage de
Phillip s'illumina d'un sourire. Éloïse n'était pas femme à consacrer ses
journées aux travaux d'aiguille ou à l'une de ces activités Oiseuses
qu'affectionnaient tant ses consœurs.


—   Voulez-vous
emporter un livre avec vous ?


Phillip vit le regard
d'Éloïse se voiler. Elle s'attendait à ce qu'il lui tienne compagnie, et Dieu
sait s'il en mourait d'envie, mais il avait besoin de prendre un peu de
distance, ne serait-ce que pour retrouver son équilibre. La fessée qu'il avait
dû administrer à ses enfants l'avait beaucoup ébranlé.


Phillip ne voyait
pas d'autre solution que de les punir ainsi une à deux fois par mois environ.
Il n'en tirait aucune satisfaction et il en avait parfois même la nausée, mais
que faire face à de telles espiègleries ? Phillip craignait de se montrer trop
laxiste, et sans doute l'était-il puisque les jumeaux ne semblaient guère
s'amender au fil des ans. Que dire du jour où ils avaient brisé plusieurs pots
dans sa serre... Oliver et Amanda avaient prétendu que ce n'était qu'un
accident, mais Phillip ne les avait pas crus. Il avait bien vu la lueur de
malice qui brillait dans leurs yeux.


Sans parler de la
fois où ils avaient profité du sommeil de leur gouvernante pour enduire sa
chevelure de colle, si bien que cette pauvre Miss Lockhart était restée engluée
aux draps de son lit jusqu'à ce que quelqu'un vienne la libérer. Aveuglé par la
rage, Phillip s'était précipité à l'écurie pour s'y emparer d'un fouet mais, au
dernier moment, il avait lâché ce maudit instrument tant il lui brûlait les
doigts. Il n'avait pu se résoudre à leur infliger pareil châtiment, et le
souvenir de cet épisode le faisait encore frémir d'horreur. Grand Dieu, non,
jamais, ô grand jamais, il ne ressemblerait à ce père irascible et tyrannique
qui avait été le sien.


Par conséquent,
Phillip n'avait pas puni ses enfants et s'était retranché dans sa serre,
submergé par le dégoût que lui inspirait sa propre personne. Il avait failli
les fouetter ! Il ne savait pas les élever ; encore aurait-il fallu qu'il ait
un bon père pour modèle. Thomas Crâne n'avait jamais hésité à le rouer de coups
lorsqu'il le jugeait nécessaire Phillip se voyait donc condamné à reproduire
ses actes si jamais il perdait le contrôle de lui-même. Peut-être son union
avec une femme qui saurait-Il apporter tout l'amour dont manquaient ses enfants
allégerait-elle le fardeau de sa culpabilité ? Mais rien n'était jamais aussi
simple qu'on ne l'imaginait. Depuis qu'elle avait franchi le seuil de ff| sa
demeure, Éloïse avait bouleversé sa vie. Il n'avait jamais imaginé qu'il puisse
la désirer avec autant d'ardeur. Et lorsqu'il l'avait vue, là, gisant | sur le
sol, pourquoi avait-il ressenti pareille terreur ? Était-elle blessée ?
Allait-elle le quitter ? Plierait-elle bagage pour s'en retourner à Londres
sans plus tarder ? Phillip avait besoin de se retrouver seul avec lui même
pour méditer, ou plutôt pour creuser la terre et tailler quelques plantes, et
s'échapper enfin... Loin, bien loin de tous ces tracas quotidiens...
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... jamais je ne me
suis autant ennuyée. Colin, il faut que tu rentres à la maison. Je m'ennuie à
mourir sans toi et je ne crois pas pouvoir supporter pareil ennui une minute
de plus. S'il te plaît, reviens. Tu vois, je commence déjà à me répéter. Quel
ennui souverain !


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à son frère Colin lors de sa cinquième saison dans le cercle des
mondanités londoniennes, laquelle ne parvint jamais à son destinataire. Colin
visitait alors le Danemark.)


 


C'était une
magnifique journée : le soleil brillait au firmament, une légère brise
rafraîchissait l'atmosphère, et Éloïse se reposait sur une chaise longue des
plus confortables - Phillip avait dû l'importer d'Italie. Elle n'avait jamais
connu ennui plus abyssal : elle n'avait d'autre distraction que de songer à la
fabrication des fauteuils, des sofas, mais aussi au manque de savoir-vivre de
son hôte qui l'avait ainsi abandonnée à son triste sort, la laissant seule dans
le jardin.


Éloïse n'aimait
guère rester tranquillement assise à contempler les nuages qui passaient dans
le ciel. Elle aurait préféré faire quelque chose - partir en promenade,
inspecter une haie, ou toute autre activité qui dissipe sa langueur. Peut-être
qu'un peu de compagnie n'aurait pas nui non plus... Sir Phillip s'affairait
dans sa serre. Elle brûlait de le rejoindre, mais refusait de lui donner cette
satisfaction, surtout après avoir été délaissée de la sorte ! Ce serait lui
faire trop d'honneur !


Éloïse ramassa
l'ouvrage qu'elle avait emprunté dans la bibliothèque de Sir Phillip. Cette
fois-ci, elle était bien déterminée à venir à bout de ce satané manuel,
dût-elle en mourir. Après tout, ce n'était que la quatrième fois qu'elle
reprenait sa lecture. Elle était si peu concentrée qu'elle n'avait pas réussi à
dépasser le premier paragraphe, mais quand bien même, elle n'allait pas
déclarer forfait si vite.


En tout cas, voilà
qui lui servirait de leçon à l'avenir ! Elle était dans une telle colère contre
Sir Phillip qu'elle avait pris le premier ouvrage qui lui était tombé sous la
main : La Botanique des fougères. Où avait-elle donc l'esprit ? Pire encore,
Phillip risquait de penser qu'elle souhaitait en apprendre un peu plus sur ses
centres d'intérêt.


N'y tenant plus,
Éloïse reposa son ouvrage, puis se leva et risqua quelques pas timides. Elle se
sentait nettement mieux et décida de se rendre jusqu'au massif de rosiers qui
se trouvait face à elle pour en humer le parfum. Les boutons n'avaient pas
encore éclos - il était trop tôt dans la saison, mais peut-être exhalaient-ils
déjà quelque parfum et puis...


—   Que diable
faites-vous donc là ?


—   Sir Phillip !
s'exclama-t-elle.


Éloïse avait été si
surprise qu'elle en était presque tombée tête la première au beau milieu des
rosiers. Quant à Phillip, il avait l'air fort mécontent.


—   Vous étiez
censée rester assise, me semble- t-il.


—   Mais...


—   Mais, à
l'évidence, ce n'est plus le cas, conclut-il.


Éloïse décida qu'il
valait mieux lui dire la vérité plutôt que de tergiverser des heures durant.


—   C'est que,
voyez-vous, je m'ennuyais.


—   N'aviez-vous
pas emporté un livre ?


—   Je l'ai fini,
répondit-elle en haussant les épaules.


Sir Phillip leva un
sourcil dubitatif, mouvement qu'Éloïse ne manqua pas de reproduire à son tour,
comme pour couper court à toute question subsidiaire.


—   Eh bien, il
faut que vous restiez assise, dit-il sans ménagement.


—   Je vais très
bien, rétorqua Éloïse en se tapotant la hanche. La douleur s'est estompée et
je n'ai presque plus mal.


Phillip l'observa
un instant avec l'air d'un homme qui cherche les mots les plus propres à
exprimer sa colère. Il avait dû quitter la serre en toute hâte car il avait les
ongles et les avant-bras maculés de terre noire, sans parler de ses vêtements
qui étaient crasseux au possible. Un tel épouvantail n'aurait pas manqué
d'affoler la bonne société londonienne, mais Éloïse lui trouvait un certain
charme dans cet accoutrement.


— Je ne peux pas
travailler si je dois sans cesse me préoccuper de votre bien-être.


—   Dans ce cas,
cessez-là votre ouvrage.


N'était-ce pas
l'évidence même ? songea Éloïse qui eut toutefois le bon goût de lui épargner
cette dernière remarque.


— Je n'ai pas
terminé ce que j'étais en train de faire, grommela-t-il.


— Très bien. Alors,
je vous accompagne, dit-elle en empruntant l'allée qui menait à la serre.


Comment diable
Phillip comptait-il s'y prendre pour s'assurer de leur harmonie s'il ne lui
consacrait pas un peu plus de temps ?


—   Mademoiselle,
vous ne pouvez pas...


—  Vous n'avez donc
pas besoin d'aide ? l'interrompit-elle sans attendre.


—   Non,
répondit-il sèchement.


Éloïse commençait à
perdre patience.


— Sir Phillip,
puis-je vous poser une petite question ? Êtes-vous bien l'homme que j'ai
rencontré hier soir ?


5 Phillip la regarda
comme s'il s'agissait d'une folle échevelée tout juste échappée de l'asile.


—   Je vous demande
pardon ?


—  Oui, je vous
parle de cet homme avec qui j'ai passé la soirée, poursuivit-elle avec une
irritation grandissante, celui-là même avec qui j'ai partagé mon repas avant
qu'il ne me fasse visiter sa demeure et sa serre. Vous savez, cet homme qui semblait
apprécier ma compagnie, aussi étonnant que cela puisse paraître.


Phillip se contenta
de la regarder fixement sans mot dire.


—   Mais c'est bien
le cas, murmura-t-il enfin.


— Pourquoi suis-je
donc seule dans ce jardin depuis trois heures au moins ?


—   Cela ne fait
pas trois heures...


—   Peu importe !
Je...


—   Cela fait
quarante-cinq minutes, vous dis-je.


—   Quand bien même
ce serait...


— Mademoiselle,
comme vous vous en doutez peut-être, ce qui s'est passé ce matin m'a mis de
fort méchante humeur. J'ai donc estimé qu'il valait mieux vous épargner une
aussi fâcheuse compagnie que la mienne.


— Je vois, répondit
Éloïse qui n'en croyait pas un mot - il y avait forcément autre chose.


—   Fort bien !


— Je vous laisse
donc vaquer à vos occupations, conclut-elle en indiquant la serre d'un geste
vague.


— Puis-je savoir
quels sont vos projets pour la journée ? demanda-t-il d'un air suspicieux.


— Je vais sans
doute rédiger quelques lettres. Ensuite, j'irai me balader.


— Je vous interdis
de partir en promenade dans cet état.


— Sir Phillip, je
vous assure que je me porte à merveille. J'ai sans doute l'air bien plus mal en
point que je ne le suis en réalité.


—   Je l'espère
pour vous.


Éloïse le foudroya
du regard. Ce n'était qu'un œil au beurre noir après tout, rien de plus. Il
n'avait nul besoin de sous-entendre qu'elle était défigurée.


—   Je ne vous
importunerai pas plus longtemps, rassurez-vous, rétorqua Éloïse. Seule vous
importe votre sacro-sainte tranquillité, n'est-ce pas ? Laissez- moi, je vous
prie.


Phillip resta
planté là, furieux d'entendre pareil reproche. Éloïse, quant à elle, lui tourna
le dos et se dirigea vers un portail qui ouvrait sur une autre partie du
jardin.


—     Halte-là ! Je
vous ai pourtant défendu ; d'entreprendre quelque promenade que ce soit !


- Éloïse mourait
d'envie de lui demander s'il avait l'intention de la ligoter sur sa chaise,
mais elle retint sa langue de peur qu'il ne la prenne au mot.


—   Phillip, je ne
vois pas comment... Oh !


Il l'avait prise à
bras-le-corps en marmonnant I quelque commentaire peu flatteur sur la sottise
des femmes, puis l'avait portée jusqu'à sa chaise et l'y avait laissée choir
sans autre forme de procès.


—   Restez-là, vous
dis-je, ordonna-t-il.


—   Vous n'avez pas
le droit...


—   Mon Dieu, vous
pourriez avoir raison de la patience d'un saint ! Que faut-il que je fasse pour
que vous vous teniez tranquille ?


—   Je ne vois pas.


—   Très bien.
Partez donc en randonnée et visitez tout le pays si ça vous chante. Pourquoi
ne traversez-vous pas la Manche à la nage ?


Ce sur quoi,
Phillip tourna les talons et se dirigea vers sa serre en laissant la jeune
femme abasourdie sur sa chaise.


Si Phillip n'avait
pas encore compris qu'il s'était comporté en parfait malotru, la courte missive
dans laquelle Éloïse l'informait qu'elle comptait dîner seule dans sa chambre
ce soir-là ne lui laissait plus aucun doute sur ce point. Le camouflet était
d'autant plus sévère qu'elle avait passé l'après-midi à se plaindre de son
absence.


Phillip dîna donc
en solitaire et en silence, comme par le passé, sous le regard de ses domestiques
qui savaient tous que Mademoiselle Bridgerton n'avait pas daigné se joindre à
lui. Il se sentait mal à l'aise, imaginant les commérages qui s'en suivraient,
dans le secret de la cuisine, bien que ce ne fût guère la première fois qu'il
vivait une telle situation : Marina quittait rarement sa chambre.


Après avoir
englouti sa soupe et son steak, Phillip était déjà plus que rassasié, mais il
attaqua néanmoins la salade, enchaîna avec la volaille et conclut par le
pudding. Peut-être Éloïse changerait-elle d'avis pour le rejoindre finalement
à la salle à manger ? C'était fort peu probable compte tenu de son caractère
entêté, mais Phillip caressait l'espoir un peu fou de la voir paraître sur le
seuil de la porte. Au bout d'un moment, il envisagea de lui rendre visite à
l'étage, mais, même à la campagne, pareille audace aurait été déplacée. De
toute façon, elle ne souhaitait certainement pas le voir. À moins qu'elle
n'attende des excuses. Peut-être avait-il tort de ne pas les lui faire ? À tout
bien considérer, ce n'était pas la pire chose au monde. N'avait-il pas déjà
songé à se jeter à ses pieds en l'implorant d'accepter sa demande en mariage ?


Phillip n'avait ni
le charme ni l'élégance de son frère George, lui qui savait toujours comment se
comporter en toute situation. George n'aurait pas même remarqué que les
domestiques le dévisageaient d'un air goguenard. Qu'auraient-ils même pu
raconter derrière son dos, mis à part, peut-être, à mi-voix et le rouge au
front : « Maître George est un sacré petit coquin... » ? Phillip était beaucoup
plus calme, plus réservé et sans doute bien moins doué qu'il ne l'aurait été
dans son rôle de père et de maître des lieux. Phillip avait toujours voulu
quitter Romney Hall pour ne plus jamais y revenir, du moins tant que son père
était encore en vie. George devait épouser Marina, qui lui aurait donné six
beaux enfants, tandis que Phillip aurait endossé le rôle de l'oncle excentrique
et bourru qui vivait à Cambridge et passait le plus clair de son temps reclus
au fond de sa serre.


Mais cette terrible
bataille en Belgique avait tout bouleversé.


L'Angleterre avait
certes gagné la guerre à Waterloo, mais Phillip y avait perdu son frère et
s'était retrouvé contraint de revenir à Romney Hall. Son père avait alors
entrepris de façonner son cadet à l'image de George, son préféré. Un beau jour,
alors même qu'il s'emportait une fois encore contre Phillip, Thomas Crâne avait
succombé à une attaque, là, sous ses yeux, terrassé par un accès de colère, et
c'est ainsi qu'il avait hérité du titre de baronnet.


Il gérait fort bien
les affaires du domaine : il avait introduit plusieurs nouvelles techniques
agricoles apprises à l'université, et les cultures étaient devenues rentables
pour la première fois depuis... Phillip n'aurait su le dire, mais une chose
était certaine : elles n'avaient pas rapporté le moindre penny du vivant de son
père. Maigre réconfort, car il ne s'agissait après tout que de champs et non de
l'éducation de ses propres enfants.


Phillip aimait les
jumeaux plus que tout au monde, mais il ne savait jamais comment s'y prendre
avec eux. À l'exception peut-être de ce dîner avec Éloïse et Amanda où, pour la
première fois, il avait agi exactement comme il fallait. La présence de la
jeune femme l'avait tant apaisé qu'il avait pu apprécier l'humour de la
situation, là où, d'ordinaire, tout n'était que frustration. Avait-il besoin
d'une autre raison pour l'épouser ? Il aurait voulu lui présenter ses excuses
ce soir-là, monter la voir dans sa chambre, mais il s'abstint, craignant trop
de commettre un irréparable impair.


Le lendemain,
Éloïse se leva de bonne heure, ce qui n'était guère surprenant vu qu'elle
s'était couchée à huit heures et demie la veille. Elle avait amèrement
regretté de s'être exilée ainsi, même si Sir Phillip l'avait profondément
agacée. Elle détestait manger seule, les yeux rivés sur son assiette, à
compter le nombre de bouchées qui lui restaient à avaler avant de venir à bout
de ses pommes de terre. Qui plus est, ce n'était pas ainsi qu'elle saurait si
elle souhaitait épouser cet homme à l'issue de ce séjour.


Phillip pouvait
certes se montrer bourru, mais son sourire... Éloïse comprit soudain ce dont
les jeunes femmes parlaient lorsqu'elles discutaient des attributs de Colin
avec force trémolos dans la voix. Après tout, il s'agissait de son frère, et
elle    estimait pour sa part qu'il avait un sourire des plus ordinaires...
Mais lorsque s'illuminait le visage de


 Phillip, il
devenait un autre homme, et, même s'il gardait une réserve presque timide, une
lueur diabolique et malicieuse s'allumait néanmoins au fond de ses yeux noirs.
Phillip ne tomberait peut-            être jamais amoureux d'elle, mais nul
doute qu'il la chérirait sans la tenir pour acquise à aucun   moment. Non, elle
n'était pas prête à plier bagage, et ce malgré le comportement inacceptable de
son hôte.


 Lorsqu'Éloïse se
rendit à la salle à manger, un domestique l'informa que Monsieur était déjà        sorti.
Peut-être avait-il pensé qu'elle se lèverait tard et choisi de vaquer à ses
occupations plutôt que de l'attendre, songea-t-elle pour se rassurer, même si
la serre semblait tout aussi vide. Désœuvrée, elle se souvint alors de la «
punition » impoli sée aux jumeaux : un après-midi en sa compagnie. Et pourquoi
pas une matinée ? Sur ce, Éloïse se mit à gravir d'un pas résolu les marches
qui menaient à l'étage.


 — Vous voulez
aller nager ? demanda Oliver incrédule,


— Oui. Pas vous ?


— Non.


 — Moi si,
intervint Amanda en tirant la langue à son frère qui la fusilla du regard.
J'adore nager, et Oliver aussi. Il est trop en colère contre vous pour
l'admettre, voilà tout.


—   Je ne pense pas
que ce soit une très bonne idée, ajouta leur nurse, une dame sans âge et à l'air
sévère.


—   Sornettes !
rétorqua Éloïse qui avait immédiatement pris cette femme en grippe. (Nurse
Edwards était le genre de mégère qui aimait à administrer des coups de règle
aux enfants.) Le temps est fort clément pour la saison, et un peu d'exercice ne
saurait leur nuire.


—   Néanmoins...
poursuivit la nurse, furieuse que l'on ose ainsi contester son autorité.


—   Je leur
inculquerai quelques leçons au passage. Ces enfants n'ont toujours pas de
gouvernante, n'est-ce pas ?


—   En effet. Ces
deux petits monstres ont enduit ses cheveux...


—   Quelle qu'en
soit la raison, je suis certaine que son départ a dû beaucoup alourdir votre
charge : vous assumez désormais les fonctions de nurse et de gouvernante, et
depuis plusieurs semaines...


—   Pensez-vous !
Des mois !


—   Pire encore. À
n'en pas douter, vous méritez bien une petite matinée, ne croyez-vous pas ?


—   Eh bien, je
ferais bien volontiers une courte escapade en ville...


—   Tout est réglé,
dans ce cas. Vous êtes libre. Profitez-en bien.


Éloïse n'était pas
peu fière de son coup. Les enfants la regardaient, bouche bée, avec une sorte
de crainte mêlée d'admiration.


—   Vous êtes fort
rusée, lui dit Amanda.


Oliver resta muet,
mais il ne put s'empêcher d'acquiescer.


—   Je déteste
Nurse Edwards, déclara Amanda.


—   Allons, allons...


—   C'est vrai,
elle est atroce, renchérit Oliver.


—   Si seulement
Nurse Millsby pouvait revenir ! soupira la petite. Elle a dû nous quitter pour
s'occuper de sa mère qui était souffrante.


—   Depuis combien
de temps Nurse Edwards est-elle ici?


—   Cinq mois, cinq
longs mois.


— Je suis certaine
qu'elle n'est pas si méchante... risqua Éloïse.


—   Oh que si !
l'interrompit Oliver.


Éloïse n'allait pas
se risquer à critiquer un autre adulte devant ces enfants, d'autant que Nurse
Edwards devait conserver une certaine autorité à leurs yeux. Elle décida donc
d'éluder le problème.


—   Ce matin, c'est
moi qui m'occupe de vous.


— Je vous aime
bien, glissa timidement Amanda en la prenant par la main.


—   Moi aussi je
vous aime, répondit Éloïse, l'œil humide.


Oliver ne pipa mot.
Certaines personnes mettent plus de temps à accorder leur confiance que
d'autres. Ces enfants avaient perdu leur mère, puis, peu de temps après sa mort
tragique, leur nurse adorée, qu'ils connaissaient sans doute depuis leur plus
jeune âge, les avaient quittés... Quelle tristesse ! Éloïse se souvenait
qu'elle n'avait pas lâché sa mère d'une semelle après le décès de son père, de
crainte qu'elle ne disparaisse elle aussi.


—   Je suis désolée
pour votre œil au beurre noir, dit Amanda.


—   C'est moins
grave que ça n'en a l'air, répondit Éloïse.


—   C'est hideux,
commenta Oliver avec un soupçon de regret dans la voix.


—   En effet, mais
je m'y habitue. Je ressemble à un soldat qui revient de la guerre après avoir
triomphé de l'ennemi.


—   Vous avez
plutôt l'air d'avoir été vaincue, déclara Oliver.


—   Balivernes !
Toute personne qui rentre de la guerre remporte la victoire.


—   Est-ce que cela
signifie qu'Oncle George a perdu ? s'enquit Amanda.


—   Ton oncle était
un héros, répondit Éloïse avec respect.


—   Mais pas notre
père ? s'exclama Oliver.


—   Votre père ne
pouvait pas combattre, car il avait de trop grandes responsabilités à Romney
Hall. Mais voilà une conversation bien sérieuse pour une si belle matinée. Ne
devrions-nous pas déjà être en train de nager ?


Les jumeaux se
changèrent en deux temps trois mouvements et prirent le chemin du lac, ravis.


—   Nous devons
pratiquer notre arithmétique, lança Éloïse en les voyant gambader devant elle.


Qui eut imaginé que
le calcul mental puisse être aussi amusant ?
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... comme je t'envie
d'être à l'école ! Quant à nous, tes chères sœurs, nous sommes censées rencontrer
aujourd'hui notre nouvelle gouvernante : c'est la monotonie incarnée. Elle
rabâche sans cesse des leçons de calcul. Notre pauvre Hyacinthe fond en larmes
chaque fois qu'elle entend le mot « sept » (même si j'avoue avoir du mal à
comprendre pourquoi les autres chiffres ne l'affectent pas autant). Je ne sais
pas ce que nous allons faire. Peut-être lui tremperons-nous les cheveux dans
l'encrier ? Je parle de Mademoiselle Haversham, évidemment, bien que je
n'exclue pas l'idée de faire subir un jour le même sort à Hyacinthe...


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à son frère Gregory, scolarisé à Eton.)


 


De retour du
jardin, Phillip fut très surpris de trouver une maison aussi calme alors que,
d'ordinaire, on entendait toujours quelque cri strident ou autre bris d'objet.
Nurse Edwards avait dû emmener les jumeaux en promenade, se dit-il en savourant
ce rare moment de quiétude. Éloïse, quant à elle, était sans doute encore au
lit, même si elle ne lui semblait pas du genre à paresser ainsi toute la
matinée. Phillip venait de passer une heure à cueillir les roses les plus
délicates, pour les offrir à Éloïse, parmi les trois roseraies que comptait
Romney Hall. Il était en effet parvenu à cultiver plusieurs espèces précoces.
Il avait pris soin d'en sectionner les tiges pile à la bonne hauteur afin
d'encourager l'éclosion de nouveaux bourgeons, puis il les avait dépouillées de
leurs épines. Il savait s'occuper des fleurs, mais il était encore bien plus
doué pour les plantes vertes. Cependant, il doutait qu'Éloïse goûtât au romantisme
d'un simple bouquet de lierre.


Phillip s'attendait
à trouver la table dressée pour Éloïse, mais la desserte était vide, ce qui
signifiait qu'elle avait déjà pris son petit-déjeuner. Où diable était-elle
donc passée ? C'est alors qu'une servante entra dans la pièce, armée d'un
plumeau et d'un chiffon. Elle salua d'une révérence le maître de maison.


—   Il me faut un
vase pour ces fleurs.


Il n'avait pas
l'intention de les garder toute la matinée à la main en attendant de croiser
Éloïse.


—   Oh... Pendant
que j'y suis, sauriez-vous par hasard où se trouve Mademoiselle Bridgerton ?


—   Mademoiselle
est sortie, Monsieur. Avec les enfants.


—   Avec Oliver et
Amanda ? De leur plein gré ?


La servante
acquiesça.


—   Voilà qui est
intéressant. Espérons qu'ils ne la tueront pas !


—   Sir Phillip ?
demanda la servante, paniquée.


—   Je
plaisantais... Savez-vous où ils sont allés ?


—   Au lac, je
crois. Pour nager.


—    Nager ?
demanda-t-il, soudain pris d'un mauvais pressentiment.


—    Oui, les
enfants portaient leur tenue de bain. Nager. Mon Dieu.


Il évitait le lac
depuis le décès de Marina et avait formellement interdit aux enfants de s'y
rendre. Il avait donné des instructions très claires à Nurse Millsby sur ce
point, mais se pouvait-il qu'il ait oublié d'en informer Nurse Edwards ?


Phillip laissa
soudain choir les roses sur le sol et se rua hors de la pièce sans rien
ajouter.


—   Le dernier
arrivé est un bernard-l'ermite, hurla Oliver en se jetant à l'eau.


—   Non, c'est toi
le bernard-l'ermite, lui répondit Amanda en pataugeant plus près de la berge.


—   Tu es un
bernard-l'ermite pourri, Amanda !


—   Eh bien, toi tu
es un bernard-l'ermite mort !


Éloïse riait de bon
cœur en regardant jouer les jumeaux. Elle n'avait pas apporté de tenue de bain
depuis Londres - qui eût cru qu'elle en aurait besoin ? - et s'était donc
contentée de nouer sa jupe et ses jupons juste au-dessus du genou. Un tel
étalage de chair frisait l'indécence, mais quelle importance ! Elle se baignait
avec des enfants de huit ans à peine. De toute façon, ils s'amusaient bien trop
pour accorder la moindre importance à ses jambes nues. Éloïse se demandait
s'ils ne manquaient tout simplement pas d'un peu d'attention. ILs avaient
perdu leur mère, et leur père les tenait à distance. Heureusement qu'ils
étaient deux !


—   Ne t'éloigne
pas trop, lança-t-elle à Oliver qui n'appréciait pas qu'on le materne ainsi,
mais qui se rapprocha néanmoins du bord après un bref instant d'hésitation.


—   Vous devriez
nous rejoindre, Mademoiselle Bridgerton, dit Amanda en s'asseyant sur le fond
du lac. Ouh ! C'est froid !


—   Pourquoi
t'es-tu assise dans ce cas ? demanda Oliver. Tu savais pourtant que l'eau était
froide, non ?


—   Je m'y étais
habituée.


—   Ne t'inquiète
pas, lui lança-t-il avec un grand sourire, ton postérieur s'y habituera aussi !


—   Oliver,
intervint Éloïse sur un ton faussement réprobateur.


—   Il a raison,
s'exclama Amanda. Je ne sens plus du tout mon derrière.


—   Je ne suis pas
certaine que ce soit une bonne chose, commenta Éloïse.


—   Vous devriez
nager. Vous vous êtes à peine mouillé les pieds.


—   Je n'ai pas de
tenue de bain, expliqua Éloïse pour la sixième fois au moins depuis le début de
leur escapade.


—   Vous ne savez
pas nager, c'est donc ça, lança Oliver.


—   Je t'assure que
je suis fort bonne nageuse, mais je ne vais pas abîmer l'une de mes robes préférées
pour répondre à tes provocations.


—   En tout cas,
elle est très jolie, commenta Amanda.


Qui s'occupait de
la garde-robe d'Amanda ? Nurse Edwards sans doute. Éloïse aurait parié que
personne ne l'avait jamais laissée choisir elle-même ses vêtements. C'était
pourtant très amusant pour une petite fille de son âge.


—   Merci, Amanda.
Si tu veux, je t'emmènerai faire des courses avec moi.


—   Oh, ce serait
formidable. Merci ! Merci !


—   Ah, les filles,
commenta Oliver avec dédain.


—   Tu seras bien
content de nous avoir un jour, tu sais, lui dit Éloïse.


Oliver haussa les
épaules et se mit à éclabousser sa sœur.


—   Arrête, hurla
Amanda.


En vain.


—   Oliver !
cria-t-elle de plus belle en s'avançant vers lui d'un air menaçant.


Mais l'eau
ralentissait sa progression. Elle plongea donc tête la première et se mit à
nager vers lui. Oliver poussa un cri de joie et prit la fuite, s'arrêtant juste
le temps de reprendre son souffle et de lancer quelques provocations à sa sœur.


—   Je finirai par
t'avoir, grogna Amanda.


—   Ne vous
éloignez pas ! cria Éloïse.


Cela importait peu
cependant car, de toute évidence, les jumeaux étaient d'excellents nageurs.
Les enfants Bridgerton avaient commencé à pratiquer ce sport dès l'âge de
quatre ans. Éloïse avait passé d'innombrables étés à jouer dans l'eau du
bassin, non loin de leur demeure dans le Kent, et elle comprenait à présent à
quel point ces séjours à la campagne lui avaient manqué. En effet, après le
décès de leur père, leur mère avait préféré séjourner en ville. Sans doute
cette demeure était- elle trop empreinte de souvenirs. Éloïse adorait sa vie
londonienne, et elle n'était pas prête à abandonner ses habitudes, ses amis et
ses loisirs, mais elle commençait à se dire qu'elle n'aurait peut-être pas
besoin de passer autant de temps dans la capitale.


Amanda finit par
rattraper son frère et, lorsqu'elle se jeta sur lui, ils disparurent tous deux
sous la surface. Pendant ce temps-là, Éloïse surveillait attentivement leur
combat aquatique.


—   Soyez prudents
! Oliver ! Ne tire pas les cheveux de ta sœur !


Oliver cessa sur le
champ, mais il agrippa le col du maillot de sa sœur qui manqua presque de
s'étouffer.


—   Oliver ! Arrête
ça tout de suite !


Le petit garçon
obtempéra, mais Amanda profita de l'occasion pour le faire couler.


—   Amanda ! hurla
Éloïse, mais la fillette fit semblant de ne pas l'entendre. Amanda, arrête ça
immédiatement !


La petite finit par
céder aux injonctions d'Éloïse.


—   Amanda Crâne,
je vais te... lança Oliver.


—   Vous n'en ferez
rien, dit Éloïse d'un air sévère. Vous allez rester sages pendant au moins
trente minutes.


—   Mais
qu'allons-nous faire dans ce cas ? demanda Amanda.


Bonne question.


Éloïse avait pratiqué
les mêmes joutes avec ses frères et sœurs lorsqu'elle était enfant et se trouvait
donc à court d'idées.


— Et si nous nous
séchions pour nous reposer un moment sur la berge ?


Les deux enfants
prirent un air consterné.


— Nous devrions
travailler nos leçons. Un peu d'arithmétique, par exemple. J'ai promis à Nurse
Edwards que nous emploierions notre temps de façon constructive.


Cette dernière
suggestion ne rencontra qu'un succès très mitigé.


—   Très bien. Que
proposez-vous les enfants ?


—   Je ne sais pas,
marmonna Oliver.


— Eh bien, quel
intérêt y a-t-il à rester plantés là sans rien faire et puis...


—   Sortez du lac !


Éloïse se retourna
brusquement, si surprise d'entendre un tel cri de rage qu'elle en perdit l'équilibre
et tomba dans l'eau.


— Hors de l'eau !
tonna Phillip qui se précipitait déjà dans le lac.


—   Sir Phillip,
que ?...


Il avait empoigné
ses deux enfants avant même qu'Éloïse n'ait eu le temps d'achever sa phrase et
les ramenait sans ménagement vers la berge.


— Je vous ai
pourtant défendu, vous m'entendez, défendu de vous approcher du lac,
hurla-t-il en les secouant par l'épaule, mais vous...


—   Mais, c'était
l'an dernier, gémit Oliver.


—   Ai-je jamais
levé cette interdiction ?


—   Non, mais je
pensais que...


— Eh bien vous
aviez tort. Rentrez à la maison maintenant. Tous les deux.


Lorsqu'ils virent
le regard furieux de leur père, les enfants détalèrent sans demander leur
reste.


Phillip attendit
qu'ils soient hors de portée de voix avant de sermonner Éloïse à son tour.


—   Qu'aviez-vous
donc en tête ?


—   Nous nous
amusions juste un peu, répliqua la jeune femme avec une pointe d'insolence.


—   Je ne veux pas
que mes enfants s'approchent du lac. J'ai formulé des instructions très claires
à ce sujet.


—   Pas à ma
connaissance.


—   Eh bien, vous
auriez dû...


—   Comment
aurais-je pu savoir cela ? l'interrompit-elle avant qu'il ne puisse la traiter
d'irresponsable. J'ai informé leur nurse de nos intentions et elle n'a rien
mentionné de tel.


Phillip n'avait
aucun argument valable à lui opposer, ce qui le mettait en rage. Les hommes !
Le jour où ils admettraient une erreur, ils se changeraient en femmes
sur-le-champ.


—   Il fait chaud,
poursuivit-elle. J'essayais de lier amitié avec vos enfants car l'idée d'un
second cocard ne m'enchante nullement.


Éloïse cherchait à
le culpabiliser et elle avait fait mouche. Le voilà qui rougissait déjà en
marmonnant quelques mots pour la rassurer. Éloïse attendit encore un instant
avec le fol espoir de l'entendre s'exprimer de façon intelligible, mais en
vain. Phillip continuait néanmoins à la fusiller du regard.


—   J'ai cru bon de
leur proposer une activité amusante. Dieu sait si ces enfants en ont besoin !


—   Qu'insinuez-vous
au juste ?


—   Rien du tout.
Nous nous sommes simplement baignés. Je ne vois pas le problème.


—   Vous les avez
mis en danger.


—   Quel risque y
a-t-il à se baigner dans le lac ? Et encore, si je ne savais pas nager, je vous
le concède, mais il se trouve que ce n'est pas le cas.


—   Peu m'importe
que vous sachiez nager ou non. Seuls mes enfants m'intéressent.


—   Eh bien, sachez
qu'ils nagent fort bien.


—   De quoi
parlez-vous ?


—   Vous n'étiez
donc pas au courant ? demandat-elle en inclinant légèrement la tête.


Pendant un instant,
Phillip crut qu'il allait s'étrangler. Comment un père pouvait-il ignorer un
tel détail ? Cette voix, ce ton qui trahissait sa surprise mêlée d'une pointe
de mépris résonnaient encore dans sa tête. Ses enfants grandissaient à ses
côtés et il ne savait même pas quelles étaient fleurs couleurs préférées. Rose
? Vert ? Bleu ? Il ne .valait pas mieux que son propre père. Thomas Crâne les
avait certes rossés, lui et son frère, ' comme des mules rétives, mais il avait
au moins |le mérite de connaître sa progéniture.


—   Je... Je...


— Tout va bien ?
Phillip ? murmura Éloïse en se rapprochant de lui. Je crois que vous devriez rentrer
à la maison. Vous avez l'air au plus mal.


—   Je vais...


Phillip aurait
voulu la rassurer, mais les mots s'étranglaient dans sa gorge. Il ne savait
plus très bien où il en était ces derniers jours. Soudain Éloïse se mordit la lèvre
inférieure et croisa les bras sur sa poitrine comme pour se réchauffer. Elle
leva les yeux vers le ciel tandis -Qu'une ombre passait au-dessus d'eux.
Phillip suivit son regard et vit un gros nuage qui bloquait les rayons du
soleil. La température avait chuté de plusieurs degrés.


—   Vous devez
rentrer sur-le-champ pour vous réchauffer, ordonna-t-il en la tirant par le
bras.


—   Phillip !
hurla-t-elle en manquant de trébucher. Tout va bien. J'ai juste un peu froid.
Laissez- moi au moins marcher !


—   Vous êtes toute
glacée, dit-il en lui touchant le front. Enfilez mon manteau, je vous prie.


—   Je vous assure
que tout va bien. Inutile de courir, rétorqua Éloïse tout en acceptant quand
même son manteau.


—   Il est hors de
question que vous attrapiez une pneumonie !


—   Nous sommes en
mai, Phillip.


—   Peu m'importe
que nous soyons en mai ou en juillet, vous ne garderez pas ces vêtements
mouillés.


—   Bien sûr que
non, répondit Éloïse en essayant de paraître raisonnable - il était inutile
d'argumenter plus longtemps car Phillip ne ferait que s'entêter. Mais je ne
vois pas ce qui m'empêcherait de rentrer à pied. Nous sommes à dix minutes de
la maison. Je ne vais pas mourir en chemin.


Phillip sembla
soudain exsangue. Jamais elle n'aurait cru voir visage aussi livide de toute sa
vie.


—   Phillip ? Que
se passe-t-il ?


—   Je ne sais pas,
répondit-il après un long silence.


Éloïse lui caressa
le bras, puis elle plongea ses yeux dans les siens. Il avait l'air perdu,
presque halluciné, tel un acteur qui aurait oublié son texte sur scène. Il ne
la voyait plus, happé par un souvenir atroce, et la terreur qu'elle lisait sur
son visage lui fendait le cœur. Elle comprenait sa douleur, elle qui avait vu
son père mourir sous ses yeux à l'âge de sept ans. Il avait suffoqué et s'était
effondré sur le sol. Elle avait martelé sa poitrine de ses petits poings pour
le ranimer, mais en vain. Il était déjà mort.


Éloïse avait réussi
à surmonter cette épreuve. Comment ? Elle n'en avait aucune idée. C'était sans
doute grâce à sa mère, qui lui avait rendu visite chaque soir avant qu'elle ne
s'assoupisse | pour l'encourager à lui parler de son père. Il était naturel
qu'il lui manque ainsi. Mais Phillip... Phillip avait connu une tout autre
tragédie dont le souvenir continuait à le hanter et, contrairement à Éloïse,
c'est seul qu'il devait affronter son chagrin.


—    Phillip,
chuchota-t-elle en lui caressant la joue.


—   Il avait la
peau aussi froide que du marbre. Éloïse voulait effacer de son visage cet air
catastrophé. Elle souhaitait guérir ses plaies et le rendre à lui-même. Elle
susurra son nom d'une voix pleine de compassion. Elle lui offrait son aide et
elle espérait qu'il l'avait entendue.


Lentement, Phillip
posa sa main sur la sienne avait la paume rude et chaude. Il la pressa contre
sa joue, puis l'embrassa avec une ardeur mêlée de révérence, avant de la porter
à son cœur. 


— Phillip ?
murmura-t-elle.


Il glissa son autre
main au creux de ses reins, l'attira à lui avec une violence contenue, pour lui
administrer un baiser d'une intensité inouïe. Il voulait la dévorer tout
entière et l'embrasser comme si sa vie en dépendait. Elle était son soleil, son
oxygène, son âme, sa raison de vivre.


—   J'ai tant
besoin de vous, gémit-il d'une voix rauque, puis il l'attira contre son torse
et lui arracha un soupir lorsque, d'une main puissante, il empoigna ses
fesses.


Jamais Éloïse n'eût
osé imaginer qu'un homme puisse mettre tant de fougue dans un simple baiser.
Elle sentit le sol se dérober peu à peu sous ses pieds tandis qu'il la couvrait
d'innombrables baisers dont la brûlure exquise faisait frémir sa peau. Elle
voulait qu'il la serre contre lui, fort, toujours plus fort, et pouvoir enfin
s'abandonner à cette étreinte passionnée.


Mais...


Mais non, pas
ainsi. Elle refusait qu'il se serve d'elle pour panser ses plaies et apaiser sa
peine.


—   Phillip,
dit-elle. Pas comme ça.


Éloïse crut bien un
instant qu'il ne la relâcherait jamais, mais il finit par la libérer.


—   Je suis désolé,
dit-il, le souffle court et l'air hagard.


—   Ne vous excusez
pas, répondit-elle en lissant machinalement sa robe. Elle était trempée. Ce
geste était donc inutile, mais elle craignait de se jeter à nouveau dans ses
bras si elle ne s'occupait pas les mains.


—   Vous devriez
rentrer maintenant.


—   Vous ne
m'accompagnez donc pas ?


—  Vous n'allez pas
geler sur pied. Après tout, nous sommes en mai, n'est-ce pas ?


—   Certes, mais...


Éloïse ne savait
trop que répondre. Elle espérait au fond d'elle-même qu'il allait
l'interrompre, 5 changer d'avis et l'escorter jusqu'à Romney Hall. Mais il
garda le silence. Elle commença à gravir la petite colline qui surplombait le
lac, puis marqua un temps d'arrêt lorsqu'elle entendit sa voix.


—   J'ai besoin de
réfléchir.


—  A quoi ?
demanda-t-elle en se tournant vers lui.


Éloïse n'aurait pas
dû poser cette question indiscrète, mais il fallait toujours qu'elle se mêle de
ce qui ne la regardait pas.


—   Je ne sais pas.
À tout et à rien, j'imagine.


Éloïse acquiesça et
poursuivit son chemin.


Elle ne put
cependant oublier l'expression sinis-


: tre qu'elle avait
lue dans son regard en le quittant | et dont le souvenir hanta sa mémoire tout
au long de la journée.
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... Père nous
manque, surtout à cette période de l'année. Mais songe à la chance que tu as
eue de l'avoir connu pendant dix-huit ans. J'ai si peu de souvenirs de lui et
j'aurais tant aimé qu'il puisse rencontrer la jeune femme que je suis devenue.


(Lettre d'Éloïse Bridgerton
à son frère le vicomte Bridgerton à l'occasion du dixième anniversaire de la
mort de leur père.)


 


Éloïse avait choisi
d'arriver en retard pour le dîner, non qu'il soit dans sa nature de traîner
ainsi, mais après ce qui s'était passé au cours de l'après-midi, elle se
demandait si Phillip lui tiendrait compagnie ou non. À sept heures dix précises,
Éloïse décida que si Phillip n'était pas déjà en bas à l'attendre, elle
souperait seule ce soir-là, et c'est forte de cette certitude qu'elle se rendit
à la salle à manger. Quelle ne fut sa surprise lorsqu'elle aperçut Phillip qui
l'attendait à côté d'une fenêtre, en haut des escaliers, vêtu d'un costume noir
et blanc à la coupe impeccable. Portait-il encore le deuil de Marina ? Ou bien
était-ce là ses couleurs préférées ? Après tout, les frères d'Éloïse arboraient
rarement les couleurs bigarrées en vogue chez les jeunes dandys de la bonne
société londonienne et Sir Phillip ne lui semblait pas très enclin à suivre ce
genre de mode.


Eloïse s'attarda un
instant sur le seuil pour admirer son profil sans savoir s'il l'avait entendue,
quand enfin il se tourna vers elle, murmura son nom et franchit la distance qui
les séparait pour l'accueillir comme il se doit.


—  J'espère que
vous accepterez mes excuses. Je me suis fort mal conduit avec vous cet
après-midi.


—   Inutile de vous
excuser, Phillip.


Comment Éloïse
aurait-elle pu exiger quoi que ce soit alors qu'elle ne savait même pas ce qui
s'était ; réellement passé ?


—   J'insiste.
Je...


Eloïse se tut et se
contenta de l'observer tandis qu'il s'éclaircissait la voix.


—   Marina s'est
presque noyée dans ce lac. Elle ; ne savait pas très bien nager.


—  Je suis navrée,
murmura-t-elle. Étiez- vous... ?


Eloïse hésita un
instant. Comment lui poser une telle question sans paraître d'une curiosité
morbide ?


—   Étiez-vous
présent ?


—   C'est moi qui
l'ai hissée hors de l'eau.


—   Quelle chance !
Elle devait être terrifiée.


Phillip garda le
silence un instant.


—  Je suis heureuse
de savoir que vous ayez pu la sauver. C'eût été une chose horrible que de la
¡perdre ainsi, poursuivit Éloïse.


Phillip la
dévisagea d'un air étrange sans toutefois sortir de son mutisme.


—   C'est...
toujours très... difficile de perdre un être cher, de se sentir si impuissant
face à la mort, s'empressa-t-elle d'ajouter. J'ai moi-même dû traverser cette
épreuve.


Phillip lui lança
un regard interrogateur.


—   Mon père,
ajouta-t-elle.


Éloïse songea à ce
qu'elle avait ressenti lorsque son père s'était effondré à ses pieds. Même
lorsqu'elle était enfant, elle avait besoin d'agir. Il fallait toujours qu'elle
répare quelque chose ou qu'elle s'occupe des autres mais, cette fois-là, elle
en avait été incapable. Éloïse ne partageait pas ce souvenir douloureux avec
n'importe qui. A dire vrai, en dehors des membres de sa famille proche, elle
n'en avait parlé qu'à son amie Pénélope.


—   Je suis désolé.


—   Moi aussi,
Phillip.


—   J'ignorais que
mes enfants savaient nager.


—   Je vous demande
pardon ? s'exclama Éloïse, surprise du tour inattendu que venait de prendre
leur conversation.


—   Non, je n'en
savais rien. Je ne sais même pas qui le leur a enseigné.


—   Cela vous
importe-t-il vraiment ?


—   Oui, car c'est
moi qui aurais dû m'en changer.


Phillip avait un
grand cœur et, même s'il ne savait pas s'occuper de ses enfants, il les aimait
vraiment. Elle en était certaine. Puis, comme elle n'appréciait guère les
lamentations, Éloïse ajouta avec la franchise qui la caractérisait :


— Eh bien, nous ne
pouvons pas changer le cours du temps et leur désapprendre ce qu'ils savent
déjà, n'est-ce pas ?


— Vous avez raison,
mais j'aurais dû au moins être au courant.


Il était inutile de
sermonner ce pauvre homme qui semblait fort désemparé. Éloïse poursuivit donc
d'une voix plus douce :


—   Vous avez du
temps devant vous, vous savez.


— Pour leur
apprendre à nager sur le dos et étendre ainsi leur répertoire ? ironisa-t-il.


— Eh bien, pourquoi
pas ? Vous pourriez aussi apprendre à mieux les connaître. Ce sont de charmants
bambins.


Phillip lui lança
un regard dubitatif.


— Je vous accorde qu'ils
sont parfois turbulents... Cette fois Phillip haussa le sourcil.


— Fort bien, ils
commettent souvent des bêtises, mais ils ne réclament qu'un peu d'attention de
votre part, vous savez.


—   C'est ce qu'ils
vous ont dit ?


— Bien sûr que non,
répondit-elle en souriant devant une telle naïveté. Ils n'ont que huit ans.
Comment pourraient-ils s'exprimer ainsi ? Mais cela me semble évident, dit-elle
en s'installant à 'table, devant l'invitation du valet de pied, tandis que
Phillip prenait place en face d'elle.


— Pensez-vous
qu'ils se soient amusés ?


— Oui, beaucoup.
Vous devriez les emmener au lac.


Phillip ferma les
yeux quelques instants avant de reprendre la parole.


—   Je ne crois pas
en avoir la force, Éloïse.


—   Ou ailleurs,
dans ce cas. Il doit bien y avoir un autre lac dans les environs. Ou même ne
serait- ce qu'un bassin.


—   Excellente
idée... Je vais y réfléchir.


Éloïse sentit son
cœur se serrer dans sa poitrine :


Phillip avait l'air
si vulnérable, ainsi rongé par la culpabilité. Elle aurait voulu tendre la
main, prendre la sienne, mais elle se contenta de lui sourire pour le
réconforter quelque peu.


—   J'espère que
vous vous joindrez à nous.


—   Avec plaisir.


—   J'en serais
très honoré, et même soulagé pour ne rien vous cacher. Votre présence serait
garante du succès de cette petite expédition.


—   Je suis
certaine que vous...


—   Nous nous
amuserons bien plus en votre compagnie, coupa-t-il avec emphase.


Éloïse décida
d'accepter ce compliment et cessa d'argumenter.


—   Que diriez-vous
d'y aller demain si le beau temps persiste ?


—   Je crois qu'il
fera beau.


—   Seriez-vous
devin ou météorologue ? demandat-elle, sceptique. J'ai un cousin qui prétend
en avoir le don mais, chaque fois que je l'ai écouté, je l'ai regretté
amèrement...


—   Je n'ai rien
prétendu de tel, voyons... Mais il est possible de... Vous avez entendu ?


—   Quoi donc ?


Éloïse distingua
soudain des éclats de voix, suivis par des bruits de pas ponctués par une
volée d'insultes et un cri de terreur. C'était le majordome.


Éloïse avait
compris.


— Oh, mon Dieu,
dit-elle en laissant choir sa cuiller dans son bol de soupe.


— Que diable ?
s'exclama Phillip en se levant de son siège comme s'il se préparait à défendre
les frontières de son domaine.


Mais il ne savait
pas à quelle sorte d'envahisseurs diaboliques il aurait affaire dans quelques
instants.


— Éloïse ? répéta
Phillip d'un air surpris lorsqu'il entendit quelqu'un qui hurlait
son nom dans le couloir.


La jeune femme
devint livide. Comment allait- elle survivre à cette confrontation sans
commettre, quelque meurtre ? Elle se leva et s'agrippa à la table en entendant
le bruit des pas qui se rapprochaient dangereusement. 


— L'une de vos
connaissances, Éloïse ? 


— Mes frères,
Phillip, mes frères. B Lorsque Phillip se retrouva plaqué contre un mur tandis
que se refermaient sur sa gorge non Pas deux, mais bien quatre mains
puissantes, il se dit qu'Éloïse aurait tout de même pu l'avertir du sort qui
l'attendait.


. Quatre gaillards
furibonds aux larges épaules venaient de se jeter sur lui, et voilà que deux
d'entre eux tentaient à présent de l'étrangler. Sans doute aurait-il mieux valu
courtiser une jeune femme qui n'avait que des sœurs.


—     Anthony !
hurla Éloïse. Arrête immédiatement.


Anthony resserra
son emprise. Phillip était sur le point de suffoquer.


—  Benedict,
supplia Éloïse en s'adressant au plus imposant des quatre. Sois raisonnable.


Benedict
se tourna alors vers sa sœur et remarqua son magnifique œil au beurre noir.
Dans leur hâte, les quatre frères n'avaient pas fait attention à leur cadette,
trop impatients d ecarteler celui qu'ils prenaient manifestement pour son ravisseur.


Benedict
laissa échapper un grognement inhumain et plaqua violemment Phillip contre le
mur, les mains toujours sur sa gorge.


Merveilleux,
pensa Phillip. Maintenant qu'ils s'imaginent que j'ai frappé leur sœur, je vais
enfin connaître le repos éternel.


—  Arrête
! hurla Éloïse en se ruant sur Benedict pour lui tirer les cheveux. Il lâcha
prise pour repousser sa sœur, mais Anthony serrait toujours plus fort.


Éloïse
se battait comme une diablesse.


—  Dieu
du ciel ! Que quelqu'un me débarrasse de cette furie ! cria Benedict.


Mais
aucun des deux autres frères ne vola à sa rescousse, ce qui ne manqua pas
d'amuser Phillip, malgré la situation délicate dans laquelle il se trouvait. Un
voile noir commençait en effet à obscurcir sa vision.


—      Vous... vous l'avez frappée ? gronda Anthony.


Phillip
était, bien entendu, incapable de répondre.


—  Non
! Évidemment que non ! Jamais il ne m'a pas frappée.


—   «
Évidemment » ? Voilà qui semble assez déplacé, ma sœur, rétorqua Anthony.            


— C'était un accident ! Il n'a rien à voir avec I tout cela.
Pour l'amour de Dieu ! Croyez-vous vrai- I ment que je prendrais la défense de
mon agresseur ?


Anthony
relâcha enfin Phillip qui s'effondra sur I le sol comme un pantin désarticulé.
Il était à bout I de souffle.


Quatre
frères ! Lui avait-elle seulement dit I qu'elle avait quatre frères ? S'il
avait su, il n'aurait i jamais demandé sa main. Il faudrait être fou pour I se
lier à pareille famille !


—
Que lui avez-vous fait ? demanda Éloïse en i se précipitant sur Phillip.


—
Et à toi ? Que t'a-t-il fait au juste ? rétorqua celui qui avait frappé Phillip
à peine franchi le seuil de la salle à manger, 


—
Que faites-vous ici ?


—
Je défends l'honneur de ma soeur.


—
Comme si j'avais besoin de ta protection. Tu E n'as même pas vingt ans !


Ah,
pensa Phillip. Il devait s'agir de celui dont Le prénom commençait par G.
George ? Non. Gavin ? Non plus... Ses idées s'embrouillaient dans sa tête.


—
J'ai vingt-trois ans !


—
Certes, et j'en ai vingt-huit et je n'avais nul È besoin de ton aide lorsque tu
portais encore des Recouches !


 Grégory.
Oui, Grégory, c'était bien ça.


—
Il voulait venir avec nous, intervint le quatrième frère qui n'avait pas encore
tenté d'occire Phillip


—   Eh bien, tu aurais
dû l'en empêcher. Te rends-tu compte de l'humiliation que vous venez de
m'infliger ?


Les quatre garçons
la regardèrent comme si elle sortait d'un asile d'aliénés.


—   Tu as perdu le
droit de te sentir humiliée, embarrassée, chagrinée ou que sais-je d'autre.
Quelle idiote ! Partir ainsi sans prévenir ! riposta Anthony.


—   Vous croyez
peut-être que j'aurais écouté les conseils de Grégory...


—   Car tu aurais
sans doute écouté les nôtres ? J'oubliais que tu étais un modèle d'obéissance
et d'humilité.


—   Pour l'amour du
ciel, dit Éloïse à mi-voix.


—   Quant à vous,
poursuivit Anthony en pointant sur Sir Phillip un index vengeur, je vous interdis
de sortir d'ici ! Et toi, Éloïse, as-tu perdu l'esprit ? As-tu la moindre idée
des tourments dans lesquels tu nous as plongés ?


—   Dire que
j'avais cru que vous ne remarqueriez même pas mon départ, plaisanta-t-elle.


—   Éloïse ! Mère
est morte d'angoisse.


—   Oh non ! Je ne
pensais pas que...


—   En effet ! Tu
mériterais qu'on te fouette ! Ou tout au moins qu'on te muselle.


Anthony connaissait
fort bien sa sœur, se dit Phillip qui gisait toujours à terre.


—   Où comptez-vous
aller ? demanda Benedict à Phillip qui tentait en vain de se relever. Phillip
se tourna alors vers la jeune femme.


—   Il me semble
que vous pourriez nous présenter, Éloïse.


— Oh, oui, bien
sûr. Voici mes frères.


— J'avais cru
comprendre...


Eloïse lui adressa
un regard plein de contrition. : Après tout ce qu'il venait de subir, Phillip
n'en attendait pas moins.


—    Anthony,
Benedict, Colin et Grégory. Ces  trois-là sont mes aînés et celui-ci n'est qu'un
bébé; ajouta-t-elle en désignant Grégory d'un geste dédaigneux.


Phillip crut bien
que Grégory allait bondir sur sa sœur pour l'étrangler à son tour.


— Sir Phillip
Crâne, mais j'imagine que vous savez déjà à qui vous avez affaire.


— Tu avais laissé
une lettre dans ton bureau, expliqua Colin. Il faudra te montrer plus prudente
à l'avenir si jamais il te prenait l'envie de t'enfuir à nouveau.


— Je saurai m'en
souvenir, riposta Éloïse.


— Puis-je enfin me
relever ? demanda Phillip.


— Non !


Phillip resta donc
assis sur le sol. Sans vouloir se comporter en lâche, et malgré ses talents de
boxeur, Sir Phillip ne tenait pas à affronter quatre adversaires en même temps.
Il n'était pas suicidaire.


—  Comment t'es-tu
retrouvée avec un cocard pareil ? demanda Colin d'une voix posée.


— C'était un
accident.


— Cela
t'ennuierait-il de nous fournir quelques détails ?


Éloïse interrogea
Phillip du regard.


— Dites-leur la
vérité, Éloïse.


— Ce sont ses
enfants, dit-elle enfin en grimaçant.


— Il a des enfants
? demanda Anthony sur un ton plein de mépris.


— Deux. Des
jumeaux. Un garçon et une fille. Ils ont huit ans.


—   Félicitations,
murmura Anthony.


— Merci. Vos
condoléances seraient sans doute plus appropriées cela dit.


Anthony l'examina
d'un air curieux. On aurait presque cru qu'il esquissait un sourire.


— Les jumeaux
n'appréciaient guère ma présence, Anthony.


—   Belle preuve de
leur sagacité. ,


— Ils avaient tendu
une ficelle dans le couloir pour me faire trébucher, poursuivit Éloïse que
cette dernière remarque n'amusait pas du tout. Un peu comme le tour que m'avait
joué Colin en 1804.


— Tu te souviens
encore de la date ? s'exclama l'incriminé.


—   Elle n'oublie
jamais rien, intervint Benedict.


—   Je suis tombée,
voilà tout !


—   Sur l'œil ?


— Sur la hanche,
Benedict, puisqu'il faut tout vous dire. Je n'ai pas eu le temps d'amortir ma
chute et je me suis cogné la joue contre les lattes du parquet.


— Est-ce la vérité
? demanda Anthony à Phillip d'un air féroce.


— Sur le sépulcre
de mon frère, je vous le jure. Les enfants vous le confirmeront si d'aventure
vous estimiez nécessaire de les soumettre à un interrogatoire.


—   Bien sûr que
non. Jamais je ne... Levez-vous, dit Anthony en lui tendant la main. Nous attendons
votre version sur l'escapade de notre sœur.


Éloïse s'apprêtait
à intervenir, mais un seul regard d'Anthony suffit à la réduire au silence.
Jamais Phillip n'aurait cru la jeune fille capable d'une telle obéissance.


—   Je vous écoute,
Sir Phillip.


Phillip raconta
brièvement comment Éloïse était arrivée à Romney Hall. Il parla de leur correspondance
en commençant par la lettre de condoléances que lui avait adressée Éloïse.


—   Je me suis
toujours demandé ce qu'elle pouvait bien fabriquer dans sa chambre, commenta
Anthony. Elle avait toujours de l'encre plein les doigts.


—   Eh bien, vous
savez tout maintenant... s'exclama Sir Phillip avant de poursuivre son récit.
Je cherchais une femme et votre sœur me semblait intelligente et raisonnable.
Mes enfants peuvent se montrer parfois quelque peu... exubérants, comme vous ne
tarderez pas à le constater par vous-même. J'espérais que la présence d'une
femme telle que votre sœur saurait les apaiser.


—   Éloïse ?
s'exclama Benedict incrédule. Les trois autres frères acquiescèrent en silence.


—   Je dois
reconnaître qu'elle a eu une merveilleuse influence sur mes enfants. Toute
remarque à son sujet serait fort malvenue.


—   Je crois que
nous avons beaucoup de choses à nous dire, vous et moi, conclut Anthony avec
calme.


— J'imagine que
vous souhaitez d'abord vous entretenir avec votre sœur en privé.


Éloïse lui lança un
regard plein de gratitude. Comment aurait-elle pu supporter qu'on prenne des
décisions concernant son avenir sans même la consulter ?


— En effet. Je
crois même que nous commencerons par là, si vous n'y voyez pas d'inconvénient.


— Passez donc dans
mon bureau. Éloïse vous y conduira.


Pourquoi diable
avait-il ajouté cela ? Les frères Bridgerton n'avaient nul besoin qu'on leur
rappelle qu'Éloïse séjournait en sa demeure depuis plusieurs jours déjà.


— Puis-je m'asseoir
maintenant ? demanda Phillip.


— Faites comme chez
vous, répondit Colin avec emphase.


— N'hésitez pas à
vous servir, ajouta Phillip en indiquant les mets qui trônaient sur la table.


Colin prit place et
se jeta sur un petit pain croustillant, sous le regard consterné des deux
autres frères.


—   Ils sont
délicieux, commenta Phillip.


—   Tant mieux. Je
meurs de faim !


— Comment peux-tu
penser à manger ? l'admonesta Grégory.


— Mais j'y pense à
toute heure, mon cher. Devrais- je penser à autre chose ?


—   Oui, à ta femme
!


— Ah oui, ma femme.
Sachez, Sir Phillip, que j'aurais préféré passer la nuit avec mon épouse...


Phillip se dispensa
de toute remarque sur cet épineux sujet, car il risquait fort de commettre un
impair envers la pauvre absente.


—   Nous nous
sommes mariés il y a quelques semaines à peine. Je n'avais donc nulle envie de
la quitter, poursuivit Colin la bouche pleine, ce qui était la marque de son
plus souverain mépris à l'égard de son hôte.


—   Je vois.


—   Vous avez
compris ce que Colin vous a dit ? insista Grégory.


—   Oui, sa femme
lui manque.


—   Ma - femme - me
- manque ! reprit Colin en faisant lentement craquer les articulations de ses
doigts.


—   Assez, que
diable ! s'exclama Phillip. Si vous devez m'écarteler, pourriez-vous avoir
l'obligeance de vous exécuter sans attendre ?
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... jamais tu ne
connaîtras la chance que j'ai, ma chère Pénélope, moi qui ai quatre frères.
C'est tellement plus amusant que de n'avoir que des sœurs.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à Pénélope Feathe- rington après une expédition nocturne à Hyde Park
en compagnie de ses trois frères aînés.)


 


—   Tes options
sont les suivantes, Éloïse : tu épouseras Sir Phillip dans une, ou dans deux
semaines. Au choix.


—   Anthony !


—   Tu t'attendais
peut-être à ce que je te fournisse une alternative ? J'imagine que nous pourrions
pousser jusqu'à trois semaines si tu nous fournissais quelque raison valable.


Éloïse détestait le
ton qu'affectait parfois Anthony. Il s'adressait à elle du haut de sa très
grande sagesse comme à une enfant récalcitrante. Elle aimait autant qu'il se
mette en colère, car elle pouvait au moins l'accuser d'avoir perdu l'esprit et
jouer la carte de l'innocente victime.


— Je ne vois pas
pourquoi tu refuserais. N'es-tu pas venue ici pour épouser cet homme ?


—   Non ! Je suis
partie afin de déterminer s'il ferait un mari convenable.


—   Quelle est ta
conclusion ?


— Je ne sais pas.
Je ne suis ici que depuis quelques jours.


— C'est bien plus
qu'il n'en faut pour ruiner ta réputation.


—  Qui est au
courant de mon départ ? En dehors de la famille, bien sûr.


— Pour le moment,
personne. Mais on finira par découvrir ton absence.


— Je devais
bénéficier de la présence d'un chaperon.


—   Tu m'en diras
tant.


—   Elle arrive
bientôt.


— Il est fort
dommage que je sois arrivé le premier.


—   En effet.


— Pardon ?


—   Anthony,
dit-elle d'une voix plaintive.


Il la foudroya du
regard.


— Comme on fait son
lit, on se couche, et j'ai bien peur que ta chambre nuptiale ne soit prête, ma
chère.


— Tu voudrais que
j'épouse un homme que je ne connais pas ?


—  Est-ce bien la
vérité ? Vous sembliez fort complices ! N'as-tu pas cherché à prendre sa
défense à la ¡ moindre occasion ?


— Je ne le connais
pas assez pour me lier à lui ! En tout cas, pas encore.


—   Fort bien. Dans
ce cas, quand seras-tu prête à l'épouser ? Dans une semaine ? Deux peut-être ?


—   Arrête ! Je
n'arrive pas à réfléchir.


—   Tu ne réfléchis
jamais, rectifia-t-il. Si tu avais èu une once de bon sens, jamais tu ne te
serais enfuie de la sorte. Quels sont tes projets, Éloïse ?


—   Je ne sais pas.


—   Eh bien, nous
voici dans une impasse, si je comprends bien.


— Épargne-moi ce
petit ton condescendant, veux-tu.


—   Tu t'es enfuie
en plein milieu de la nuit, sans un mot, sans même une lettre...


—   Je vous avais
laissé une note, s'exclama-t-elle enfin. Juste à côté du vase chinois, dans le
hall d'entrée.


— Et que disaient
ces mystérieux hiéroglyphes ?...


—   Je vous
demandais de ne pas vous inquiéter, que tout allait bien et que je reprendrais
contact avec vous dans un mois.


—   Ah ! Voilà qui
nous aurait rassurés, c'est certain !


—   Je ne comprends
pas pourquoi vous ne l'avez pas trouvée. Cette note a dû s'égarer dans une pile
d'invitations.


—   Nous avons
pensé qu'on t'avait enlevée.


Éloïse blêmit
soudain. Jamais elle n'aurait pu imaginer que sa famille puisse penser pareille
chose, ni même que son message puisse se perdre ainsi.


—   Sais-tu que
Mère a bien failli mourir d'inquiétude ?


—   Je suis navrée.


— Et sais-tu aussi
qu'elle s'est rendue à la banque pour y vérifier que ses affaires étaient en
bon ordre afin de pouvoir retirer tous ses fonds si jamais on nous avait
réclamé une rançon ?


Eloïse s'était
fourvoyée. Elle avait fait preuve d'une très grande légèreté en quittant ainsi
sa famille et elle s'en mordait les doigts maintenant.


— C'est grâce à
Pénélope que nous avons retrouvé ta trace. Nous l'avons priée de fouiller ta
chambre, car elle connaissait les lieux mieux que quiconque.


Pénélope était
peut-être la femme de Colin, mais c'était avant tout sa meilleure amie. D'ordinaire,
Éloïse n'avait aucun secret pour elle, mais elle lui avait caché la
correspondance qu'elle entretenait avec Sir Phillip.


— Qu'a-t-elle
découvert ?


—   Une lettre,
contenant une fleur séchée, avait glissé hors de l'un des tiroirs de ton
bureau.


— Il est botaniste.


—   Je te demande
pardon ?


—   Oui, c'est un
botaniste. Sir Phillip. Il a étudié à Cambridge et aurait poursuivi ses études
si son frère n'avait pas péri à Waterloo.


— Si jamais tu me
dis qu'il s'agit d'un homme violent, qu'il te rouera de coups et te couvrira
d'injures, je ne te forcerai pas à l'épouser. Mais, avant d'entendre ton
plaidoyer, je veux que tu «n'écoutes attentivement. Tu es une Bridgerton. Peu
m'importe le nom que tu porteras une fois mariée, car tu appartiendras toujours
à notre famille. Tu te conduiras dans les règles de


l'honneur et de
l'honnêteté, et non par simple devoir, car c'est de cette étoffe que nous
sommes faits.


Éloïse acquiesça,
les yeux rougis par les larmes qui commençaient à perler au coin de ses
paupières.


—   C'est pourquoi
je te demande de répondre à ma question, ici et maintenant : y a-t-il une
raison qui puisse s'opposer à ton union avec Sir Phillip Crâne ?


—   Non,
murmura-t-elle sans l'ombre d'une hésitation. Je... je l'épouserai. Je voulais
juste...


Anthony resta un
instant silencieux, par respect pour la détresse de sa sœur qui cherchait à lui
cacher ses larmes.


—   Que voulais-tu,
Éloïse ?


—   J'espérais
conclure un mariage d'amour.


—   Je vois. Mais
ne crois-tu pas que tu aurais dû y songer avant de t'enfuir ?


—   Tu aimes ta
femme. Tu devrais me comprendre !


—   J'ai épousé ma
femme après avoir été surpris en sa compagnie dans une situation des plus
compromettantes, ce qui n'a pas manqué d'aiguiser la langue de toutes les
vipères du pays. Est-il besoin de te le rappeler ?


Éloïse se sentit
soudain stupide. Cela faisait si longtemps... Elle avait oublié les
circonstances de ce mariage hâtif.


—   Je n'aimais pas
ma femme lorsque je l'ai épousée ou, tout au moins, je n'en avais pas encore
conscience à l'époque.


—   Tu as eu
beaucoup de chance.


—   Je sais.


—  Lorsque Colin et
Pénélope se sont mariés je me suis sentie si seule, gémit-elle en se laissant
choir sur un fauteuil. Je suis méprisable, superficielle et égoïste. Je n'ai
pensé qu'à moi-même lorsqu’ils ont annoncé leurs épousailles.


—  Tu es loin
d'être méprisable, Éloïse, et tu le sais.


Éloïse leva les
yeux vers son frère. Depuis quand était-il devenu si sage ? S'il avait ajouté
une autre remarque désobligeante à son égard, le lien fraternel qui les
unissait aurait été brisé à jamais. Mais non, Anthony, si arrogant, si fier de
son sang, se tenait là, à ses pieds, cherchant à la consoler avec une voix
pleine de tendresse.


—  J'étais contente
pour eux. Je suis contente pour eux.


—   Je le sais.


—  Pénélope est
entrée dans la famille. Elle est devenue ma sœur. J'aurais dû être ravie, tout
simplement.


—   N'est-ce pas ce
que tu viens de me dire ?


— Certes, mais je
me suis sentie soudain si seule, et si vieille. Jamais je n'aurais cru que je
me retrouverais délaissée de la sorte.


—   Éloïse
Bridgerton, je ne pense pas que quiconque commettrait l'erreur de vous
délaisser, ma Chère, répondit Anthony en gloussant.


—  J'imaginais que
Pénélope serait toujours à nies côtés.


—  Pénélope n'avait
sans doute jamais songé à se marier. Pas plus que Colin d'ailleurs. L'amour
nous réserve parfois des surprises, tu sais.


—   Après avoir
mentionné un éventuel mariage dans l'une de ses missives, Sir Phillip m'a
invitée à lui rendre visite afin que cette rencontre nous permette de décider
si nous étions faits l'un pour l'autre. J'ai tout d'abord pensé qu'il avait
perdu la raison. Qui épouserait un inconnu ? Et c'est alors que Colin et
Pénélope ont annoncé leurs fiançailles et le monde a soudain basculé. Je n'ai
eu de cesse de penser à cette invitation.


Anthony lui pressa
la main tendrement.


—   Il fallait que
j'agisse. Je ne pouvais pas rester là à attendre que quelque chose se passe
dans ma vie.


—   Éloïse, te
connaissant, c'est bien la dernière chose qui m'aurait inquiété.


—   Antho...


—   Non. Ne
m'interromps pas, je te prie. Tu comptes au nombre de ces rares élues à qui la
vie sourit sans cesse. Je t'ai vue grandir et j'ai parfois joué le rôle de père
pour toi. Tu as toujours arrêté tes choix sans l'aide de quiconque, même si tu
n'en as pas toujours eu conscience.


—   Eh bien, c'est
justement ce qui m'a conduite jusqu'ici. L'idée me semblait bonne.


—   Peut-être
découvriras-tu au final que tu ne t'étais point trompée. Sir Phillip a l'air
d'être un homme honorable.


—   Tu l'auras donc
déduit alors même que tu tentais de l'étrangler, répondit-elle avec un petit
air grognon.


—   Tu serais
surprise de ce que l'on apprend lors d'un combat.


— Tu appelles ça un
combat ? À quatre contre un ?


— Je n'ai jamais
dit qu'il s'agissait d'un duel équitable.


—   Tu es
incorrigible !


— Je trouve
l'adjectif fort bien choisi si l'on pense à tes récentes entreprises.


Eloïse se sentit
rougir, mais Anthony changea brusquement de sujet et prit un ton résolu.


— Très bien,
Éloïse. Voilà comment nous allons procéder. Tu vas plier bagage et nous nous
rendrons tous à My Cottage où nous séjournerons une semaine.


Éloïse acquiesça.
My Cottage était le nom quelque peu farfelu de la demeure de Benedict qui se
trouvait non loin de Romney Hall, dans le Wiltshire. Il vivait là en compagnie
de sa femme, Sophie, et de leurs trois fils. La maison n'était pas très vaste,
mais elle offrait tout le confort nécessaire pour accueillir quelques
Bridgerton en villégiature.


— Sir Phillip
pourra te rendre visite chaque jour. Si j'estime qu'il est digne d'épouser ma
sœur, vous gravirez les marches de l'autel, et sans tarder.


— Es-tu certain de
pouvoir jauger le caractère d'un homme en une semaine, Anthony ?


— Il faut rarement
plus de temps, et s'il subsistait l'ombre d'un doute, nous attendrions une
semaine de plus, voilà tout.


— Sir Phillip ne
souhaite peut-être pas nouer cette union.


—   Je ne pense pas
qu'il ait le choix.


Éloïse sentit une
boule se former dans sa gorge.


—   Nous nous sommes
bien compris, Éloïse ?


Elle acquiesça.
L'idée d'Anthony lui semblait raisonnable. Il lui restait une semaine pour trouver
un moyen d'échapper à ce mariage forcé, si d'aventure Sir Phillip Crâne ne lui
convenait pas. Il pouvait se passer bien des choses d'ici là.


—   Et si nous
allions retrouver notre hôte ? Tu dois avoir faim, j'imagine.


—   Encore
faudrait-il que nos chers frères lui aient laissé la vie sauve.


—   Voilà qui
m'épargnerait au moins les frais attenants à un mariage.


—   Anthony !


—   Je plaisante,
Éloïse. Suis-moi, veux-tu ? Nous pourrons vérifier si ton Sir Phillip est
encore de ce monde.


—   Et c'est alors
que la serveuse de cette taverne arriva. Elle avait les plus gros... expliquait
Benedict à l'assemblée en alliant le geste à la parole, lorsqu'Éloïse et
Anthony entrèrent dans la pièce.


—   Benedict !
s'exclama Éloïse.


Benedict adressa un
coup d'œil coupable à sa sœur et reprit une posture un peu moins indécente.


—   Je suis navré,
Éloïse.


—   Je te rappelle
que tu es un homme marié ! gronda-t-elle.


—   Il n'est pas
aveugle pour autant, intervint Colin, sourire aux lèvres.


—   Éloïse, il est
impossible d'ignorer certaines choses, surtout pour un homme, poursuivit
Grégory avec condescendance.


— C'est vrai, admit
Anthony. J'étais présent ce jour-là.


—   Sir Phillip ?


— Eloïse, vous me
pardonnerez, mais je sais fort bien de qui il s'agit. Je me suis rendu
plusieurs fois dans cette auberge et je dois dire que Lucy est célèbre à des
lieues à la ronde.


— J'ai même entendu
parler d'elle, ajouta Benedict. Je n'habite qu'à une heure de route de Romney
Hall.


— Et alors ?
L'avez-vous jamais... demanda Grégory en se penchant vers Phillip avec un air
entendu.


—   Grégory ! hurla
Éloïse.


C'en était trop.
Ses frères n'auraient jamais dû parler ainsi en sa présence, et s'il y avait
bien une chose qu'elle ne souhaitait pas savoir, c'était si Sir Phillip avait
culbuté une serveuse dont les seins étaient plus gros que des citrouilles.


— Elle est mariée.
Et je l'étais aussi à l'époque, répondit Phillip.


— Il fera
l'affaire, chuchota Anthony en se tournant vers sa sœur.


— Sache que je suis
absolument ravie d'apprendre que tu décides de l'avenir de ta sœur adorée sur
des bases aussi solides.


— Comme je te l'ai
dit, Éloïse, j'ai vu Lucy, et Cet homme a fait preuve de beaucoup de retenue.


— Tu veux dire que
tu as été tenté ? s'exclama Éloïse les poings sur les hanches.


—   Bien sûr que
non ! Kate m'égorgerait.


—   Je ne parle pas
du châtiment que t'infligerait ton épouse si tu t'écartais du droit chemin,
même si, d'après moi, elle ne commencerait pas forcément par la gorge...


—   Non, admit-il.
Mais ne le dis à personne. Après tout, n'ai-je pas une réputation quelque peu
canaille ? Je ne voudrais pas que l'on pense que je me suis rangé.


—   Tu es
pitoyable, Anthony.


—   Et pourtant, ma
femme n'en est pas moins folle de moi. C'est tout ce qui compte, n'est-ce pas ?


Éloïse laissa
échapper un soupir. Sans doute avait-il raison.


—   Qu'allons-nous
faire de vous ? dit-elle en désignant d'un geste de la main ses quatre frères.


— Pour ma part, je vais
commencer par me joindre à eux, répondit Anthony en prenant place à la table.


Éloïse resta
plantée sur le seuil de la pièce à regarder son frère qui se versait un verre
de vin. Ils parlaient à présent de boxe. Phillip montrait un mouvement à Grégory,
quand, tout à coup, il lui décocha une droite.


—   Je suis confus,
s'excusa Phillip en tapotant Grégory sur l'épaule. La douleur devrait s'estomper
bientôt. J'ai quant à moi déjà beaucoup moins mal au menton.


—   Sir Phillip ?
Puis-je vous voir un instant ?


—   Bien sûr,
Éloïse, dit-il en se levant prompte- ment.


—   Quelque chose
ne va pas ?


—   Je craignais
qu'ils ne vous tuent.


—   Oh, mais ils
n'ont rien fait de tel.


—   Merci, j'avais
compris. Que s'est-il passé ?


Phillip se retourna
pour jeter un coup d'œil à ses hôtes inattendus. Anthony dévorait les quelques
miettes que lui avait laissées Colin ; Benedict se balançait sur sa chaise
tandis que Grégory fredonnait les yeux fermés, un sourire béat plaqué sur le
visage. Il songeait sans doute à Lucy, ou plutôt à ses généreux attributs, puis
il haussa les épaules.


— Depuis quand
êtes-vous devenus les meilleurs amis du monde ?


— Oh, c’est étrange
en effet. Je les ai suppliés de m écarteler.


Éloïse n'y
comprenait plus rien.


— Il semblerait que
cela ait brisé la glace, ajoutat-il.


—   Vraiment ?


— Nous devons nous
marier, déclara-t-il soudain en voyant qu'Anthony les observait.


—   Je sais.


—   Ils
m'écartèleront pour de bon si je refuse.


— Et bien plus
encore croyez-moi sur parole ! Mais je pense qu'une femme aimerait apprendre
qu'on a jeté son dévolu sur elle pour des raisons un peu moins triviales.


—   Bien.


Phillip clignait
des yeux avec l'air de quelqu'un qui ne sait que répondre et cherche néanmoins
à garder une certaine contenance.


—   Combien de
verres de vin avez-vous bus ?


—   Trois
seulement. Peut-être quatre.


Éloïse jeta un coup
d'œil à la table sur laquelle trônaient trois cadavres de bouteille, f — Je ne
me suis pas absentée si longtemps.


—  Entre
trinquer avec vos frères ou les laisser m écarteler, j'ai opté pour le choix le
plus raisonnable.


—  Anthony
! cria-t-elle soudain. Je veux m'en aller.


Éloïse
en avait assez de Phillip, de ses frères, de ce mariage et de toute cette
maisonnée. Elle n'avait plus aucune maîtrise de la situation : c'était
intolérable !


—      Maintenant, Anthony.


—      Bien sûr, Éloïse.


De
toute sa vie, Éloïse n'avait jamais ressenti une telle joie en montant dans une
voiture.




11


...
ne puis souffrir un homme qui boit à l'excès.


C'est
pourquoi vous comprendrez qu’il m'est impossible d'accepter la proposition de
Lord Wescott.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à son frère Benedict


dans laquelle elle
lui expliquait les motifs de son refus après avoir décliné cette seconde
demande H en mariage.)


 


 — Non ! Ils n'ont
pas osé ? s'exclama Sophie, m l'épouse à la silhouette éthérée de Benedict Bridgerton.


 — Mais si... Et
ensuite ils se sont tous enivrés, répondit Éloïse en se calant dans son
fauteuil. 


— Les monstres ! Ne
me dites pas qu'ils ont H encore évoqué cette fameuse Lucy ? Éloïse comprit
soudain pourquoi elle détestait à ce point l'attitude potache
qu'affectionnaient les hommes lorsqu'ils se retrouvaient entre eux. Elle il
avait besoin d'en discuter avec une femme raisonnable.


— Vous en avez entendu
parler vous aussi ?


—   Qui ne connaît
pas Lucy ! Dieu sait qu'il est difficile d'ignorer sa présence lorsqu'on la
croise dans la rue. Mais, pour être honnête, je plains cette pauvre femme qui
n'a jamais sollicité tant d'attention. Et puis, elle doit avoir les reins
brisés.


Éloïse réprima un
gloussement.


—   Posy lui a même
demandé si elle n'avait pas trop mal au dos.


Éloïse resta un
instant stupéfaite. Posy avait vécu chez les Bridgerton pendant des années
avant d'épouser Hugh, le frère de Sophie. Cet homme jovial, vicaire de son
état, vivait avec sa femme à quelques kilomètres de là. Posy était sans doute
la personne la plus sociable qu'Éloïse ait jamais rencontrée. Il n'était donc
pas surprenant qu'elle se soit liée d'amitié avec une simple serveuse.


—   Lucy est l'une
des paroissiennes de Hugh, expliqua Sophie. Il était donc inévitable que Posy
la croise un jour.


—   Que lui
a-t-elle dit ?


—   Posy ?


—   Non, Lucy.


—   Oh, je ne sais
pas. Posy s'est montrée intraitable et n'a rien voulu me dévoiler de leur conversation.
Et dire qu'elle ne m'avait jamais rien caché de toute sa vie ! Mais elle ne
pouvait pas trahir la confiance d'une paroissienne non plus.


—   Je trouve cela
fort noble de sa part, ma chère Sophie.


—   Tout cela ne me
concerne guère de toute façon. Jamais Benedict ne ferait le moindre faux pas.


—   Bien sûr que
non.


L'idylle de
Benedict et Sophie était légendaire dans la famille. C'était d'ailleurs l'une
des raisons pour lesquelles Éloïse avait refusé tant de demandes en mariage.
Sans amour, qu'importaient la richesse ou la gloire ? Elle voulait, elle aussi,
connaître une histoire d'amour semblable, pleine de passion et de
rebondissements.


— Mais, poursuivit
Sophie, je ne pense pas qu'il soit déraisonnable d'exiger de Benedict qu'il
fasse preuve d'un peu de retenue lorsqu'il nous arrive de croiser cette pauvre
Lucy.


Éloïse s'apprêtait
à acquiescer avec force lorsqu'elle vit Sir Phillip qui traversait la pelouse.
Il venait à leur rencontre.


—   Est -ce lui ?
demanda Sophie.


Éloïse hocha la
tête.


—   Il est fort bel
homme.


—   Oui, je crois
en effet.


— Vous croyez ? Ne
jouez pas les effarouchées avec moi, Éloïse Bridgerton. Je vous connais mieux
que quiconque, ne l'oubliez pas.


 — Très bien. Sir
Phillip est fort bel homme, j'en conviens, pour qui apprécie la rudesse de la
vie rurale...


— Mais c'est votre
cas, répondit Sophie avec impertinence.


—   C'est possible,
marmonna Éloïse.


— Et puis,
regardez... Il vous a apporté des fleurs.


— Il est botaniste.


—   L'attention
n'en est pas moins charmante.


—   L'effort n'en
est que moindre.


—   Éloïse, cessez
cela sur-le-champ.


—   Quoi donc ?


—   Vous condamnez
ce pauvre homme avant même qu'il n'ait pu faire ses preuves.


—   Mais il n'en
est rien, ma chère.


C'était un mensonge
éhonté, mais Éloïse ne tolérait pas que les membres de sa famille se mêlent de
ses affaires, si bien intentionnés soient- ils.


—   Eh bien, je
trouve que c'est fort gentil à lui de vous apporter des fleurs. Peu m'importe
qu'il en ait des milliers dans ses jardins. Il y a pensé, c'est là l'essentiel.


Éloïse aurait tant
voulu se montrer un peu plus enjouée, mais elle ne parvenait pas à dissiper son
humeur maussade.


—   Benedict ne m'a
pas donné tous les détails de cette histoire. Vous connaissez les hommes : ils
ne nous informent jamais de ce qui nous intéresse pourtant au plus haut point.


—   Que voulez-vous
savoir ?


—   Pour commencer,
est-il vrai que vous ne l'aviez pas rencontré avant votre fugue ?


—   Pas en
personne.


—   Quelle belle histoire
romantique !


Éloïse sentit une
boule se former dans sa gorge. Il était encore trop tôt pour connaître l'issue
de toute cette aventure, même si son mariage avec Sir Phillip n'était sans
doute plus qu'une question de jours. Elle ne l'aimait point, pas encore du
moins, et commençait à se demander si elle n'avait pas commis une terrible
erreur, en songeant à la tendresse avec laquelle Benedict contemplait Sophie.


Avait-elle envie
d'épouser un homme qui cherchait avant tout une mère pour ses enfants ? Un
mariage sans amour valait-il mieux que l'infinie solitude du célibat ? Éloïse
ne trouverait de réponse à toutes ces questions qu'après avoir scellé cette
union avec Phillip... et il serait alors trop tard. Le suicide offrait sans
doute une échappatoire des plus aisées, mais Éloïse goûtait bien trop les
plaisirs de la vie pour tenter de se soustraire ainsi à ses obligations
matrimoniales.


—   Mademoiselle
Bridgerton, permettez-moi de vous offrir ces quelques orchidées, déclara Sir
Phillip en lui tendant le bouquet.


—   Merci. Elles
sont magnifiques, répondit Éloïse en souriant, soudain prise de ce léger vertige
mâtiné de joie qui s'emparait d'elle dès qu'elle apercevait Sir Phillip.


—   Où avez-vous
donc trouvé des orchidées en cette saison ? demanda Sophie. Elles sont
exquises.


—   Je les ai
cultivées dans ma serre.


—   Oui, bien sûr.
Éloïse m'a dit que vous pratiquiez la botanique. J'apprécie moi aussi le jardinage,
même si je dois avouer ne pas y connaître grand-chose. Je suis certaine que nos
jardiniers voient en moi un véritable fléau.


—   Mais où
avais-je donc la tête ? intervint Éloïse. Sir Phillip, je vous présente ma
belle-sœur, Sophie. Elle est l'épouse de Benedict.


—   Madame, dit-il
en saluant Sophie.


—   Je suis
enchantée de faire votre connaissance. Mais par pitié, appelez-moi par mon prénom.
Il semblerait après tout que vous fassiez presque partie de la famille.


Éloïse rougit.


—   Oh ! Je ne
disais pas cela par rapport à vous, Éloïse, bredouilla Sophie. C'est juste que
j'ai entendu... Enfin... Vous aviez beaucoup bu...


—   Un détail que
j'aimerais oublier si possible.


—   Il est
remarquable que vous en ayez gardé le souvenir, lui lança Éloïse d'une voix
suave.


—   Trop aimable à
vous.


—   Avez-vous mal à
la tête ?


—   Terriblement.


Éloïse aurait dû
montrer un peu plus de compassion à son égard, d'autant plus que Phillip lui
avait apporté une superbe composition, mais elle ne pouvait s'empêcher de
penser qu'il l'avait bien mérité.


—   Parfait,
murmura-t-elle.


—   Éloïse !
s'exclama Sophie d'un ton désapprobateur.


—   Mais dites-moi,
comment Benedict se sent-il pour sa part, ma chère sœur ?


—   Un ours ! Et
Grégory ne s'est pas encore levé.


—   Il semblerait,
mesdames, que je m'en sois plutôt bien sorti, ajouta Sir Phillip.


—   Monsieur,
puis-je vous offrir un rafraîchissement, non alcoolisé il va sans dire ? Un
verre de limonade peut-être ? demanda Sophie avec grâce.


—   Avec plaisir.
Merci.


Sir Phillip la
regarda s'éloigner en direction de la maison, puis il prit place aux côtés
d'Éloïse.


—   Je suis ravi de
vous voir ce matin, chère Éloïse.


— Moi de même, mon
cher Phillip, murmurat-elle en retour.


—   Veuillez
pardonner ma conduite d'hier soir.


—   Oh, j'ai quatre
frères. J'ai l'habitude, vous savez.


—   Sans doute,
mais je n'ai pas eu cette chance, et je vous assure que je n'ai pas pour
coutume de boire plus que de raison.


Éloïse scruta ses
grands yeux noirs pendant un instant. Elle ne connaissait pas encore très bien
cet homme, mais il semblait sincère. Elle n'allait tout de même pas se
confondre en remerciements non plus et elle se contenta d'un signe de la tête
pour lui indiquer qu'elle acceptait ses excuses.


—   J'ai beaucoup
réfléchi, Éloïse.


—   Moi aussi.


—   Il faudra que
nous nous mariions. Nous n'avons pas le choix.


Phillip ne lui
apprenait rien qu'elle ne sache déjà, mais il y avait quelque chose d'atroce
dans le ton de sa voix. Peut-être un certain détachement, comme s'il ne
s'agissait là que d'un problème somme toute assez ordinaire. Quoi qu'il en
soit, cette conversation ne mettait guère Éloïse à son aise, d'autant plus qu'elle
s'en voulait mortellement. Après tout, n'était-ce pas elle qui avait pris la
fuite et déclenché cette cascade d'événements ?


 Quelle idiote !


—   Je m'efforcerai
de vous rendre heureuse... Et puis mes enfants ont besoin d'une mère.


Éloïse esquissa à
peine un sourire. Quelle perspective réjouissante ! Elle aurait voulu que son
mariage ne se résume pas à l'éducation des .enfants de Sir Phillip.


— Je suis sûr,
Éloïse, que vous m'apporterez un soutien inestimable.


— Un soutien
inestimable ? reprit-elle, avec une pointe d'agacement.


 — N'êtes-vous donc
pas d'accord avec moi ?


—   Certes...


—   Fort bien. Dans
ce cas, tout est réglé.


Tout est réglé.
Quelle magnifique demande en mariage ! Pire encore, c'est à elle qu'en
incombait la faute. Elle aurait pu lui laisser le temps de trouver un chaperon
au lieu d'arriver ainsi, sans prévenir, à Romney Hall. Elle ne pouvait s'en
prendre qu'à elle-même pour avoir agi de façon aussi irréfléchie.


—   Formidable,
répondit-elle d'une voix étranglée.


Sir Phillip la
regarda d'un air interloqué.


—   N'êtes-vous
donc pas heureuse, Éloïse ?


—   Si, si, bien
sûr.


—   Si j'en crois
le ton de votre voix...


—   Je suis ravie !
l'interrompit-elle sèchement.


Sir Phillip
marmonna quelque chose entre ses dents, mais Éloïse ne parvint pas à distinguer
ses paroles.


—   Que dites-vous
?


—   Rien, je vous
assure.


— Phillip, vous
avez pourtant murmuré quelque chose.


— Si j'avais voulu
vous en faire part, ma chère, je l'aurais prononcé à haute et intelligible
voix.


— Eh bien, vous
auriez mieux fait de vous taire dans ce cas.


—   Éloïse...


—   M'avez-vous
insultée à voix basse ?


—   Vous voulez
vraiment le savoir ?


—   Puisqu'il
semblerait que nous dussions nous marier, oui !


—   Vous l'aurez
donc voulu. Je déplorais le manque de bon sens avéré qui caractérise la gent
féminine.


Phillip savait bien
qu'il aurait dû tenir sa langue et ne céder en aucun cas à la requête d'Éloïse.
Mais pourquoi était-elle de si méchante humeur ? Après tout, il s'était
contenté d'énoncer les faits. Elle aurait pu s'estimer heureuse qu'il veuille
bien l'épouser pour sauver sa réputation d'une ruine certaine. Il n'attendait
pourtant aucun témoignage de gratitude. Il était tout aussi coupable qu'elle
dans cette affaire. Ne l'avait-il pas invitée à lui rendre visite après tout ?
Cependant, rien ne justifiait une attitude aussi revêche et Éloïse aurait pu se
fendre d'un simple sourire pour égayer un peu l'atmosphère.


—   Cette
conversation était fort instructive. Je suis comblée.


—   Je vous demande
pardon ?


—   En effet, ne
vaut-il pas mieux comprendre l'homme que l'on s'apprête à épouser avant de
convoler en justes noces ? Croyez bien que je suis enchantée de connaître la
manière dont vous jugez les personnes de mon sexe.


—   Il ne me semble
pourtant pas vous avoir fait part de mon opinion sur ce sujet.


—   Notre « manque
de bon sens avéré » m'aura mise sur la voie...


—   Ah vraiment ?
Mais il se trouve que je viens de me raviser.


Les yeux d'Éloïse s’étrécirent.


—   Que voulez-vous
dire ?


D'ordinaire, Sir
Phillip évitait les conflits, or, cette fois-ci, les provocations d'Éloïse
dépassaient les bornes.


—   Que vous vous
trompez, ma chère. Je n'ai rien contre vos consœurs en vérité, car c'est vous,
et vous seule, que je trouve imbuvable, voilà tout.


Éloïse eut un
mouvement de recul. Sir Phillip venait de la vexer mortellement, mais elle
s'abstint de tout commentaire.


—   On ne vous l'a
donc jamais dit ?


—   Personne en
dehors de mes proches.


—   Vous devez
vivre en compagnie de gens fort policés. Ou bien peut-être êtes-vous parvenue à
terroriser votre entourage à tel point que l'on vous passe tous vos caprices ?


Le visage d'Éloïse
prit soudain une couleur pivoine. Était-ce la colère ou l'embarras de se voir
ainsi jugée ? Phillip n'aurait su le dire, mais toujours est-il qu'Éloïse
finit par s'excuser.


—   Je suis navrée.


—   Oh, merci,
répondit-il avec une infinie maladresse, trop surpris pour trouver quelque
formule adéquate.


—   Je vous en
prie.


—   Puis-je
connaître la raison de ces excuses ? demanda Phillip après un temps de
réflexion.


— Cette question
était-elle vraiment nécessaire ? Puisqu'il faut me dévoiler, sachez que je
regrette amèrement l'humeur maussade dans laquelle ces derniers événements
m'ont plongée.


— Si cela peut vous
réconforter d'une quelconque manière, sachez toutefois que j'avais jeté mon
dévolu sur vous bien avant que vos frères ne fassent irruption chez moi.
J'avais l'intention de demander votre main comme il se doit. Je suis désolé que
l'arrivée de vos frères ait précipité les choses, mais il se trouve que je suis
ravi de vous épouser.


—   Vraiment ?


—   Je vous
accorderai tout le temps qu'il vous faudra, dans les limites du raisonnable,
évidemment. Mais je ne peux pas...


Phillip marqua une
pause en apercevant Anthony et Colin qui se dirigeaient vers eux, avec à leur
suite un valet de pied qui transportait un lourd plateau chargé de mets
délicats.


— Je ne puis me
prononcer pour vos frères, mais il est certain que si j'avais été à leur place,
je vous aurais traînée jusqu'à l'autel et mariée sans attendre.


—   Qu'est-ce qui a
motivé votre choix ?


—   Je vous demande
pardon ?


Phillip cherchait
avant tout à esquiver cette question trop directe à son goût. Éloïse venait de
le prendre au dépourvu, mais, après tout, voilà qui, de sa part, n'avait rien
d'étonnant. Éloïse n'était pas femme à éluder les problèmes ; elle préférait
foncer droit devant et saisir le taureau par les cornes. ' —Je... euh...


— Vous ne le savez
donc pas ?


—Bien sûr que si,
protesta-t-il.


— De toute
évidence, si vous le saviez, vous ne resteriez pas bouche bée tel un poisson
que Ion vient d'arracher à son bocal.


—  Mon Dieu,
femmes, n'avez-vous donc pas une once de charité ? Un homme a besoin d'un temps
de réflexion avant de formuler quelque réponse raisonnable.


—   Ah, voici nos
deux perdreaux ! lança Colin qui venait de les rejoindre.


— Bonjour,
messieurs, salua Sir Phillip, ravi de cette intrusion, ô combien opportune. 


— Vous
laisserez-vous tenter par l'un de ces mets ? J'ai pris la liberté de demander à
ce que 1 on nous prépare un petit-déjeuner froid, lança Colm.


Phillip regarda le valet
de pied : le pauvre homme semblait à deux doigts de s'effondrer sous le poids
du plateau.          .


—  Merci, c'est
très aimable à vous, mais j ai déjà déjeuné ce matin avant de quitter Romney
Hall.


—  Comment vas-tu ?
demanda Anthony a sa sœur.


—   Bien.


—   Mais dis-moi,
te voilà bien enjouée, Eloïse.


—   Rassure-toi,
Anthony, si c'est le cas, tu n'y es pour rien.


—   Tu as peut-être
un peu faim ?


—   Non.


Anthony se tourna
vers Sir Phillip.


—  Ne vous
inquiétez pas, Phillip. D'ordinaire, Éloïse se montre beaucoup plus loquace.


Ce dernier se
demandait si Éloïse allait gifler son frère, lorsque le valet de pied laissa
soudain choir le plateau qui tomba sur la table avec fracas. Il fallait avouer
qu'Hercule lui-même aurait eu du mal à transporter de quoi satisfaire l'appétit
insatiable de Colin.


— Vous semblez fort
bien assortis ce matin, poursuivit ensuite Anthony en s'adressant aux tourtereaux.


—   Quelle
perspicacité ! La nuit t aurait-elle donc porté conseil ? rétorqua Éloïse.


— Point du tout,
mais sachez que votre querelle était digne des plus solides unions.


—   Vous m'en voyez
ravi, répondit Phillip avec une pointe d'ironie.


— Ma femme et moi
nous disputons souvent de la sorte jusqu'à ce qu'elle se rende à l'évidence et
adopte enfin mon point de vue. Evidemment, elle ne perçoit pas les choses de la
même façon, car, pour tout dire, je la laisse s'imaginer qu'elle ma convaincu.
C'est bien plus simple ainsi.


 Éloïse fusilla
Anthony du regard. Elle faisait des efforts surhumains pour ne pas interrompre
ces propos intolérables.


_ Quand êtes-vous
arrivé, Sir Phillip ? demanda


Anthony.


_ Il y a quelques
instants à peine.


—  Je le confirme,
et tu seras sans doute enchanté d'apprendre, très cher frère, qu'il vient de me
demander ma main.


—   Pardon ?
s'étrangla Phillip.


 — Oui, Anthony,
voici ce qu'il m'a dit : » il faudra que nous nous mariions ».


—   Sir Phillip a
raison. Vous devez vous marier, je ne puis que le féliciter de te l'avoir signifié
sans détour. J'aurais pourtant cru que tu apprécierais sa franchise, Éloïse.


—   Quelqu'un
prendra-t-il un scone ? Non, personne ? s'enquit Colin, plus préoccupé par son
estomac que par les épousailles de sa sœur. Tant mieux, car j'ai une faim de
loup.


—   Sir Phillip, ma
sœur est en colère, car elle déteste recevoir des ordres. Tout ira mieux d'ici
quelques jours, commenta Anthony sans prêter attention à Colin.


—   Anthony, sache
que je vais très bien.


—   Oui, c'est
certain.


—   N'as-tu pas
quelque affaire urgente en souffrance ?


— Bonne question,
rétorqua Anthony. En effet, ma femme et mes enfants m'attendent à Londres,
mais, par le plus grand des hasards, je me retrouve tout à coup dans le
Wiltshire alors qu'il y a trois jours à peine, cette idée ne m'avait pas même
effleuré l'esprit. D'autres remarques ?


Voilà qui mit fin à
cette conversation. Anthony tendit alors une enveloppe à Éloïse qui reconnut
sur le champ l'écriture de leur mère.


—   Souhaitez-vous
la lire maintenant ? demanda Phillip.


—   Non, merci.
Cela peut attendre.


Phillip comprit
qu'elle ne souhaitait pas la décacheter en présence de ses frères et décida
d'agir en conséquence.


—   Lord
Bridgerton, puis-je m'entretenir un instant seul à seule avec votre sœur ?


—   Bien entendu,
répondit Anthony, si toutefois Éloïse est d'accord.


— Cela ne fait
aucun doute, répondit Sir Phillip en la prenant par la main avant même qu'elle
n'ait eu le temps d'ouvrir la bouche.


—   Phillip, où
allons-nous ?


—   Je ne sais pas,
Éloïse.


—   Comment ça ?


— Je ne suis jamais
venu ici auparavant. Me croyez-vous donc extralucide ?


— Oh... Fort bien.
Je vous suis et nous verrons bien...


Phillip s'arrêta
devant une porte.


—   Où cela
mène-t-il ? demanda-t-il à Éloïse.


—   À l'intérieur
de la maison.


—   Eloïse, un peu
de sérieux, je vous prie.


— Au bureau de
Sophie, qui communique aussi avec le hall principal.


— Savez-vous si
Sophie se trouve actuellement dans cette pièce ?


— J'en doute.
N'est-elle pas partie chercher de la limonade ?


—   Parfait.


Phillip ouvrit la
porte : la pièce était vide.


—   Fermez la
porte, voulez-vous ?


—   Je vous demande
pardon ?


—   Refermez cette
porte, vous dis-je, Éloïse.


—   Phillip... Je
ne crois pas que...


— Ne vous faites
pas prier. Contentez-vous d'obéir.


Éloïse resta
pétrifiée sur le seuil, les yeux écar- quillés comme si elle venait de voir le
diable en personne. Phillip finit par prendre les choses en main et verrouilla
la porte d'un tour de clé.


—   Que faites-vous
?


—   Vous sembliez
inquiète, car vous pensiez que nous n'étions peut-être pas faits l'un pour
l'autre...


Éloïse resta bouche
bée.


Phillip se
rapprocha d'elle avant de conclure :


— Il est grand
temps que je vous prouve le contraire.
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...et comment as-tu su que
Simon et toi vous étiez faits l'un pour l'autre ? Je dois avouer ne jamais
avoir rencontré un homme qui me semble acceptable, même après trois années
passées à fréquenter les bals mondains.


(Billet d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur, la I duchesse de Hastings, après avoir refusé une
troisième demande en mariage.)


 


Éloïse eut à peine
le temps de respirer que Phillip pressait déjà ses lèvres sur les siennes avec
passion. Puis, il se détacha d'elle, lui prit la tête ! entre les mains et la
regarda longuement sans rien dire.


— Qu'y a-t-il ?


Éloïse se savait
séduisante, mais elle n'était pas ! Non plus d'une beauté légendaire. ||f — Je
voulais juste admirer votre visage, murmura Phillip en lui caressant la joue.
Vous ne tenez pas en place et je n'ai jamais le loisir de vous contempler comme
il se doit.


Éloïse avait les
jambes chancelantes et les yeux rivés à ceux de Phillip. Elle semblait
incapable de dire un mot.


—   Vous êtes si
belle. Savez-vous ce que j'ai pensé la première fois que je vous ai vue ?


Éloïse agita la
tête.


—   J'ai bien cru
que j'allais me noyer dans l'azur de votre regard et m'abandonner tout à vous.


Éloïse se serra
contre lui.


Phillip lui
effleura la lèvre du bout de l'index, et c'est alors qu'un long frisson de
plaisir parcourut l'échiné de la jeune fille avant de se réverbérer jusqu'aux
replis les plus secrets de son être : Éloïse comprenait enfin toute la
puissance du désir.


—   Embrassez-moi,
murmura-t-elle.


—   Vous ne cessez
donc jamais de donner des ordres ? demanda-t-il en plaisantant.


—   Embrassez-moi,
vous dis-je.


—   Êtes-vous
certaine de ce que...


Éloïse ne lui
laissa pas le temps d'achever sa phrase. Elle le saisit par la nuque et
l'attira brusquement à elle, puis, sans qu'elle lui opposât la moindre
résistance, Phillip insinua sa langue entre ses lèvres, tel un serpent de feu
dont la danse infernale lui arrachait des gémissements de plaisir. Il la
mordillait et l'embrassait tour à tour en la pressant toujours plus fort contre
son torse, lorsque, tout à coup, il lui empoigna les fesses et fit basculer son
bassin contre son... Mon Dieu ! Même si elle était encore pure, Éloïse était
loin d'être une oie blanche. Elle avait vingt-huit ans et elle avait déjà
surpris plus d'une conversation intime. Elle savait donc de quoi il retournait,
mais jamais elle n'aurait imaginé qu'un homme puisse manifester une telle
ardeur.


—     Je veux me
fondre en vous, lui susurra-t-il à l'oreille.


—     Oh, Phillip,
gémit-elle.


—     Oui, oui,
répondit-il d'une voix rauque.


Le sol se déroba
soudain sous ses pieds, mais il la serra encore plus fort dans ses bras. Il la
souleva de terre, la coucha sur le sofa couleur crème, puis glissa enfin ses
cuisses musculeuses entre les siennes. Elle sentait son corps se presser
contre le sien et lui offrait sa gorge qu'il couvrait de baisers brûlants. Le
sens de ses paroles n'avait plus d'importance. Elle voulait satisfaire son
désir, connaître l'impossible et plus encore. Éloïse se livrait tout entière à
ce tourbillon de sensations nouvelles qui l'emportait déjà au loin.


Phillip s'immisça
sous sa robe et fit courir ses doigts sur la courbe de sa cuisse. Il s'attarda
un instant à la lisière de son bas, avant de poursuivre 1 son exploration plus
avant. La chair d'Éloïse était déjà en proie à mille et un tourments délicieux
: d'un instant à l'autre, elle basculerait dans un néant de velours et
connaîtrait enfin l'extase... Soudain, alors même qu'elle croyait avoir atteint
ï le paroxysme de la jouissance, Éloïse sentit la main de Phillip se poser sur
le seuil du temple de Vénus. Et dire que jamais elle-même n'aurait osé ne
serait-ce qu'en gravir les premières marches.


Phillip la caressa
avec tant de douceur qu'elle - dut se mordre la lèvre inférieure pour ne pas
hurler. Puis, il entrouvrit lentement la première porte du sanctuaire, et
l'univers tout entier vacilla : suspendue entre ciel et terre, elle lui appartenait
corps et âme, et ne vivait désormais plus que pour lui.


—   Ô, Phillip,
supplia-t-elle.


Phillip venait d'entraîner
Éloïse sur des territoires inconnus. Elle savait que cette aventure changerait
à jamais le cours de son existence, mais elle ne pouvait attendre un instant de
plus. Il lui semblait que toutes les fibres de son corps vibraient à l'unisson
et menaçaient de se rompre à tout moment. Seul Phillip pourrait apaiser
l'exquise souffrance qui lui vrillait les entrailles.


Mue par un désir
d'une violence inouïe, Éloïse se cambra soudain, plongea ses ongles dans la
chair de ses larges épaules et s'agrippa à lui de toutes ses forces pour mieux
presser son corps avide contre le sien.


—   Éloïse...
Avez-vous la moindre idée de ce que...


—   Oh, mon Dieu,
mon Dieu, Phillip !


C'est alors que
tout son corps se tendit telle la corde d'un arc prêt à décocher ses traits.
Éloïse n'aurait su dire à quel sortilège Phillip avait eu recours pour
l'envoûter ainsi, mais elle se sentit submergée par une onde de plaisir
qu'aucun mot n'aurait su décrire.


Éloïse resta
paralysée, incapable d'exécuter le moindre geste. Phillip la dévora du regard
et lui caressa les cheveux avec une infinie tendresse, puis il se détacha
d'elle en lui murmurant à l'oreille qu'il était bien trop lourd pour elle.
L'instant d'après, il était à genoux au pied du sofa et l'aidait à défroisser
sa jupe.


—  Oh, Phillip,
soupira-t-elle, émue par tant d'attention.


— Y a-t-il un
cabinet de toilette ici ? s'enquit-il d'une voix enrouée.


—   Un cabinet de
toilette ?


Phillip acquiesça.


— Prenez cette
porte et tournez à droite au fond du couloir.


Éloïse trouvait
assez singulier qu'il ait besoin de se soulager après une rencontre aussi
passionnée, mais elle ne prétendait pas connaître tous les mystères de
l'anatomie masculine, loin de là.


—   Me croyez-vous
à présent ?


—   Phillip, mais
de quoi parlez-vous ?


— Nous nous entendrons
à merveille, répondit- il avec un sourire, avant de s'éclipser en prenant soin
de refermer la porte derrière lui.


Combien de temps
faudrait-il à Éloïse pour retrouver une apparence convenable ? Phillip n'en
avait pas la moindre idée. Elle avait l'air délicieusement échevelée lorsqu'il
l'avait laissée sur le sofa du bureau de Sophie Bridgerton. S'il n'avait jamais
compris la complexité de la toilette féminine, il lui semblait néanmoins
nécessaire qu'elle arrange quelque peu son chignon.


Quant à lui, une
minute lui suffirait pour apaiser son désir ; il n'y tenait plus.


Mon Dieu, comme
elle était belle !


Cela faisait si
longtemps qu'il n'avait pas tenu une femme entre ses bras. Éloïse l'avait rendu
fou. Il voulait sentir son corps, son parfum, dévorer sa ; gorge et s'immiscer
entre ses cuisses. Il en voulait plus, bien plus encore. Seul le corps d'Éloïse
saurait étancher sa soif et apaiser sa faim.


Il voulait s'abîmer
en elle et s'y perdre à jamais.


Il voulait la
posséder et devenir son esclave.


Éloïse venait
d'éveiller en lui une flamme incandescente, mais elle ne se doutait de rien.
Elle l'avait regardé avec un sourire extatique sans comprendre qu'il était sur
le point d'exploser. Son heure viendrait et ils auraient alors la vie tout
entière pour goûter aux délices de leur passion réciproque.


—   Ah, le voici,
dit Benedict Bridgerton en apercevant Phillip qui traversait la pelouse.


Phillip s'arrêta
net. Benedict tenait un pistolet à la main. Fallait-il qu'il s'inquiète ?
Comment aurait-il pu savoir ce qui venait de se passer dans le bureau de sa
femme ? Benedict n'aurait pas hésité une seule seconde à l'abattre s'il
apprenait qu'il venait de voler une partie de son innocence à sa sœur ! Son
sourire le rassura.


—   Bonjour,
messieurs.


—   Pratiquez-vous
le tir, Sir Phillip ?


—   Bien entendu.


—   Bien. Pourquoi
ne vous joindriez-vous pas à nous ?


—   Je n'ai pas
apporté de pistolet.


—   Pourquoi
l'auriez-vous fait ? Ne sommes- nous pas entre amis ?


—   C'est à
espérer.


—   Ne vous
tracassez pas. Nous vous en donnerons un.


 


 Phillip acquiesça.
S'il devait prouver sa virilité aux frères d'Éloïse, il relèverait le défi. Son
père avait insisté pour qu'il s'entraîne au tir. Il avait passé de longues
heures le bras tendu à en contracter des crampes, retenant son souffle alors
qu'il visait la cible désignée par son père. Il priait pour faire mouche du
premier coup, car Thomas Crâne ne manquait pas de lui infliger une sévère
correction à chaque tir manqué.


— N'attendons point
le retour d'Éloïse pour commencer, si vous le voulez bien. Mais où est-elle
passée d'ailleurs ? s'enquit Anthony.


— Votre sœur lit la
missive de votre mère, répondit Phillip.


— Je vois. Cela ne
prendra pas longtemps. Nous ferions mieux de nous dépêcher.


— Peut-être
rédigera-t-elle une réponse, intervint Colin. Ce qui nous accordera encore
quelques instants de répit. Tu connais Éloïse, toujours à son bureau.


— Je ne te le fais
pas dire, Colin, répondit Anthony.


— Quand bien même,
hâtons-nous d'entamer cette partie. Éloïse est d'une rapidité diabolique,
ajouta Grégory.


— Messieurs,
permettez-moi de vous demander ce qui nous vaut un tel empressement...
Craignez-vous donc le retour d'Éloïse ?


— Euh, mais quelle
drôle d'idée, Sir Phillip, répondit Anthony avec une mauvaise foi manifeste.


— Les ancêtres
d'abord, lança Colin à son frère Anthonv.


—   Trop aimable à
toi.


Anthony leva le
bras, ajusta sa visée et tira.


— Bien joué,
complimenta Phillip. Anthony avait presque touché le cœur de la cible.


—   Merci. Quel âge
avez-vous, Phillip ?


—   J'ai trente ans.


—   Colin sera donc
le suivant, conclut Anthony.


—   Je vous en
prie, messieurs, faites donc.


Quand vint enfin
son tour, Phillip choisit un pistolet après l'avoir soupesé, puis se mit en
position. Il avait compris depuis peu qu'il appréciait ce sport malgré les
mauvais traitements que lui avait infligés son père. Il leva le bras,
s'immobilisa et appuya sur la gâchette.


A un centimètre
près, il aurait tiré dans le mille. Cette prouesse dépassait de loin les
tentatives de Colin et Anthony.


Ce fut alors au tour
de Grégory.


— Nous tirons cinq
fois chacun et si jamais il y a égalité entre deux tireurs, ils s'affrontent
une dernière fois pour se départager.


— Je vois. Y a-t-il
une raison particulière à cela ?


—   Non, nous avons
toujours procédé ainsi.


— Nous prenons nos
jeux très au sérieux, dit Colin avec un air sévère.


—   C'est ce que je
constate.


—   Vous pratiquez
l'escrime ?


—   Assez peu,
répondit Phillip.


Colin esquissa un
sourire inquiétant avant d'ajouter :


—   Excellent.


— Silence,
voulez-vous ? aboya Anthony. J'essaie de me concentrer.


— Un tel goût pour
le silence ne te servira point en temps de guerre, lança Colin.


— Colin ! Je vais
te massacrer ! Quelqu'un voit- il un inconvénient à ce que je l'assassine ?
lança Anthony.


— Vous n'y pensez
pas, mon cher, intervint Sophie qui était revenue entre-temps avec la limonade.
Imaginez un peu le désordre, et puis tout ce sang...


— C'est pourtant un
excellent engrais, commenta Phillip.


—   Ah, dans ce
cas... Faites donc, mon ami.


— Allez-vous vous
taire à la fin ? Euh... Pardon, je ne m'adressais pas à vous, chère Sophie,
s'excusa Anthony.


—   Vous m'en voyez
fort aise.


— Ne t'avise pas de
menacer mon épouse, gronda alors Benedict.


Anthony se tourna
vers son frère et le foudroya du regard.


—   Vous mériteriez
tous autant que vous êtes le supplice de la roue !


— À l'exception de
Sophie bien entendu, commenta Colin.


— Sais-tu que ce
pistolet est chargé, mon cher frère ? répondit Anthony.


— Ah, Anthony, je
m'estime heureux que le fratricide soit tenu pour un acte des plus vulgaires...


L'aîné réussit
malgré tout à tirer.


—   Deuxième
manche, hurla-t-il.


—   Attendez !


À voir l'expression
des quatre frères Bridgerton, l'arrivée d'Éloïse ne les enchantait guère.


—   Vous tirez ?
Sans moi ?


— Point du tout,
Éloïse, nous admirons juste ces armes.


—   Anthony, me
prendrais-tu pour une idiote ?


— Bien sûr que nous
tirons. Sophie s'ennuie toute seule. Tu devrais aller lui tenir compagnie.


—   Sophie est en
train de lire !


— Un roman
captivant, commenta Sophie au passage.


— Pourquoi ne ferais-tu
pas de même, Éloïse ? C'est excellent pour l'esprit, conseilla Benedict.


—   Assez !
Donnez-moi un pistolet.


— Nous n'en avons
pas assez pour tout le monde, répondit Anthony.


—   Dans ce cas, il
suffira de partager.


— Tenez, dit alors
Phillip en tendant le sien à Éloïse. Prenez le mien.


— Merci, cher ami.
Il me semble avoir entendu Anthony qui hurlait « Deuxième manche ». J'en déduis
que vous avez tous tiré une fois chacun, n'est-ce pas ?


Silence général.


— Quelque chose ne
va pas ? demanda Phillip en s'adressant aux quatre frères.


—   C'est un
monstre, marmonna Benedict.


— J'abandonne,
déclara Grégory. D'ailleurs, je ne tire jamais le ventre vide.


— J'ai bien peur
qu'il ne reste plus rien à manger. J'ai tout englouti, précisa Colin sans
vergogne.


—  Avec un frère
aîné comme Colin, seul un miracle a pu me sauver de la famine lorsque j'étais
encore enfant.


—  Qui veut
apprécier son repas doit savoir presser le pas, mon cher Grégory.


—  Colin ! Grégory
! À vous entendre, on croirait que vous avez grandi à l'orphelinat ! gronda
Anthony d'un ton réprobateur.


—  Eh bien, mes
frères, allons-nous tirer à la fin?


Éloïse leva le bras
et, sans même paraître ajuster son tir, elle fit mouche du premier coup.


—  Où avez-vous
appris à viser comme cela ? demanda Phillip, ébahi.


—  Je ne saurais
vous le dire. J'ai toujours su tirer ainsi.


—  C'est une
abomination, je vous le dis, commenta Colin.


—   Mais je trouve
que c'est extraordinaire, Monsieur.


—   Vraiment,
Phillip ?


—  Bien sûr,
Éloïse. Si jamais on attaquait mon domaine, je saurais qui envoyer au front.


—   Où se trouve la
cible suivante ? demanda la jeune femme, ravie du compliment. Anthony ? C'est
ton tour, il me semble.


—  Cela n'en vaut
plus la peine, répondit-il avant de manquer le centre de la cible d'au moins
dix centimètres.


Benedict et Colin
faillirent de même l'un après | l'autre. Vint le tour de Phillip. ! — Ne
préférez-vous pas renoncer tout de suite ? s'enquit Éloïse, triomphante.


—   N'y comptez
pas, ma chère.


—   Parfait. Je
déteste pratiquer le tir avec d'aussi mauvais joueurs. C'est toujours la même
histoire. Ils ratent sans arrêt la cible jusqu'à ce que je déclare forfait, et
reprennent ensuite la partie sans moi.


—   Silence. Je me
concentre, ordonna Phillip avant de faire mouche lui aussi


—   Formidable !
s'enthousiasma Éloïse en applaudissant des deux mains.


Anthony marmonna
quelques grossièretés d'autant plus inappropriées qu'il était en présence de
deux jeunes femmes, puis il ajouta à l'adresse de Sir Phillip :


—   Vous comptez
bien épouser Éloïse, n'est-ce pas ? Sachez que si vous acceptez de nous en
débarrasser, c'est avec grand plaisir que je doublerai sa dot, car nous
pourrons enfin nous amuser en paix.


Phillip aurait
épousé Éloïse avec ou sans dot. L'argent lui importait peu, mais il ne put
s'empêcher de répondre d'un ton badin :


—   Marché conclu !






13


... imaginez un peu
! Ils avaient tous le pire tempérament qui soit. Est-ce ma faute si ma
supériorité demeure sans conteste ? Je ne le crois pas. Pas plus qu'ils ne sont
responsables de leur appartenance à la gent masculine, ni par conséquent de
leur manque de bon sens et de savoir-vivre.


(Missive d'Éloïse Bridgerton
à Pénélope Featherington après avoir battu six hommes à plates cou- If tures à
l'occasion d'un tournoi de tir.)


 


Le jour suivant,
Éloïse se rendit à Romney Hall pour y déjeuner en compagnie d'Anthony, de
Benedict et de Sophie. Puisque le reste de la famille avait pris les choses en
main, Colin et Grégory avaient décidé de rentrer à Londres. L'un, parce qu'il
se languissait de sa jeune épouse ; l'autre, de sa vie de jeune célibataire de
la bonne société londonienne. Éloïse était ravie de les voir s'éclipser enfin.
Elle aimait profondément ses frères, mais les avoir ainsi tous les quatre sur
le dos, c'était plus qu'elle ne pouvait durer.


 


Éloïse se sentait
pleine d'optimisme alors qu'elle descendait de voiture. Le jour précédent
s'était déroulé bien mieux qu'elle ne l'eût cru. Quand bien même Phillip ne
l'aurait pas entraînée dans le bureau de Sophie pour lui prouver qu'ils «
étaient bien faits l'un pour l'autre », elle aurait goûté avec délice cette
première journée passée dans la résidence de Benedict. À sa plus grande
satisfaction, Phillip avait su tenir tête à ses frères, et il va sans dire
qu'Éloïse n'en attendait pas moins de l'homme qui s'apprêtait à devenir son
mari.


Souhaitait-elle
vraiment épouser Phillip cependant ? Cette question continuait à tarauder
Éloïse. Elle éprouvait du respect pour cet homme, voire une certaine affection,
mais de là à évoquer l'amour ! Comment prévoir l'évolution de ses sentiments à
son égard ? Tomberait-elle jamais amoureuse de lui ? Le mystère restait entier.


Eloïse était
toutefois convaincue qu'elle agissait pour le mieux en acceptant cette union.
De toute façon, elle n'avait guère le choix, à moins de vouloir courir à sa
propre ruine et de se voir condamnée au célibat. Quoi qu'il en soit, Phillip
ferait un bon mari : c'était un homme honorable et honnête, et même s'il
semblait parfois fort peu disert, il possédait néanmoins un certain sens de
l'humour.


Et puis lorsqu'il
l'avait embrassée...


De toute évidence,
Phillip savait comment lui faire perdre la tête. Mais Éloïse avait toujours eu
l'esprit pragmatique et restait persuadée que, même si la passion ne pouvait
nuire à un mariage, elle ne saurait garantir la pérennité d'une union.


Phillip consulta la
pendule posée sur le manteau de la cheminée pour la quinzième fois au moins.
Les Bridgerton devaient arriver à midi et demie et ils avaient déjà cinq bonnes
minutes de retard, Non que cela soit quelque chose d'extraordinaire compte tenu
de l'état des routes de la campagne environnante, mais Phillip se demandait
combien de temps encore il parviendrait à juguler la fougue de ses deux
enfants.


— Je déteste cette
veste, dit Oliver en tirant sur ses vêtements.


— Elle est bien
trop serrée, commenta Amanda. 


— Je sais !
Pourquoi crois-tu que je me plaigne ? » Et puis, regarde un peu ta robe ! Elle
est trop courte, et, d'ailleurs, on voit tes chevilles, 


— C'est ainsi
qu'elle se porte, Oliver. Il — Ne trouves-tu pas que l'on voit un peu trop Il
tes mollets ?


Amanda examina sa
tenue d'un air alarmé.


— Vous avez à peine
huit ans, ma fille, et cette robe est tout à fait convenable. Tout au moins Sir
Phillip l'espérait-il, lui qui ne connaissait pas grand-chose aux usages du monde.
Éloïse, elle, aurait su tout cela.


—      Je crois
bien qu'ils sont en retard... 


 — C'est faux,
Oliver.


—      Père, je
sais lire l'heure à présent, vous savez. Phillip fut mortifié par cette
repartie car, une fois encore, il tombait des nues.


Quels que soient
ses défauts en tant que père, il se rattraperait au moins en épousant cette
jeune femme, parfaite pour ses enfants. Pour la première fois depuis leur
naissance, il allait accomplir son devoir et assurer leur bonheur.


Eloïse...


Phillip mourait
d'impatience de conclure cette union. Mais comment s'y prenait-on pour épouser
quelqu'un sans attendre que n'aient été publiés les bans ? Ne se mariait-on pas
d'ordinaire le samedi matin ? Ne pourraient-ils pas hâter un peu les choses et
célébrer leur hymen dans deux jours seulement ?


Phillip rattrapa
Oliver par le col alors que le garnement tentait de s'enfuir par la porte.


—   Non. Vous
attendrez ici jusqu'à l'arrivée de Mademoiselle Bridgerton, sans caprice ni
récrimination. Ce qui ne vous dispense nullement de sourire.


Oliver s'efforça
tant bien que mal de rester tranquille lorsqu'il entendit le nom d'Éloïse
mais, au grand dam de son père, son sourire ressemblait bien plus à la grimace
d'une gorgone anémique qu'à celui d'un petit garçon de bonne famille. Que de
tracas !


—   Tu appelles ça
un sourire ? se moqua Amanda.


—   Évidemment.


—   Sornettes !


Phillip poussa un
profond soupir en essayant d'ignorer la dispute. Il parlerait de ses projets
matrimoniaux à Anthony Bridgerton cet après-midi même. Le vicomte saurait sans
doute régler ce genre d'affaires.


La semaine
passerait si vite. Il pourrait alors confier les jumeaux à Éloïse pendant la
journée tandis qu'elle serait toute à lui, et à lui seul, une fois la nuit
tombée.


—   Pourquoi
souriez-vous, Père ?


— Je ne souris pas,
Amanda, répondit Phillip qui, Dieu du ciel, sentait s'empourprer son visage.


— Pourquoi vos
joues ont-elles viré au rouge dans ce cas ?


—   Voyons, Amanda,
ne soyez pas sotte.


— Mais si, Père,
vous rougissez. Oliver, regarde un peu. Ne trouves-tu pas que Père a les joues
bien colorées ?


— Un mot de plus
sur ce sujet et je vais vous... Phillip se reprit in extremis. Il avait bien
failli les menacer d'un coup de cravache.


— ... euh... faire
quelque chose, conclut-il avec la plus grande maladresse.


Les deux enfants se
calmèrent néanmoins un instant. Cependant, alors qu'elle était perchée sur le
sofa, Amanda parvint à renverser un tabouret à force de balancer ses jambes
dans le vide.


—   Oliver !
hurla-t-elle tout à coup.


—   Amanda ! Oliver
! Que se passe-t-il encore ?


—   Il m'a poussée.


—   Menteuse.


—   Menteur
toi-même.


— Oliver !
Quelqu'un a bien dû la pousser et je suis à peu près certain que ce n'était pas
moi.


— Peut-être
est-elle tombée toute seule ? suggéra Oliver.


Phillip lui lança
un regard furibond.


— Très bien,
j'avoue. Je l'ai poussée. Je suis désolé, Père. Amanda, tu me peux me pousser
aussi si tu veux.


—   D'accord.


___ Non, Amanda !
cria Phillip en bondissant de son siège.


Peine perdue.
Amanda avait déjà fait basculer son frère.


— Maintenant, c'est
à mon tour de te pousser, Amanda.


— Hors de question
! Oliver, vous m'entendez ? rugit Phillip.


—   Mais, Père,
elle m'a poussé.


— Certes, mais
uniquement parce que vous le lui aviez demandé, misérable petit polisson !


— Pousse-moi !
Pousse-moi donc, Oliver ! fredonnait Amanda, plus déchaînée que jamais.


Phillip parvint à
rattraper Oliver au moment même où le garnement se jetait sur sa sœur qui, ô
malheur, les entraîna tous deux dans sa chute au beau milieu des coussins qui
gisaient déjà sur le sol.


BADABOUM !


La pendule venait
de s'écraser sur le parquet. Comment diable avaient-ils réussi leur compte
cette fois-ci ?


— Vous êtes
consignés dans vos chambres jusqu'à nouvel ordre. Hors de ma vue ! gronda
Phillip.


—   C'est la faute
d'Oliver...


— Peu m'importe !
Mademoiselle Bridgerton devrait arriver d'une minute à l'autre et vous...


— Hum, hum...


— Mon Dieu !
s'exclama Phillip, horrifié d'apercevoir ses invités sur le seuil : Anthony,
Benedict,


Sophie Bridgerton
et, bien entendu, Éloïse. 


— Peut-être
sommes-nous quelque peu en avance ? s'enquit Anthony.


— Point du tout.
Comme vous pouvez le constater, nous mettions un peu d'ordre dans la pièce...


—    Quelle
efficacité ! commenta Sophie pleine d'admiration.


L'épouse de
Benedict s'efforçait toujours de mettre les autres à l'aise, et Phillip lui
adressa un sourire plein de gratitude alors même qu'il gisait encore à terre
avec ses deux galopins. Oliver avait perdu sa cravate et Amanda avait les
cheveux en bataille. Quel joli tableau de famille !


— Permettez-moi de
vous présenter mes enfants, dit-il en rassemblant le peu de dignité qui lui
restait dans une pareille posture. Oliver et Amanda Crâne.


Les jumeaux
saluèrent les invités avec timidité, un rien embarrassés eux aussi par la
situation. 


— Très bien, mes
chers petits. Vous pouvez aller f jouer maintenant.


Oliver et Amanda
levèrent vers leur père des yeux pleins de tristesse. 


 — Que se
passe-t-il encore ?


— Ne pourrions-nous
rester ? implora Amanda d'une toute petite voix.


— Non ! Nurse Edwards
vous attend dans le hall


 


Phillip avait
convié les Bridgerton à déjeuner et comptait bien leur faire visiter sa serre.
S'il voulait que tout se déroule pour le mieux, il était impératif que les
enfants n'interfèrent pas dans ses projets.


— Mais Père, nous
n'aimons pas Nurse Edwards. N'est-ce pas, Amanda ?


Amanda acquiesça.


— Allons, allons,
Oliver. Elle s'occupe de vous depuis des mois.


—   Mais nous la
détestons, répliqua Amanda.


— Veuillez nous
excuser un instant, dit alors Phillip à ses invités.


— Ne vous inquiétez
pas. Prenez tout votre temps, répondit Sophie, toujours aussi charmante.


Phillip entraîna
les jumeaux à l'autre bout de la pièce et leur dit en chuchotant :


— Sachez que j'ai
demandé la main de Mademoiselle Bridgerton.


Leurs yeux
s'illuminèrent soudain.


— Parfait. Je vois
que vous n'avez pas d'objection à cette union. Alors, écoutez-moi bien. J'ai
besoin de l'approbation de sa famille. C'est pourquoi je les ai invités à
déjeuner aujourd'hui. Il faut donc que vous nous laissiez converser entre
adultes.


—  Avez-vous honte
de nous ? demanda Amanda.


—   Pas du tout,
mais...


—   Puis-je vous
être utile ?


Phillip regarda
Éloïse comme s'il venait de voir le Messie en personne. Elle s'agenouilla à
côté des enfants et se mit à leur susurrer quelque chose à l'oreille. Après
quelques gestes de protestation vite dissipés, Oliver et Amanda saluèrent
l'assemblée sortirent de la pièce sans protester. 


 — Que Dieu soit
loué ! Vous ferez une parfaite épouse.


— Je n'en doute
pas, mon cher Phillip.


Phillip et Éloïse
rejoignirent Anthony, Benedict et Sophie.


 — Permettez-moi de
vous présenter à nouveau mes excuses. Mes enfants sont impossibles depuis le
décès de leur mère.


—   Il n'y a rien
de plus douloureux que la mort d'un proche. Inutile de vous excuser, le rassura
Anthony.


Phillip hocha la
tête en signe de remerciement, puis invita ses hôtes à passer à table.


—   Si vous voulez
bien me suivre jusqu'à la salle à manger.


Malgré tout,
Phillip ne parvenait pas à oublier l'expression de ses enfants. Jamais il
n'avait lu un tel désarroi sur leur visage depuis le décès de Marina.


Après un déjeuner
fastueux, suivi par une promenade dans la serre de Sir Phillip, notre quintet
se scinda en deux groupes. Benedict et sa femme avaient apporté leurs carnets
respectifs et ils décidèrent de croquer le manoir et ses environs. Anthony,
Éloïse et Phillip optèrent pour une excursion digestive dans les jardins de la
propriété. Anthony eut la délicatesse de prendre un peu d'avance pour laisser
aux futurs époux le loisir de converser en toute intimité.


—   Qu'avez-vous
dit aux enfants, Éloïse ?


—   Je ne sais pas.
J'ai juste tenté d'imiter ma mère. Il semblerait que cela ait plutôt bien
marché.


— Il doit être fort
plaisant de pouvoir prendre ses parents pour modèle.


—   Ce n'était pas
votre cas ?


—   Non.


—   Votre mère
n'était-elle pas aimante ?


—   Elle est morte
en couches à ma naissance.


—   Je vois.


— J'en doute...
Mais sachez que j'apprécie votre sollicitude, ma chère Éloïse.


Ils restèrent
silencieux pendant quelques instants, sans pour autant presser le pas pour
rattraper Anthony qui marchait à quelques mètres devant eux. Enfin, Éloïse se
risqua à lui poser la question qui lui brûlait la langue depuis la veille.


— Pourquoi
m'avez-vous entraînée dans le bureau de Sophie hier ?


— Quelle question !
N'était-ce pas évident ? répondit-il en rosissant.


— Certes, mais vous
ne projetiez tout de même pas de me faire connaître cela.


—   Un homme ne
peut-il nourrir quelque espoir ?


—   Vous ne pensez
pas ce que vous dites !


—   Bien sûr que
si. Mais il se trouve que je n'avais pas envisagé de m'aventurer si loin.
Sachez toutefois que je ne regrette rien de ce qui s'est passé hier.


—   Vous ne m'avez
toujours pas répondu.


—   Vraiment ?


—   Allons, ne vous
faites pas prier, Phillip.


— Puisqu'il faut
tout avouer, oui, j'avais bien l'intention de vous embrasser. Vous n'aviez
cessé de jacasser toute la journée durant et j'ai pensé qu'il fallait vous
montrer que nous étions bien faits l'un pour l'autre.


—   Mais la passion
ne saurait suffire.


— C'est tout au
moins un bon début. Pourrions- nous converser d'autre chose, Éloïse ?


—   Non. Je voulais
dire que...


—   Vous êtes
incorrigible, grogna-t-il.


—   C'est là tout
mon charme.


— Éloïse. Cessons
ces enfantillages. Nous vivrons heureux ensemble. Que puis-je vous dire de plus
pour vous en convaincre ?


—   Phillip, vous
ne m'aimez pas !


— Comment osez-vous
affirmer une chose pareille ?


—   C'est
fondamental.


— Ne vous a-t-il
jamais traversé l'esprit qu'il n'était pas forcément nécessaire d'exprimer tous
vos sentiments ?


— Évidemment. Mais
je crains de ne pouvoir tenir ma langue.


Pourquoi
l'avait-elle poussé dans ses derniers retranchements ? Était-elle donc
incapable de toute subtilité ? Un brin de réserve aurait été fort bienvenu, et
sa mère ne lui avait-elle pas dit un jour qu'elle ne pouvait escompter attraper
les mouches avec du vinaigre ? Mais pourquoi fallait- il toujours qu'elle ouvre
la bouche sans réfléchir ? ' Quelle déception cependant ! Elle avait presque
forcé ce pauvre Phillip à lui déclarer sa flamme, et ton mutisme ne la
réjouissait guère. Elle s'attendait ¡tes doute à ce qu'il se jette à ses pieds
et lui avoue qu'il ne pouvait vivre sans elle.


—   Aimiez-vous
Marina ?


Éloïse savait
pourtant que cette question était d'une indiscrétion sans nom mais, une fois
encore, elle n'avait pu s'empêcher de la poser. Elle avait outrepassé les
limites de la bienséance, et le long silence qui suivit contribua à accroître
son embarras.


—   Non, finit par
lui révéler Phillip.


Éloïse laissa
échapper un profond soupir. Elle ne tirait aucune satisfaction particulière de
cette réponse, tout au moins le croyait-elle, mais il fallait à tout prix
qu'elle sache ce qu'il en était.


—   Pourquoi
l'avoir épousée dans ce cas ?


—   Je ne sais.
Cela me semblait raisonnable à l'époque.


—   Nourrissiez-vous
une quelconque passion à son égard ?


—   Non. En
revanche, Éloïse, laissez-moi vous poser une question à mon tour.


—   Comme il vous
plaira, murmura Éloïse quelque peu surprise.


—   Pourquoi
avez-vous quitté Londres en toute hâte ?


—   Pour vous
rendre visite, quoi d'autre ?


—   Balivernes !


Éloïse resta
interloquée. Non, elle n'avait pas rêvé, elle avait bien perçu une pointe de
dédain dans sa voix.


—   Cela explique
votre venue, mais non les raisons de votre départ.


Phillip avait
raison ; il venait de mettre le doigt sur un point sensible. Son invitation
n'avait fourni qu'un prétexte à son escapade, sans quoi elle n'aurait pu
s'enfuir sans se poser un certain nombre de questions auxquelles elle n'avait
nulle envie de répondre alors.


—  Aviez-vous un
amant ?


— Non ! cria-t-elle,
alertant par la même occasion son frère Anthony prêt à revenir sur ses pas. Ce
n'est qu'une abeille, Anthony. Ne t'inquiète pas, elle est partie maintenant.
Tout va bien. Éloïse se tourna ensuite vers Phillip.


— Quelle sotte je
fais ! Anthony a une peur panique des abeilles. Il eût été plus avisé de lui
dire qu'il s'agissait d'une souris.


 Phillip regarda
Éloïse d'un œil perplexe. Il était en effet difficile d'imaginer qu'un homme
comme son frère puisse avoir peur d'une simple abeille.


Puis il repartit à
la charge.


 — Vous ne m'avez
toujours pas répondu, Éloïse.


— Comment osez-vous
m'interroger ainsi ?


— Cette question
n'est-elle pas légitime ? Ne vous êtes-vous pas enfuie sans rien dire ?


— J'avais laissé un
mot.


— Ah oui, bien sûr,
ce fameux billet.


— Vous ne me croyez
donc pas ?


— Vous êtes bien
trop méticuleuse pour être partie sans avoir tout planifié jusqu'au dernier
détail.


— Ce n'est tout de
même pas de ma faute si cette lettre s'est perdue au milieu des invitations
adressées à ma mère.


— Ce n'est pas le
problème, répondit Phillip en croisant les bras. Vous avez quitté Londres comme
une voleuse au beau milieu de la nuit. J'ai donc pensé que quelque chose avait
pu... ternir «votre réputation.


—   Je vous demande
pardon ?


—   Croyez-vous
qu'il soit si déraisonnable de penser que vous ayez pu avoir un amant ?


Éloïse resta
muette. N'avait-il pas raison après tout ? Sa réputation était certes
immaculée, mais il fallait admettre que cette fugue pouvait sembler bien
étrange.


—   Sachez
cependant, Éloïse, que tout cela m'importe peu. Je tiens toujours à vous
épouser.


—   Vous n'y êtes
pas du tout. C'était que... Eh bien...


Les mots
s'étranglaient dans sa gorge, mais elle finit par trouver la force de contenir
son émotion et se mit à tout lui raconter. Toutes les demandes en mariage dont
elle avait fait l'objet et qu'elle avait déclinées les unes après les autres
tandis que sa meilleure amie, Pénélope Featherington, n'en recevait aucune pour
sa part, et puis surtout la culpabilité qu'elle avait ressentie en apprenant
les épousailles de Pénélope avec Colin, incapable de penser à autre chose qu'à
elle-même au lieu de se réjouir de cette union.


Éloïse se livra
tout entière. Elle lui ouvrit son cœur et son âme, partagea avec lui ses
secrets les plus intimes, et lui confia même ceux dont ses plus proches amies
ne soupçonnaient pas l'existence. Lorsqu'elle eut enfin terminé son récit,
Phillip la contempla avec une infinie douceur, lui prit la main et lui dit :


—   Ne vous
inquiétez pas, Éloïse, tout va bien.


Tout allait en
effet pour le mieux dans le meilleur des mondes.
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... je t'accorde
que Monsieur Wilson a les traits d'un batracien, mais à l'avenir j'aimerais que
tu te montres un peu plus circonspecte dans tes propos. Je ne considérerai
certes jamais ce monsieur comme un éventuel prétendant, mais ce n'est pas un
vil crapaud non plus. Je ne tolérerai pas que ma sœur cadette emploie pareils
termes à son propos, et encore moins en sa présence.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur Hyacinthe après avoir refusé une demande en mariage, la
quatrième pour être exacte.)


 


Quatre jours plus
tard, Phillip et Éloïse convolaient en justes noces. Phillip se demandait
encore comment Anthony était parvenu à accomplir une telle prouesse, mais le
fait est qu'il avait réussi à obtenir une autorisation spéciale. Ils avaient
donc pu sceller leur union sans même avoir publié les bans au préalable, et un
lundi qui plus est.


À l'exception de la
sœur d'Éloïse qui venait de perdre son mari en Écosse et qui n'avait pas eu le
temps de se rendre à Romney Hall pour la cérémonie, toute la
famille Bridgerton avait accouru pour célébrer l'événement. L'usage aurait
voulu que les festivités se déroulent dans le Kent, siège de la famille
Bridgerton, ou tout au moins à Londres, où la famille fréquentait régulièrement
l'église Saint-George à Hanover Square, mais le délai était bien trop court
pour pouvoir effectuer tous les préparatifs nécessaires. Benedict et Sophie
avaient donc proposé leur demeure. Cependant, Éloïse avait pensé que les jumeaux
seraient plus à l'aise à Romney Hall. Le mariage avait eu lieu dans une petite
église de campagne, puis on avait donné une réception sur la pelouse, à
laquelle étaient conviés tous les intimes des jeunes époux.


Alors
que le soleil commençait à décliner, Éloïse se trouvait seule en compagnie de
sa mère dans sa nouvelle chambre à coucher. Violette Bridgerton s'affairait
pour se donner une contenance et arrangeait nerveusement le trousseau de sa
fille. La femme de chambre d'Éloïse s'en était chargée le matin même, mais
Violette avait besoin de s'occuper les mains tout en parlant.


—      J'aurais tout loisir de me plaindre de me voir ainsi privée
d'un moment de gloire. Une mère ne marie pas sa fille tous les jours, vous en
conviendrez. Mais, à dire vrai, je suis ravie pour vous, ma chère Éloïse.


—      Vous désespériez de me voir enfin trouver un époux, n'est-ce
pas ?


—En effet... Mais j'ai toujours pensé que vous nous
surprendriez au bout du compte. Comme à votre habitude.


Eloïse
songea à toutes les années qui s'étaient écoulées depuis ses premiers pas au
bal des débutantes, à toutes les demandes en mariage déclinées et à toutes ces
mères qui, les unes après les autres, mariaient leur fille à des gentlemen des
plus convenables, tandis qu'elle se voyait peu à peu reléguée dans les rangs
des vieilles filles.


—      Je suis navrée de vous avoir déçue, Mère.


— Mes
enfants ne m'ont jamais déçue. Ils ne cessent de... m'étonner, et je crois
bien que ce n'est point pour me déplaire.


Au
bord des larmes, Éloïse prit soudain sa mère dans ses bras comme une jeune
fille maladroite au corps dégingandé.


—      Ce n'est rien, ce n'est rien, ma petite.


—      Mère ?


— Je
redoute le pire, murmura Violette, avant de répondre à Éloïse. Oui, ma fille ?


— Je
crois qu'il faut que nous ayons une petite conversation.


—      Est-ce absolument nécessaire, Éloïse ?


Sa
mère lui demandait-elle si on lui avait dit de quel commerce relevait l'union
de deux époux le soir de leurs noces, ou bien cherchait-elle à savoir si sa
fille avait déjà connu Phillip avant de l'épouser ? Éloïse n'en avait
aucune idée.


—      Euh... C'est-à-dire que... Je suis encore...


— Excellent,
répondit Violette avec un soupir de soulagement. Mais savez-vous... ?


—  Oui,
rétorqua Éloïse sans attendre, afin de leur épargner tout embarras inutile. Je
ne crois pas avoir besoin d'explications.


—   Parfait.
J'avoue détester ce rôle. Je ne me souviens plus de ce que j'ai dit à votre
sœur Daphné à l'époque, si ce n'est que je n'ai cessé de rougir et de
bredouiller. C'est à se demander si notre conversation 1 avait éclairée d'une
quelconque manière.


—   Elle semble
s'être fort bien adaptée à la vie matrimoniale.


—   En effet. Avec
quatre enfants et un mari aimant, que pourrait-elle espérer de mieux ?


—   Qu'avez-vous
conseillé à Francesca ?


—   Je vous demande
pardon ?


La sœur d'Éloïse s'était
mariée six ans plus tôt, mais elle avait perdu son époux dans un tragique
accident deux ans plus tard.


—   Oui, que lui
avez-vous dit ?


Les yeux bleus de
Violette Bridgerton s'embuèrent, comme à chaque fois qu'elle pensait à sa troisième
fille, la pauvre infortunée. Perdre son mari si jeune...


—   Eh bien, vous
connaissez Francesca. Je parie qu'elle avait soudoyé une femme de chambre pour
qu'elle lui explique tout cela avant même de songer à se marier un jour.


Eloïse ne tenait
pas à avouer à sa mère qu'elle avait participé elle aussi à cette entreprise.
Éloïse et Francesca avaient réuni toutes leurs économies pour soutirer quelques
explications à Annie Mavel, l'une de leurs soubrettes. Francesca lui avait
confirmé par la suite qu'elles étaient en tout point conformes à la réalité.


Violette eut un
sourire songeur, puis elle caressa la joue d'Éloïse qui avait viré au jaune
depuis sa chute.


—   Êtes-vous
certaine que vous serez heureuse ?


—  Il est un peu
tard pour me poser cette question, Mère.


—   Permettez-moi
de m'interroger malgré tout.


—  Eh bien, je
serai sans doute heureuse ou, tout au moins, je l'espère.


—   Sir Phillip a
l'air d'être un homme bon.


—   C'est le cas.


—   C'est un homme
d'honneur.


—   Cela également.


—  Vous serez donc
heureuse ma fille, même s'il vous faudra sans doute un peu de temps pour
apprécier votre bonheur. Souvenez-vous simplement que...


Violette
s'interrompit soudain et se mordit la lèvre inférieure.


—   Quoi donc, Mère
? pressa Éloïse.


—  Souvenez-vous
que tout est affaire de temps et qu'on ne saurait se montrer trop impatiente en
la matière.


De quoi
parlait-elle donc ?


Mais Violette
s'était déjà levée et s'apprêtait à partir.


—  Je crois bien
que je vais devoir emmener la famille avec moi, ou ils risquent de ne jamais
quitter les lieux. Sachez toutefois que ce choix m'enchante, Éloïse. Tous vos
prétendants n'en valaient pas la peine et ils n'auraient pas fait votre
bonheur.


Éloïse n'en croyait
pas ses oreilles.


—  Mais ne vous
laissez pas dominer par votre propre impatience, Éloïse. Donnez-lui le temps et
ne le pressez pas. Soyez douce avec lui.


—   Je... Je...


Éloïse aurait voulu
lui promettre qu'il n'en serait rien, mais les mots restaient coincés dans sa
gorge. Elle comprenait enfin ce que signifiait le mariage. Elle avait tant
songé à Phillip qu'elle en avait oublié sa propre famille. Elle devait s'en
séparer à présent, même s'ils seraient toujours à ses côtés, d'une manière ou
d'une autre.


Violette avait
toujours su trouver les mots justes. C'était une mère remarquable qui s'était
occupée avec la même attention de huit enfants aux aspirations pourtant si
dissemblables. Violette n'avait adressé aucun reproche à Éloïse dans sa lettre,
alors même qu'elle en avait toutes les raisons. « J'espère que vous allez
bien. Souvenez- vous que vous êtes ma fille chérie et que je vous aimerais
toujours », lui avait-elle écrit. Éloïse avait fondu en larmes en la lisant.
Dieu merci, elle avait attendu de se trouver dans sa chambre, chez Benedict,
pour en briser le sceau. Violette Bridgerton avait toutes les qualités du
monde, mais sa sagesse et son amour constituaient sa véritable richesse.
Éloïse n'aspirait qu'à une seule chose : parvenir à l'égaler.


—   J'imagine que
Sir Phillip et vous-même souhaiteriez avoir un peu d'intimité.


—   Oui, Mère. Vous
allez me manquer, vous savez.


—   Vous nous
manquerez aussi, Éloïse. Mais vous ne serez pas très loin de Londres. Par
ailleurs, Benedict, Sophie et leurs enfants seront vos voisins. Quant à moi,
vous risquez fort de me voir souvent, maintenant que j'ai deux nouveaux
petits-enfants à gâter !


Eloïse écrasa une
larme. Sa famille avait accueilli les enfants de Phillip comme s'il s'agissait
des siens ; d'ailleurs, les jumeaux jouaient déjà avec les petits-enfants
Bridgerton dans le jardin. Violette avait insisté pour qu'ils l'appellent Bonne
Maman, un nouveau nom qu'ils acceptèrent avec d'autant plus de joie qu'elle
appuya sa requête à l'aide d'un gros sac de bonbons à la menthe. Ils avaient
soi-disant échoué dans sa valise par le plus grand des hasards...


Eloïse avait déjà
fait ses adieux aux autres membres de la famille. C'est pourquoi, lorsque
Violette referma la porte derrière elle, la jeune femme eut le sentiment
qu'elle était vraiment devenue Lady Crâne, femme d'un grand propriétaire
terrien du Gloucestershire et tenant du titre de baronnet. Elle demeurait à
présent à Romney Hall, se retrouvant à la tête d'une maison et avec deux
enfants à charge. Pas une seule de ses sœurs n'avait dû affronter d'aussi
lourdes responsabilités leur union à peine scellée. Mais Éloïse saurait relever
le défi : à vingt-huit ans, elle avait quelque peu vécu. N'était-elle pas une
Bridgerton après tout ?


Quelqu'un frappa à
la porte, interrompant les réflexions de la jeune mariée. Phillip se tenait sur
le seuil de la chambre. Il s'éclaircit la voix et tira sur sa cravate. Il était
mal à l'aise vêtu d'un costume aussi formel, et il aurait sans doute préféré
porter sa tenue de travail. Éloïse venait d'épouser un homme qui avait une
véritable vocation, contrairement à tous ces jeunes écervelés londoniens. Elle
appréciait sa passion pour les plantes, son goût pour la recherche.
Qu'aurait-elle fait d'un mari féru de courses hippiques et de paris stupides ?


Éloïse l'estimait
beaucoup.


—   Souhaitez-vous
que je vous laisse encore quelques minutes, Eloïse ?


Éloïse secoua la
tête. Elle était prête.


—   Dieu merci,
Éloïse.


L'instant d'après,
Phillip l'embrassait avec fougue, la serrait dans ses bras et la soulevait du
sol. Elle allait connaître enfin le bonheur.


Phillip aurait sans
doute dû se consacrer plus studieusement au bon déroulement de son mariage,
mais, en vérité, il avait quelque difficulté à se concentrer sur le moment
présent alors que sa nuit de noces était si proche. Chaque fois qu'il croisait
Éloïse, qu'il respirait son parfum entêtant, tout son corps revivait le baiser
fougueux échangé dans le bureau de Sophie Bridgerton.


Le moment ultime
était arrivé : ils étaient enfin seuls. Éloïse resplendissait de mille feux,
les cheveux ainsi dénoués. C'était la première fois qu'il la voyait sans sa
coiffure compliquée.


—   Je me suis
toujours demandé pourquoi les femmes ramassaient leur chevelure en un chignon,
lui murmura-t-il à l'oreille après l'avoir embrassée pour la septième fois.


—   Ainsi le veut
l'usage.


—   Mais vous n'y
êtes pas du tout, Éloïse. C'est pour protéger la gent masculine.


—   Pour nous
préserver de vous, c'est bien cela, rassurez-moi ?


— Mais non, chère
Éloïse. Sachez que je n'aurais d'autre choix que de tuer celui qui par malheur
vous verrait ainsi décoiffée.


—   Phillip,
gronda-t-elle en rougissant, touchée par ce compliment détourné.


—   Comment
pourrais-je vous résister ?


—   Nombreux sont
ceux qui m'ont trouvée fort peu séduisante à ce jour.


—   Ce ne sont que
des idiots ! J'en suis ravi cependant, soyez-en sûre.


Phillip posa à
nouveau ses lèvres sur les siennes tandis qu'il tentait en vain de déboutonner
le dos de sa robe.


—   Tournez-vous,
ordonna-t-il.


À l'évidence,
Phillip n'avait pas la main experte d'un séducteur rompu qui, lui, aurait su
agir les yeux fermés. Mais qu'importe ? Ils avaient une vie entière pour se
découvrir, s'apprendre et s'aimer.


Le dernier bouton
céda. Phillip y faufila ses doigts pour palper la chair frémissante. Le tissu
glissa lentement sur les épaules d'Éloïse, puis le long de ses hanches,
révélant la courbure de ses fesses rondes qu'il aurait tant aimé embrasser.
Mais la jeune femme était encore trop innocente pour s'adonner à de tels
attouchements. Au lieu de cela, Phillip déposa un baiser brûlant sur sa nuque.


Mais pourquoi
brider sa langue ou réprimer ses ardeurs ? Éloïse n'avait rien à voir avec la
frêle Marina, et il n'avait nul besoin de craindre de la voir sombrer dans le
plus profond désespoir.


Incapable de se
contenir plus longtemps, Phillip tomba à genoux, la saisit par les hanches et
l'embrassa passionnément au creux des reins. Puis il fit courir la pointe de sa
langue le long de sa colonne pour goûter le sel de sa peau au grain de velours.


—   Phillip !
soupira-t-elle, à bout de souffle et prête à défaillir.


Il se releva et la
fit pivoter sur elle-même avant de l'embrasser une fois encore en la
débarrassant de sa robe, sous laquelle elle était presque nue. Elle réprima un
cri lorsque la pointe de ses seins frôla le lin de sa chemise, mais au lieu de
contempler sa poitrine ainsi offerte, Phillip se mit à la caresser avec une
infinie douceur, les lèvres toujours rivées aux siennes.


—   Phillip !


D'une main experte,
Phillip agaça le téton de son sein gauche qui durcissait peu à peu sous la
pression délicate de ses doigts. Mais, lorsque, n'y tenant plus, il se détacha
de son corps pour contempler enfin sa délicieuse nudité, il fut ébloui de
découvrir une chair aussi resplendissante. Baignée par la lumière des derniers
rayons du soleil couchant qui filtraient par les persiennes, sa peau avait pris
une teinte rouge et or. Éloïse avait des seins magnifiques, plus généreux
encore qu'il ne les avait imaginés. Comment résister à pareille tentation ? Il
aurait pu passer une vie entière à dévorer ces fruits gourmands...


Mon Dieu ! Qui
espérait-il tromper ainsi ? Il voulait la posséder et plonger jusqu'aux
tréfonds de son être, voilà la vérité !


Phillip déboutonna
sa propre chemise sous le regard attendri d'Éloïse jusqu'à ce que la pudeur le
pousse à lui tourner le dos.


— Mon Dieu !
s'exclama soudain Éloïse en ; voyant ses reins.


Phillip
s'immobilisa. Quel idiot il faisait ! Il | avait oublié de la prévenir. [ç —
Que vous est-il arrivé, mon tendre ami ?


Phillip resta muet,
incapable de comprendre le malaise que provoquait la question d'Éloïse. Après tout,
n'allait-elle pas rester à ses côtés jusqu'à ce que la mort les sépare ? Ne le
verrait-elle pas ainsi dénudé chaque jour que Dieu leur accorderait ? S'il
devait révéler l'origine de ses cicatrices à quelqu'un, c'était bien à son
épouse, 


— On m'a flagellé. 


— Qui vous a fait
subir pareil châtiment ? 


 — Mon père.


 Phillip se
souvenait particulièrement bien du jour où il l'avait battu à mort. Il avait
douze ans.


Son père l'avait
forcé à l'accompagner à la chasse. PhiIlip était bon cavalier, mais manquait
encore d'expérience et n'avait donc pu suivre son père qui venait de franchir
un obstacle imposant. Il avait essayé malgré tout, craignant de se voir traiter
de lâche : hélas, son cheval avait pilé et l'avait projeté au loin. C'était un
miracle qu'il en soit ressorti indemne. Pourtant Thomas Crâne n'en était pas
moins furieux : ses fils devaient savoir monter à - cheval, pratiquer le tir et
l'escrime, comme tout s ' Anglais qui se respecte, mais aussi la boxe ; en
réalité ils devaient exceller en toute chose.


Que Dieu leur
vienne en aide si par malheur ils connaissaient le moindre échec.


Certes, George
avait réussi à sauter l'obstacle, George était toujours meilleur que son cadet
dès lors qu'il s'agissait de pratiquer quelque sport. Mais n'était-il pas de
deux ans son aîné après tout ? Il avait d'ailleurs pris la défense de son jeune
frère face à la folie du père qui les avait fouettés tous deux : il fallait que
Phillip apprenne à se comporter comme un homme, tandis que George aurait dû
savoir tenir sa langue et respecter son autorité. D'ordinaire, leur père se
servait plus volontiers d'une ceinture dont le cuir ne laissait aucune trace
sur la chair de ses enfants, mais cette fois-là, aveuglé par la colère, il
avait employé sa cravache pour les rouer de coups.


—   Je suis désolé
de vous avoir conté cette histoire, Éloïse, conclut-il enfin.


— Pas moi. En
revanche, je suis furieuse.


En la voyant ainsi
nue et les poings sur les hanches, prête à s'aventurer jusqu'aux derniers
cercles de l'Enfer pour y invectiver feu son père, Phillip ne put s'empêcher
d'éclater de rire. Elle serait parfaite. Il lui prit la main et la serra
contre son torse, là, tout contre son cœur.


—   Il bat si fort,
murmura-t-elle. Je ne savais pas que les travaux botaniques exigeaient une
telle force physique.


—   Il m'arrive de
travailler en plein air, vous savez.


—   Avec les
ouvriers ?


—   Éloïse
Bridgerton !


—   Crâne,
rectifia-t-elle.


— Ne me dites pas
que les ouvriers agricoles hantent vos pensées les plus secrètes...


— Bien sûr que
non... C'est qu'ils ont l'air si... si puissants... peinant à la tâche en plein
soleil.


— Oh, Éloïse, vous
n'avez pas la moindre idée de ce dont vous parlez.


Phillip se mit
alors à la couvrir de baisers. Il lui dévora le cou, puis l'épaule et finit par
avaler goulûment l'un de ses tétons après l'avoir titillé avec la pointe de sa
langue.


—   Phillip !
hurla-t-elle.


Pour toute réponse,
Phillip la prit dans ses bras et la transporta jusqu'à sa couche. Là, il la
contempla encore un instant avant de faire glisser ses bas le long de ses
cuisses avec une infinie lenteur, tandis qu'Éloïse couvrait pudiquement son
sexe de ses mains. Phillip défit ensuite les boutons de son pantalon, mais, au
seuil de la nudité, il marqua une dernière pause et attendit qu'Éloïse lui indique,
d'un regard, qu'elle était enfin prête. Elle acquiesça et, avec une vélocité
quasi inhumaine Phillip se défit de ses derniers vêtements avant de s'allonger
aux côtés de son épouse. Ils étaient à présent nus l'un et l'autre.


—   Ne craignez
rien, Éloïse.


—   Je n'ai pas peur.


—   Comment ça ?


— Je suis certes
nerveuse, mais je n'ai nulle crainte.


—   Vous êtes
sublime, ma douce.


— C'est ce que je
répète à qui veut l'entendre, pourtant il semblerait que vous soyez le seul à
me croire.


Phillip laissa
échapper un gloussement amusé. C'était la deuxième fois qu'elle le faisait
rire, et il remerciait Dieu de lui avoir donné une épouse aussi délicieuse. Il
prit son visage entre ses mains, l'embrassa une fois encore, puis il inonda son
corps de baisers, en prenant soin de ne pas s'aventurer trop près de son
sanctuaire, même s'il brûlait d'envie d'en attiser le feu. Patience...


Phillip agrippa ses
mollets et entrouvrit ses cuisses de velours. Il avait le souffle court et
tentait de maîtriser l'impossible tension qu'il sentait monter en lui telle une
lame de fond. Mais il fallait qu'il marque une pause.


—   Oh, Éloïse.


—   Phillip, vous
êtes si... si... puissant.


—   Ne savez-vous
donc pas que c'est exactement ce qu'un homme rêve d'entendre ?


—   Je n'en doute
point. Ce doit être le genre de choses dont vous vous vantez en jouant aux
cartes dans les tavernes locales, lança-t-elle avec une pointe d'ironie.


—   Éloïse, je vous
assure que...


— Cela va-t-il me
faire beaucoup souffrir ? l'interrompit-elle brusquement.


—   Je ne peux vous
rassurer, je n'ai jamais été à votre place. Un peu, sans doute, mais pas trop,
du moins je l'espère.


—   J'ai... j'ai...


—   Dites-moi,
Éloïse.


—   J'ai si peur
que les voiles de ce songe voluptueux dans lequel vous m'avez plongée ne se
déchirent soudain... Je n'arrive pas à imaginer comment vous pourriez...


Phillip ne lui
laissa pas finir sa phrase : il glissa le long de son corps, empoigna ses
cuisses avec fermeté, les écarta et plongea une langue enflammée au cœur de
son intimité. Éloïse se cabra comme une furie, mais Phillip dardait de plus
belle les replis de sa féminité et dévorait goulûment ce fruit aux divines
saveurs.


S'il avait entendu
certains hommes vanter les délices d'une telle pratique, jamais Phillip n'avait
imaginé connaître un tel vertige. Voilà qu'il se trouvait à deux doigts de la
jouissance suprême ; et dire qu'il n'avait pas même effleuré Éloïse ! Mais pour
rien au monde Phillip n'aurait hésité à la faire sienne le soir de ses noces :
il remonta le long de son corps tendu par le désir et s'immisça à nouveau entre
ses cuisses perlées de rosée. Éloïse ne lui opposa aucune résistance.


Phillip plaqua
alors son ventre contre le sien et retrouva l'entrée soyeuse du temple
interdit.


— Phillip !
hurla-t-elle lorsqu'il franchit la porte ultime pour s'abîmer dans les flammes
qui déjà consumaient sa chair palpitante. Continuez ! l'implora-t-elle avant de
se cambrer, secouée de spasmes, incapable d'étouffer ses cris tandis que
Phillip répondait à son appel et honorait de sa semence brûlante la déesse de
l'amour. Éloïse lui appartenait enfin corps et âme.
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... je ne puis
croire que tu refuses de m'en dire plus. Dois-je te rappeler que je suis ton
aînée et que tu me dois le respect. J'apprécie que tu m'aies confirmé les dires
d'Annie Mavel quant à la vie matrimoniale, mais je te saurais gré de ne pas
t'en tenir à ce compte rendu d'une fâcheuse brièveté. Le bonheur conjugal ne
t'empêche tout de même pas d'écrire un peu plus longuement à ta sœur bien aimée
que je sache.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur, la comtesse de Kilmartin, deux semaines après son
mariage.)


 


Une semaine plus
tard, Éloïse passait en revue les comptes de la maison dans le petit bureau que
l'on venait d'aménager pour ses travaux d'écriture. Mais, au lieu d'estimer les
dépenses, de dénombrer les sacs de farine et de pointer les gages des
domestiques, elle comptait plus volontiers le nombre de fois où elle avait
fait l'amour avec Phillip.


Treize, non
quatorze... Ou bien était-ce quinze ? Elle rougit en songeant à la nuit où,
sans même unir leurs chairs, ils avaient connu ensemble l'extase... Mon Dieu !
Comment avait-elle osé l'embrasser là ? Elle qui n'envisageait même pas qu'une
telle chose fût possible. En tout cas, Annie Mavel ne l'avait pas mentionnée
dans la leçon prodiguée à Éloïse et Francesca quelques années plus tôt. Mais  avait-elle
jamais pratiqué la chose ? Il était difficile de l'imaginer en pareille
posture, comme quiconque d'ailleurs.


Quel bonheur que
d'avoir un mari aussi passionné ! Éloïse ne le voyait guère durant la journée,
car il vaquait à ses activités tandis qu'elle s'occupait de la maison. Mais la
nuit, après lui avoir accordé cinq minutes pour accomplir sa toilette, il se
ruait sur elle comme un possédé. Phillip semblait animé d'une énergie sans fin.
Chaque soir, il lui dévoilait de nouvelles postures si exquises qu'elle ne
savait si elle devait l'encourager ou crier grâce. Sa bouche, ses dents, sa
langue... Il aurait fallu être à demi morte pour ne pas céder aux transports de
l'amour dans les bras d'un homme aussi avide de ses charmes.


Éloïse jeta un coup
d'œil par la fenêtre. Elle ne voyait pas la serre de là où elle se trouvait,
mais elle savait que Phillip y travaillait avec acharnement et n'en
ressortirait qu'au crépuscule. Il demandait souvent qu'on lui apporte un plateau
et ne daignait pas même rejoindre Éloïse pour partager son repas. Cela n'avait
certes rien d'extraordinaire, car un couple se devait de conserver une
certaine indépendance, mais cela faisait à peine une semaine qu'ils étaient
mariés et elle le connaissait encore si peu. À dire vrai, Phillip n'aimait
guère pratiquer la conversation avec son épouse et lui préférait un tout autre
commerce. Chaque fois qu'Éloïse avait sollicité son avis sur des questions
domestiques, il avait haussé les épaules à tel point qu'elle se demandait s'il
avait épousé une femme ou bien une gouvernante qu'il retrouvait toutes les
nuits sur sa couche.


Éloïse savait bien
que le mariage ne se résumait pas à cela. Même si elle ne gardait que peu de
souvenirs de l'union de ses propres parents, l'exemple de ses frères et sœurs
suffisait amplement à lui indiquer la voie du bonheur conjugal. Si seulement
Phillip délaissait quelque peu ses travaux...


Tout à coup, Éloïse
se leva. Elle était bien décidée à lui en toucher quelques mots. Pourquoi
n'irait-elle pas le retrouver dans sa serre, après tout ? Peut-être
apprécierait-il son intérêt soudain pour la botanique ?


Sois patiente,
Éloïse... Elle entendait encore les recommandations que lui avait prodiguées sa
mère avant de la quitter et ce n'est qu'au prix d'un immense effort de volonté
qu'elle se fit violence et reprit place à son bureau. Mais comment pourrait-elle
jamais rester ainsi cloîtrée alors qu'elle était de nature à toujours
s'affairer aux quatre coins de la maison, recherchant sans cesse la compagnie
des autres pour leur faire part de ses opinions ? Éloïse poussa un profond
soupir : Violette Bridgerton ne lui avait-elle pas dit qu'elle trouvait son
impatience tout à fait délicieuse ? Quel joli compliment de la part d'une mère
aussi aimante...


Alors pourquoi
doutait-elle soudain ainsi d'elle- même ? Certes, Éloïse se montrait beaucoup
trop bavarde et sans doute un brin trop franche, mais la plupart des gens n'y
trouvaient rien à redire. N'y tenant plus, Éloïse referma ses cahiers et se ;
leva. Elle accorderait à Sir Phillip toute l'intimité dont il avait besoin,
mais elle ne resterait certainement pas là. Quant aux comptes, ils
attendraient.


 Comment
allait-elle donc s'occuper à présent ? Les enfants ! Mais bien sûr ! Pourquoi
n'y avait-elle pas pensé plus tôt ?


Il fallait qu'elle
supervise leurs leçons et s'assure qu'Oliver et Amanda les apprennent comme il
se doit. Si le garçon voulait entrer à Eton à l'automne suivant, il ne pouvait
viser rien de moins que l'excellence. Elle engagerait de nouveaux précepteurs,
car il était grand temps que les jumeaux apprennent à jouer du piano, à parler
français et, t bien entendu, à maîtriser le calcul mental. Leur
garde-robe laissait aussi à désirer. Ils avaient grandi si vite que leurs
vêtements étaient bien trop étriqués. Amanda méritait de plus jolies toilettes,
et il conviendrait de contacter le tailleur et la couturière au plus vite...


—    Mais que se
passe-t-il, Oliver ? demanda-t-elle ; en ouvrant la porte de la nurserie.


 Le petit garçon avait
les yeux rouges et Amanda sanglotait dans un coin de la pièce. Les deux enfants
restèrent silencieux.


—    Nurse Edwards
?


—    Ils boudent,
car ils ont été punis.


—    Puisse
connaître le motif de cette punition ?


—    Manque de
respect.


—    Je vois. Et
quel châtiment leur avez-vous infligé ?


—   Quelques coups
de baguette sur les doigts ont suffi. Éloïse contint son indignation. Elle ne
tenait pas à saper l'autorité de Nurse Edwards devant les jumeaux, mais elle
n'appréciait guère les châtiments corporels, même si c'était une pratique courante
dans les meilleures écoles du pays. Ses frères avaient dû subir eux aussi de
telles punitions lorsqu'ils étaient encore à Eton, et sans doute plus d'une
fois d'ailleurs. Cependant, il y avait quelque chose de profondément dérangeant
dans le regard abattu des deux enfants. Éloïse prit donc Nurse Edwards à part
pour lui exposer son point de vue.


—   Oliver et
Amanda ont certes besoin de discipline, mais pourriez-vous, à l'avenir, vous
montrer un peu moins sévère ?


—   Voyons, ils ne
retiendront jamais leurs leçons !


—   Laissez-moi en
juger si vous le voulez bien. Je vous prie de bien vouloir vous montrer plus
clémente envers eux. Ce ne sont que des enfants. Par ailleurs, sachez qu'il ne
s'agit pas d'une requête, mais d'un ordre.


Nurse Edwards pinça
les lèvres avec un air désapprobateur, mais elle acquiesça, de mauvais gré.
Eloïse se tourna alors vers les jumeaux.


—   Je suis
certaine qu'ils ont bien retenu leurs leçons. Peut-être pourrions-nous passer
un moment ensemble ?


—   Nous nous
exerçons aux travaux d'écriture et nous ne pouvons nous permettre de nous
accorder quelque pause que ce soit, surtout si je dois assumer à la fois les
rôles de nurse et de gouvernante dans cette maison.


—   Je vous assure
que je vais régler ce problème au plus vite. Je serai ravie de prendre le
relais. Nous ne prendrons aucun retard dans notre travail.


—   Je ne pense pas
que...


Éloïse la vrilla
d'un regard de glace. Elle était une Bridgerton et n'allait pas se laisser
marcher sur les pieds par une nurse récalcitrante.


—   Contentez-vous
de m'indiquer la leçon que vous aviez prévue pour aujourd'hui, Nurse Edwards.


—   Nous pratiquons
le M, le N et le O. En majuscules et en minuscules.


—   Je vois. Je
crois posséder toutes les qualifications nécessaires...


— Ce sera tout,
Madame ? s'enquit Nurse Edwards le visage rouge de colère.


—   Vous pouvez
disposer. Profitez bien de votre temps libre. Votre double fonction ne vous en
laisse guère, si je ne m'abuse. Mais veillez à être de retour à temps pour vous
occuper du déjeuner de ces jeunes gens.


Nurse Edwards
quitta la pièce sans rien dire. Les jumeaux regardaient Éloïse comme s'il
s'agissait d'une déesse, descendue des cieux pour arracher les enfants des
griffes des vilaines sorcières.


—   Eh bien,
maintenant, si nous...


Amanda ne lui
laissa pas le temps de finir sa phrase. Elle se jeta sur elle et l'étreignit de
toutes ses forces. Oliver ne tarda pas à l'imiter.


—   Allons, allons.
C'est fini.


À dire vrai, Éloïse
détestait cette femme plus que tout au monde et songeait déjà à lui trouver une
remplaçante.


— Mettons-nous au
travail. J'imagine que vous n'avez pas envie d'affronter Nurse Edwards sans
avoir effectué quelques exercices, n'est-ce pas ?


Il faut vraiment
que j'en parle à Phillip, pensat-elle en examinant les mains rougies d'Oliver.
Dès que possible.


Phillip fredonnait
gaiement tout en rempotant un jeune plant. Jamais il ne s'était senti aussi
détendu : depuis qu'il avait rencontré Éloïse, il goûtait enfin au bonheur. Il
se réveillait chaque matin avec le sentiment qu'il vivait dans un monde
merveilleux et s'endormait tout aussi léger d'avoir passé une excellente
journée.


Éloïse avait
bouleversé sa vie en lui ouvrant d'innombrables perspectives. Il n'aurait
jamais imaginé connaître une telle béatitude dans les bras d'une femme, et ses
expériences passées lui paraissaient désormais bien fades. Par ailleurs, il
avait trouvé en Éloïse une mère idéale pour ses enfants, lui qui n'avait jamais
su être un bon père. Il n'avait plus aucune raison de s'inquiéter : sa tendre
épouse veillait à leur bien-être.


Il arrivait parfois
qu'Éloïse le regardât comme si elle attendait quelque chose d'autre de sa part,
mais quoi de plus normal ? N'était-il pas un homme, et elle une femme ? Phillip
lui savait gré de sa franchise, car elle lui épargnait les devinettes et autres
petits jeux si chers au deuxième sexe. Son frère ne l'avait-il pas mis en garde
lorsqu'il était encore en vie : « Méfie-toi d'une femme qui pose trop de
questions. Jamais tu ne lui donneras la réponse qu'elle attend de toi. » Au
diable les conversations interminables lorsqu'un tout autre commerce les
attendait dans leur chambre nuptiale...


—   Je vous dérange
?


Phillip n'avait pas
fini de transplanter la jeune pousse qu'il venait de déterrer, mais cela
n'avait guère d'importance. Il était ravi de voir son épouse.


—   Pas du tout, ma
chère, si toutefois ma tenue ne heurte point votre sens esthétique.


—   Je n'y vois
aucun inconvénient, Phillip.


—   Que me vaut
cette visite impromptue ? dit-il d'un ton badin, encore tout empreint de la
rêverie que venait...


Que diable
n'avait-il installé un système permettant d'occulter au besoin les panneaux de
verre de la serre ? Si Éloïse persistait à lui rendre de telles visites à
l'improviste, il faudrait qu'il s'en occupe sans plus tarder.


—   Nurse Edwards.
Je n'aime pas cette femme.


Phillip espérait
une tout autre réponse, mais il sut cacher son dépit. Après tout, ce n'était ni
le lieu ni l'heure de badiner.


—   Pardon ?
Pourquoi donc ?


—   Je ne sais pas.
Je ne l'aime pas, voilà tout.


—   Voyons, Éloïse,
ce n'est pas suffisant pour la congédier.


—   Mais elle
frappe les enfants ! déclara Éloïse soudain fort agacée.


—   Avaient-ils
mérité une correction ?


— Je ne sais pas.
Je n'étais pas présente. Ce sont de véritables petits monstres, mais j'ai lu
quelque chose dans leurs yeux qui m'a profondément troublée.


—   Dans ce cas,
menez votre enquête, ma chère.


— Ne voulez-vous
donc pas vous en charger, Phillip ?


— Voyez-vous, je
n'ai jamais eu à me plaindre des services de Nurse Edwards, et puis vous êtes
bien meilleure que moi pour régler ce genre de différend.


—   Mais... Vous
êtes leur père !


— Et vous leur
mère. J'ai confiance en votre jugement et c'est pourquoi je vous ai épousée,
déclarat-il en la prenant dans ses bras. Il commençait déjà à la caresser
lorsqu'Éloïse s'exclama :


—   C'est... Que
faites-vous ?


— Rien, Éloïse.
Qu'est-ce qui vous froisse donc tant ?


— Qu'est-ce qui me
froisse ? Comment osez- vous me demander cela ?


— Eh bien, tout simplement
parce que j'ai besoin de vos lumières.


—   Phillip, ce
n'est pas le moment.


—   De vous
demander ce qui vous froisse ?


—   Non !
hurla-t-elle.


— Éloïse, sans
vouloir vous paraître stupide, je ne comprends pas de quoi vous voulez parler.


—   Vous ne comprenez
pas ?


—   Je ne lis pas
dans les pensées.


— L'heure est mal
choisie pour ce genre de jeux !


—     Il est vrai
que ces lieux manquent un peu f d'intimité. Que diriez-vous de retourner à la
maison...


—    Décidément
vous n'y êtes pas du tout, mon ami.


— Fort bien.
J'abandonne. 


—Ces hommes...,
grommela-t-elle. 


 — C'est trop
d'honneur. Vous allez me faire rougir


 Éloïse le
transperça d'un regard de glace. 


— Vous vous leurrez
sur le sens de mes propos, mon cher.


 — Me
prendriez-vous donc pour un sot ? 


— Vous ne m'avez
guère donné la preuve du contraire.


— Assez ! Je ne
connais même pas l'objet de cette querelle. Il y a une minute à peine vous vous
jetiez dans mes bras...


—    Décidément,
l'espoir fait vivre ! 


 — Que voulez-vous
dire ?


 — Phillip , je suis
venue vous parler et je n'ai que faire de vos cajoleries.


— Parler, voilà
tout ce qui vous intéresse. Blablabla...


— Si cela vous
déplaît tant, vous auriez dû réfléchir à deux fois avant de m'épouser. —
Croyez-vous qu'on m'ait laissé le choix ? Vos frères étaient à deux doigts de
m'émasculer si « j'avais décliné leur offre. Et sachez pour votre gouverne que
vos bavardages ne sont pas pour me déplaire dès lors qu'ils cessent de temps à
autre. 


 — Vous êtes
imbuvable, Phillip. Je suis navrée que vous trouviez ma propension aux échanges
verbaux si irritante, mais il se trouve que je voulais vous parler de quelque
chose d'important et que vous n'avez rien trouvé de mieux à faire que de
m'embrasser.


—   Quoi de plus
naturel ? Vous êtes mon épouse après tout.


—   Certes, mais
nous ne pouvons pas passer notre temps à... vous savez bien...


—   Non, je ne sais
pas, répondit-il avec une mauvaise foi flagrante.


—   Phillip, je
vous en prie, ne vous conduisez pas ainsi.


—   Je ne
comprendrai jamais rien aux femmes !


—   Phillip, je
vous assure que j'apprécie vos attentions...


—   Vous m'en voyez
ravi.


—   Mais notre
mariage ne peut se résumer à cela.


De quoi se
plaignait-elle donc ? Cette union était parfaite, du moins le croyait-il
jusqu'alors.


—   Éloïse, que
vous faut-il de plus ? Cela fait à peine une semaine que nous sommes mariés !


—   Je ne sais pas.
Je...


—   Je ne suis
qu'un homme.


—   Et je ne suis
qu'une femme, répondit-elle avec douceur.


—   Avez-vous la
moindre idée de l'abstinence que j'ai dû endurer toutes ces années ?


Éloïse écarquilla
les yeux, mais ne dit rien.


—   Huit longues
années, Éloïse ! La prochaine fois que je m'aventurerai entre vos cuisses,
veuillez avoir l'extrême obligeance d'excuser mon manque de maturité ! Quant à
l'excès de virilité dont vous semblez tant vous plaindre, sachez que je jouis
enfin de la vie ! Est-il si difficile de comprendre cela ?


Furieux et
incapable de souffrir la présence d'Éloïse un instant de plus, Phillip prit la
porte sans ajouter un mot.
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... c'est votre
droit le plus légitime, chère Kate. Il est vrai que les hommes sont si faciles
à manipuler que nous avons toujours le dernier mot. Cependant, si j'avais
accepté la demande en mariage de Lord Lacye, je n'en aurais pas même eu le
loisir... Cet homme est si peu disert ! Ne trouvez-vous pas cela des plus
surprenants ?


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa belle-sœur, la vicomtesse Bridgerton, après avoir refusé sa cinquième
demande en mariage.)


 


 


Eloïse resta seule
dans la serre, immobile, pendant près d'une heure.


Que s'était-il
passé ?


Elle venait,
objectivement, de se disputer avec Phillip, mais jamais elle n'avait franchi
les bornes de la civilité. Et voilà qu'il s'était mis dans une colère noire et
l'avait plantée là sans autre forme de procès. Oui, Phillip l'avait bel et bien
abandonnée ! Comment avait-il pu oser lui faire un tel affront ? Éloïse était
certes à l'origine de leur accrochage ; cela ne justifiait en rien pareil comportement.
Pire encore, elle se trouvait prise au dépourvu et ne savait comment réagir.
Était-il donc si malvenu de vouloir discuter du sort de ses enfants au lieu de
se ruer dans la chambre nuptiale au beau milieu de l'après-midi ? Dépitée,
Éloïse poussa un profond soupir, Jamais elle ne s'était sentie si seule au monde.
Elle aurait tant voulu que sa mère soit là pour la réconforter.


Non, à la
réflexion, elle se serait plus volontiers confiée à l'une de ses sœurs. Comme à
l'accoutumée, Violette Bridgerton se serait montrée tendre et compréhensive,
mais Éloïse n'était plus une petite fille et, pour rien au monde, elle n'aurait
voulu qu'on la traite comme telle. Sa sœur Daphné trouvait toujours les mots
justes, et Francesca parvenait à la rassurer à chaque fois qu'elle la
sollicitait, mais l'une habitait à Londres et l'autre en Écosse, et Éloïse
n'allait tout de même pas s'enfuir lâchement de Romney Hall pour les rejoindre.
Quant à sa sœur Hyacinthe, elle avait à peine plus de vingt et un ans, était
encore célibataire et ne connaissait rien aux hommes. En revanche, sa belle-sœur
Sophie, qui habitait à une heure de route de là, pourrait être de bon conseil,
qui sait ?


Malgré les nuages
menaçants qui s'amoncelaient au ciel et masquaient la position du soleil,
Éloïse se dit qu'il était encore tôt. Elle pourrait donc passer la plus grande
partie de l'après-midi en compagnie de Sophie, et serait revenue à «Ppemps pour
le dîner.


 


Phillip passa le
reste de la journée à défricher les champs. Il n'était pas d'humeur à planter
quoi que ce soit et voulait laisser libre cours à sa colère. À dire vrai, il
s'en voulait tout autant qu'à Éloïse. Quel désastre ! Dire qu'il croyait avoir
conclu une union idéale !


Phillip avait
épousé Éloïse pour qu'elle prenne en charge toutes les tâches ennuyeuses qui
lui empoisonnaient la vie, et il ne s'attendait pas à voir naître en son cœur
des sentiments aussi puissants à son égard. Or, il l'avait rendue malheureuse
et se devait d'aller lui parler maintenant. C'était bien la dernière chose dont
il avait envie, mais il ne pouvait esquiver ce problème. Il s'agissait de leur
mariage et non d'une quelconque broutille d'ordre domestique. Il affronterait
le dragon même s'il était certain que jamais il ne serait à la hauteur des
attentes d'Éloïse.


La jeune femme lui
demanderait de lui exposer ses sentiments. Y avait-il une seule femme sur terre
qui comprenne que les hommes n'exprimaient pas leurs émotions ? Après tout,
peut-être valait-il mieux qu'il lui présente ses excuses sur- le-champ, même
s'il ne savait pas vraiment pourquoi ? Cela aurait au moins le mérite
d'apaiser quelque peu Éloïse. Phillip ne voulait que son bonheur et jamais, ô
grand jamais, il n'aurait toléré qu'elle regrette de l'avoir épousé.


Phillip revint donc
sur ses pas, cette fois bien décidé à s'entretenir avec elle. Mais il ne trouva
pas Éloïse à Romney Hall et demanda à Gunning s'il savait quelque chose.


— Madame est
sortie, j'en ai bien peur, Monsieur.


— Que voulez-vous
dire, Gunning ?


— Madame est partie
chez son frère, 


— Lequel ?


—Celui qui vit non
loin d'ici, j'imagine, Monsieur.


— Vous n'en êtes
donc point certain ? 


— J'en suis sûr,
Monsieur, pardonnez-moi.


— Vous a-t-elle dit
quand elle comptait revenir ? 


— Non, Monsieur.


Phillip laissa
échapper un juron. Éloïse n'aurait tout de même pas décidé de prendre la fuite
sur un coup de tête ? Elle n'a emporté aucun bagage, Monsieur, précisa Gunning
en voyant le visage décomposé de son maître.


 Voilà qui
couronnait le tout ! Son propre majordome tentait de le rassurer en lui
indiquant que sa femme ne l'avait pas quitté, 


— Ce sera tout,
merci, Gunning. 


—Très bien,
Monsieur.


Que diable était-il
censé faire à présent ? Pour suivre Éloïse ? Hors de question ! Si c'est de
solitude dont elle avait besoin, à sa guise. Il ne l'en priverait pas. Sur ce,
Phillip décida de s'enfermer dans son bureau pour pouvoir passer ses nerfs sans
témoin. Sur le seuil, il jeta un coup d'œil à l'horloge de son grand-père qui
trônait au fond du " couloir : elle allait bientôt sonner trois heures,
heure du goûter de ses enfants. Puisqu'Éloïse lui reprochait de ne pas
s'intéresser à leur bien-être, il passerait quelques instants en leur
compagnie. 


 


Phillip se rendit
donc à l'étage d'un pas résolu, mais à peine fut-il arrivé en haut des
escaliers qu'il entendit des sanglots qui s'échappaient de la nurserie. Phillip
s'approcha à pas de loup de la porte entrebâillée pour observer la scène, et
quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il vit Oliver qui gisait sur le sol,
recroquevillé sur lui-même et pleurant à chaudes larmes tandis que Nurse
Edwards frappait Amanda avec un gros livre. Furieux, Phillip poussa brutalement
la porte et bondit aussitôt dans la chambre.


—   Nurse Edwards !
Que faites-vous ?


Surprise, Nurse
Edwards pivota sur elle-même, mais Phillip ne lui laissa pas le temps d'ouvrir
la bouche. Il lui arracha le livre des mains, et le jeta violemment contre le
mur.


—   Sir Phillip !


—   Comment
osez-vous frapper ces enfants ?


—   On m'a dit
de...


—   Et vous avez
agi en cachette, à l'insu de tous. Combien d'enfants avez-vous martyrisés ainsi
en prenant bien garde de ne laisser aucune marque ?


—   Ils m'ont
manqué de respect. Il fallait que je les punisse.


—   Hors de ma vue
! Nous n'avons plus besoin de vos services !


—   Vous m'aviez
pourtant dit de discipliner vos enfants comme bon me semblerait.


—   Croyez-vous que
ce soit une façon d'élever des enfants ? En les frappant avec un livre ?


—   Je n'avais pas
de baguette sous la main, répondit Nurse Edwards avec arrogance.


À ces mots, Phillip
crut qu'il allait lui sauter à la gorge et la jeter hors de la pièce. Il y
avait bien eu jadis une baguette dans la nurserie, et le crochet auquel elle
était suspendue se trouvait encore là, juste à côté de la fenêtre. Phillip
l'avait brûlée le jour des funérailles de son père. Il l'avait regardée se
consumer jusqu'au dernier atome. Phillip n'aurait su dire combien de fois son
père l'avait flagellé, que ce soit avec cette maudite baguette, sa ceinture ou
sa cravache. Thomas Crâne détestait les pleurnichards, et les sanglots qu'il
arrachait si souvent à son fils ne faisaient que redoubler sa fureur. Chose
étrange cependant, son père n'avait jamais songé à se servir d'un livre pour I
le rouer de coups. 


 — Sortez d'ici sur
le champ ! 


 — Sir Phillip !
protesta-t-elle. 


— Disparaissez,
vous dis-je, ou je ne réponds plus de rien.


—   Laissez-moi au moins
rassembler mes affaires !


—    Je vous
accorde une demi-heure. Pas une minute de plus.


 Nurse Edwards
avait l'expression d'une vieille mégère.


—   Vous mènerez
ces enfants à la ruine !


 — Gardez donc vos
précieux conseils. C'est à moi, et à moi seul, qu'il revient de décider de leur
éducation.


 — Faites comme bon
vous semble. Ce ne son   que de petits scélérats mal élevés et...


— Dehors !
hurla-t-il en s'avançant vers elle d'un air menaçant.


Effrayée, Nurse
Edwards tourna les talons et s'enfuit dans le couloir sans demander son reste,
tandis que Phillip, statique, s'évertuait à recouvrer ses esprits. Il tournait
le dos à Oliver et Amanda et il n'osait pas encore les regarder. Il était rongé
par la culpabilité : comment avait-il pu engager une telle ogresse pour
s'occuper d'eux ? Et dire qu'il n'avait rien vu des souffrances qu'elle infligeait
à ses enfants, trop occupé qu'il était à les tenir à distance. Oliver et Amanda
lui avaient pourtant dit maintes fois qu'ils détestaient leur nurse, mais il ne
les avait pas entendus.


—   Oh, Papa !
s'exclama Amanda.


Cela faisait des
années qu'elle ne l'avait pas appelé ainsi.


Oliver se précipita
sur lui et le serra fort entre ses petits bras, le visage enfoui dans les pans
de sa chemise pour que son père ne le voie pas pleurer.


—   Chuuuut ! Tout
va bien. Je suis là. Je suis désolé. Je suis tellement désolé.


—   Ce n'est pas de
votre faute, Père, le consola Amanda.


—   Nous engagerons
une nouvelle nurse, je vous le promets.


—   Comme Nurse
Millsby ? demanda Oliver.


—   Oui, quelqu'un
comme elle.


— Est-ce que
Mademoiselle... euh, Mère, pourra nous aider à la choisir ?


—   Bien sûr,
Oliver. J'imagine que votre mère voudra avoir son mot à dire dans cette
affaire...


Les jumeaux se
mirent à glousser.


—   Je vois que
vous la connaissez fort bien, mes enfants.


—   C'est que...
Mère est très bavarde, risqua Oliver.


—   Mais elle est
très intelligente ! s'empressa d'ajouter Amanda.


— Comment
pourrais-je vous donner tort ? murmura Phillip.


—   Je l'aime bien,
déclara Oliver sur un ton solennel.


—   Moi aussi !
ajouta Amanda.


—   Je suis ravi de
l'entendre, car je crois bien qu'elle va rester parmi nous encore longtemps. Je
vous aime, mes chers enfants, leur dit-il soudain d'une voix tout empreinte
d'émotion. J'espère que vous le savez.


Oliver et Amanda
acquiescèrent.


—   Je vous aimerai
toujours, murmura-t-il. Ne l'oubliez jamais, ajouta-t-il en embrassant ses deux
têtes blondes.
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... quoi qu'il en
soit, Daphné, je ne crois pas que tu aurais dû t'enfuir ainsi.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa sœur Daphné, la Duchesse de Hastings, qui venait de se séparer
de son mari quelques semaines après son mariage.)


 


La route qui menait
à My Cottage, le manoir de Benedict, était fort accidentée, ce qui ne contribuait
guère à apaiser l'humeur d'Éloïse. Mieux encore, lorsque le majordome lui
ouvrit la porte, il resta un instant sur le seuil, interloqué, comme s'il avait
affaire à une folle.


—   Graves ?
Quelque chose ne va pas ?


—   Êtes-vous
attendue, Madame ?


—   Eh bien, non,
voyez-vous. Mais je ne pense pas que...


Graves reprit ses
esprits et s'effaça enfin pour laisser entrer Éloïse.


—   Maître Charles
est très malade, Madame, lui apprit-il.


Il s'agissait du
fils aîné de Benedict et de Sophie, âgé de cinq ans et demi.


Mon Dieu !
pensa-t-elle, peut-être Charles était- il mourant... Ses problèmes conjugaux
lui semblaient bien dérisoires à présent. Quelle idiote elle faisait !


—   Graves, que se
passe-t-il ? Charles... Est-il ?...


— Permettez-moi
d'aller chercher Madame Bridgerton.


—   Graves,
attendez !


Peine perdue.
Graves avait déjà tourné les talons et montait l'escalier en toute hâte.


— Éloïse ! s'écria
Benedict en voyant sa sœur qui attendait dans le hall.


Benedict avait
l'air hagard, les yeux rougis et le teint livide. Il n'avait pas dormi depuis
des jours.


—   Éloïse... Mais
que fais-tu ici ?


— Je suis venue
vous rendre une visite de courtoisie. Si j'avais su... Que se passe-t-il ?
Comment va Charles ? Il avait pourtant l'air en pleine forme la semaine
dernière.


— Charles a une
fièvre de cheval depuis samedi et je ne sais plus que faire.


—   Que dit le
médecin ?


—   Rien.


—   Puis-je le voir
?


Benedict acquiesça
en fermant les yeux.


—   Repose-toi un
peu, Benedict.


—   Je ne peux pas.


— Il le faut
pourtant. Dans un état pareil, je ne vois pas très bien ce que tu pourrais
faire, et je parie que Sophie ne va guère mieux.


—   Je l'ai
enjointe de prendre quelque repos, il y a une heure. Elle était pâle comme la
mort.


—   Va te coucher
toi aussi, ordonna-t-elle. Maintenant ! Je prends la relève.


Benedict ne
répondit pas. Il dormait debout.


Éloïse demanda à
Graves de conduire Benedict dans ses appartements pour qu'il s'accorde enfin un
peu de repos. Lorsqu'elle entra dans la chambre de Charles et vit son neveu
allongé sur son grand lit, Éloïse laissa presque échapper un cri de stupeur :
le pauvre enfant avait l'air si frêle ! Il avait le visage empourpré et le
regard vitreux. Il délirait en battant l'air de ses bras, marmonnant des
histoires incohérentes au sujet de poneys, de maisons dans les arbres et de
pâte d'amande.


Éloïse lui épongea
le front, puis elle aida les domestiques à changer ses draps. Trop préoccupée
par le sort de son neveu, elle ne remarqua pas la tombée du crépuscule et
continua à lui lire ses histoires préférées et à lui raconter des anecdotes sur
l'enfance de son père. Ce n'est que lorsque Sophie émergea de son sommeil et
s'enquit de la santé de Phillip qu'Éloïse comprit qu'il fallait qu'elle envoie
un mot à son époux pour le rassurer. Elle griffonna une courte note, dépêcha un
messager à Romney Hall et reprit sa place au chevet du jeune Charles. Phillip
comprendrait la situation.


Huit heures
venaient de sonner et Phillip se demandait si sa femme l'avait quitté ou si
elle avait péri dans un accident de voiture. Une telle alternative n'avait
rien de très réjouissant. En dépit de leur  récente querelle, Éloïse n'avait
pas l'air si malheureuse avec lui, et elle n'aurait tout de même pas plié g
bagage sans explication. Non, jamais Éloïse n'aurait fait preuve d'une lâcheté
semblable, et si telle avait été son intention, elle n'aurait pas hésité à lui
en faire part, et sans mâcher ses mots qui plus est. Elle était donc morte !
Mon Dieu ! Phillip imaginait déjà son cadavre disloqué au fond de quelque
obscur fossé. Il avait plu toute la soirée et les routes de la région étaient
fort mauvaises... Cependant, alors que Phillip remontait l'allée qui menait au
manoir de Benedict, il lui semblait de plus en plus évident qu'elle l'avait
quitté. Il n'y avait qu'une seule route qui permît de rallier My Cottage - quel
nom absurde ! - en partant de Romney Hall, et il n'avait vu la moindre trace 5
d'accident en chemin. Phillip sentait la colère monter en lui.


— Du calme,
murmura-t-il en descendant de son cheval. Du calme.


 Sans doute y
avait-il une explication logique à tout cela. Éloïse avait-elle choisi
d'attendre le lendemain pour rentrer, plutôt que d'entreprendre un tel périple
sous une pluie battante ? Phillip saisit le heurtoir de la porte et le laissa retomber
lourdement.


Peut-être l'une des
roues de la voiture s'était-elle brisée ?


 Pas de réponse, cogna
à nouveau.


 Non, ce n'était
pas ça. Benedict aurait très bien pu la renvoyer à Romney Hall dans sa propre
voiture.


Peut-être...
Phillip cherchait en vain une justification plausible à son absence prolongée.
Mais, alors qu'il s'apprêtait à frapper à nouveau, la porte s'ouvrit enfin et
Phillip se retrouva nez à nez avec Graves.


—   Je veux voir ma
femme ! rugit Phillip.


—   Pardon,
Monsieur ? s'exclama Graves en le voyant debout sur le perron.


Phillip ne broncha
pas malgré la pluie battante : il était trempé jusqu'aux os. Si seulement cette
satanée maison avait un portique ! Comment l'architecte qui l'avait
construite avait-il pu omettre pareil détail ? En Angleterre, qui plus est !


—   Ma femme !
Éloïse !


—   Elle est ici, Monsieur.
Entrez, je vous prie.


Phillip franchit le
seuil de l'opulente demeure et réitéra sa requête sur un ton menaçant.


—   Je veux voir ma
femme, vous dis-je. Maintenant !


—   Vous n'avez
donc pas reçu la note que vous a envoyée Lady Crâne ?


—   Non, je n'ai
rien reçu du tout.


—   Vous avez dû
croiser notre messager. Vous feriez mieux d'entrer, Monsieur.


—   Je suis déjà à
l'intérieur, répondit-il sèchement.


—   Je crois que
vous allez devoir séjourner ici plus longtemps que prévu. Laissez-moi vous
débarrasser de votre manteau. Mettez-vous à l'aise, je vous en prie, Monsieur.


—   Que se
passe-t-il donc ?


—   Si Monsieur
veut bien se donner la peine de me suivre, répondit le majordome d'un air
triste en se dirigeant vers les escaliers.


Eloïse n'avait
presque jamais manqué l'office du dimanche, même si, à dire vrai, elle
assistait à la messe par habitude. Elle était souvent distraite pendant les
sermons et chantait les psaumes bien plus par goût pour la musique que pour
l'élévation spirituelle qu'ils étaient censés procurer aux fidèles. De toute
façon, elle chantait si faux qu'elle n'aurait osé s'y risquer ailleurs que dans
une église. Mais, à présent qu'elle se trouvait au chevet de son neveu, elle
n'hésitait pas à implorer la grâce du Seigneur.


Charles était dans
un état stationnaire. Le médecin qui l'avait examiné pour la seconde fois avait
conclu que son sort dépendait de la volonté


II     divine, ce
qui avait rendu Éloïse folle de rage. Elle Il ne supportait pas d'entendre les
médecins s'en remettre à Dieu lorsqu'ils se trouvaient confrontés à des maux
qui dépassaient leurs compétences. Lorsqu'elle n'épongeait pas le front de
Charles avec un linge humide entre deux prières pleines, de ferveur, Éloïse
tentait de lui faire avaler un brouet tiède pour l'aider à reprendre des
forces.


Tout à coup,
quelqu'un frappa à la porte. Phillip apparut, dégoulinant de pluie, les cheveux
collés au front : un épouvantail n'aurait pas eu plus pire allure. Sans hésiter
un instant, Éloïse se leva se précipita dans ses bras. 


 — Oh, Phillip,
dit-elle avant d'éclater en sanglots. Éloïse s'était montrée si forte
aujourd'hui. Elle Miterait soutenu son frère et sa belle-sœur sans ciller,
«Riais, maintenant qu'elle se trouvait blottie au creux des bras de Phillip,
elle pouvait enfin se laisser aller.


—   Éloïse ! Je
vous croyais à l'agonie !


—   Quoi ?


—   Le majordome...
Il ne m'a rien expliqué... Peu importe. Comment va Charles ?


—   Mal.


Phillip salua
Benedict et Sophie qui venaient de se lever pour l'accueillir. Ils n'avaient
l'air guère mieux portants que leur fils.


—   Depuis combien
de temps est-il souffrant ? questionna Phillip.


—   Deux jours
déjà, répondit Benedict.


—   Deux jours et
demi, rectifia Sophie. Cela dure depuis samedi matin.


—   Il faut vous
sécher, Phillip, et je vais devoir faire de même, dit Éloïse en regardant sa
robe toute trempée. Vous allez attraper une pneumonie.


—   Tout ira bien,
Éloïse, ne vous inquiétez pas. Qu'avez-vous tenté pour soigner cet enfant ?


—   Vous auriez
donc quelque connaissance médicale ? demanda Sophie au désespoir.


—   Le médecin l'a
saigné, mais cela n'a servi à rien, répondit Benedict.


—   Rien ne semble
améliorer son état, murmura Sophie avant de s'effondrer en sanglots au pied du
lit.


— Ô, Sophie, ma
tendre épouse, s'exclama Benedict.


Il s'agenouilla à
ses côtés et la prit dans ses bras. Il pleurait, lui aussi. Phillip et Éloïse
détournèrent pudiquement les yeux et poursuivirent leur conversation pour
laisser en paix les deux époux malheureux.


—  Lui a-t-on donné
une infusion d’écorce de saule pleureur, Éloïse ?


—  Je ne crois pas,
Phillip, mais pourquoi me posez-vous une telle question ?


—  Autrefois, on
administrait cette décoction aux malades pour atténuer la douleur, avant que le
laudanum ne connaisse une telle vogue. L'un de mes professeurs à Cambridge
prétendait que cette infusion contribuait aussi à faire baisser la fièvre.


—  En aviez-vous
donné à Marina ?


—  J'ai essayé,
mais elle refusait d'avaler quoi que ce soit. Elle était bien plus malade que
Charles, vous savez.


Éloïse posa la main
sur l'épaule de son frère sans plus se soucier d'interrompre le moment
d'intimité qu'il partageait avec son épouse.


—  Benedict, as-tu
de l'écorce de saule pleureur ? Pour une infusion...


— Je ne sais pas,
Éloïse.


—  Madame Crabtree
en aurait sans doute, mais elle est partie avec son mari rendre visite à leur fille,
ajouta Sophie. Ils ne seront pas de retour avant plusieurs jours. Sophie
faisait allusion au vieux couple qui s'occupait de My Cottage avant que
Benedict ne l'épouse et décide d'y établir sa résidence principale.


—  Avez-vous la clé
de leur demeure ? Je saurai reconnaître cette préparation si jamais cette dame
en possède sur ses étagères. Il ne s'agit pas d'une l’infusion proprement dite,
mais de morceaux d'écorce que nous plongerons dans de l'eau bouillante,
expliqua Phillip.


—   Vous comptez
vraiment soigner mon fils avec l'écorce d'un arbre, Sir Phillip ? s'exclama
Sophie, perplexe.


—   Cela ne pourra
pas lui faire de mal, commenta Benedict. Suivez-moi, Crâne. Je vous y conduis.


Benedict s'arrêta
un instant sur le seuil de la chambre, puis il se tourna vers Phillip pour lui
demander :


—   Crâne,
savez-vous ce que vous faites ?


—   Je l'espère.


—   Fort bien.
Allons-y dans ce cas !


Le lendemain matin,
la fièvre de Charles était tombée. Était-ce l'écorce de saule pleureur, les
prières d'Éloïse ou bien la volonté divine, nul n'aurait su le dire. Sur le
coup de midi, il devint clair que la présence des jeunes mariés était devenue
superflue : l'état du garçonnet s'améliorait d'heure en heure. Ils prirent donc
une voiture et retournèrent à Romney Hall où ils furent ravis de s'effondrer
dans leur grand lit douillet.


Chose étonnante,
ils passèrent les dix premières minutes du voyage en silence. Éloïse était en
effet trop éreintée pour deviser et elle se contenta de regarder défiler la
campagne humide derrière la vitre de la voiture. La pluie avait cessé en même
temps que la fièvre de Charles était retombée, ce qui aurait pu laisser croire
au miracle, mais Eloïse restait persuadée qu'il s'agissait des effets bénéfiques
de la potion administrée. Elle ne savait pas pourquoi, et elle ne pourrait
jamais le prouver, mais elle était certaine que Phillip avait sauvé la vie de
son neveu.


—   Merci, mon cher
Phillip.


—   Mais de quoi,
Éloïse ?


—   Pour Charles.


— Nous ne saurons
jamais si l'écorce y était pour quelque chose...


—   J'en suis sûre.


— Comme toujours,
Éloïse, répondit-il en esquissant un sourire.


Était-ce donc cela
qu'elle avait attendu toute sa vie ? Non pas la passion ni les soupirs, mais ce
bien- être qu'elle ressentait chaque fois qu'elle se trouvait aux côtés de son
époux, et puis cette impression d'avoir enfin trouvé sa place dans le monde.


— C'était si
terrible. Je crois bien n'avoir jamais eu aussi peur de toute ma vie. Songez un
peu à ce qu'ont enduré Benedict et Sophie. Si par malheur c'était arrivé à l'un
de nos enfants...


— Je sais... Je
tenais aussi à vous dire que vous aviez raison quant à leur nurse. Ce monstre
les frappait avec un livre.


—   Quoi ?


— Je l'ai prise sur
le fait. Nurse Edwards venait à peine de punir Oliver qu'elle s'acharnait déjà
sur la pauvre Amanda.


— Oh, non ! Jamais
je n'aurais pu croire que... Il est vrai que je n'aimais guère cette femme, et
qu'elle leur donnait des coups de baguette sur les doigts, mais ça ! J'aurais
dû m'en apercevoir plus tôt.


Éloïse avait les
larmes aux yeux.


— Cela fait à peine
deux semaines que vous résidez à Romney Hall, alors que je vis sous le même
toit que cette mégère diabolique depuis des mois ! Comment auriez-vous pu vous
en rendre compte ?


— Je présume que
vous l'avez renvoyée, Phillip ?


— Sur-le-champ.
J'ai dit aux enfants que vous nous aideriez à lui trouver une remplaçante.


—   Cela va de soi.


—   Et je... je...


—   Qu'y a-t-il,
Phillip ?


— Je vais
m'efforcer de mieux m'occuper d'Oliver et d'Amanda. Cela fait trop longtemps
que je repousse mes chers enfants. C'est que, voyez- vous, je crains tant de
ressembler à mon propre père.


— Phillip,
murmura-t-elle d'une voix apaisante, jamais vous ne serez comme lui.


— Certes, mais j'ai
bien failli fouetter mes enfants, jadis. J'étais dans une telle colère que je
me suis rendu aux écuries pour m'emparer d'une cravache. Vous rendez-vous
compte ?


—   Mais vous n'en
avez rien fait.


— J'en avais
toutefois l'intention, Éloïse. Je suis loin d'être fluet, voyez-vous, et je
pourrais aisément blesser quelqu'un.


—   Jamais vous ne
feriez pareille chose.


Phillip garda le
silence un instant.


— Dites-moi,
Phillip, pourquoi étiez-vous fou de rage, ce jour-là ?


Il la regarda tout
d'abord comme s'il ne comprenait pas le sens de cette question, avant de poursuivre
:


 — Les jumeaux
avaient mis de la colle dans les cheveux de leur gouvernante. 


— Je sais. Je suis
sûre qu'à votre place j'aurais voulu étrangler ces deux chenapans. Mais ce
n'est pas ce que je vous ai demandé. Étiez-vous en colère à cause de la colle
ou bien étiez-vous furieux contre vous-même pour n'avoir pas su les §
discipliner ?


Phillip ne dit
rien. C'était inutile. Ils connaissaient l'un et l'autre la réponse à cette
question. Éloïse lui prit la main et la caressa tendrement. ; 


— Vous ne
ressemblez en rien à votre père Phillip.


Éloïse lui
accordait toute sa confiance. Il était si bon d'entendre des paroles aussi
réconfortantes alors que le doute n'avait cessé de le ronger toutes ces années
durant.


— Éloïse, j'ai bien
cru que vous m'aviez abandonné.


— Hier soir ?
Pourquoi diable avez-vous pensé cela ?


— Peut-être
était-ce parce que vous n'étiez pas revenue.


— Ce qui m'avait
retenue chez mon frère me semble pourtant assez clair, et sachez par ailleurs
que je ne vous quitterai jamais. Comment avez- vous pu en douter ?


 — Je ne sais pas.


— J'ai formé un vœu
le jour de notre mariage et je vous assure que je ne prends pas ces choses à la
légère. N'oubliez pas que j'ai promis à Oliver et à Amanda de devenir leur
mère, et jamais je ne leur tournerai le dos.


— Non, non, non,
bien sûr. Quel idiot je fais. Comment avait-il pu penser cela ? Il venait à
peine de rencontrer Éloïse, mais il avait l'impression de l'avoir toujours
connue, même s'il ne la comprendrait jamais, car c'était malgré tout une femme.
Au fond de lui-même, il avait toujours su qu'elle ne s'était pas enfuie, mais
cette idée était sans doute préférable à l'image de son cadavre gisant au fond
d'un fossé.


Comment Éloïse
était-elle parvenue à compter autant pour lui ? Comment pourrait-il assurer son
bonheur ? Jamais il n'aurait toléré qu'elle ne connaisse pas la félicité à ses
côtés. Il était presque jaloux de l'attachement qu'elle portait à ses enfants.
Il aurait voulu qu'elle lui dise qu'elle ne saurait vivre sans lui, qu'elle
l'aimait... Mon Dieu ! Mais depuis quand attendait-il tant d'un simple mariage
?


Or, Phillip avait
trouvé tout ce dont il n'aurait pas même osé rêver quelques semaines plus tôt :
une épouse et une mère aimante, mais aussi une amante pleine de fougue dont le
parfum sensuel l'enivrait chaque nuit lorsqu'il la rejoignait sur sa couche.


Eloïse l'avait
touché en plein cœur. Il était un autre homme à présent. Oui, il l'aimait de
toute son âme. Phillip était à l'aube d'un jour nouveau : c'était à la fois
grisant et terrifiant. Il redoutait l'échec. Pas maintenant, alors même qu'il
venait de trouver tout ce qu'il avait toujours désiré sans le savoir. Jamais
il ne s'était senti aussi serein.


 Phillip jeta un
coup d'œil par la fenêtre de la voiture qui s'approchait de Romney Hall. Tout
semblait gris, les cieux, la pierre de la maison, les fenêtres dans lesquelles
se reflétaient les nuages. Même l'herbe semblait un peu moins verte à la lueur
de l'aube, et ce paysage romantique s'accordait à merveille à son humeur
contemplative.


Un valet de pied
parut. Il aida Éloïse à descendre. Phillip la rejoignit d'un bond. 


— Je suis exténuée,
Phillip, et vous avez l'air à bout de forces. Que diriez-vous d'une petite sieste
?


Phillip s'apprêtait
à acquiescer lorsqu'il se reprit ,i soudain.


 — Montez sans moi.
p Éloïse le regarda, interloquée. 


 —Je vous rejoins
dans quelques instants, ma chère. Mais, pour l'heure, j'aimerais embrasser mes
enfants.
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... je ne vous dis
pas assez souvent, ma chère Mère, à quel point je suis heureuse d'être votre
fille. Rares sont les parents qui accordent une telle liberté à leurs enfants
et qui se montrent aussi compréhensifs envers eux. Plus rares encore sont ceux
qui se comportent avec leur fille comme s'il s'agissait d'une tendre amie. Je
vous aime, ma chère Maman.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à sa mère, après avoir refusé pour la sixième fois une demande en
mariage.)


 


 


Lorsqu'Éloïse se
réveilla, quelle ne fut sa surprise : Phillip n'avait pas dormi à ses côtés.
Il était pourtant aussi fatigué qu'elle, si ce n'est plus, après avoir
chevauché pendant une heure au moins pour rallier le manoir de Benedict. Où
était-il donc passé ? Éloïse s'habilla et se mit en quête de son époux, mais il
restait introuvable. À contrecœur, Éloïse dut renoncer à ses recherches -
peut-être avait-il besoin d'un peu de solitude après tous ces rebondissements ?


Éloïse était une
femme mariée à présent et elle comprenait enfin ce qu'avait voulu lui dire sa
mère : dans un mariage, tout n'était que compromis. Phillip et elle étaient à
l'évidence faits l'un pour l'autre, mais cela ne signifiait pas qu'ils fussent
semblables en tout point. Si Éloïse voulait réformer certaines de ses
habitudes, il faudrait qu'à son tour elle accepte de lui accorder quelques
concessions. Elle le laissa donc en paix pour le restant de la journée, c'est
seule qu'elle prit son thé dans l'après-midi, embrassa les jumeaux le soir au
moment du coucher, et c'est toujours sans lui qu'elle dîna le soir dans la
salle à manger alors même qu'elle se sentait bien petite, assise à cette
immense table en acajou. Éloïse mangea peu, car elle ne tenait pas à prolonger
ce repas plus que nécessaire, et finit par se lever pour rejoindre sa chambre
où elle s'apprêtait à passer la nuit, à n'en pas douter toujours aussi seule.


Une fois dans le
corridor, Éloïse se sentit prise d'une agitation soudaine et se mit à déambuler
dans les couloirs de la maison sans but précis, guidée par la lumière poudrée
du clair de lune. Soudain, alors qu'elle approchait de la galerie des
portraits, elle aperçut la lueur d'une lanterne. Quelqu'un se trouvait dans la
pièce. Ce ne pouvait être que Phillip. Elle avança à pas de loup et l'observa à
travers l'embrasure de la porte.


Mais ce qu'elle vit
alors faillit bien lui briser le cœur.


Phillip se tenait
devant le portrait de Marina. Il semblait désespéré.


Lui avait-il menti
lorsqu'il lui avait dit ne jamais avoir rien ressenti pour Marina ?


Mais cela
importait-il tant ? Après tout, Marina était morte et enterrée, et quand bien
même elle serait encore vivante, Phillip ne l'aimait pas plus qu'il n'aimait
Éloïse. Quant à elle, elle ne l'aimait pas non plus... Ou peut-être que si,
après tout, songea-t-elle soudain. Éloïse ne savait pas quand était survenu ce
changement, mais il était certain qu'elle ressentait plus que du respect ou
qu'une douce affection pour Phillip.


O, comme elle
aurait voulu que la réciproque fût vraie ! Phillip avait certes besoin d'elle,
mais elle voulait qu'il l'aime comme elle l'aimait à présent.


Eloïse chérissait
son sourire. On aurait dit celui d'un enfant qui s'émerveille en découvrant la
beauté du monde.


Elle appréciait la
manière dont il la contemplait, comme si elle était la plus belle femme du
monde, même si elle savait pertinemment que ce n'était pas le cas.


Elle adorait qu'il
l'écoute sans se laisser intimider, et qu'il lui dise même parfois qu'elle se
montrait trop bavarde. Car il avait raison.


Elle révérait
l'amour qu'il portait à ses enfants.


Son sens de l'honneur,
son honnêteté et son humour subtil.


La place qu'il
occupait désormais dans sa vie et le rôle qu'elle tenait à présent dans la
sienne.


Elle lui
appartenait.


Mais que faisait-il
là à contempler le portrait de sa défunte épouse ? Si jamais il l'aimait encore...


Oh, mon Dieu !...
Comment osait-elle éprouver la moindre jalousie vis-à-vis de Marina ? La pauvre
était morte si jeune, et Phillip lui avait pourtant assuré la veille qu'il
n'avait connu aucune femme depuis huit ans.


Huit ans !


Or Marina était morte
quinze mois plus tôt.


Eloïse comprenait
enfin. Phillip n'avait jamais trahi Marina alors même qu'elle l'avait banni de
sa chambre peu de temps après la naissance des jumeaux. Éloïse n'en attendait
pas moins de lui et ne l'aimait que plus encore, mais cela n'expliquait
toujours pas pourquoi il se trouvait là à une heure aussi tardive.


Éloïse s'avança
d'un pas et s'éclaircit la voix.


Phillip se retourna
aussitôt, ne dit rien, mais lui tendit la main. Elle s'approcha et la prit dans
la sienne sans trop savoir si elle devait rompre le silence. Ils restèrent
ainsi quelques instants immobiles, debout devant le portrait de Marina,
jusqu'à ce qu'Éloïse se risque enfin à l'interroger.


—   Vous l'aimiez ?


—   Non.


—   Vous
manque-t-elle ?


—   Non.


—   La
haïssiez-vous dans ce cas ?


— Non. Marina était
toujours triste, et son chagrin n'a fait qu'empirer après la naissance des
jumeaux. Je ne comprends pas ce qui s'est passé. La sage-femme m'avait dit
qu'il était normal qu'une femme pleure ainsi après l'accouchement et que cela
ne durerait que quelques semaines.


— Marina ne
retrouva-t-elle donc jamais la joie de vivre ?


—  Non. C'est comme
si elle s'évanouissait peu à peu dans le néant. Elle quittait rarement son
lit... Ne souriait jamais... Pleurait sans cesse. J'ai tout essayé pour la
rendre heureuse, mais ce n'était jamais assez.


Éloïse voulut le
réconforter, mais il ne lui laissa pas le temps d'ouvrir la bouche.


—   Comprenez-vous,
Éloïse ? Pas assez !


—   Phillip, mais
vous n'y êtes pour rien.


—  J'ai fini par
lâcher prise. J'ai cessé de lui venir en aide. J'avais l'impression de me
heurter à un mur chaque fois que je m'efforçais d'adoucir son malheur. Je
tentais simplement de protéger mes enfants et de les tenir éloignés lorsqu'elle
était d'humeur maussade. Ils aimaient tant leur mère.


—   Mais vous,
Phillip, vous étiez là.


— Oui, et quel
bénéfice en ont-ils tiré ? Quel malheur que d'avoir une mère inapte, mais que
dire lorsque votre père n'est pas à la hauteur non plus ? Pauvres enfants !


— Allons, Phillip,
vous êtes loin d'être un mauvais père.


—   Avez-vous idée
de ce que je ressens, Éloïse ?


Éloïse secoua la
tête.


—   J'ai accompli
tant d'efforts, en vain !


— Il n'y avait
peut-être rien d'autre à faire. Certaines personnes souffrent de mélancolie,
Phillip, c'est ainsi.


D'un regard plein
d'ironie, ce dernier signifia à Eloïse qu'il n'accordait aucun crédit à son opinion,
ce qui ne manqua pas de provoquer une vive réaction de sa part.


— N'oubliez pas,
mon cher, que j'ai connu Marina bien avant vous. Enfant, je ne l'ai jamais
entendue rire. Pas une seule fois. Ne trouvez-vous pas cela fort étrange ?
A-t-on jamais entendu parler d'un enfant qui ne rirait jamais ?


— Elle souriait
parfois lorsque les enfants venaient lui rendre visite, mais, vous avez raison,
elle ne riait jamais.


— Phillip, je suis
différente. Je ne suis pas Marina.


— Je sais.
Croyez-moi, je le sais. C'est pourquoi je vous ai épousée. Je souhaitais
rencontrer quelqu'un qui ne soit pas mélancolique, qui serait là pour mes
enfants, qui ne...


—   Quoi donc,
Phillip ?


— Marina a succombé
à une pneumonie, vous le savez, n'est-ce pas ?


—   Oui.


— C'est que nous
avons dit à tout le monde... C'était, d'ailleurs, la stricte vérité. Mais nous
n'avons jamais expliqué à quiconque comment elle avait contracté la maladie.


—   Le lac, souffla
Éloïse.


— Marina n'est pas
tombée dedans par accident. Je l'ai sauvée de la noyade in extremis, mais elle
est morte trois jours plus tard. Pas même ma fameuse écorce de saule pleureur
n'a pu la sauver.


—   Je suis
vraiment navrée.


— Vous ne comprenez
pas, Éloïse. Comment le pourriez-vous ?


—   C'est que,
voyez-vous, je n'ai jamais connu personne qui ait abrité en son sein des
pensées suicidaires.


—   Ce n'est pas ce
que je veux dire. Vous ne savez pas ce que c'est que de se sentir pris au
piège, impuissant, et d'échouer malgré tout, faute d'avoir obtenu le moindre
progrès. Marina vivait cloîtrée dans sa chambre, rideaux tirés, avec pour seul
éclairage la lueur d'une chandelle. Et dire qu'elle avait choisi la seule
journée de la saison où le soleil brillait enfin pour mettre fin à ses jours !


—   Phillip...


Éloïse posa la main
sur son bras, mais il la repoussa.


—   Comme si cela
ne suffisait pas, elle n'a pas même réussi à se noyer pour de bon, mais sans
doute est-ce de ma faute. Il a alors fallu veiller à son chevet trois jours et
trois nuits durant et la regarder sombrer dans les ténèbres sans lutter, avec
ce même regard vide.


—   Personne ne
devrait avoir à subir une telle épreuve.


Phillip regarda
fixement Éloïse comme s'il cherchait dans ses yeux une réponse qu'elle n'était
pas sûre de pouvoir lui donner. Puis il se détourna brusquement pour aller
jusqu'à la fenêtre. Il resta silencieux pendant un long moment à contempler le
ciel nocturne, puis il reprit soudain la parole.


—   Hier, vous avez
mentionné un problème...


—   Non, Phillip,
je ne voulais pas dire...


—   Vous l'avez
pourtant dit, Éloïse, poursuivit-il avec force, mais tant que vous n'aurez pas
connu les affres d'une union sans amour, que vous n'aurez pas dormi seule
chaque nuit, que vous n'aurez pas désespéré de sentir la chaleur d'un autre
être à vos côtés... Ne vous plaignez jamais de notre mariage. Car sachez que
pour moi, c'est... c'est une idylle sans pareille.


—   Ô, Phillip.


Éloïse s'avança
alors vers lui et le prit dans ses bras.


—   Je suis tellement
désolée.


—   Je ne veux pas
échouer à nouveau, Éloïse, car je ne le supporterai pas.


—   Vous réussirez.
Nous y parviendrons ensemble.


—   Mais il faut
que vous soyez heureuse.


—   Je le suis,
Phillip. Je vous l'assure, et je suis fière d'être votre femme.


Sa lèvre inférieure
se mit à trembler. Éloïse retint son souffle. Elle n'avait jamais vu un homme
pleurer, n'avait jamais cru que cela fût possible... Une larme roula sur la
joue de Phillip et vint se lover au coin de sa bouche. Éloïse la sécha d'une
caresse pleine de tendresse.


—   Je vous aime,
déclara-t-il d'une voix étranglée. Peu m'importe que vous ne partagiez pas ce
sentiment, je vous aime et je... je...


—   O, Phillip. Moi
aussi, je vous aime.


Phillip l'attira
contre son torse et la serra à en perdre le souffle. Il enfouit son visage au
creux de son épaule, et murmura son nom encore et toujours. Puis, aux mots
succédèrent les baisers jusqu'à ce qu'il trouve enfin sa bouche. Ils restèrent
ainsi enlacés de longues minutes comme si cette nuit-là devait marquer la fin
du monde.


Alors, Phillip la
souleva de terre et la porta jusqu'à son lit sans jamais détacher ses lèvres
des siennes.


—   J'ai besoin de
toi, dit-il d'une voix enrouée tout en déboutonnant sa robe d'une main tremblante.
Je t'aime, Éloïse. Je ne puis me passer de toi. Tu es mon eau, mon air, ma
raison de vivre...


Éloïse pouvait à
peine respirer, et encore moins parler. Il sentit les larmes ruisseler sur son
visage.


—   Ne pleure pas,
mon amour.


—   Ce sont des
larmes de joie. J'avais tellement espéré, sans jamais croire que... que cela
m'arriverait un jour.


—   Moi non plus,
Éloïse... Je crois que je t'ai attendue toute ma vie.


—   Je sais que
c'est toi que j'attendais. C'est toi que...


Phillip ne lui
laissa pas le temps de finir sa phrase et colla ses lèvres aux siennes dans un
baiser ardent. Tel un arbre de gestes suspendu entre ciel et terre, leurs
corps enlacés ne feraient bientôt plus qu'un. Les mots n'auraient plus aucune
importance et ils oublieraient jusqu'à l'usage de la parole.


Il l'aimait.


C'est tout ce qui
comptait.
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... je m'amuse sans
fin ces jours-ci. Je cours les magasins, déjeune chez des amies, lesquelles me
rendent visite à leur tour. Le soir, j'ai le choix entre les concerts et les
bals mondains, mais il m'arrive aussi de passer des soirées plus intimes : je
reste seule chez moi et je lis alors un bon livre. J'ai une vie bien remplie et
je ne puis me plaindre car, pour tout dire, je suis une jeune femme comblée.


(Lettre d'Éloïse
Bridgerton à Sir Phillip Crâne, six mois après leur premier contact
épistolaire.)


 


 


Éloïse se
souviendrait toujours de cette semaine-là comme l'un des moments les plus
enchanteurs de sa vie. Elle n'avait pourtant point vécu d'événements insolites,
ni reçu de cadeaux somptueux, et personne ne lui avait rendu de visite
impromptue. Rien ne semblait sortir de l'ordinaire, et pourtant tout avait
changé.


Il ne s'agissait
pas d'un bouleversement brutal, bien au contraire. Tout avait commencé quelques
jours plus tôt, juste après qu'elle avait rencontré Phillip dans la galerie des
portraits. Elle s'était réveillée et l'avait trouvé tout habillé, agenouillé au
pied de leur lit nuptial. Il la contemplait avec un sourire plein de tendresse.


—   Phillip ? Que
faites-vous ici ? s'était-elle exclamée en ouvrant les yeux.


—   Je vous
regarde, Éloïse.


—   Je ne comprends
pas ce qu'il y a de si intéressant à voir.


—   Bien au
contraire. Je ne connais personne d'autre qui puisse retenir aussi longtemps
mon attention.


Émue par ce
compliment, Éloïse se mit à rougir.


—   Quel idiot vous
faites...


Éloïse mourait
d'envie de le prendre dans ses bras et de le faire basculer dans son lit. Elle
savait qu'il ne résisterait pas - il ne résistait jamais -, mais elle se retint
malgré tout, car Phillip venait tout juste de s'habiller. Il avait sans doute
quelque affaire urgente à régler.


—   Je vous ai
apporté une petite douceur, dit-il en lui tendant une assiette.


—   Comme c'est
aimable à vous, Phillip. Merci.


—   J'ai pensé que
nous pourrions partir en excursion aujourd'hui.


—   Vous et moi ?


—   À dire vrai,
j'avais pensé emmener les enfants avec nous.


Éloïse resta
interloquée. Phillip ne s'était jamais autant préoccupé du sort de ses enfants
!


—   Je trouve que
c'est une excellente idée, Phillip.


—   Bien. Je vous
laisse vous préparer, ma tendre amie, et je vais en informer de ce pas cette
pauvre femme de chambre qui leur sert de nurse.


— Je ne doute pas
que ce sera pour elle un immense soulagement que de bénéficier d'une journée de
tranquillité.


Mary n'avait jamais
souhaité occuper ce poste, même de façon temporaire. Aucun des domestiques ne
s'était d'ailleurs proposé : ils connaissaient trop bien les jumeaux. Pour sa
part, Mary se souvenait d'avoir dû brûler les draps de leur précédente
gouvernante qui, faut-il le rappeler, avait perdu une bonne partie de sa
chevelure ce jour-là. Éloïse avait pourtant réussi à la convaincre d'accepter
cette fonction. Elle avait également fait promettre à Oliver et Amanda qu'ils
traiteraient leur nouvelle nurse avec tout le respect que l'on doit à une
reine, rien de moins. Jusqu'à présent, les deux garnements s'étaient montrés
très coopératifs. Éloïse espérait donc que Mary changerait d'avis. Après tout,
ses gages n'étaient-ils pas plus conséquents que ceux d'une simple femme de
chambre ?


 — Phillip, quelque
chose ne va pas ? Phillip se tenait immobile sur le seuil de la porte, le front
plissé et l'air soucieux. 


 — Je ne sais que
faire.


 — Tournez donc le
loquet et, vous verrez, la porte s'ouvrira sans peine, lui lança-t-elle en
plaisantant.


 Mais Phillip était
bien trop préoccupé pour rire avec elle.


—Il n'y a ni foires
ni festivités au village ces temps-ci. Comment allons-nous les distraire — Ne
vous inquiétez pas, Phillip. Cela n'a pas d'importance. Vos enfants n'attendent
qu'une chose : que vous leur consacriez un peu de temps.


Deux heures plus
tard, Phillip et Oliver attendaient devant la porte de la boutique de Monsieur
Larkin, tailleur de son état, lequel officiait au village de Tetbury. Ils
commençaient à s'impatienter, car Éloïse et Amanda tardaient à conclure leurs
achats.


—   Fallait-il
vraiment que nous fassions les magasins ? grogna Oliver comme si on venait de
lui demander de porter une robe et des couettes.


—   Tel était le
souhait de votre mère, répondit Phillip en haussant les épaules.


—   Si j'avais su
ce qu'être un bon fils impliquait. ..


Phillip s'efforça
de ne pas éclater de rire.


—   Les hommes
doivent apprendre à faire des sacrifices pour les femmes qu'ils aiment. Ainsi
va le monde, mon fils, je le crains.


Oliver poussa un long
soupir et joua les martyrs.


Phillip jeta un
coup d'œil dans la vitrine pour voir où en étaient Éloïse et Amanda, mais elles
ne semblaient guère pressées de terminer leurs essayages.


—   Mais je suis
entièrement d'accord avec vous pour ce qui est des courses, mon fils. Nous déciderons
de la prochaine étape de cette petite excursion familiale.


C'est à ce
moment-là qu'Éloïse passa la tête par la porte.


—   Oliver,
aimeriez-vous vous joindre à nous ?


—   Non,
répondit-il avec emphase.


Éloïse pinça les
lèvres.


— Oliver,
permettez-moi de reformuler ma question : voulez-vous bien venir ici s'il vous
plaît ?


Oliver lança un
regard suppliant à son père.


— Mon fils, j'ai
bien peur que vous n'ayez guère le choix.


— Tant de
sacrifices, grommela Oliver en montant les marches du magasin.


Phillip feignit une
quinte de toux pour masquer son fou rire.


—   Vous ne venez
donc pas, Père ?


Mon Dieu, par
pitié, non, faillit-il répondre avant de se reprendre au dernier moment.


—   Il faut que
quelqu'un surveille la voiture.


Les yeux d'Oliver
s'étrécirent.


—   Pourquoi
faut-il surveiller la voiture ?


— Euh... Les roues,
Oliver. Tous ces paquets pèsent très lourds, vous savez, et elles pourraient
finir par céder sous le poids si l'on n'y prenait garde.


Phillip n'entendit
pas ce qu'Éloïse marmonna alors entre ses dents, mais une chose était certaine
: elle ne lui adressait pas un compliment.


— Entrez donc,
Oliver. Votre mère a besoin de vous.


— Mais de vous
aussi, mon cher Phillip. Il vous faut de nouvelles chemises, intervint Éloïse
d'une voix mielleuse.


— Le tailleur ne
peut-il se déplacer jusqu'à Romney Hall ?


— Ne souhaitez-vous
pas choisir votre tissu, mon cher ?


— Je vous accorde
toute ma confiance sur ce point, ma chère.


— Je crois que Père
a besoin de surveiller la voiture, dit alors Oliver.


— Votre père ferait
bien de surveiller ses arrières si jamais il ne...


— Très bien, je
viens. Mais pas plus de cinq minutes, sans quoi je risque de succomber à une
crise de claustrophobie.


— Un homme grand et
fort comme vous ? Sottises ! s'exclama Éloïse avant de s'approcher de lui en
souriant.


—   Oui ? Qu'y
a-t-il ?


— Amanda,
chuchota-t-elle. Lorsqu'elle sortira de la cabine d'essayage, faites semblant
de ne pas la reconnaître, puis complimentez-la sur sa nouvelle tenue.


— Je ne suis pas
très doué pour ce genre de choses, vous savez.


— Apprenez donc !
ordonna-t-elle, puis elle se tourna vers Oliver. À votre tour maintenant, Monsieur
Oliver Crâne. Madame Larkin...


— J'exige que ce
soit Monsieur Larkin qui s'occupe de moi, comme Père, protesta Oliver.


— Vous souhaitez
donc voir le tailleur ? lui demanda Éloïse.


—   Oui !


— Fort bien, mais
il n'y a pas une heure de cela vous juriez pourtant que jamais, ô grand jamais,
on ne vous traînerait dans une boutique, à moins qu'il n'y ait des armes ou des
soldats de plomb en vitrine.


—    Vous êtes très
forte, ma chère Éloïse, lui murmura Phillip au creux de l'oreille.


—    Il suffit de
montrer à ces enfants quelle est l'option la plus raisonnable, mon cher
Phillip...


On entendit soudain
un hurlement indigné, et Oliver surgit en trombe de derrière un paravent pour
se réfugier dans les jupes d'Éloïse.


— Il m'a piqué avec
une aiguille !


— Vous gigotiez,
sans doute.


— Non !


— Pas même un petit
peu ?


— Juste un petit
peu.


—    Très bien. La
prochaine fois, restez bien tranquille. Je vous assure que Monsieur Larkin est
un tailleur très doué.


Dépité, Oliver se
tourna alors vers son père pour obtenir son approbation. Phillip n'était pas
mécontent que son fils le considère comme un allié, mais il n'allait certainement
pas miner l'autorité d'Éloïse, d'autant qu'il donnait entièrement raison à son
épouse. À sa plus grande sur- prise, Oliver ne le supplia pas jusqu'à ce qu'il
cède, t ne critiqua pas Éloïse ni Monsieur Larkin, et se contenta de lui
demander : 


— Père, vous voulez
bien venir avec moi ?


Phillip s'apprêtait
à lui répondre, quand il sentit soudain un léger picotement dans ses yeux. Il
était submergé par l'émotion. Ce n'était pas tant la requête d'Oliver qui
l'avait bouleversé que de savoir que, cette fois-ci, il se sentait à la hauteur
et pouvait répondre à son fils sans hésiter. Phillip n'avait rien à voir avec
son propre père. Il ne pouvait se montrer lâche et repousser sans cesse ses
enfants en les confiant à d'autres que lui, tout simplement parce qu'il
craignait de commettre des erreurs. Sans doute cela arriverait-il. C'était
inévitable. Mais elles seraient minimes, et puis, il fallait bien avouer que la
présence d'Éloïse à ses côtés était des plus rassurantes.


Phillip posa la
main sur l'épaule de son fils et lui dit :


—   Bien sûr,
Oliver. Je serais ravi de vous accompagner.


Phillip s'éclaircit
la voix, se pencha vers Oliver et lui murmura à l'oreille :


—   La dernière
chose dont nous ayons besoin, c'est bien de nous embarrasser de la présence de
femmes dans la partie réservée aux hommes, n'est- ce pas, mon cher fils ?


Oliver acquiesça
vigoureusement.


Phillip se releva,
mais, alors qu'il s'apprêtait à suivre son fils, il entendit Éloïse qui
toussotait derrière lui en indiquant du regard le fond de la boutique.


Amanda.


Elle avait l'air
d'une grande personne dans sa nouvelle robe couleur lavande, et l'on devinait
déjà la femme adulte qu'elle allait devenir dans quelques années.


Ses enfants lui
avaient tant manqué toutes ces années durant, et dire qu'ils avaient grandi
sans lui !


Phillip donna une
petite tape sur l'épaule de son fils pour lui signifier qu'il ne serait pas
long et traversa la pièce pour admirer sa fille. Sans dire un mot, il se
courba, lui prit la main et l'embrassa.


—   Vous êtes, Mademoiselle
Amanda Crâne, la plus belle jeune fille que j'aie jamais vue.


Rosissant de
plaisir, Amanda resta muette quelques instants avant de demander :


— Mais qu'en est-il
de Mademoiselle... de Mère ? N'est-elle pas la plus belle d'entre toutes ?


Phillip se tourna
vers sa femme qui, elle aussi, avait les larmes aux yeux, puis il s'adressa à
nouveau à Amanda.


—   Nous allons
conclure un marché, vous et moi. Vous avez le droit d'estimer que votre mère
est la plus belle femme du monde, mais moi, j'ai le droit de penser que c'est
vous, ma chère fille.


Plus tard, ce
soir-là, après avoir bordé et embrassé ses enfants sur le front, Phillip
entendit Amanda murmurer :


—   Père ?


—   Amanda ?


—   C'était la plus
belle journée de ma vie !


—   Moi aussi !
ajouta Oliver.


—   Pour moi aussi,
mes enfants, pour moi aussi, répondit-il d'une voix pleine de douceur.


Tout avait commencé
par un mot.


Éloïse venait de
finir son souper et, lorsque les domestiques débarrassèrent enfin la table,
elle s'aperçut que l'on avait glissé un billet sous son assiette. Son mari
l'avait priée de bien vouloir l'excuser, car il fallait qu'il retrouve un
ouvrage dans lequel figurait un poème qu'ils avaient évoqué au moment du
dessert. Éloïse attendit que les domestiques soient sortis de la pièce pour déplier
le petit morceau de papier et lut :


Je n'ai jamais su
manier les mots avec grâce.


Le billet était de
la main de Phillip. Éloïse aurait reconnu son écriture entre mille. Puis, elle
vit dans un coin, en plus petits caractères :


Rendez-vous dans
votre bureau.


Intriguée, elle se
leva et sortit de la salle à manger. Une minute plus tard, elle se trouvait
dans son bureau. Posé sur la table, elle vit un autre morceau de papier.


Mais tout a
commencé par une lettre, n'est-ce pas ?


Phillip lui donnait
encore d'autres instructions. Elle devait se rendre dans le salon, ce qu'elle
fit, en s'efforçant de ne pas courir dans les couloirs tant elle était
impatiente de connaître la suite.


Une fois dans le
salon, elle découvrit un troisième billet, plié en deux, lequel trônait sur un
coussin cramoisi au milieu du sofa.


Puisque tout a
commencé avec des mots, c'est ainsi que notre histoire devrait se poursuivre.


Cette fois-ci,
c'est dans le hall d'entrée qu'un autre message l'attendait.


 


…Mais
aucun mot ne saurait exprimer la gratitude que je ressens à votre égard, vous
qui m'avez tant donné. C'est donc pourquoi j'emploierai les seuls mots dont je
dispose.


 


Éloïse
gravit les escaliers lentement pour rejoindre sa chambre. Son cœur battait la
chamade car elle savait qu'elle y trouverait le tout dernier billet doux. Tout
avait bien commencé par un petit mot des plus innocents qui avait donné
naissance à un amour si passionné qu'il la submergeait tout entière.


Éloïse
parvint enfin sur le palier du premier étage et se faufila sur la pointe des
pieds jusqu'à sa chambre. La porte était entrebâillée de quelques centimètres
à peine. Éloïse posa une main tremblante sur le loquet et...


Quelle
ne fut pas sa surprise !


Il
y avait là, étalées sur le lit, des fleurs. Des centaines et des centaines de
fleurs, donc certaines n'étaient pas de saison - Phillip les avait cueillies
dans le jardin particulier qu'il entretenait dans sa serre. Il avait disposé
leurs efflorescences rouges sur fond de pétales roses et blancs pour former la
déclaration suivante :


JE
VOUS AIME.


—      Les mots ne sauraient suffire, dit Phillip d'une voix douce
derrière elle.


—      Quand avez-vous fait cela ? demanda-t-elle, submergée par
l'émotion.


Des larmes de joie
perlaient sur les joues d'Éloïse.


—   Vous
m'accorderez bien quelques secrets ?


—   Je... Je...


Phillip lui prit la
main.


— Seriez-vous donc
muette ? Vous ? Je dois être encore bien meilleur que je ne l'imaginais.


— Je vous aime,
dit-elle d'une voix étranglée. Je vous aime tant.


Phillip l'enlaça
tendrement et elle posa sa joue délicate contre son torse puissant.


— Aujourd'hui, les
jumeaux m'ont dit qu'ils n'avaient jamais connu plus belle journée. J'ai
compris qu'ils avaient raison. Et puis, je me suis dit qu'ils avaient tort.


Éloïse leva les
yeux vers lui d'un air interrogateur.


— Comment choisir
alors que chaque jour que je passe en votre compagnie m'apporte un bonheur
sans cesse renouvelé ? Chaque semaine, chaque mois, chaque année...


Phillip mit alors
toute son âme dans le baiser qu'il lui donna.


Il l'aimait tant.


—   Chaque seconde
passée à vos côtés, Éloïse.


Épilogue


J'ai tant de choses
à vous apprendre, ma petite ! fille. J'espère pouvoir vous montrer la voie,
mais ; je ressens malgré tout le besoin de coucher ces quelques lignes sur
papier. C'est l'une de mes fantaisies. J'espère que vous la trouverez amusante
lorsque vous lirez cette lettre.


Soyez forte.


Soyez diligente.


Soyez
consciencieuse. Vous n'avez rien à gagner à vouloir brûler les étapes pour
choisir la facilité (mais ne cherchez pas non plus à créer des obstacles
inutiles : seuls les martyrs révèrent les chemins de croix.


Aimez vos proches.
Vous avez déjà un frère et une sœur et, si Dieu le veut, vous en aurez encore
d'autres. Aimez-les de tout votre cœur, car vous êtes du même sang. Lorsque vous
serez en proie au doute ou que vous traverserez des temps difficiles, ils
seront toujours là, à vos côtés.


Riez. Riez fort.
Riez souvent. Lorsque les circonstances exigent le silence, contentez-vous
alors d'un sourire.


N'acceptez
aucun compromis. Sachez ce que vous voulez et faites ce qu'il faut pour
l'obtenir. Et si vous doutez encore, soyez patiente. Les réponses à vos
questions viendront en leur temps. Vous vous apercevrez souvent que ce que vous
désiriez se trouvait juste sous votre nez.


Souvenez-vous
que vous avez une mère et un père qui s'aiment tendrement et vous aiment tout
autant.


Je
sens que vous vous impatientez déjà. Votre père pousse d'étranges soupirs et il
ne manquera pas de s'énerver si je n'abandonne pas mon écritoire pour le rejoindre
sur sa couche.


Bienvenue
en ce monde, ma petite. Nous sommes tous ravis de faire votre connaissance.


Lettre
d'Éloïse, Lady Crâne, à sa fille Pénélope, le jour de sa naissance.
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Résumé



Présentation de
l'éditeur


La vie est parfois
cruelle. Après avoir passé tant d'années à papillonner de femme en femme,
Michael Stirling est tombé amoureux fou de la seule femme qu'il lui était
interdit d'aimer : Francesca, l'épouse de son cousin John, que Michael aime
comme un frère. Quand John meurt brutalement, Michael devient comte de
Kilmartin. Désormais, Francesca est libre, mais le souvenir du défunt se dresse
entre eux. Comment trouver le bonheur sans avoir l'impression de trahir celui
qu'ils chérissaient tant ?
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Spécialisée dans la Régence, cette très grande dame de la romance a écrit une
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jeune diplômée d'Harvard qui a longtemps cherché sa voie avant de publier son
premier roman, Splendid, à l'âge de 24 ans. Sa vocation trouvée, elle se voit
décerner le RITA Award pendant deux années consécutives et le Time Magazine lui
a consacré un article. Sa célèbre série des Bridgerton a été traduite en treize
langues.
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...
Je n'irai pas jusqu'à affirmer que c'est une partie de plaisir, mais cela
n'est pas si pénible. Il y a des femmes, après tout, et là où il y a des
femmes, je ne saurais m'ennuyer...


Extrait
d'une lettre de Michael Stirling à son cousin John, comte de Kilmartin, postée
du 52e régiment d'infanterie pendant les guerres napoléoniennes.


 


Dans
toute vie, il y a un tournant décisif. Un moment si intense, à la fois si
puissant, si évident que l'on a l'impression d'avoir reçu un coup au cœur et
que, le souffle court, on sait, sans le moindre doute possible, que notre existence
vient de basculer définitivement.


Pour
Michael Stirling, cet instant survint le jour où ses yeux se posèrent pour la
première fois sur Francesca Bridgerton.


Ce
séducteur impénitent, cet expert en chassés- croisés amoureux qui n'aimait rien
tant que se laisser prendre au piège pour mieux savourer sa victoire, ce
libertin qui avait toujours su caresser, embrasser et posséder sans jamais
engager son cœur, n'eut besoin que d'un regard pour s'éprendre de Francesca
Bridgerton, avec une telle passion que c'est un miracle s'il parvint à n'en
rien montrer.


Hélas
pour lui, Francesca ne devait plus s'appeler Bridgerton que pendant trente-six
heures ! Au grand désespoir de Michael, l'événement qui justifiait leur
rencontre était un dîner donné en l'honneur de son mariage imminent avec un
cousin à lui.


La vie
était ironique, songeait-il parfois lorsqu'il était dans de bonnes
dispositions.


Lorsqu'il
était de mauvaise humeur, il la qualifiait d'un tout autre terme.


Et son
état d'esprit, depuis qu'il s'était épris de la femme de son plus proche
cousin, n'était pas souvent au beau fixe.


Certes,
il le cachait bien; cela n'aurait pas été convenable d'afficher un air
maussade. Une bonne âme un peu trop perspicace aurait pu s'en rendre compte et
- ce qu'à Dieu ne plaise ! - lui demander s'il allait bien. Et même si Michael
n'était pas peu fier de ses capacités à tromper l'ennemi (après tout, il avait
séduit plus de femmes que l'on n'en pouvait compter, et cela sans jamais être
défié en duel)... eh bien, la désagréable réalité, c'était que jamais il
n'avait été amoureux, et que s'il existait une période de la vie où un homme
était en grand danger de perdre toute sa belle assurance lorsqu'on
l'interrogeait trop directement, c'était bien celle-ci.


Aussi
continuait-il de rire, de plaisanter et de séduire les femmes, en feignant de
ne pas remarquer qu'il avait tendance à fermer les yeux lorsqu'il les mettait
dans son lit. En revanche, il ne se rendait plus du tout à la messe. À quoi bon
prier pour sauver son âme? Il n'y songeait même plus. D'autant que l'église
paroissiale de Kilmartin datait de 1432 et que ses vénérables murs n'auraient
pas supporté l'impact de l'éclair...


Car si
le Seigneur décidait de foudroyer un pécheur, il ne pouvait choisir que Michael
Stirling.


Michael
Stirling, pécheur impénitent.


Il
imaginait bien cela sur ses cartes de visite. En vérité, il l'aurait volontiers
fait imprimer - son sens de l'humour avait une certaine tendance à la noirceur
- s'il n'avait été convaincu que sa mère en mourrait sur-le-champ.


Aussi
libertin fût-il, il ne ressentait nul besoin de torturer la femme qui l'avait
mis au monde.


Étrangement,
jamais il n'avait vu le péché dans cette vie débridée. Il ne le voyait toujours
pas. Ses conquêtes avaient toutes été consentantes, cela va de soi. On ne
séduit pas une femme qui ne veut pas de vous, du moins pas si l'on entend le
mot « séduction » dans son véritable sens et que l'on prend bien garde à ne
pas confondre celle-ci avec le viol. Il était impératif qu'elles soient
d'accord; si elles ne l'étaient pas, s'il ressentait ne fût-ce que l'ombre
d'une hésitation, il tournait les talons. Jamais il n'avait été la proie de
passions si incontrôlables qu'il ne puisse refréner ses ardeurs.


En
outre, jamais il n'avait séduit une vierge ni couché avec une femme mariée.
Quoique... Puisqu'il faut être honnête avec soi-même, y compris lorsque l'on
mène une vie de débauche, il reconnaissait qu'il avait couché avec des femmes
mariées, et plus d'une, mais uniquement si leurs époux ne les satisfaisaient
pas, et encore, à la condition expresse qu'elles aient déjà mis au monde deux
héritiers mâles, trois si l'un des deux premiers semblait de constitution
frêle.


Un
homme se devait d'avoir des principes, tout de même.


Alors
une femme comme elle... Cela aurait été inconcevable. Absolument inacceptable.
L'ultime transgression (et il en avait quelques-unes à son actif) qui aurait
définitivement noirci son âme, ou à tout le moins - en admettant qu'il continue
d'être assez fort pour ne pas céder à ses appétits - l'aurait teintée d'une
ténébreuse nuance de charbon. Parce que ceci... ceci...


Il
désirait l'épouse de son cousin.


Il
désirait l'épouse de John.


John!


John,
nom de nom, qui était plus qu'un frère n'aurait pu être pour lui s'il en avait
eu un. John, dont la famille l'avait accueilli à la mort de son père. John,
dont le père l'avait élevé, lui avait appris à être un homme. John, avec qui...


Malédiction
! Avait-il vraiment besoin de s'infliger cela? Il pourrait passer une semaine à
dresser la liste de toutes les raisons pour lesquelles il irait directement
rôtir en enfer pour avoir choisi de s'éprendre, entre toutes les femmes, de
l'épouse de John.


Et
aucune de ces raisons ne changerait jamais un fait très simple : il ne pouvait
pas l'avoir.


Il ne
pourrait jamais avoir Francesca Bridgerton Stirling.


En
revanche, songea-t-il avec un petit rire sans joie tandis qu'il s'adossait au
canapé, jambes négligemment croisées, les yeux rivés sur John et Francesca
qui, de l'autre côté du salon, riaient, souriaient, se dévoraient du regard
sans la moindre pudeur, en revanche, il pouvait reprendre un verre.


— Ça,
je peux, murmura-t-il en vidant d'un trait celui qu'il avait à la main.


— Que
dis-tu ? s'enquit John.


Enfer!
Son cousin avait toujours l'ouïe aussi fine.


Michael
se composa un sourire de façade et leva son verre.


— À la
vôtre ! déclara-t-il, endossant à la perfection son personnage de bon rivant.


Ils se
trouvaient à Londres, à Kilmartin House, qu'il ne fallait pas confondre avec
Kilmartin (non pas Kilmartin House, ni Kilmartin Castle, juste Kilmartin),
là-bas en Écosse, où tous deux avaient grandi, ni avec l'autre Kilmartin House
située à Edimbourgh. Leurs ancêtres manquaient singulièrement d'imagination,
s'était souvent dit Michael. Il y avait aussi Kilmartin Cottage (si l'on
pouvait appeler « cottage » une bâtisse de vingt-deux pièces), Kilmartin Abbey
et, bien entendu, Kilmartin Hall. Michael se demandait bien pourquoi aucun de
ses aïeux n'avait songé  à donner leur patronyme à l'une des résidences
familiales. « Stirling House » aurait été tout à fait respectable, à son
avis. Sans doute les premiers Stirling, aussi ambitieux que dépourvus
d'imagination, étaient- ils si entichés de leur tout nouveau titre de noblesse
qu'ils n'avaient même pas eu l'idée de nommer autrement leurs possessions.


Michael
ricana, le nez dans son verre de whisky. C'était un miracle qu'il ne soit pas
en train de boire une tasse de thé Kilmartin, assis dans un fauteuil Kilmartin.
En vérité, cela aurait peut-être été le cas si sa grand-mère avait trouvé le
moyen d'y parvenir sans compromettre sa famille dans le monde du commerce. Ce
tyran en jupons éprouvait une telle fierté pour son nom que l'on aurait pu
croire que Stirling était son nom de naissance et non de femme mariée. Pour sa
part, la comtesse de Kilmartin (sa grand-mère, donc) se plaçait sur un pied
d'égalité avec les plus grands du royaume, et elle avait fait la grimace dans
plus d'un dîner lorsqu'elle avait dû céder la préséance à une marquise ou à une
duchesse anoblie de la veille.


Devant
la reine, peut-être... songea Michael avec flegme. Oui, sans doute la
grand-mère Stirling se serait-elle inclinée devant la reine d'Angleterre, mais
il ne l'imaginait pas faire preuve de déférence devant n'importe quelle autre
femme.


Elle
aurait approuvé Francesca Bridgerton. Sans doute aurait-elle fait la dégoûtée
en apprenant que le père de celle-ci n'était qu'un simple vicomte, mais les
Bridgerton étaient une vieille famille extrêmement appréciée - et, s'il lui en
prenait l'envie, très puissante. En outre, Francesca se tenait bien droite, ses
manières étaient fières et elle possédait un redoutable sens de l'humour. Si
elle avait eu cinquante ans de plus et que sa beauté ait commencé à se faner,
elle aurait fait une amie idéale pour la grand-mère Stirling.


Désormais,
Francesca était la comtesse de Kilmartin et l'épouse de John, lequel, bien que
d'un an le cadet de Michael, avait toujours été traité dans la famille Stirling
avec les égards dus à l'aîné. Après tout, il était l'héritier du titre. Leurs
pères étaient jumeaux, mais celui de John était venu au monde sept minutes
avant celui de Michael.


Ç'avait
été les sept minutes les plus cruciales de la vie de Michael, et il n'y avait
même pas assisté !


—
Qu'allons-nous faire pour notre deuxième anniversaire de mariage ? s'enquit
Francesca en traversant le salon pour aller s'asseoir devant le piano.


— Ce
que tu voudras, répondit John.


Francesca
se tourna vers Michael. Même à la faible lueur des chandelles, ses yeux
demeuraient d'un bleu intense. Ou peut-être était-ce seulement parce que
Michael en connaissait par cœur toutes les nuances. Ses rêves étaient teintés
de bleu depuis quelque temps. Une couleur qui aurait dû s'appeler le bleu
Francesca.


—
Michael ? fit-elle, d'un ton insistant qui indiquait qu'elle venait déjà de
l'appeler.


—
Désolé.


Il lui
décocha le sourire en coin dont il s'était fait une spécialité. Personne ne le
prenait au sérieux quand il affichait cette expression, ce qui était précisément
le but.


— Je
n'écoutais pas, ajouta-t-il.


—
Auriez-vous une idée ?


—
Pour... ?


—
Notre anniversaire de mariage.


Si
elle lui avait décoché une flèche, elle n'aurait pu la lui planter plus
durement dans le cœur. Pourtant, il se contenta de hausser les épaules, doué
qu'il était devenu à feindre la nonchalance en sa présence.


— Ce
n'est pas mon anniversaire, lui rappela-t-il.


— Je
le sais bien.


Il ne
la regardait pas, mais elle s'exprimait comme si elle avait levé les yeux au
ciel.


Ce
qu'elle n'avait pas fait, Michael en était certain. Au cours des deux années
passées, il avait si bien appris à la connaître que c'en était un supplice. Il
savait que Francesca ne levait jamais les yeux au ciel. Lorsqu'elle était
d'humeur espiègle, ou ironique, ou même sarcastique, cela se devinait à sa
voix et à sa façon bien à elle de pincer la bouche. Elle ne ressentait pas le
besoin de lever les yeux au ciel. Elle se contentait de darder sur vous un
regard direct, retroussait imperceptiblement les lèvres et...


La
gorge de Michael se serra. Il le dissimula en buvant une gorgée de whisky. Un
gentleman n'était pas supposé avoir passé tant de temps à étudier les lèvres de
l'épouse de son cousin.


—
Croyez-moi, reprit-elle tout en effleurant d'une main paresseuse les touches du
piano, je sais fort bien qui j'ai épousé.


— Je
n'en doute pas, marmonna-t-il.


—
Pardon ?


—
Poursuivez.


Elle
pinça la bouche avec irritation. Il lui avait souvent vu prendre cette
expression, surtout lors de ses échanges avec ses frères.


— Je
vous demande votre avis, expliqua-t-elle, parce que vous savez vous amuser.


— Je
sais m'amuser ? répéta-t-il.


Michael
savait que c'était ainsi que tout le monde le voyait - ne l'appelait-on pas le
roi de la nuit ? -, mais il détestait que Francesca le lui rappelle. Cela lui
donnait l'impression d'être frivole et superficiel.


Ce qui
ne faisait qu'aggraver son humeur, car il savait que c'était probablement la
vérité.


— Vous
n'êtes pas d'accord ? s'étonna-t-elle.


— Si,
bien sûr, marmonna-t-il, mais je n'ai pas l'habitude que l'on me demande des
conseils pour les anniversaires de mariage, vu qu'il est évident que je n'ai
aucun talent dans ce domaine.


— Pas
du tout, protesta-t-elle.


—
C'est parti ! s'esclaffa John en s'installant plus confortablement dans son
fauteuil, son édition du matin du Times entre les mains.


— Vous
n'avez jamais fait l'expérience du mariage, insista Francesca. Alors qu'est-ce
qui vous permet d'affirmer que vous n'avez aucun talent pour cela ?


Michael
esquissa un sourire ironique.


— Je
croyais que c'était assez clair pour tous ceux qui me connaissent. Du reste,
quel besoin ai-je de me marier? Je n'ai ni titre ni propriétés...


— Tu
possèdes des biens, l'interrompit John, prouvant qu'il écoutait derrière son
journal déplié.


— Je
possède quelques biens, rectifia Michael, que je serai ravi de transmettre à
vos enfants puisque, de toute façon, c'est de John que je les tiens.


En
voyant Francesca regarder son mari, Michael sut exactement ce qu'elle pensait.
John lui avait fait don de ces propriétés pour qu'il ait un but dans la vie,
car il était désœuvré depuis qu'il avait quitté l'armée, quelques années
auparavant. Et même si John ne le lui avait jamais avoué, il savait qu'il se
sentait coupable de ne pas être allé sur le Continent se battre pour
l'Angleterre, le laissant affronter seul le danger.


Seulement,
John était l'héritier d'un comté. C'était pour lui un devoir que de se marier
et d'avoir une nombreuse descendance. Personne n'avait attendu de lui qu'il
parte à la guerre.


Michael
s'était souvent demandé si, en lui offrant cette propriété - un confortable
manoir de belle apparence, avec vingt acres de bonnes terres -, John n'avait
pas fait acte de contrition. Et il soupçonnait fort Francesca de se poser la
même question.


Une
question qu'elle n'avait jamais formulée à haute voix. Francesca se montrait
d'une remarquable perspicacité en ce qui concernait la gent masculine,
peut-être parce qu'elle avait grandi au milieu de garçons. Elle savait
exactement ce qu'il ne fallait pas demander à un homme.


Ce qui
n'était pas sans inquiéter Michael. Il pensait avoir réussi à dissimuler ses
sentiments, mais si elle avait deviné ? Bien entendu, elle n'en parlerait pas,
fût-ce par allusion. Sur ce point, ironie du sort, ils étaient semblables, elle
et lui. Si Francesca le soupçonnait de s'être épris d'elle, jamais elle ne
changerait quoi que ce soit à son comportement.


— Je
pense que vous devriez aller à Kilmartin, déclara-t-il tout à trac.


— En
Écosse ? demanda Francesca en appuyant doucement sur un si bémol. Alors que la
saison va bientôt commencer?


Michael
se leva, soudain pressé de partir. Il n'aurait jamais dû venir.


—
Pourquoi pas ? répliqua-t-il. Vous adorez Kilmartin. Avec un attelage équipé
d'une bonne suspension, le voyage n'est pas si long.


— Tu
seras des nôtres ? voulut savoir John.


— Je
ne pense pas, répondit Michael, ironique.


Comme
s'il avait envie de les voir fêter deux années de félicité conjugale ! Cela ne
ferait que lui rappeler ce qu'il ne pourrait jamais avoir. Et donc ranimer sa
culpabilité... voire l'accroître. Il n'avait nul besoin de tels rappels. Il les
subissait déjà chaque jour qui passait.


La
femme de ton cousin tu ne convoiteras pas.


Moïse
devait avoir oublié ce commandement.


— J'ai
une foule de choses à faire ici, reprit-il.


—
Vraiment? s'étonna Francesca, les yeux soudain brillants de curiosité. Quel
genre de choses ?


— Vous
savez bien, maugréa-t-il. Organiser ma vie dissolue et oisive. Cela demande un certain
investissement personnel.


Francesca
bondit sur ses pieds.


Enfer
! Elle se dirigeait à présent vers lui. C'était cela, le pire. Lorsqu'elle le
touchait.


Elle
posa la main sur son avant-bras. Il s'interdit de tressaillir.


— Je
n'aime pas vous entendre parler ainsi, lâcha- t-elle.


Michael
jeta un coup d'œil à John, qui venait de lever son journal un peu plus haut
dans l'attitude de celui qui n'écoutait pas.


—
Auriez-vous l'intention de jouer les bonnes fées ? demanda-t-il d'un ton
maussade.


Elle
eut un mouvement de recul.


— Nous
vous aimons beaucoup.


Nous.
Nous ! Pas moi, ni John... Encore un subtil rappel qu'elle et lui ne faisaient
qu'un. John et Francesca. Lord et lady Kilmartin. Ce n'était pas ce qu'elle
avait voulu dire, bien sûr, mais c'était tout de même ce qu'il entendait.


— Moi
aussi, je vous aime beaucoup, assura-t-il, s'attendant presque à voir un nuage
de sauterelles traverser le salon en guise de punition.


— Je
sais, répondit-elle, aveugle à sa détresse. Je n'aurais pu rêver meilleur
cousin que vous. Cela dit, je voudrais vous voir heureux.


Michael
glissa un nouveau regard du côté de son cousin, assorti d'une prière muette qui
se résumait en deux mots : À l'aide !


Renonçant
à faire semblant de lire, John posa son journal.


—
Francesca, ma chérie, Michael est un grand garçon. Il trouvera le bonheur qui
lui conviendra. Quand cela lui conviendra.


Francesca
pinça les lèvres, visiblement vexée. Non seulement elle n'aimait pas être
contrariée, mais elle n'avait manifestement aucune envie de reconnaître qu'elle
ne pouvait organiser son petit monde - et l'existence de ceux qui le peuplaient
- selon ses propres désirs.


— Il
faudrait que je vous présente ma sœur, insista- t-elle.


Tonnerre
de Dieu !


— J'ai
déjà rencontré votre sœur, lui rappela Michael. Toutes vos sœurs, en fait. Même
celle qui est encore au berceau.


—
Hyacinthe n'est pas...


Elle
s'interrompit, puis :


— Je
vous accorde que Hyacinthe ne convient pas, mais Éloïse...


— Je
n'épouserai pas Éloïse, l'interrompit Michael.


— Je
ne vous en demande pas tant! Invitez-la juste une ou deux fois à danser.


— Je
l'ai déjà fait. Et je m'en tiendrai là.


— Tout
de même, je...


—
Francesca, coupa John.


Il
avait parlé d'un ton calme, mais le message était clair. Assez.


Michael
l'aurait embrassé ! Certes, John croyait ne lui avoir épargné rien de plus
qu'une vaine irruption, bien féminine, dans ses affaires personnelles. En
aucun cas il ne pouvait avoir deviné qu'en vérité, il était en train d'essayer
d'estimer le niveau de culpabilité que l'on pourrait atteindre lorsque l'on
était fou amoureux de la femme de son cousin et sœur de son épouse.


Bonté
divine, se marier avec Éloïse Bridgerton ! Francesca voulait-elle le tuer ?


— Si
nous allions faire un tour tous les trois ? proposa-t-elle soudain.


Michael
regarda par la fenêtre. Les dernières lueurs du jour s'éteignaient dans le
ciel.


—
N'est-il pas un peu tard ? hasarda-t-il.


— Pas
avec deux solides gardes du corps. Et, de toute façon, les rues de Mayfair sont
éclairées. Nous ne risquons absolument rien.


Elle
se tourna vers son mari.


—
Qu'en dis-tu, mon chéri ?


— J'ai
un rendez-vous ce soir, répondit John en consultant sa montre de gousset.
Allez-y, Michael et toi.


Une
preuve supplémentaire qu'il ne soupçonnait pas un instant ses sentiments,
songea Michael.


— Vous
vous entendez si bien, tous les deux, ajouta-t-il.


Francesca
se tourna vers Michael, le sourire aux lèvres, et il sembla à celui-ci qu'elle
se logeait un peu plus profondément dans son cœur.


— Vous
êtes d'accord ? s'enquit-elle. J'ai désespérément besoin d'air frais,
maintenant que la pluie a cessé. Et je dois avouer que je suis d'une humeur
bizarre depuis ce matin.


— Bien
entendu, répondit Michael.


Tout
le monde savait qu'il n'avait pas de rendez- vous d'affaires, sa vie étant
exclusivement vouée à la débauche.


En
outre, il ne pouvait pas résister à Francesca. Il savait qu'il aurait dû se
tenir à l'écart et ne jamais s'autoriser à se trouver seul en sa compagnie.
Certes, jamais il ne céderait à ses appétits, mais, pour autant, avait-il
vraiment besoin de s'infliger un tel tourment ? Il finirait tout de même la
journée seul dans son lit, brisé par le désir et, dans des proportions égales,
par la culpabilité.


Seulement,
lorsqu'elle lui souriait ainsi, il ne pouvait pas dire non. Et il n'était
manifestement pas assez fort pour se priver d'une heure en sa présence.


Parce
que c'était tout ce qu'il aurait jamais d'elle : sa présence. Jamais il n'y
aurait de baisers volés, de regards insistants, de caresses furtives. Et encore
moins de tendres murmures ou de gémissements de plaisir...


Tout
ce qu'il aurait d'elle, c'était son sourire et sa compagnie. Et, pauvre fou
qu'il était, il se contentait de ces miettes.


—
Donnez-moi juste le temps d'aller chercher ma cape, dit-elle en s'arrêtant sur
le seuil de la pièce.


— Ne
t'attarde pas, lui recommanda John. Il est déjà 19 heures passées.


— Je
serai en sécurité, avec Michael pour me protéger, le rassura-t-elle. Mais ne
t'inquiète pas, je ferai vite.


Puis,
lui adressant un sourire coquin, elle ajouta :


— Je
suis toujours rapide.


Michael
détourna les yeux en voyant son cousin rougir. Tonnerre ! Il ne voulait pas
savoir ce qu'elle entendait par ce «Je suis toujours rapide». Hélas, cela
pouvait avoir de nombreuses significations, toutes plus délicieusement
érotiques les unes que les autres ! Et il risquait fort de finir la soirée à
les passer toutes en revue, en imaginant qu'elle lui en faisait la
démonstration...


Il
tira sur sa cravate. Peut-être pouvait-il encore se soustraire à cette
promenade. Peut-être pourrait- il rentrer chez lui et prendre un bain froid.
Ou, mieux, se trouver une femme consentante dotée de longs cheveux auburn et,
s'il avait de la chance, d'yeux bleu marine.


— Je
suis désolé, dit John une fois sa femme sortie.


Michael
chercha son regard. Son cousin ne parlait tout de même pas de l'allusion de
Francesca?


— Sa
façon d'insister, reprit John. Tu es assez jeune. Tu n'as pas besoin de te
marier pour l'instant.


— Tu
es plus jeune que moi, répliqua Michael, surtout pour le contredire.


— Oui,
mais moi, j'ai rencontré Francesca...


John
haussa les épaules d'un geste fataliste, comme si cela expliquait tout. Ce qui
était le cas, en vérité.


— Elle
ne m'ennuie pas, assura Michael.


— Bien
sûr que si. Je l'ai vu sur ton visage.


C'était
bien là le problème. John pouvait effectivement le deviner à son expression.
Personne au monde ne le connaissait mieux que lui. Si quelque chose le
contrariait, John s'en apercevait aussitôt. Le miracle, c'était qu'il ne
comprenne pas pourquoi il était aussi mal à l'aise.


— Je
vais lui demander de te laisser tranquille, promit John. Mais dis-toi qu'elle
n'agit ainsi que par affection.


Ne
sachant que répondre, Michael lui adressa un sourire contraint.


—
Merci de l'emmener se promener, poursuivit John en se levant. Elle a tourné en
rond toute la journée à cause de la pluie. Elle dit qu'elle étouffe, à
l'intérieur.


— À
quelle heure est ton rendez-vous ? s'enquit Michael.


— 21
heures, répondit John en se dirigeant vers le couloir. Je dois m'entretenir avec
lord Liverpool.


— Pour
ton travail parlementaire ?


John
hocha la tête. Il prenait très au sérieux sa position à la Chambre des lords.
Michael s'était souvent demandé s'il aurait assumé ses obligations avec la
même application s'il était né titré.


Probablement
pas... Mais, en vérité, cela n'était pas très important, n'est-ce pas ?


Il
regarda John se masser la tempe gauche.


—
Est-ce que ça va ? Tu as l'air un peu...


Il
n'acheva pas sa phrase, incapable de se montrer plus précis. John ne donnait
pas l'impression d'aller très bien, voilà tout ce qu'il savait. Et il
connaissait bien John - sans doute mieux que Francesca elle- même.


— Une
grosse migraine, marmonna son cousin. Ça dure depuis ce matin.


—
Veux-tu que je fasse apporter du laudanum ?


John
secoua la tête.


— Je
déteste cela. Ça me brouille l'esprit, et j'ai besoin d'avoir les idées claires
pour mon entrevue avec lord Liverpool.


Michael
hocha la tête.


— Tu
es bien pâle, insista-t-il.


—
Vraiment ? dit John en pressant un peu plus fort les doigts sur ses tempes. Je
crois que je vais aller m'étendre. Après tout, je ne dois pas partir avant une
heure.


— Très
bien, approuva Michael. Veux-tu que je demande que l'on te réveille ?


John
secoua la tête.


— Je
le dirai moi-même à mon valet.


Les
deux cousins sortirent du salon pour trouver Francesca qui descendait
l'escalier. Drapée dans une longue cape de velours bleu nuit, elle savoura visiblement
les regards admiratifs des deux hommes.


En
parvenant à la dernière marche, elle fronça les sourcils.


—
Quelque chose ne va pas, mon chéri? demanda- t-elle à son mari.


— Un
simple mal de tête, répondit celui-ci. Ce n'est rien.


— Tu
devrais aller t'allonger.


John
sourit faiblement.


— Je
viens juste de dire à Michael que c'était ce que j'allais faire. Je vais
demander à Simons de me réveiller à l'heure pour mon rendez-vous avec lord
Liverpool.


— Au
sujet des réformes antirévolutionnaires ?


John
hocha la tête.


— Oui,
et du retour à l'étalon-or. Je t'en ai parlé au petit déjeuner si tu te souviens.


—
N'oublie pas de...


Elle
s'interrompit et sourit tout en secouant la tête.


—
Enfin, tu connais mon sentiment.


John
sourit puis, se penchant vers elle, déposa un tendre baiser sur ses lèvres.


— Je
connais toujours tes sentiments, ma chérie.


Michael
feignit de regarder ailleurs.


— Pas
toujours, répliqua-t-elle d'un ton espiègle et chaleureux.


—
Quand c'est important, si.


—
Exact, admit-elle. Moi qui voulais jouer les belles mystérieuses, c'est raté.


Il
l'embrassa de nouveau.


—
Personnellement, je préfère lire en toi comme dans un livre ouvert.


Michael
émit une petite toux discrète. Pourquoi était-il si mal à l'aise ? John et
Francesca se comportaient exactement de la même façon que d'habitude. Comme
nombre de gens le disaient, ils formaient un couple parfait. Toujours d'accord
l'un avec l'autre, et aussi amoureux qu'au premier jour.


— Il
se fait tard, déclara Francesca. Il est temps de faire cette promenade.


John
hocha la tête et ferma les paupières un instant.


— Tu
es certain que cela va aller? s'inquiéta-t-elle.


— Mais
oui, ce n'est qu'une migraine.


Francesca
s'empara du bras que Michael lui offrait.


—
Pense à prendre du laudanum en rentrant de ton rendez-vous si tu ne veux pas le
faire maintenant, dit-elle par-dessus son épaule au moment où ils atteignaient
la porte.


John
acquiesça vaguement, puis se dirigea vers l'escalier.


—
Pauvre John, murmura-t-elle en posant le pied sur le perron.


Elle
prit une profonde inspiration, puis poussa un long soupir.


— Je
déteste avoir la migraine. Je trouve cela extrêmement pénible.


— Cela
ne m'arrive jamais, avoua Michael.


—
Vraiment ?


Elle
leva les yeux vers lui tout en lui adressant un sourire en coin, avec tant de
complicité que c'en était douloureux.


— Vous
avez bien de la chance, ajouta-t-elle.


Michael
faillit éclater de rire. Il partait pour une promenade nocturne avec, à son
bras, la femme qu'il aimait.


Oui,
il avait bien de la chance !
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...
et si la situation était catastrophique, tu serais bien capable de me le
cacher. En ce qui concerne les femmes, tâche au moins de t'assurer qu'elles
sont propres et exemptes de maladies. À part cela, fais ce qu'il faut pour
rendre ta vie supportable. Et, s'il te plaît, essaie de ne pas te faire tuer.
Au risque de paraître ridiculement sentimental, je ne sais pas ce que je ferais
sans toi...


Extrait
d'une lettre du comte de Kilmartin à son cousin, Michael Stirling, envoyée au
52e régiment d'infanterie pendant les guerres napoléoniennes.


 


Malgré
tous ses défauts - et Francesca était prête à admettre qu'ils étaient nombreux
-, Michael Stirling était un homme absolument irrésistible.


C'était
un épouvantable séducteur (elle l'avait vu à l'œuvre, et force lui était de
reconnaître que des femmes d'ordinaire intelligentes perdaient tout bon sens
lorsqu'il décidait de déployer tout son charme), et il n'abordait certainement
pas l'existence avec le sérieux que John et elle auraient aimé, mais en dépit
de cela, elle ne pouvait s'empêcher de l'adorer.


C'était
le meilleur ami que John eût jamais eu - jusqu'à ce qu'il se marie avec elle,
bien sûr - et, au fil


des
deux années passées, il était également devenu le plus proche confident de
Francesca.


C'était
amusant. Qui aurait cru qu'elle compterait un homme parmi ses amis les plus
proches ? Certes, elle n'était pas distante avec les hommes - avec quatre
frères, la plus féminine des créatures avait tendance à perdre un peu de sa
délicatesse -, mais elle n'était pas comme ses sœurs. Daphné et Éloïse (et même
Hyacinthe, pensait-elle, bien qu'elle soit encore un peu jeune pour que l'on
puisse en juger) étaient d'un naturel ouvert et chaleureux. Elles faisaient
partie de ces femmes qui excellaient à la chasse et au tir, et à qui de tels
exploits attiraient le qualificatif de «vraies camarades ». Les hommes étaient
à l'aise en leur présence, et ce sentiment était réciproque.


Elle,
en revanche, était différente. À vrai dire, elle avait toujours eu l'impression
de ne pas être comme les membres de sa famille. Elle les aimait de tout son cœur,
et elle aurait donné sa vie pour n'importe lequel d'entre eux, mais même si
elle arborait les caractéristiques physiques des Bridgerton, à l'intérieur, il
lui semblait être un changelin, l'un de ces enfants des fées échangés à la
naissance contre un bébé humain.


Alors
que les membres de sa tribu étaient extravertis, elle était... non pas timide,
précisément, mais plus réservée, plus prudente dans ses déclarations. Elle
avait la réputation d'être ironique et pleine d'esprit, et elle devait
reconnaître qu'elle résistait rarement à la tentation d epingler ses frères et
sœurs d'une remarque pince-sans-rire. Il ne fallait y voir que de l'amour, bien
sûr, et peut-être une pointe de désespoir lié à un trop long séjour parmi les
siens, mais dans la mesure où ceux-ci lui répondaient sur le même ton, c'était
de bonne guerre.


Tel
était l'esprit qui régnait dans sa famille. On riait, on plaisantait, on se
taquinait. La contribution de Francesca au vacarme ambiant était juste un peu
moins bruyante que celle des autres, et un peu plus finement subversive.


Francesca
se demandait parfois si une part de son attirance pour John ne s'expliquait pas
tout simplement par le fait qu'il l'avait arrachée au chaos qui régnait si
souvent chez les Bridgerton. Non pas qu'elle n'éprouvât pas d'amour pour lui !
Elle l'adorait, elle l'aimait de tout son être. Il était son âme sœur, son
alter ego... mais, étrangement, ç'avait été un soulagement de quitter la maison
de sa mère pour mener une vie plus paisible aux côtés de John, dont le sens de
l'humour était semblable au sien.


Il la
comprenait avant même qu'elle parle.


Il la
comblait.


Elle
avait ressenti une curieuse impression lorsqu'elle avait fait sa connaissance,
comme si elle était une pièce d'un puzzle qui venait de trouver sa place près
d'une autre. Au demeurant, leur première rencontre n'avait pas été placée sous
le signe d'une passion torride. En vérité, Francesca avait surtout eu
l'étrange sensation d'avoir enfin croisé la seule personne avec qui elle
pourrait être elle-même.


Ç'avait
été immédiat, instantané. Elle ne se souvenait pas de ce qu'il lui avait dit,
mais dès qu'il lui avait parlé, elle avait eu le sentiment d'avoir enfin trouvé
son port d'attache.


Et
avec lui était venu son cousin Michael - à vrai dire, il était plus comme un
frère pour lui. Les deux hommes, qui avaient été élevés ensemble, étaient si
proches en âge qu'ils avaient tout partagé.


Enfin,
presque tout. John était l'héritier d'un comté, Michael n'était que son cousin
germain, aussi n'était- il pas étonnant que les deux garçons n'aient pas été
traités exactement de la même façon. Cependant, d'après ce que Francesca avait
entendu dire, et étant donné ce qu'elle savait à présent de la famille Stir-
ling, ils avaient été autant aimés l'un que l'autre, et elle avait tendance à
penser que cela expliquait la bonne humeur naturelle de Michael.


En
effet, même si c'était John qui avait hérité du titre, de la fortune... en un
mot, de tout, Michael ne semblait pas l'envier. Non, il ne nourrissait aucune
jalousie envers lui. Francesca trouvait cela stupéfiant. Il avait été élevé
comme le frère de John - et même comme son frère aîné, à certains égards - et
cependant, jamais il n'avait convoité ses privilèges.


Elle
ne l'en aimait que plus. Non seulement Michael s'esclafferait si elle tentait
de l'en féliciter, mais elle était certaine qu'il dresserait la liste de ses
innombrables mauvaises actions (dont aucune, elle le craignait, ne serait
exagérée) pour lui prouver combien son âme était noire et lui rappeler avec quelle
constance il péchait. Mais la vérité, c'était que Michael Stirling était doté
d'une générosité de cœur et d'esprit qu'elle n'avait pas rencontrée chez beaucoup
d'hommes.


Et que
si elle ne lui trouvait pas rapidement une épouse, elle allait devenir folle.


—
Pouvez-vous me dire, commença-t-elle, brisant le silence, quel est le problème
avec ma sœur?


—
Francesca...


Elle
discernait de l'irritation dans sa voix mais aussi, heureusement, une pointe
d'amusement.


— ...
je n'ai pas l'intention d'épouser votre sœur.


— Je
ne dis pas que vous devez le faire.


— Vous
n'en avez pas besoin, cela se lit sur votre visage.


Elle
leva les yeux vers lui et fit la moue.


— Vous
ne me regardiez pas.


— Si,
mais là n'est pas la question. Je sais ce que vous avez en tête.


Il
avait raison, songea-t-elle, vaguement alarmée. Parfois, elle se demandait, non
sans effroi, s'il ne lisait pas en elle aussi facilement que John.


— Il
vous faut une épouse, insista-t-elle.


— Ne
venez-vous pas à l'instant de promettre à votre mari de cesser de me harceler à
ce sujet ?


— Pas
exactement, rectifia-t-elle en lui décochant un regard supérieur. Il me l'a
demandé, certes...


—
Certes, répéta-t-il.


Elle
éclata de rire. Michael avait le don de la faire rire.


— Je
croyais que les épouses étaient supposées se plier aux exigences de leur mari,
reprit-il en arquant un sourcil. En fait, je suis même certain que cela figure
dans les serments nuptiaux.


— Je
vous rendrais un très mauvais service si je vous trouvais ce genre d'épouse-là,
répliqua-t-elle, ponctuant sa déclaration d'un reniflement de mépris.


Michael
se tourna vers elle et lui adressa un regard vaguement paternaliste. Il aurait
dû naître titré, songea Francesca. Certes, il était bien trop irresponsable
pour assumer les devoirs liés à un titre nobiliaire, mais lorsqu'il vous
regardait ainsi, avec cette expression altière et assurée, il ressemblait à un
duc de sang royal.


— Vos
responsabilités en tant que comtesse de Kilmartin ne vont pas jusqu'à me
trouver une épouse, déclara-t-il.


—
Elles devraient.


Il
rit, à la plus grande satisfaction de Francesca. Elle parvenait toujours à le
faire rire.


— Très
bien, soupira-t-elle, renonçant provisoirement. Parlez-moi de votre vie dissolue,
dans ce cas. Racontez-moi quelque chose que John n'approuverait pas.


C'était
un jeu auquel ils jouaient souvent, y compris en présence de ce dernier, même
s'il feignait de les en décourager. En vérité, Francesca soupçonnait son mari
de prendre le même plaisir qu'elle au récit des frasques de Michael. Après
s'être vertueusement indigné, il était tout ouïe.


Au
demeurant, Michael leur en disait peu ; il était bien trop discret pour se
répandre en confidences. Il se contentait de placer des allusions ici ou là, et
cela suffisait à les divertir. John et Francesca n'auraient pour rien au monde
échangé leur bonheur conjugal, mais qui n'aurait écouté avec ravissement ses
aventures de libertin et de noceur invétéré ?


— Je
crains de n'avoir aucune faute à confesser pour cette semaine, répondit Michael
en la guidant vers le carrefour de King Street.


— Vous
? Impossible !


— Nous
ne sommes que mardi, lui rappela-t-il.


—
Certes, mais même sans compter la journée de dimanche, que vous ne profaneriez
pas, j'en suis sûre...


Elle
lui adressa un regard appuyé, car elle était certaine que, jour du Seigneur ou
pas, il avait déjà commis tous les péchés imaginables, et poursuivit :


— ...
cela vous laisse celle de lundi. Un homme résolu peut accomplir bien des choses
en une journée.


— Pas
cet homme-là, et pas ce jour-là.


—
Alors qu'avez-vous fait ?


Il
réfléchit quelques instants, puis :


—
Absolument rien.


— Ce
n'est pas possible ! Je suis persuadée vous avoir vu réveillé au moins pendant
une heure.


Il
garda le silence un long moment puis, avec un haussement d'épaules qui la mit
inexplicablement mal à l'aise, lâcha:


— Je
n'ai rien fait. J'ai marché, j'ai parlé, j'ai mangé, mais à la fin de la
journée, c'était comme si je n'avais rien fait.


Elle
lui serra impulsivement l'avant-bras.


— Il
faut que nous vous trouvions quelque chose, dit-elle avec douceur.


Il
tourna la tête vers elle et son mystérieux regard aux reflets d'argent croisa
le sien avec une intensité qu'il laissait rarement remonter à la surface.


Puis
leur éclat s'atténua et il redevint lui-même, mais Francesca ne put s'empêcher
de se demander si Michael Stirling était bien l'homme pour lequel il voulait se
faire passer.


Même à
ses yeux à elle.


— Nous
devrions rentrer, remarqua-t-il. Il se fait tard et John me tuera si je vous
laisse prendre froid.


—
C'est moi qu'il blâmerait pour mon inconscience, et vous le savez très bien,
rétorqua-t-elle. C'est sans doute votre façon de me faire comprendre qu'il y a
une dame qui vous attend quelque part, vêtue en tout et pour tout des draps de
son lit.


Il lui
jeta un coup d'œil, un sourire aux lèvres. Un sourire si gourmand, si plein de
promesses qu'elle comprit pourquoi la moitié de la bonne société - la moitié
féminine, plus précisément - était folle de Michael Stirling, malgré son
absence de titre et de fortune.


— Ne
me demandiez-vous pas de vous raconter ma vie de débauche ? Vous faut-il plus
de détails ? La couleur des draps, peut-être ?


Francesca
s'empourpra. Le diable d'homme ! Elle détestait rougir. Par chance, il faisait
trop sombre pour qu'il s'en aperçoive.


— Oh,
tant qu'ils ne sont pas jaunes ! répliqua- t-elle, relançant la conversation
pour masquer son embarras. Le jaune vous donne mauvaise mine.


— Je
n'ai pas dit que je m'en draperais, répliqua- t-il d'une voix traînante.


— Peu
importe, marmonna Francesca.


En
l'entendant rire doucement, elle sut qu'il savait qu'elle n'avait dit cela que
pour avoir le dernier mot. Persuadée qu'il allait lui accorder cette petite victoire,
elle commençait à apprécier de nouveau le silence entre eux lorsqu'il murmura :


—
Rouges.


—
Pardon ?


Bien
entendu, elle avait compris de quoi il parlait.


— Je
parie que les draps seront rouges.


— Je
refuse de croire que vous m'ayez dit cela.


—
C'est vous qui avez posé la question, Francesca Stirling.


Il
baissa les yeux sur elle.


—
Réjouissez-vous, reprit-il, que je n'aie pas l'intention de vous dénoncer à
votre mari.


— John
n'a aucune raison de douter de moi, riposta-t-elle.


L'espace
d'un instant, elle crut qu'il s'en tiendrait là, mais il répondit, d'une voix
inhabituellement sérieuse :


— Je
sais. C'est la seule raison pour laquelle je plaisante avec vous.


Elle
fixait le trottoir, car le pavement était irrégu-: lier, mais le ton de Michael
lui fit relever la tête.


— Vous
êtes la seule femme de ma connaissance qui ne s'écarterait jamais du droit
chemin, ajouta- t-il en lui effleurant le menton du doigt. Vous n'avez aucune
idée de l'admiration que j'en conçois pour vous.


—
J'aime votre cousin, murmura-t-elle. Jamais je ne le trahirais.


Il
laissa retomber sa main.


— Je
sais.


Il
était si beau dans la pâle clarté lunaire, et si assoiffé d'amour, qu'elle en
avait le cœur serré. Comment s'étonner qu'aucune femme ne lui résiste, avec ses
traits parfaits et son corps d'athlète ? D'autant qu'il suffisait de prendre le
temps de le connaître pour se rendre compte que c'était un homme droit, loyal
et généreux.


Non
dépourvu d'une pointe de malice, certes, mais Francesca le soupçonnait de s'en
servir surtout pour attirer l'attention des dames.


— Nous
y allons ? demanda-t-il, à nouveau séducteur.


Avec
un soupir, Francesca hocha la tête.


—
Merci pour cette promenade, dit Francesca après quelques minutes de silence
amical. Je n'exagérais pas en affirmant que la pluie me rendait folle.


— Ce
n'étaient pas exactement vos paroles, répliqua Michael, avant de se mordre la
langue, furieux contre lui-même.


Francesca
avait dit qu'elle était d'humeur bizarre, pas qu'elle allait devenir folle,
mais il fallait être un savant fou ou un pauvre sot éperdu d'amour pour s'en
souvenir.


— Ah
non? setonna-t-elle en fronçant les sourcils. En tout cas, c'est certainement
ce que j'ai pensé. J'ai manqué d'énergie toute la journée, pour tout vous dire.
L'air frais m'a fait beaucoup de bien.


—
C'est un plaisir de vous avoir rendu service, assura-t-il galamment.


Elle
lui sourit tandis qu'ils gravissaient les marches de Kilmartin House. La porte
s'ouvrit comme ils posaient le pied sur le perron - le majordome devait avoir guetté
leur retour -, et Michael attendit pendant que ce dernier aidait Francesca à
ôter sa cape, dans le hall.


—
Voulez-vous boire un dernier verre ou devez- vous impérativement aller à votre
rendez-vous? s'enquit-elle, l'œil brillant de malice.


Il
consulta l'horloge murale. Il était 20 h 30, mais, bien qu'il n'ait pas de
rendez-vous - aucune dame ne l'attendait, même s'il pouvait, et allait sans
doute en trouver une au pied levé -, il n'avait guère envie de s'attarder.


— Je
dois y aller, déclara-t-il. J'ai une foule de choses à faire.


— Vous
n'avez rien à faire et vous le savez très bien, répliqua-t-elle. Vous avez
juste envie de jouer les libertins.


—
C'est un passe-temps délectable, murmura-t-il.


Francesca
allait répondre lorsque Simons, le valet


de
John, descendit l'escalier.


—
Milady? fit-il.


Elle
se tourna vers lui et hocha brièvement la tête.


— J'ai
frappé à la porte de monsieur et je l'ai appelé à deux reprises, mais il semble
profondément assoupi. Souhaitez-vous que je le réveille quand même ?


— Oui.
Je préférerais le laisser dormir, il travaille très dur en ce moment...


Elle
avait adressé ces dernières paroles à Michael.


— ...
mais je sais que son rendez-vous avec lord Liverpool est très important.
Voulez-vous... Non, laissez. Je vais le réveiller moi-même.


Elle
se tourna vers Michael.


— Je
vous vois demain ?


— En
fait, je vais attendre John, répondit-il. Je suis venu à pied, je profiterai
donc de son attelage une fois qu'il n'en aura plus besoin.


Elle
acquiesça et se dirigea d'un pas rapide vers l'escalier, laissant Michael
contempler les tableaux du hall.


Un
instant plus tard, un long hurlement déchira le silence.


Michael
ne se souvenait pas d'avoir gravi l'escalier, pourtant il était là, dans la
chambre à coucher de John et de Francesca, la seule pièce de la maison dont il
n'avait jamais franchi le seuil.


—
Francesca? s'écria-t-il, hors d'haleine. Francesca, que...


Elle
était agenouillée près du lit, serrant convulsivement le bras de John, qui
pendait dans le vide.


—
Réveillez-le, Michael ! cria-t-elle. Réveillez-le. Faites-le pour moi,
réveillez-le !


Michael
crut que le monde s'effondrait autour de lui. Le lit était de l'autre côté de
la pièce, à plus de douze pas de lui, mais il avait déjà compris.


Personne
ne connaissait John aussi bien que lui. Personne.


Et
John n'était plus dans cette chambre. Il était parti. Ce qui se trouvait sur le
lit...


Ce
n'était plus lui.


—
Francesca, murmura-t-il en s'approchant lentement d'elle.


Ses
membres étaient lourds, affreusement engourdis.


—
Francesca, répéta-t-il.


Elle
leva vers lui des yeux agrandis par l'effroi.


—
Réveillez-le, Michael.


—
Francesca, je...


— Je
vous en prie ! hurla-t-elle en se jetant contre lui. Réveillez-le! S'il vous
plaît! Réveillez-le! Réveillez- le!


Il ne
pouvait rien faire d'autre que rester là tandis qu'elle lui martelait le torse
de ses poings. Il ne pouvait même pas la prendre dans ses bras, ni la réconforter,
car il était aussi anéanti qu'elle.


Puis,
d'un coup, Francesca cessa de crier et s'effondra contre lui, lui mouillant la
chemise de ses larmes.


— Il
avait une migraine, gémit-elle. C'est tout. Juste une migraine.


Elle
chercha son regard, implorant des réponses qu'il ne pouvait lui donner.


—
Juste une migraine... répéta-t-elle d'une voix brisée.


— Je
sais, répondit-il, conscient que ce n'était pas assez.


— Oh,
Michael! sanglota-t-elle. Que dois-je faire?


— Je
l'ignore.


Il
disait vrai. Ses années passées à Eton, à Cambridge et à l'armée l'avaient
préparé à tout ce qu'un gentleman anglais doit affronter au cours de son
existence, mais pas à cela.


— Je
ne comprends pas, dit-elle.


Elle
parlait, mais rien de ce qu'elle disait n'avait de sens pour lui. Il n'avait
plus la force de rester debout. Alors ils se laissèrent tous deux tomber sur le
tapis et demeurèrent là, appuyés contre le lit.


Michael
laissa son regard errer sur le mur d'en face en se demandant pourquoi il ne
pleurait pas.


Il
était comme assommé, son corps était lourd, et il ne parvenait pas à chasser
l'impression que son âme venait de lui être arrachée.


Pas
John !


Pourquoi
?


Pourquoi
?


Vaguement
conscient que des domestiques s'étaient rassemblés sur le seuil, il entendit
Francesca murmurer les mêmes paroles :


— Pas
John ! Pourquoi ? Pourquoi ?


—
Pensez-vous qu'elle puisse être enceinte ?


Michael
fixa du regard lord Winston, récemment nommé à la commission des privilèges de
la Chambre des lords (et manifestement très zélé), s'efforçant de donner un
sens à ses paroles.


John
était décédé la veille. Michael avait encore du mal à comprendre. Et voilà que
ce petit homme replet faisait irruption, et bavardait à tort et à travers au
sujet d'un certain devoir sacré envers la Couronne d'Angleterre.


— La
comtesse, reprit lord Winston. Si elle porte un enfant, cela va compliquer les
choses.


— Je
ne sais pas, répondit Michael. Je ne lui ai pas posé la question.


— Il
le faudra bien. Je suis sûr que vous êtes pressé de prendre possession de votre
héritage, mais nous devons d'abord déterminer si elle est enceinte ou pas. En
outre, si c'est le cas, un membre de notre commission devra assister à la
délivrance.


Michael
en demeura bouche bée.


—
Pardon ? articula-t-il avec peine.


— À
cause du risque d'échange de bébés, expliqua lord Winston d'un air grave. Il y
a eu des précédents...


— Pour
l'amour du Ciel...


—
C'est autant pour votre protection que pour celle de n'importe qui d'autre !
coupa lord Winston avec impatience. Si la comtesse donne naissance à une fille
et que personne n'est là en tant que témoin, qu'est-ce qui l'empêchera
d'échanger le bébé contre un garçon ?


Michael
refusa de s'abaisser à répondre à cela.


— Il
faut que vous sachiez si elle est enceinte ou non, insista l'autre. Des
dispositions doivent être prises.


— Elle
est veuve depuis hier, lui rappela Michael d'un ton tranchant. Je n'ai pâs
l'intention de l'accabler de questions aussi indiscrètes.


— Il y
a plus en jeu que les sentiments de la comtesse, protesta Winston. Nous ne
pouvons transférer correctement le comté si un doute plane sur la succession.


— Le
diable emporte ce comté ! grommela Michael.


Lord
Winston émit un petit hoquet horrifié.


— Vous
vous oubliez, milord.


— Je
ne suis pas votre lord, rétorqua Michael. Je ne suis le lord de...


Il
s'interrompit et s'adossa à son siège en essayant de ne pas penser qu'il était
dangereusement près de fondre en larmes, là, dans le bureau de John, en face de
ce maudit Winston qui ne semblait pas comprendre qu'un homme venait de mourir
- pas un comte, un homme !


Et il
allait probablement le faire. Dès que Winston serait parti, il fermerait la
porte à clef, enfouirait le visage entre ses mains et laisserait libre cours à
son chagrin.


— Il
faut que quelqu'un lui pose la question, insista Winston.


— Ce
ne sera pas moi, gronda Michael.


—
Alors je m'en chargerai.


À ces
mots, Michael bondit de son siège et plaqua l'autre contre le mur.


— Je
vous défends d'approcher lady Kilmartin, siffla-t-il. Je vous défends de
respirer le même air qu'elle. Me suis-je bien fait comprendre ?


— Tout
à fait, répondit Winston d'une voix étranglée.


Michael
le libéra en s'apercevant que son visage avait viré à l'écarlate.


—
Sortez, ordonna-t-il.


— Vous
devrez...


—
Sortez ! tonna Michael.


— Je
reviendrai demain, l'avertit Winston avant de détaler. Nous parlerons quand
vous aurez retrouvé votre calme.


Michael
se laissa aller contre le mur, le regard rivé sur la porte restée ouverte.
Bonté divine, comment tout cela était-il arrivé ? John n'avait pas trente ans.
Il était en parfaite santé. Certes, Michael avait toujours été l'héritier
direct du comté tant que John et Francesca n'avaient pas d'enfants, mais
personne n'avait réellement envisagé que le titre lui reviendrait.


À
l'heure qu'il était, il se doutait que bien des gentlemen le considéraient
déjà comme l'homme le plus heureux d'Angleterre. En l'espace d'une nuit, il
était passé des franges de l'aristocratie à son point le plus central. Personne
ne semblait s'aviser qu'il n'avait jamais désiré cela. Personne.


Il ne
voulait pas d'un comté. Il voulait son cousin. Et nul ne voulait le comprendre.


Sauf,
peut-être, Francesca, mais elle était murée dans son chagrin, incapable de
mesurer l'étendue de sa détresse.


Il ne
le lui demandait d'ailleurs pas. Elle était elle- même trop accablée par sa propre
douleur.


Jamais
il n'oublierait son visage lorsqu'elle avait enfin compris la vérité. John ne
dormait pas. Il ne se réveillerait plus jamais.


Francesca
Bridgerton Stirling, à peine âgée de vingt-deux ans, était la veuve la plus
désespérée que l'on puisse imaginer.


Michael
comprenait sa détresse mieux que quiconque.


Il
l'avait mise au lit ce soir-là avec l'aide de sa mère, qui était accourue
lorsqu'il l'avait fait appeler. Brisée, elle s'était endormie comme un bébé,
sans même une protestation.


Mais
lorsqu'elle s'était réveillée le lendemain matin, elle avait affiché un flegme
à toute épreuve, déterminée qu'elle était à demeurer forte afin de s'occuper de
la myriade de tâches urgentes qui s'étaient abattues sur la maisonnée avec la
disparition de John.


Le
problème, c'était que ni l'un ni l'autre ne savait ce qu'il convenait de faire.
Ils étaient jeunes. Ils avaient eu une vie insouciante. Ils n'avaient jamais
imaginé être confrontés ainsi à la mort.


Qui se
doutait, par exemple, que la commission des privilèges viendrait se mêler de
leurs affaires ? Qu'elle exigerait d'assister à ce qui devait être un moment
intime de la vie de Francesca ?


Dans
l'hypothèse où elle était enceinte.


Quoi
qu'il en soit, tonnerre, il ne lui poserait pas la question !


— Il
faut l'annoncer à sa mère, avait-elle dit un peu plus tôt ce matin-là.


Ç'avaient
été ses premières paroles. Sans préambule, sans même un «bonjour».


Michael
avait hoché la tête.


— Il
faut aussi l'annoncer à la vôtre, avait-elle enchaîné.


Elles
étaient toutes les deux en Écosse.


Il
avait de nouveau acquiescé.


— Je
vais écrire les lettres.


Pour
la troisième fois, il avait approuvé d'un signe de tête, tout en se demandant
ce qu'il était supposé faire.


Il
avait eu une réponse à sa question grâce à la visite de lord Winston mais, pour
l'instant, il ne supportait pas d'y réfléchir. Tout cela était tellement répugnant
! Il refusait de songer à tout ce qu'il pouvait gagner à la mort de John.
Comment pouvait-on ne serait-ce que s'imaginer que quelque chose de bon allait
en sortir?


Michael
se laissa glisser lentement le long du mur et s'assit à même le sol, jambes
repliées, puis il posa la tête sur ses genoux. Il n'avait pas voulu cela. À
moins que... ?


Il
avait voulu Francesca. Rien de plus. Pas cela. Pas à ce prix.


Jamais
il n'avait envié à John sa bonne fortune. Jamais il n'avait souhaité son titre,
ses richesses, son pouvoir.


Il
avait simplement convoité sa femme.


Et
maintenant qu'il était supposé hériter du titre de John, prendre sa place, la
culpabilité refermait son implacable étau autour de sa gorge.


Avait-il,
d'une façon ou d'une autre, désiré cela ? Non, ce n'était pas possible. Il ne
l'avait pas fait.


À
moins que... ?


—
Michael ?


Il
leva les yeux. C'était Francesca. Elle avait toujours ce regard vide et ce
visage inexpressif qui lui déchirait le cœur bien plus sûrement que ne l'auraient
fait des sanglots et des jérémiades.


— J'ai
fait prévenir Janet.


Il
hocha la tête. La mère de John. Le choc allait être terrible.


—
Ainsi que votre mère.


Elle
aussi serait bouleversée.


— Y
a-t-il quelqu'un d'autre que vous voudriez... ?


Il
secoua la tête. Il savait qu'il aurait dû se lever,


que
les convenances le lui dictaient, mais il n'en avait pas la force. Même s'il
détestait que Francesca le voie dans cet état, il en était incapable.


— Vous
devriez vous asseoir, dit-il finalement. Vous avez besoin de repos.


— Je
ne peux pas. Il faut que je... Si je m'arrête, même un instant, je vais...


Sa
phrase s'étrangla dans sa gorge, mais peu importait. Il avait compris.


Il la
regarda. Ses cheveux auburn étaient simplement attachés sur la nuque, son
visage était livide. Elle semblait jeune, à peine sortie de l'enfance.
Assurément trop jeune pour endurer une telle épreuve.


—
Francesca, souffla-t-il.


Ce
n'était pas vraiment une question. Plutôt un soupir.


C'est
alors qu'elle le lui dit. Sans qu'il ait besoin de l'interroger.


— Je
suis enceinte.


3.


....
Je l'aime à la folie. À la folie! Vraiment, je mourrais sans lui...


Éxtrait
d'une lettre de la comtesse de Kilmartin à sa sœur, Éloïse Bridgerton, une
semaine après son mariage.


 


— Je
vous assure, Francesca, que vous êtes la future maman la plus vaillante que
j'aie jamais vue.


Francesca
sourit à sa belle-mère, qui venait de la rejoindre dans le jardin. Du jour au
lendemain, sem- blait-il, Kilmartin House était devenue une maison de femmes.
Janet s'y était installée d'abord, puis Helen, la mère de Michael. C'était une
maisonnée de femmes Stirling, du moins, celles qui avaient acquis le nom par le
mariage.


Que
tout semblait différent !


C'était
étrange. Francesca avait cru qu'elle sentirait la présence de John, qu'elle
capterait ses vibrations dans l'air, qu'elle le verrait dans cet environnement
familier qu'ils avaient partagé pendant deux années, mais non. H était juste
parti, et l'afflux d'énergie féminine avait transformé l'atmosphère de la
maison. Francesca supposait que c'était une bonne chose. En ce moment, elle
avait besoin d'être entourée de femmes.


C'était
toutefois étrange de vivre dans cette communauté féminine. Il y avait plus de
fleurs, à présent. Et le parfum des cigarillos de John ne flottait plus dans
l'air, non plus que les effluves du savon au bois de santal qu'il aimait tant.


Désormais,
Kilmartin House embaumait l'eau de rose et la lavande, et chaque bouffée de ces
parfums brisait le cœur de Francesca.


Même
Michael était curieusement distant. Oh ! il lui rendait visite, plusieurs fois
par semaine, pour qui voulait bien compter (et Francesca devait admettre
qu'elle comptait), mais il n'était pas là, pas comme il l'était avant la mort
de John. Il n'était plus le même. Au demeurant, elle supposait qu'elle ne
pouvait le lui reprocher, ne fût-ce qu'en son for intérieur.


Car
lui aussi souffrait.


Elle
le savait. Elle s'en souvenait chaque fois qu'elle croisait son regard distant.
Elle s'en souvenait lorsqu'elle ne trouvait pas les mots pour lui parler et
qu'il ne la taquinait pas.


Et
elle s'en souvenait quand, assis ensemble dans le salon, ils ne savaient que se
dire.


Après
avoir perdu John, elle avait apparemment perdu Michael. Et même avec deux mères
s'affairant autour d'elle - trois en comptant la sienne, car celle- ci venait
chaque jour -, elle se sentait terriblement seule.


Personne
ne l'avait prévenue de la souffrance qu'elle ressentirait. Et quand bien même
sa mère, qui avait été veuve très jeune elle aussi, l'aurait fait, comment
aurait-elle pu comprendre ?


C'était
impossible dès lors qu'on ne l'avait pas vécue soi-même.


Et où
était Michael ? Pourquoi ne la consolait-il pas ? Pourquoi ne comprenait-il pas
qu'elle avait besoin de lui ? De lui, pas de sa mère ! Pas de la mère de qui
que ce soit !


Elle
avait besoin de Michael, la seule personne •au monde à avoir connu John autant
qu'elle, à l'avoir aimé autant qu'elle. Michael était son seul lien avec son
mari disparu, et elle le détestait de rester ainsi à l'écart.


En
vérité, lorsqu'il venait à Kilmartin House, ils restaient assis là, abattus, et
quand ils parlaient, il y avait comme une gêne entre eux.


Rien
ne pouvait donc rester comme avant la mort de John ? Elle n'avait jamais
imaginé que son amitié avec Michael puisse mourir elle aussi.


—
Comment vous sentez-vous, ma chère ?


S'arrachant
à ses pensées, Francesca leva les yeux vers Janet.


— Très
bien, répondit-elle. Exactement comme d'habitude.


—
C'est étonnant. Jamais je n'ai vu cela, avoua sa belle-mère.


Francesca
haussa les épaules.


— Si
mon cycle ne s'était pas interrompu, je n'aurais pas remarqué la moindre
différence.


Ce qui
était la stricte vérité. Elle n'était pas malade, elle n'était pas affamée,
elle n'était... rien. Un peu plus fatiguée que d'ordinaire, peut-être, mais
cela pouvait être dû au chagrin. Sa mère lui avait dit qu'elle avait été
fatiguée une année durant après le décès de son père.


Certes,
Violet Bridgerton avait dû s'occuper de ses huit enfants. Francesca n'avait
qu'elle-même et elle était entourée d'un bataillon de domestiques qui la
dorlotaient comme une reine souffrante.


— Vous
avez bien de la chance, fit Janet en s'as- seyant sur la chaise en face d'elle.
Quand j'attendais John, j'étais malade tous les matins. Et la plupart des
après-midi également...


Francesca
hocha la tête et sourit. Sa belle-mère le lui avait déjà dit à plusieurs
reprises. Depuis la mort de son fils, elle parlait sans cesse, comme pour
emplir le silence mélancolique de Francesca. Celle-ci lui était reconnaissante
de sa sollicitude, mais elle soupçonnait que seul le temps pourrait atténuer
sa douleur.


— Je
suis tellement contente que vous attendiez ce bébé, reprit Janet en se pench ant
vers elle pour lui presser la main. Cela me rend l«s choses un peu plus
supportables. Ou un peu moins insupportables...


Elle
avait ajouté ces dernières paroles sans vraiment sourire, mais en donnant
l'impression d'essayer. Francesca se contenta d'acquiescer, de crainte de
déclencher ses larnnes si elle ouvrait la bouche.


—
J'aurais voulu avoir plus d'enfants, confessa Janet. Ce n'était pas mon destin.
Maintenant que John n'est plus là, je... eh bien, disons seulement


-
qu'aucun petit enfant ne sera plus aimé que celui que vous portez.


Elle
se tut, feignit de s'essuyer le nez avec son mouchoir, mais sa main remonta
jusqu'à ses yeux.


— Ne
le dites à personne mais je me moque bien que ce soit une fille ou un garçon.
Cet enfant aura Un peu de John en lui, et c'est tout ce qui compte.


— Je
sais, dit Francesca avec douceur. Elle posa la main sur son ventre. Elle aurait
aimé sentir le bébé, mais elle savait qu'il était trop tôt. Elle n'en était
qu'au troisième mois, selon ses estimations les plus précises. Ses robes lui
allaient toujours parfaitement, les aliments avaient le même goût, elle
n'éprouvait aucune des sautes d'humeur et autres désagréments classiques des
femmes enceintes.


—
Avez-vous vu Michael. récemment? s'enquit Janet.


— Pas
depuis lundi. Il ne vient plus très souvent.


— John
lui manque.


— À
moi aussi, répliqua Francesca plus sèchement qu'elle ne l'aurait souhaité.


— Cela
doit être très dur pour lui, observa Janet, pensive.


Francesca
la regarda, bouche bée.


— Je
ne voulais pas insinuer que ça ne l'est pas pour vous ! s'empressa-t-elle
d'ajouter. Seulement, pensez à l'inconfort de sa situation. Il va devoir
attendre encore six mois pour savoir s'il sera comte.


— Je
n'y peux pas grand-chose.


— Non,
bien sûr, la rassura Janet, mais cela le place dans une position délicate. J'ai
entendu plus d'une mère de famille affirmer qu'elle ne pourrait pas le
considérer comme un prétendant acceptable pour sa fille tant que vous n'aurez
pas donné naissance à une fille. C'est une chose d'épouser le comte de
Kilmartin, c'en est une autre si le fiancé est son cousin sans nom et sans
fortune.


—
Michael n'est pas sans fortune, protesta Francesca. Et, de toute façon, il ne
se mariera pas tant qu'il portera le deuil de John.


— Je
suppose que non, mais j'espère qu'il a commencé à se chercher une fiancée. Car
s'il hérite du titre, il devra avoir un fils, faute de quoi le comté irait chez
ces insupportables cousins Debenham.


Janet
frémit à cette perspective.


—
Michael fera ce qu'il doit faire, affirma Francesca, qui n'en était pas si
sûre.


Elle
avait du mal à l'imaginer marié. Cela avait toujours été difficile - Michael
n'était pas l'homme d une seule femme -, mais à présent, l'idée lui paraissait
encore plus étrange. Pendant des années, elle avait eu John, et Michael avait
été leur ami. Supporterait-elle qu'il prenne femme tandis qu'elle resterait
veuve ? Son cœur était-il assez grand pour se réjouir de le voir heureux malgré
sa propre solitude ?


Elle
se frotta les yeux. Elle était épuisée et une faiblesse l'avait envahie. Sans
doute était-ce bon signe. Elle avait entendu dire que les femmes enceintes
étaient supposées être bien plus fatiguées qu'elle ne l'était.


— Je
crois que je vais monter faire une sieste, annonça-t-elle.


—
Excellente idée, approuva sa belle-mère.


Francesca
se leva, et agrippa l'accoudoir de son fauteuil, soudain prise de vertige.


— Je
ne sais pas ce qui m'arrive, murmura-t-elle. J'ai la tête qui tourne et je...


Janet
poussa un cri étouffé et porta à ses lèvres une main tremblante.


— Qu'y
a-t-il ? s'inquiéta Francesca, avant de s'apercevoir que ce n'était pas elle
que sa belle-mère regardait, mais le siège qu'elle venait de quitter.


Au
beau milieu du coussin, il y avait une petite tache rouge.


Du
sang.


La vie
aurait été plus simple, songea Michael avec une ironie amère, s'il avait été
porté sur la boisson. Car s'il y avait eu un moment idéal pour s'enivrer,
c'était bien celui-ci.


Hélas
! il était doté d'une robuste constitution et d'une extraordinaire capacité à
tenir l'alcool. Par conséquent, pour espérer sombrer dans un bienheureux
oubli, il lui faudrait boire tout le flacon de pur malt posé sur son bureau,
voire davantage.


Il
regarda par la fenêtre. La nuit n'était pas encore tombée. Même le libertin
qu'il était censé être ne pouvait se résoudre à descendre une bouteille de
whisky avant que le soleil eût disparu derrière l'horizon.


Il
pianota sur le bureau, désespéré. Qu'allait-il faire de lui-même? John était
mort depuis six semaines, mais il habitait toujours dans son modeste
appartement d'Albany. Il ne pouvait emménager à Kilmartin House. C'était la
résidence du comte et elle ne lui appartiendrait pas avant six mois.


Ou
peut-être jamais.


Tout
dépendrait du sexe de l'enfant auquel Francesca donnerait le jour.


Cependant,
ce n'était pas cela qui l'éloignait de Kilmartin House. Il aurait répugné à s'y
installer même si Francesca n'avait pas été enceinte. Le problème, c'était
qu'elle y demeurait toujours.


Et
elle était encore la comtesse de Kilmartin. Et même s'il devenait comte, sans
qu'aucun doute subsiste sur son titre, elle ne serait pas sa comtesse. Et il
n'était pas certain d'être capable de supporter cette farce du destin.


Il
avait cru que le chagrin lui ferait oublier sa passion pour elle, qu'il
cesserait enfin de la désirer. A tort. Son souffle se bloquait dans sa poitrine
chaque fois qu'elle entrait dans la pièce où il se trouvait, son corps se
tendait chaque fois qu'elle passait près de lui, son cœur débordait toujours
d'un amour douloureux.


Et
voilà qu'à toute cette détresse s'ajoutait encore un peu plus de culpabilité.
Comme s'il n'en avait pas assez éprouvé lorsque John était en vie ! Francesca
»ouffrait, elle pleurait son époux. Il aurait dû la consoler au lieu de nourrir
à son sujet des rêveries sensuelles. Bonté divine, le corps de John était à
peine refroidi dans sa tombe! Il fallait être un monstre pour désirer ainsi sa
veuve.


Sa
veuve qui portait son enfant, qui plus est !


Il avait
déjà pris la place de John dans bien trop de domaines. Il n'allait pas aggraver
sa trahison en lui volant aussi Francesca.


Voilà
pourquoi il se tenait à l'écart. Pas complètement, cela aurait été trop
voyant, et, de toute façon, la présence de sa mère et de celle de John
l'obligeait a se rendre à Kilmartin House. Sans compter que tout le monde
attendait de lui qu'il prenne en main les affaires du comté.


Ce
qu'il faisait, au demeurant. Peu lui importait la charge de travail que cela
représentait, ni les heures passées chaque jour à gérer une fortune qui irait
peut-être à un autre que lui. C'était le moins qu'il puisse faire pour John.


Et
pour Francesca. Il ne pouvait se résoudre à n'être pour elle qu'un ami, mais il
pouvait veiller à ce que ses affaires soient en ordre.


Toutefois,
il savait qu'elle ne comprenait pas. Elle venait souvent lui rendre visite
lorsque, installé dans le bureau de John, il parcourait les rapports de ses
hommes d'affaires et des régisseurs des différentes propriétés. Il voyait bien
qu'elle espérait retrouver leur ancienne complicité, mais cela lui semblait
impossible. Pour l'instant, en tout cas.


—
Monsieur?


Michael
leva les yeux. Son domestique se tenait sur le seuil, accompagné d'un valet
vêtu de la livrée vert et or de Kilmartin House, reconnaissable entre mille.


— Un
message, de la part de madame votre mère.


Michael
tendit la main tandis que l'homme traversait la pièce. De quoi s'agissait-il,
cette fois ? Sa mère le convoquait à Kilmartin House plusieurs fois par
semaine.


—
Madame dit que c'est urgent, précisa le valet en lui remettant le pli.


Urgent?
Voilà qui était nouveau. Michael attendit d'être seul pour lire le message. Qui
tenait en deux phrases :


Viens
vite. Francesca a perdu le bébé.


Au
risque de se rompre cent fois le cou, il avait chevauché à bride abattue
jusqu'à Kilmartin House. Et à présent qu'il était là, au milieu du hall
d'entrée, il était totalement indécis.


Une
fausse couche? C'était un problème de femmes. Qu'était-il supposé faire ?
Certes, c'était une épouvantable tragédie et il était bouleversé pour Francesca,
mais pourquoi l'avait-on fait appeler?


C'est
alors qu'il comprit. Il était comte, à présent. C'était fait. Lentement mais
sûrement, il prenait la place de John, s'accaparait chaque portion du monde qui
avait autrefois appartenu à son cousin.


— Ah,
Michael, tu es là ! s ecria sa mère en le rejoignant. Quel soulagement !


Il
l'étreignit maladroitement, avant de marmonner un « C'est affreux » aussi
convenu que dérisoire. Il se sentait ridicule et parfaitement inutile.


—
Comment va-t-elle ? demanda-t-il lorsque sa mère se fut écartée.


— Elle
est choquée, répondit-elle. Elle pleure.


Michael
déglutit péniblement. Sa cravate le serrait tout à coup.


— Eh
bien, je suppose que c'est normal. Je... je...


— Elle
ne peut plus s'arrêter, l'interrompit Helen.


— De
pleurer?


— Oui.
Je ne sais que faire.


Michael
s'obligea à contrôler sa respiration. Calmement. Lentement. Inspirer,
expirer...


— Michael
?


Sa
mère le fixait de l'air de quelqu'un qui attend une idée, des conseils.


Comme
s'il savait ce qu'il convenait de faire !


— Sa
mère est venue, reprit-elle, comprenant sans doute qu'il ne répondrait pas.
Elle veut que Francesca retourne à Bridgerton House.


—
Francesca est-elle d'accord ?


Helen
haussa les épaules tristement.


— Je
ne pense pas qu'elle le sache. Tout cela est un tel choc.


— Oui,
répondit Michael, la gorge nouée.


Il
n'avait aucune envie d'être ici. Il voulait s'en aller.


— Le
médecin a ordonné qu'elle garde le lit durant plusieurs jours, précisa Helen.
Elle ne doit en sortir sous aucun prétexte.


Michael
se contenta de hocher la tête.


—
Naturellement, nous t'avons fait appeler.


Naturellement?
Il n'y avait rien de naturel là-dedans ! Jamais Michael n'avait eu le sentiment
d'être aussi peu à sa place, aussi impuissant.


— Tu
es lord Kilmartin, à présent, déclara calmement sa mère.


Il
hocha de nouveau la tête. Une seule fois. Il était incapable de parler.


— Je
dois dire que je...


Helen
s'interrompit un instant, l'air mal à l'aise.


— Eh
bien, une mère veut toujours ce qu'il y a de mieux pour son enfant, mais je
n'ai pas... Jamais je n'ai souhaité...


— Ne
dites rien, l'interrompit Michael d'une voix enrouée par l'émotion.


Il
n'était pas prêt à entendre qui que ce soit se féliciter de ce qui arrivait.
Et, au nom du Ciel, si quelqu'un s'y risquait...


Il
déclinerait toute responsabilité quant à sa réaction.


— Elle
t'a fait demander, reprit Helen.


—
Francesca ? fit-il en cillant, décontenancé.


— Oui.
Elle a dit qu'elle voulait te voir.


— Je
ne peux pas.


— Tu
dois y aller.


—
Impossible.


Michael
secoua la tête, affolé.


— Je
n'irai pas.


— Tu
n'as pas le droit de l'abandonner, protesta sa mère.


— On
n'abandonne pas quelqu'un pour qui l'on n'est rien.


—
Michael ! Comment oses-tu dire une chose pareille?


—
Mère, c'est d'une femme qu'elle a besoin ! Que pourrais-je faire pour elle ?


— Tu
peux être son ami, suggéra Helen avec douceur.


Il eut
soudain l'impression d'être un gamin de huit ans qui se fait réprimander pour
une vétille.


— Non,
répliqua-t-il d'une voix qui l'horrifia.


Son
timbre ressemblait au gémissement plaintif d'un animal blessé, souffrant,
effrayé. Pourtant, il avait Une certitude. II ne supporterait pas d'affronter
Francesca. Pas maintenant. Pas encore.


—
Michael, insista sa mère.


— Non,
répéta-t-il. J'irai... demain. Je...


Sur
ce, il se dirigea à grandes enjambées vers la porte en lançant par-dessus son
épaule:


—
Transmettez-lui mes amitiés. Et il s'enfuit, en couard qu'il était.


4.


...
Je ne suis pas sûre que cela vaille la peine de faire priant d'histoires.
Certes, je ne prétends pas connaître ou même comprendre l'amour romantique
entre mari et femme, mais cela ne peut pas être si entier que la disparition de
l'un anéantisse l'autre. Tu es plus forte que tu ne le crois, ma chère sœur. Tu
pourrais très bien survivre sans lui, aussi improbable que soit une telle
éventualité...


Extrait
d'une lettre d'Éloïse Bridgerton à sa sœur, la comtesse de Kilmartin, trois
semaines après le mariage de celle-ci.


Le
mois qui suivit fut, Michael en était persuadé, la meilleure imitation de
l'enfer sur terre qu'aucun être humain eût jamais endurée.


 


Chaque
fois qu'il assistait à un nouveau cérémonial, qu'il devait signer du nom de
Kilmartin ou qu'on l'appelait «milord», il lui semblait que l'esprit de John
s'enfonçait plus avant dans les ténèbres.


Bientôt,
songeait Michael, morose, ce serait comme s'il n'avait jamais existé. Même le
bébé, qui aurait dû être le dernier souvenir du passage de John Stirling sur
cette terre, n'était plus.


Tout
ce qui avait appartenu à John était désormais à Michael.


Sauf
Francesca. , ,


Et il
avait bien l'intention que les choses en restent là. Il ne voulait pas... Non,
il ne pouvait pas infliger cette ultime insulte à son cousin.


Il
avait dû aller la voir, bien sûr, et il avait tenté de son- mieux de la
réconforter, mais quoi qu'il ait dit, ce n'était pas ce qu'elle attendait, car
elle avait détourné la tête pour regarder fixement le mur.


En
toute honnêteté, il avait été davantage soulagé d'apprendre qu'elle n'avait pas
de séquelles qu'il n'avait été bouleversé par la perte de l'enfant. Les mères -
la sienne, celle de John et celle de Francesca - avaient cru bon de lui décrire
en détail le calvaire de Francesca, et l'une des domestiques avait même sorti
les draps tachés de sang, que l'on avait mis de côté pour conserver une preuve
que Francesca avait bel et bien fait une fausse couche.


Lord
Winston avait hoché la tête d'un air approbateur, avant d'ajouter qu'il faudrait
continuer de surveiller la veuve afin de s'assurer que les draps étaient bien
les siens et qu'elle ne s'arrondissait pas. Ce ne serait pas la première fois,
avait-il expliqué, que l'on tenterait de contourner les lois sacrées de la
primogéniture.


Michael
avait été pris d'une folle envie de flanquer l'exaspérant petit bonhomme par
la fenêtre, mais il s'était contenté de lui désigner la porte. Il n'avait plus
assez d'énergie pour de tels éclats de colère.


Et il
ne s'était toujours pas installé à Kilmartin House. Non seulement il n'y était
pas prêt, mais il étouffait déjà à la perspective d'habiter cette maison
peuplée de femmes. Il devrait s'y résoudre à brève échéance, il le savait,
mais, pour l'instant, ses modestes appartements lui convenaient.


C'était
donc là qu'il se trouvait, fuyant ses devoirs, lorsque Francesca vint lui
rendre visite.


—
Michael, le salua-t-elle une fois que le domestique l'eut introduite dans le
petit salon.


Il
était d'autant plus surpris, qu'elle n'était jamais venue chez lui, ni du
vivant de John ni, à plus forte raison, depuis son décès.


—
Francesca, que faites-vous ici ?


— Je
viens vous voir.


La
suite du message, implicite, était claire: «Puisque vous m'évitez. »


John
en était conscient, pourtant, il se contenta de répondre :


—
Asseyez-vous.


Puis,
avec un temps de retard :


— Je
vous en prie.


La
présence de Francesca chez lui était-elle inconvenante ? Il n'en était pas
certain. Leur situation était si étrange, si inhabituelle qu'il n'avait aucune
idée des règles de bienséance qui s'y appliquaient.


Elle
s'assit et, pendant une longue minute, ne fit rien d'autre que triturer
nerveusement les plis de sa jupe. Puis, levant vers lui un regard brûlant
d'intensité, elle déclara :


— Vous
me manquez.


Il
sembla à Michael que l'air était soudain étouffant.


—
Francesca, je...


— Vous
étiez mon ami, poursuivit-elle d'un ton accusateur. Après John, vous étiez mon
meilleur ami. Mais à présent, je ne sais plus qui vous êtes.


—
Je...


Bon
sang, il avait l'air d'un parfait idiot ! Il était réduit à l'impuissance par
l'éclat d'un regard bleu marine et une montagne de culpabilité.


De
quoi était-il coupable? Il ne le savait même plus avec certitude. Cela
paraissait avoir tant de sources, provenir de tant de directions qu'il s'y
perdait.


— Quel
est le problème? demanda-t-elle. Pourquoi m'évitez-vous ?


— Je
l'ignore.


Il ne
pouvait lui mentir et prétendre qu'il ne la fuyait pas. Elle était trop
intelligente pour être dupe. Mais il ne pouvait pas non plus lui avouer la
vérité.


Les
lèvres de Francesca se mirent à trembler. Michael la contemplait, fasciné,
incapable de détourner les yeux, et furieux contre lui-même de ne pouvoir
refouler la vague de désir qui gonflait en lui.


— Je
croyais que vous étiez aussi mon ami, mur- mura-t-elle.


—
Francesca, je vous en prie...


— J'ai
besoin de vous, coupa-t-elle doucement. J'ai toujours besoin de vous.


— Non.
Vous avez nos mères, et vos sœurs.


— Je
ne veux pas parler avec mes sœurs, expliqua- t-elle d'une voix plus vibrante.
Elles ne comprennent pas.


— Eh
bien, moi non plus, assurément, riposta-t-il d'un ton que le désespoir rendait
tranchant.


Elle
se contenta de le dévisager d'un regard brillant de réprobation.


—
Francesca, vous...


Luttant
contre l'envie de lever les mains au ciel, il croisa les bras.


—...
vous avez fait une fausse couche.


— Je
l'avais bien compris, répliqua-t-elle, pincée.


— Que
sais-je de ce genre de choses ? C'est à une femme que vous devez vous confier.


— Ne
pouvez-vous au moins dire que vous êtes désolé ?


— Je
l'ai dit!


—
N'auriez-vous pu avoir l'air sincère ?


Mais
enfin, qu'attendait-elle de lui ?


—
J'étais sincère, Francesca !


— Eh
bien, moi, s emporta-t-elle, je suis furieuse, je suis triste, je suis déçue,
mais quand je vous regarde, je m'étonne de voir que vous ne ressentez rien de
tout cela!


Il se
figea.


— Ne
dites plus jamais cela, articula-t-il.


Le
regard de Francesca étincelait de colère.


—
Avouez que vous avez une curieuse façon de manifester vos sentiments ! Vous ne
venez pas me voir, vous ne me parlez pas, vous refusez de comprendre...


— Que
voulez-vous que je comprenne ? tonna-t-il. Quepuis-je comprendre? Nom de...


Il
s'interrompit avant de blasphémer et, se levant abruptement, alla se planter
devant la fenêtre.


Francesca
demeura d'une immobilité de marbre. Puis déclara:


— Je
ne sais pas pourquoi je suis venue. Je vous laisse.


— Ne
partez pas ! s'écria-t-il d'une voix rauque, sans toutefois se retourner.


Elle
ne répondit pas. Elle n'était pas certaine d'avoir bien compris.


— Vous
venez à peine d'arriver, reprit-il d'un ton hésitant. Acceptez au moins une
tasse de thé.


Elle
hocha la tête bien qu'il ne la regardât pas.


Un
silence s'abattit entre eux, se prolongea, jusqu'à devenir insupportable pour
Francesca. Michael continuait de lui tourner le dos, et elle ne pouvait que
rester assise, perdue dans ses pensées, se demandant pourquoi elle était
venue.


Qu'espérait-elle
donc de lui ?


Tout
n'aurait-il pas été plus simple si elle l'avait su?


—
Michael...


Son
nom avait franchi ses lèvres avant qu'elle s'en rende compte.


Il
pivota sur ses talons, et, d'un regard, lui fit comprendre qu'il l'avait
entendue.


—
Je...


Pourquoi
l'avait-elle appelé ? Que voulait-elle, au juste?


—
Je...


Il
demeurait là, muet, attendant qu'elle rassemble ses esprits, ce qui ne faisait
que la déconcentrer davantage.


C'est
alors que, horrifiée, elle s'entendit gémir:


—
J'ignore ce que je suis supposée faire, à présent. Je suis terriblement en
colère et...


Elle
se tut, émit un petit hoquet, s'efforçant désespérément de retenir ses larmes.


Michael
parut sur le point de parler, mais s'en abstint.


— Je
ne comprends pas ce qui m'arrive, reprit- elle. Quai-je fait? Qu'ai-je donc
fait ?


—
Rien, répondit-il.


— Il
est parti, il ne reviendra pas, et je suis tellement... tellement...


Elle
leva les yeux vers lui, consciente du chagrin et de la colère qui lui
déformaient les traits.


— Ce
n'est pas juste ! s'écria-t-elle. Ce n'est pas juste que ce soit tombé sur moi
et pas sur quelqu'un d'autre, ce n'est pas juste que cela arrive à qui que ce
soit, et ce n'est pas juste que j'aie perdu mon...


Sa
voix se brisa, ses hoquets se transformèrent en sanglots, puis des larmes se
mirent à rouler sur ses joues.


—
Francesca, murmura Michael en la rejoignant pour s'accroupir à ses pieds, je
suis désolé. Je suis profondément désolé.


— Je
sais, sanglota-t-elle, mais cela ne change rien.


— Non,
en effet, souffla-t-il.


— Et
cela ne rend pas les choses moins injustes.


— Non,
répéta-t-il.


— Et
cela ne... cela ne...


Il n'essaya
pas d'achever sa phrase à sa place. Elle aurait aimé qu'il le fasse. Depuis des
années. Parce qu'alors il aurait peut-être dit ce qu'il ne fallait pas. Elle ne
se serait peut-être pas appuyée contre lui, ne l'aurait peut-être pas laissé
refermer les bras autour d'elle...


Mais
elle éprouvait un tel besoin de se blottir entre des bras solides !


—
Pourquoi êtes-vous parti? hoqueta-t-elle. Pourquoi ne m'avez-vous pas
soutenue?


—
J'aurais voulu... Vous n'avez pas... Je ne sais que vous dire, lâcha-t-il finalement.


Elle
lui en demandait trop. Elle en était bien consciente, mais peu lui importait.
La solitude lui était devenue insupportable.


Pour
l'instant, au moins, elle n'était pas seule. Michael était là, qui la serrait
contre lui, et pour la première fois depuis une éternité, lui semblait-il, elle
se sentait en sécurité. Alors elle pleura de plus belle. Elle pleura sur ses
longues semaines de détresse. Elle pleura sur John, et sur l'enfant qu'elle ne
connaîtrait jamais.


Et
surtout, elle pleura sur elle-même.


—
Michael, dit-elle, une fois qu'elle eut réussi à se ressaisir.


Sa
voix était chevrotante, mais elle devait absolument lui parler.


— Oui?


— Nous
ne pouvons pas continuer ainsi.


Quelque
chose changea en lui. Elle n'aurait su dire s'il la serrait un peu plus fort ou
un peu moins, mais quelque chose avait changé.


—
Ainsi ? répéta-t-il d'une voix à la fois rauque et hésitante.


Elle
s'écarta, et il ne chercha pas à la retenir, lui évitant d'avoir à se dégager
de son étreinte.


—
Comme ceci, répondit-elle, quand bien même elle savait qu'il ne comprenait pas.


Ou,
s'il comprenait, qu'il allait continuer de feindre le contraire.


— Vous
ne pouvez pas continuer à m'ignorer.


—
Francesca, je...


— Cet
enfant aurait été un peu le vôtre, déclara- t-elle d'un trait.


Michael
pâlit. Il était si blême, soudain, qu'elle en eut le souffle coupé.


— Que
voulez-vous dire ? articula-t-il.


— Il
aurait eu besoin d'un père, expliqua-t-elle avec un geste fataliste. Je...
Vous... Cela n'aurait pu être que vous.


— Vous
avez des frères, lui rappela-t-il.


— Ils
ne connaissaient pas John. Pas comme vous.


Il se
redressa, puis, comme si cela ne suffisait pas, s'éloigna autant qu'il le
pouvait, jusqu'à la fenêtre. Il avait les pupilles dilatées tel un animal pris
au piège, acculé, effrayé, attendant la mort.


—
Pourquoi me dites-vous ceci ?


— Je
l'ignore, avoua-t-elle.


En
vérité, elle le savait, à présent. Elle voulait qu'il souffre autant qu'elle.
Qu'il endure les mêmes tourments qu'elle. Ce n'était pas élégant, ce n'était
pas généreux, mais c'était plus fort qu'elle, et elle n'avait nullement
l'intention de s'en excuser.


—
Francesca... commença-t-il d'une drôle de voix, à la fois atone et tranchante,
qu'elle ne lui avait jamais entendue.


Elle
chercha son regard, effrayée à l'avance de ce qu'elle allait y lire.


— ...
je ne suis pas John.


— Je
le sais.


— Je
ne suis pas John, répéta-t-il, si fort qu'elle se demanda s'il l'avait
entendue.


— Je
le sais !


Il
plissa les yeux, la fixa d'un regard dangereusement intense.


— Ce
n'était pas mon enfant, et je ne peux être celui dont vous avez besoin.


Francesca
sentit quelque chose mourir en elle.


—
Michael, je...


— Je
ne prendrai pas sa place, poursuivit-il.


Il ne
criait pas, mais semblait se retenir à grand- peine.


— Non,
vous ne le pourriez pas. Vous...


Soudain,
en un éclair, il fondit sur elle. Il la prit par les épaules et la força à se
lever sans ménagement.


— Je
ne le ferai pas ! s ecria-t-il en la secouant. Je ne peux pas être lui. Je ne
prendrai pas sa place !


Elle
le fixait, incapable d'articuler un mot.


Elle
ne reconnaissait pas l'homme en face d'elle.


Il
cessa de la secouer, mais ses doigts s'enfoncèrent dans ses épaules tandis
qu'il la scrutait, ses yeux couleur d'acier en fusion envahis par une émotion
à la fois effrayante et infiniment triste.


—
N'attendez pas cela de moi, reprit-il sourdement. Je ne le peux pas.


—
Michael? dit-elle dans un murmure.


Il y
avait quelque chose d'alarmant dans sa propre voix. De la peur.


—
Michael, s'il vous plaît, lâchez-moi.


Il
n'en fit rien. En vérité, elle n'aurait pas juré qu'il l'avait entendue. Il
paraissait loin, tout à coup, très loin d'elle. Inaccessible.


—
Michael ! répéta-t-elle, au bord de la panique.


Il la
lâcha abruptement, et recula d'un pas.


— Je
suis désolé, souffla-t-il, avant de regarder ses mains comme si ce n'étaient
pas les siennes. Si vous saviez comme je suis désolé...


Francesca
se dirigea vers la porte.


— Je
ferais mieux de partir.


— En
effet, acquiesça-t-il.


— Je
pense que...


Elle
s'interrompit, la main sur la poignée de la porte qu'elle agrippait comme s'il
s'agissait d'une planche de salut.


— Je
pense que nous devrions cesser de nous voir pendant quelque temps.


Il
hocha la tête avec raideur.


—
Peut-être...


Elle
n'acheva pas sa phrase. Elle ne savait que dire. Si elle avait compris ce qui
venait de se passer entre eux, elle aurait trouvé les mots, mais pour l'heure,
elle était trop effrayée, trop désorientée pour y déceler un sens.


De
quoi avait-elle peur? Certainement pas de Michael. Il aurait donné sa vie pour
elle si les circonstances l'avaient exigé, elle en était persuadée.


Peut-être
avait-elle simplement peur du lendemain. Et du jour suivant. Après avoir tout
perdu, elle semblait devoir également renoncer à Michael, et elle ignorait
comment elle pourrait le supporter.


— Je
vais m'en aller, reprit-elle, lui offrant une ultime chance de la retenir, de
dire quelque chose, n'importe quoi, susceptible de chasser cette peur.


Il
n'en fit rien. Il n'esquissa pas même un signe de la tête tandis qu'il la
dévisageait en silence.


Alors
elle partit. Elle franchit la porte, quitta l'appartement, rejoignit son
attelage et rentra chez elle.


Elle
monta directement s'allonger.


Et
pendant tout ce temps, elle ne versa pas une larme. Elle ne put s'empêcher de
penser qu'elle aurait dû pleurer, et de regretter de ne pas en avoir envie.


Elle
se contenta de fixer le plafond.


Le
plafond, au moins, se moquait bien qu'on le regarde.


Une
fois seul, Michael se versa un grand verre de whisky, bien qu'un coup d'œil à
l'horloge l'eût informé que midi n'avait pas encore sonné.


Décidément,
il tombait de plus en plus bas.


Pourtant,
il avait beau chercher, il ne voyait pas ce qu'il aurait pu faire d'autre. Il
n'avait pas eu la moindre intention de blesser Francesca, et n'avait certes pas
pris le temps de réfléchir avant de décider de sang-froid : « Tiens, j'ai bien
envie de me montrer odieux, aujourd'hui. » Mais quand bien même sa réaction
avait été aussi soudaine qu'inconsidérée, il ne lui semblait pas qu'il aurait
pu se comporter autrement.


Il se
connaissait. Il n'avait pas toujours une grande estime pour lui-même - et
encore moins ces derniers temps -, mais il se connaissait. Lorsque Francesca
avait levé vers lui ses immenses yeux bleus et murmuré: «Cet enfant aurait un
peu été le vôtre», il avait eu l'impression que son âme volait en éclats.


Elle
ne savait pas.


Elle
n'avait aucun soupçon.


Aussi
longtemps qu'elle resterait dans l'ignorance des sentiments qu'il éprouvait
pour elle, aussi longtemps qu'elle ne comprendrait pas pourquoi il n'avait
d'autre choix que se haïr un peu plus chaque fois qu'il prenait la place de
John, il ne pourrait demeurer près d'elle. Pour la simple raison qu'elle allait
continuer à dire de telles choses.


Et
qu'il ignorait combien de temps il pourrait endurer ce supplice.


C'est
ainsi que, debout dans son cabinet de travail, torturé par la souffrance et la
culpabilité, il eut une double révélation.


La
première était simple. Le whisky ne soulageait en rien sa souffance. Et si un
pur malt de vingt-cinq ans d'âge en provenance directe de Speyside restait sans
effet, rien en Grande-Bretagne ne pourrait l'aider.


Ce qui
l'amenait à la seconde, qui n'était pas simple du tout. Pourtant, il n'avait
guère le choix. Peu de décisions dans sa vie s'étaient imposées avec une telle
évidence. Celle-ci était douloureuse... ou plutôt, douloureusement évidente.


Aussi
posa-t-il son verre pour gagner sa chambré à coucher, de l'autre côté du
couloir.


—
Reivers, connaissez-vous les Indes ? demanda- t-il à son domestique, occupé à
plier une cravate.
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5.


...
Vous aimeriez ce pays. Pas la chaleur, je suppose - personne ne doit apprécier
la canicule -, mais le reste vous enchanterait. Les couleurs, les épices, les
senteurs qui flottent dans l'air... tout cela vous drape d'un voile qui charme
les sens et, tour à tour, vous désoriente et vous enivre. Par-dessus tout, je
pense que vous aimeriez les jardins d'agrément. Ils ressemblent assez à nos
parcs londoniens, à la différence qu'ils sont bien plus verts et luxuriants, et
qu'ils regorgent de fleurs infiniment plus remarquables que tout ce que vous
avez jamais vu. Vous, qui avez toujours aimé le contact avec la nature,
adoreriez cet endroit, je n'en doute pas.


Extrait
d'une lettre de Michael Stirling, nouveau comte de Kilmartin, à la comtesse de
Kilmartin, un mois après son arrivée aux Indes.


 


Francesca
voulait un enfant.


Cela
faisait déjà quelque temps déjà, mais ce n'est qu'au cours des derniers mois
qu'elle avait été capable de l'admettre, et de mettre enfin des mots sur la
nostalgie qui semblait ne jamais la quitter, où qu'elle aille.


Cela
avait commencé, de manière assez innocente, par un petit pincement au cœur en
lisant une lettre de Kate, l'épouse de son frère Anthony, dans laquelle
celle-ci lui donnait des nouvelles de leur petite Charlotte, qui allait
bientôt fêter son deuxième anniversaire et semblait déjà incorrigible.


Le
pincement s'était accentué jusqu'à devenir une véritable souffrance lorsque sa
sœur Daphné était venue lui rendre visite en Écosse, accompagnée de ses quatre
enfants. Francesca n'imaginait pas à quel point la présence de quelques bambins
pouvait transformer un lieu. Ses neveux Hastings avaient fait de Kilmartin une
tout autre demeure, peuplée de rires et incroyablement animée. Francesca
s'était alors rendu compte combien cette vie lui avait manqué.


Après
leur départ, le calme était revenu. Mais loin de lui sembler paisible, la
maison lui était apparue... vide.


Dès
lors, elle ne fut plus la même. Lorsqu'elle croisait une nourrice poussant un
landau, son cœur se serrait. Si elle voyait un lapin sautillant dans un pré,
elle ne pouvait s'empêcher de songer au petit être à qui elle aurait aimé le
montrer. Elle se rendit dans le Kent pour passer Noël en famille, mais à la
nuit tombée, une fois ses neveux et nièces au lit, elle se sentit bien seule.


Elle
ne cessait de se dire que sa vie s'enfuyait, et que si elle ne prenait pas
rapidement une décision, elle finirait ainsi.


Seule.


Non
pas malheureuse - elle ne l'était pas. Assez bizarrement, elle s'était
accoutumée à son veuvage et s'était installée dans une routine confortable qui
lui convenait. Jamais elle n'aurait cru cela possible au cours des mois affreux
qui avaient suivi la mort de John, mais, non sans quelques difficultés au
début, elle avait fini par trouver sa place dans le monde. En même temps qu'une
certaine paix intérieure.


Elle
appréciait sa vie en tant que comtesse de Kilmartin. Michael ne s'étant pas
marié, elle avait conservé son titre et les devoirs qui y étaient atta chés.
Elle adorait Kilmartin, qu'elle dirigeait sans que Michael s'en mêle. En
quittant le pays, quatre ans auparavant, il avait laissé pour instructions
qu'elle assume la charge du comté à sa convenance, et une fois passé le choc de
son départ, elle s'était aperçue que c'était là le cadeau le plus précieux
qu'il eût pu lui offrir.


Cela
lui donnait une occupation, un but.


Une
raison pour cesser de regarder le plafond.


Elle
avait des amis, une famille, autant du côté Stirling que du côté Bridgerton, et
elle avait une vie bien remplie, qu'elle partageait entre l'Écosse et Londres,
où elle séjournait plusieurs mois par an.


En un
mot, elle avait toutes les raisons d'être heureuse. Et dans l'ensemble, elle
l'était.


Elle
voulait juste avoir un bébé.


Il lui
avait fallu un certain temps pour se l'avouer. Ce désir ressemblait, d'une
certaine façon, à une trahison envers John. Ce ne serait pas son bébé, et même
quatre ans après sa disparition, il lui était difficile d'imaginer un enfant
qui n'aurait pas ses traits.


Cela
signifiait, d'abord et avant tout, qu'elle devrait se remarier. Elle devrait
changer de nom, faire vœu de fidélité et de loyauté envers un autre homme,
s'engager à ce qu'il ait la première place dans son cœur, et même si cette
perspective ne lui était plus aussi douloureuse qu'autrefois, elle demeurait...
étrange.


Il y
avait sans doute certaines choses qu'une femme devait accepter et, par une
froide matinée de février à Kilmartin, alors qu'elle regardait la neige tomber
par la fenêtre, Francesca prit conscience que celle-ci en faisait partie.


Aussi
prit-elle la décision de préparer ses bagages et de regagner Londres un peu
plus tôt cette année. Elle passait généralement la saison en ville afin de
rendre visite à sa famille, courir les boutiques, assister à des soirées
musicales, voir des pièces de théâtre, en un mot, profiter des plaisirs
auxquels elle n'avait pas accès dans sa campagne écossaise. Cette saison,
toutefois, serait différente. D'abord, elle avait besoin de renouveler sa
garde-robe. Elle ne portait plus le deuil depuis quelque temps, mais n'avait
pas encore renoncé aux gris et aux violets du demi-deuil, et, assurément, elle
n'accordait pas à la mode autant d'attention qu'une femme dans sa position
l'aurait dû.


Il
était temps de s'habiller en bleu. Ce bleu lin superbe et lumineux qu'elle
adorait autrefois, et qu'elle avait été assez coquette pour choisir dans
l'espoir qu'on lui ferait remarquer combien il s'accordait à la couleur de ses
yeux.


Elle
allait s'acheter des robes bleues, pourquoi pas des roses et des jaunes, et
peut-être même - la seule idée la faisait frissonner - des cramoisis.


Elle
n'était plus une débutante, désormais, mais une veuve que l'on pouvait
courtiser. Les règles avaient changé.


Même
si son but demeurait identique.


Elle
allait se rendre à Londres pour se trouver un mari.


Cela
avait trop duré.


Michael
savait qu'il aurait dû rentrer en Angleterre depuis longtemps, mais il avait
repoussé l'échéance avec une remarquable absence de scrupules. À en juger par
les lettres de sa mère, qui lui parvenaient avec une parfaite régularité, ses
propriétés prospéraient sous la houlette de Francesca. Aucune des personnes à
sa charge ne pouvait l'accuser de négligence et, d'après ce qu'il savait,
toutes celles qu'il avait laissées derrière lui se portaient plutôt mieux en
son absence que lorsqu'il était là pour les entourer de sa bonne humeur.


Il
n'avait donc aucune raison d'éprouver la moindre culpabilité.


Mais
un homme ne pouvait éternellement fuir son destin. Et alors que sa troisième
année sous les tropiques touchait à sa fin, Michael devait admettre que
l'exotisme de sa nouvelle vie avait épuisé ses charmes et, pour être tout à
fait honnête, que le climat commençait à lui devenir insupportable. Ce pays
lui avait offert un but, une place dans ce monde qui ne se cantonnait pas aux
deux seuls domaines dans lesquels il avait excellé jusque-là - faire la guerre
et l'amour. Il avait embarqué à bord d'un navire en partance pour les Indes
sans autre recommandation que le nom d'un camarade de l'armée qui s'était
installé à Madras. Un mois plus tard, il avait obtenu un poste dans
l'administration, et s'était vu chargé de prendre des décisions importantes,
d'appliquer des lois et des règlements qui avaient des répercussions sur le
quotidien des gens.


Pour
la première fois, il avait compris pourquoi John était si attaché à son travail
au Parlement.


Malgré
cela, l'exil ne l'avait pas rendu heureux. Il lui avait apporté une certaine
paix intérieure, ce qui pouvait sembler paradoxal pour un homme qui, en
quelques années, avait frôlé la mort à trois reprises - quatre si l'on comptait
sa rencontre avec une princesse indienne brandissant une dague.


Il
avait aussi trouvé un équilibre. Il avait enfin fait quelque chose par
lui-même. Il avait fait quelque chose de lui.


La vie
n'était peut-être pas meilleure avec des milliers de lieues entre Francesca et
lui, mais elle était assurément plus simple.


Il
était plus que temps, toutefois, d'affronter la souffrance de savoir Francesca
dans les parages. Voilà pourquoi il avait fait préparer ses bagages, informé
son valet qu'ils rentraient en Angleterre, réservé une suite luxueuse sur le
Princess Amelia et pris le chemin du retour.


Il
allait devoir la rencontrer, bien entendu - impossible d'y échapper. Il allait
devoir affronter ce


regard
bleu cobalt qui l'avait hanté sans relâche, eî" s'efforcer de lui offrir
son amitié. C'était la seule chose qu'elle avait voulue de lui durant les jours
sombres qui avaient suivi la mort de John, et c'était la seule chose qu'il
avait été totalement incapable de lui donner.


Mais
le temps et l'éloignement ayant fait leur œuvre, peut-être y parviendrait-il désormais.
Michael n'était pas assez naïf pour s'imaginer que Francesca aurait changé au
point qu'en la voyant, il s'apercevrait qu'il ne l'aimait plus - cela, il en
était certain, n'arriverait jamais. Mais il avait fini par s'habituer à
entendre les mots « comte de Kilmartin » sans se retourner pour chercher son
cousin. Peut-être, maintenant que le chagrin était moins vif, réussirait-il à
entretenir avec Francesca des relations amicales, sans avoir l'impression
d'être un voleur complotant pour s'emparer d'un trésor longtemps convoité.


Et
avec un peu de chance, elle aurait assez mûri pour ne plus lui demander de
prendre la place de John de toutes les façons... sauf une.


Cela
dit, il n'était pas mécontent de débarquer à Londres en mars, bien avant
l'arrivée de Francesca pour la saison.


Michael
était courageux - il l'avait prouvé à maintes reprises, sur les champs de
bataille et ailleurs -, mais il était également honnête. Assez honnête pour
reconnaître que la perspective de retrouver la jeune femme l'emplissait d'une
peur qu'il n'avait jamais éprouvée face aux armées françaises ou à un tigre aux
dents acérées.


Qui
sait? Francesca déciderait peut-être de ne pas venir du tout à Londres pour la
saison.


Ce qui
lui conviendrait parfaitement.


Il
faisait sombre, Francesca n'arrivait pas à dor; mir, la maison était
affreusement glaciale, mais le pire, c'était que tout était sa faute.


Non
pas l'obscurité, bien sûr. La nuit était la nuit, après tout, et il aurait été
exagéré de sa part de s'imaginer qu'elle était responsable de la course du
soleil. En revanche, si les domestiques n'avaient pas disposé d'assez de temps
pour préparer son arrivée, c'était entièrement sa faute. Elle avait oublié de
prévenir qu'elle avait décidé de venir à Londres un mois plus tôt. Résultat,
Kilmartin House ne fonctionnait encore qu'avec un personnel réduit, et les
réserves de charbon et de bougies étaient quasiment épuisées.


Tout
irait mieux le lendemain, lorsque la gouvernante et le majordome auraient organisé
une expédition dans les boutiques de Bond Street, mais, pour l'heure,
Francesca grelottait dans son lit. La journée avait été d'autant plus froide
que de puissantes rafales avaient fait tomber les températures très bas, même
pour un mois de mars. La gouvernante avait bien tenté d'apporter tout le
charbon disponible dans la cheminée de la chambre de Francesca, mais celle-ci,
comtesse ou non, avait refusé que son personnel ait à souffrir du froid par sa
faute.


La
bibliothèque, songea-t-elle. Mais bien sûr ! La pièce était petite et donc
facile à chauffer, contrairement à l'immense chambre. De plus, il y avait un
sofa sur lequel elle pourrait s'étendre. Il n'était pas grand, mais elle non
plus, et cela ne serait pas pire que de rester dans sa chambre à claquer des
dents.


Sa
décision prise, Francesca bondit hors de son lit et attrapa sa robe de chambre,
posée sur le dossier d'un fauteuil - elle n'était pas très chaude, mais ce
serait mieux que rien. De toute façon, songea- t-elle, stoïque, nécessité faisait
loi, même lorsque l'on était transie jusqu'à la moelle.


Elle
descendit rapidement l'escalier, ses épais bas de laine glissant sur les
marches de bois ciré. Elle dévala un peu trop vite les deux dernières, réussit
à se rétablir et remonta en courant presque le couloir couvert d'un tapis qui
menait à la bibliothèque.


— Du
feu, du feu, du feu, marmonna-t-elle.


Dès
qu'un domestique aurait fait démarrer une bonne flambée, elle retrouverait son
odorat, ses mains perdraient leurs vilaines marbrures bleuâtres et...


Elle
poussa la porte.


Et un
cri saccadé lui échappa. Un feu brûlait déjà dans la cheminée et un homme se
tenait devant, les mains tendues vers les flammes.


Francesca
chercha frénétiquement un objet, n'importe lequel, susceptible de lui servir
d'arme.


C'est
alors que l'homme se retourna.


—
Michael ?


Michael
ignorait que Francesca était à Londres. Enfer et damnation ! Il n'avait même
pas envisagé qu'elle puisse s'y trouver. Certes, cela n'aurait pas fait une
grande différence, mais, au moins, il aurait eu le temps de se préparer. Il se
serait composé une expression ténébreuse, ou aurait veillé à être impeccablement
habillé, et totalement immergé dans son personnage d'incorrigible séducteur.


Et
voilà qu'il était là, à la dévisager d'un air stu- pide en essayant de ne pas
remarquer qu'elle ne portait rien d'autre qu'une chemise de nuit et une robe
de chambre cramoisies si légères qu'il devinait les courbes de ses...


Il
avala sa salive. Ne pas regarder. Ne pas regarder.


—
Michael ? répéta-t-elle dans un souffle.


—
Francesca, répondit-il, puisqu'il fallait bien dire quelque chose. Que
faites-vous ici ?


À ces
mots, elle parut reprendre ses esprits.


— Ce
que je fais ici ? s'étonna-t-elle. Ce n'est pas moi qui suis supposée être aux
Indes. Que faites- vous ici ?


Il
esquissa un geste insouciant.


— J'ai
pensé qu'il était temps de rentrer au pays.


— Vous
n'auriez pas pu envoyer un message ?


— A
vous ? demanda-t-il en arquant un sourcil ironique.


Il
s'agissait d'une pique, et elle était délibérée. Francesca ne lui avait pas
écrit une seule lettre pendant son absence, alors que de son côté, il lui en
avait envoyé trois.


— À
n'importe qui, répondit-elle. Il y aurait eu quelqu'un pour vous accueillir.


— Vous
êtes là, fit-il remarquer.


Elle
le fusilla du regard.


— Si
nous avions su que vous veniez, nous aurions fait préparer la maison pour votre
arrivée.


Il
haussa les épaules d'un air désinvolte, à l'image, espérait-il, du personnage
qu'il s'efforçait d'incarner.


— Elle
me convient fort bien telle qu'elle est.


Francesca
referma les bras autour d'elle, lui cachant le spectacle de ses seins, ce qui
était sans doute préférable, dut-il admettre.


— Il
n'empêche, vous auriez pu annoncer votre retour, reprit-elle d'une voix
coupante. Ç'aurait été courtois.


—
Francesca, dit-il en se détournant légèrement afin de se frotter les mains
devant l'âtre, avez-vous une idée du temps qu'il faut au courrier pour parvenir
à Londres depuis les Indes ?


— Cinq
mois, répondit-elle sans hésiter. Quatre si les vents sont favorables.


Bon
sang, elle avait raison !


— Quoi
qu'il en soit, reprit-il avec humeur, lorsque j'ai décidé de rentrer, il était
trop tard pour envoyer un message. Ma lettre aurait voyagé sur le même vaisseau
que moi.


—
Vraiment? Je croyais que les bateaux transportant des passagers étaient plus
lents que ceux de la poste.


Il
poussa un soupir agacé tout en lui jetant un regard par-dessus son épaule.


— Tous
les bateaux emportent du courrier. Du reste, est-ce si important ?


L'espace
d'un instant, il crut qu'elle aillait répondre par l'affirmative, mais elle dit
d'un ton calme :


— Non,
bien sûr que non. Ce qui compte, c'est que vous êtes rentré. Votre mère va être
aux anges.


Michael
se détourna pour dissimuler un sourire sans joie.


— Oui,
murmura-t-il. C'est certain.


—
Quant à moi...


Elle
s'interrompit, toussota pour s eclaircir la voix.


— ...
je suis aussi très heureuse que vous soyez revenu.


À
l'entendre, on aurait dit qu'elle éprouvait les plus grandes difficultés à s'en
convaincre elle-même, mais Michael décida de jouer les gentlemen, pour une
fois, et de ne pas le lui faire remarquer.


—
Avez-vous froid ? demanda-t-il.


— Pas
trop.


— Vous
mentez.


—
Juste un peu.


Il fit
un pas de côté afin de lui laisser de la place devant l'âtre, mais, comme il ne
l'entendait pas s'approcher de lui, il désigna d'un geste l'espace vide.


— Je
ferais mieux de remonter dans ma chambre, dit-elle.


—
Bonté divine, Francesca ! Si vous avez froid, approchez-vous donc du feu. Je ne
mords pas.


Les
dents serrées, elle le rejoignit devant la cheminée, en veillant toutefois à
maintenir une certaine distance entre eux.


— Vous
avez l'air d'aller bien, dit-elle.


— Vous
aussi.


— Cela
fait longtemps.


— Je
sais. Quatre ans, je crois.


Francesca
déglutit péniblement. Pourquoi cela était-il aussi difficile? Cet homme était
Michael, nom d'une pipe ! Elle n'avait aucune raison d'être si mal à l'aise.
Certes, ils s'étaient séparés en mauvais termes, mais c'était au cours de ces
journées noires qui avaient suivi la mort de John. Ils souffraient tous, à
cette époque, et se comportaient comme des animaux blessés, grondant au visage
de ceux qui se mettaient en travers de leur chemin. C'était censé être
différent, à présent. Dieu savait qu'elle avait souvent pensé à ce moment !
Michael ne pourrait pas rester éternellement à l'étranger, c'était une évidence.
Une fois sa colère passée, elle avait espéré qu'à son retour, ils
parviendraient à oublier ce déplaisant épisode.


Et
qu'ils seraient de nouveau amis. Elle en avait besoin, bien plus qu'elle ne
l'aurait imaginé.


—
Avez-vous des projets ? s'enquit-elle, essentiellement parce que le silence
lui était insupportable.


— Pour
l'instant, mon seul projet, c'est de me réchauffer, marmonna-t-il.


Elle sourit
malgré elle.


— Il
faut reconnaître que le temps est exceptionnellement frais pour la saison.


— Je
ne me souvenais pas combien il peut faire froid, ici, grommela Michael en se
frottant les mains de plus belle.


—
Auriez-vous oublié les hivers écossais ?


Il se
tourna vers elle, et un demi-sourire ironique lui retroussa les lèvres. Il
avait changé, se rendit-elle compte. Oh, elle ne parlait pas des différences
évidentes, celles que tout le monde remarquerait - son teint, si bronzé que
c'en était presque choquant, et ses cheveux, qui avaient toujours été d'un noir
de jais, et se parsemaient à présent de quelques fils d'argent.


Il y
avait autre chose. Sa bouche avait pris un pli amer. Quant à sa grâce
nonchalante, elle avait disparu. Lui qui avait toujours semblé tellement à son
aise et bien dans sa peau, voilà qu'il était... tendu.


Nerveux.


— Dire
que je suis rentré parce que je ne supportais plus la chaleur... murmura
Michael.


Il
fallut quelques instants à Francesca pour comprendre qu'il répondait à sa
question.


— ...
et voilà que je suis sur le point de mourir de froid.


— Le
printemps sera bientôt là.


— Ah,
oui, le printemps ! Avec ses vents simplement froids comparés aux bourrasques
polaires de l'hiver.


Francesca
s'esclaffa, absurdement heureuse de pouvoir rire de quelque chose en sa
présence.


— La
maison sera plus confortable demain, promit-elle. Je suis arrivée ce soir et,
comme vous, j'ai oublié d'annoncer ma venue. Mme Parrish m'a assuré que les
stocks seraient renouvelés dans les vingt-quatre heures.


Michael
hocha la tête avant de pivoter pour offrir son dos à la chaleur des flammes.


— Que
faites-vous ici ?


— Moi?


Il
désigna la pièce vide, façon de demander à qui d'autre il aurait pu s'adresser.


— Je
vis ici, lui rappela Francesca.


—
D'habitude, vous ne venez pas avant le mois d'avril.


— Vous
êtes bien informé.


Un
instant, il eut presque l'air embarrassé.


— Les
lettres de ma mère sont remarquablement détaillées, dit-il.


Francesca
esquissa un haussement d'épaules avant de se rapprocher du feu. Elle n'aurait
pas dû se tenir aussi près de Michael, mais sa robe de chambre ne suffisait pas
à la réchauffer.


—
C'est une réponse? demanda-t-il avec des inflexions traînantes.


— J'en
avais envie, déclara-t-elle d'un ton volontairement frondeur. N'est-ce pas le
privilège d'une dame ?


Michael
se tourna de côté, de sorte qu'il faisait à présent face à Francesca. Et qu'il
était soudain terriblement proche d'elle.


Elle
s'écarta imperceptiblement, pour ne pas lui laisser voir qu'une trop grande
proximité la mettait mal à l'aise.


Et
pour éviter de devoir l'admettre elle-même. . —Je croyais que le privilège des
dames était de changer d'avis, fit-il remarquer.


—
C'est leur privilège de faire ce qui leur chante, répliqua-t-elle avec
impertinence.


—
Touché, murmura Michael.


Il la
dévisagea avec un peu plus d'attention.


— Vous
n'avez pas changé.


Elle
le regarda, surprise.


—
Qu'en savez-vous ?


— Vous
êtes exactement comme dans mon souvenir.


Puis,
non sans malice, il désigna ses vêtements arachnéens avant d'ajouter:


— À
l'exception de votre tenue, bien sûr.


Laissant
échapper un hoquet de stupeur, elle recula en resserrant plus étroitement les
bras autour d'elle.


Ce
n'était pas très gentil de sa part, songea Michael, mais il était assez
satisfait de l'avoir choquée. Il fallait qu'elle s'écarte de lui, hors de sa
portée. Elle allait devoir lui fixer certaines limites.


Car en
ce qui le concernait, il n'était pas certain d'y parvenir.


Il
avait menti en affirmant qu'elle n'avait pas changé. Il y avait quelque chose
de différent en elle. Quelque chose de totalement inattendu.


Quelque
chose qui le troublait profondément.


C'était
une étrange sensation, qui n'existait sans doute que dans son imagination, mais
n'en était pas moins dévastatrice. Francesca lui semblait... disponible. Comme
s'il était clair désormais - affreusement, horriblement clair - que John avait
disparu pour de bon, et que la seule barrière qui pouvait désormais le retenir
de la toucher, c'était sa propre conscience.


C'était
presque drôle.


Presque.


Et
elle ne se doutait de rien, elle ne devinait pas un instant que l'homme qui se
trouvait près d'elle n'avait qu'une envie: lui arracher ses vêtements,
l'étendre devant le feu, lui écarter les cuisses et plonger en elle pour...


Il eut
un rire amer. Ces quatre années d'exil n'avaient en rien refroidi ses ardeurs,
apparemment.


— Qu'y
a-t-il de si drôle ? s etonna-t-elle.


Votre
question, faillit-il répondre.


— Vous
ne comprendriez pas.


— Vous
pouvez essayer de m'expliquer, répliqua- t-elle d'un ton de défi.


— Non,
je ne crois pas.


—
Michael, insista-t-elle.


Se
tournant vers elle, il répliqua avec une froideur délibérée :


—
Francesca, il y a des choses que vous ne comprendrez jamais.


Elle
le regarda, éberluée. Comme s'il venait de la gifler.


Et il
eut l'épouvantable impression que c'était exactement ce qu'il avait fait.


— Ce
n'est guère aimable de dire cela, murmura- t-elle.


Il
haussa les épaules d'un geste fataliste.


— Vous
avez changé, reprit-elle.


Hélas,
non ! songea-t-il. Il poussa un soupir. Il détestait se rendre haïssable aux
yeux de Francesca.


—
Pardonnez-moi, dit-il en se passant la main dans les cheveux. Je suis épuisé,
je suis transi, et je suis un imbécile.


Ces
paroles la firent sourire et, l'espace d'un instant, ils furent transportés
dans le passé.


— Tout
va bien, dit-elle doucement en posant la main sur son avant-bras. Vous avez
fait un long voyage.


Michael
prit une inspiration saccadée. Autrefois, Francesca faisait tout le temps cela
- lui toucher le bras en un geste amical. Jamais en public, bien sûr, et
rarement lorsqu'ils étaient seuls. Il fallait que John soit là, et John était
toujours là. Et chaque fois - chaque fois -, il en était chaviré.


Jamais,
cependant, il ne l'avait été à ce point.


— Il
faut que j'aille me coucher, marmonna-t-il.


Il
était passé maître dans l'art de dissimuler son trouble, mais il ne s'était pas
attendu à la voir ce soir, et en outre, il était recru de fatigue.


Elle
retira sa main.


— Il
n'y a pas de chambre de prête. Prenez la mienne ; je dormirai ici.


— Non
! protesta-t-il avec plus d'énergie qu'il n'en avait l'intention. Je vais
rester ici, ou... Bon sang!


Il
traversa la pièce d'un pas rapide pour tirer sur le cordon de la sonnette. À
quoi bon être le comte de Kilmartin si vous ne pouviez faire préparer une
chambre à n'importe quelle heure de la nuit ?


En
outre, s'il appelait, un domestique arriverait, et il ne serait plus seul avec
Francesca.


Certes,
ils s'étaient déjà retrouvés en tête à tête, mais jamais en pleine nuit, alors
que Francesca n'était vêtue que d'une chemise de nuit et...


Il
tira de nouveau sur le cordon.


—
Michael, je suis sûre que l'on vous a entendu la première fois, fit-elle d'un
air presque amusé.


— Oui,
eh bien, la journée a été longue. Tempête sur la Manche, etc.


— Il
faudra que vous me racontiez vos voyages, dit-elle avec douceur.


Il
arqua un sourcil.


— Je
vous les aurais volontiers racontés dans mes lettres.


Francesca
pinça les lèvres, comme il l'avait vue faire si souvent. Elle était en train de
décider si elle allait ou non lui décocher l'un de ses légendaires traits
d'humour.


Le non
dut l'emporter, car elle se contenta de répondre :


—
J'étais assez fâchée contre vous que vous soyez parti.


Michael
réprima un petit hoquet de stupeur. C'était bien de Francesca, de préférer
l'honnêteté sans détour à une réponse méprisante.


— Je
suis désolé, dit-il.


Il
était sincère, pourtant, il aurait agi de la même façon si ç'avait été à
refaire. Il devait s'en aller. Peut- être n'était-il qu'un couard. Peut-être ne
s'était-il pas comporté en homme. Mais il n'était pas prêt à être comte. Il
n'était pas John, ne le serait jamais. Et c'était la seule chose que tout le monde
semblait avoir attendue de lui.


Même
Francesca, à sa manière détournée.


Il
était persuadé qu'elle ne comprenait toujours pas la raison pour laquelle il
était parti. Peut-être le croyait-elle, mais comment aurait-elle su ? Elle ignorait
qu'il l'aimait, et ne pouvait donc deviner combien il se sentait coupable à
l'idée de prendre la place de John.


Pourtant,
elle n'était pas responsable de tout cela. Il la regarda, si fragile et si
fière devant les flammes, et répéta :


— Je
suis désolé.


Elle
accueillit ses excuses d'un imperceptible hochement de tête.


—
J'aurais dû vous écrire, dit-elle.


Elle
leva le visage vers lui. Son regard était empli de chagrin, et d'un soupçon de
gêne semblait-il.


— Pour
être franche, je n'en ai pas eu envie. Quand je songeais à vous, je me
souvenais de John, et je suppose que je ne voulais pas trop penser à lui à
cette époque.


Michael
ne prétendait pas comprendre, mais il acquiesça tout de même.


Elle
le gratifia d'un sourire nostalgique.


— Nous
avons vécu de bons moments, tous les trois, n'est-ce pas ?


Il
hocha de nouveau la tête.


— Il
me manque, murmura-t-il, surpris de constater combien c'était bon de le dire à
voix haute.


—
J'avais toujours pensé que ce serait merveilleux lorsque vous vous marieriez.
Je vous imaginais avec une femme drôle et intelligente. Nous nous serions
entendus à merveille, tous les quatre.


Michael
toussota. C'était encore la meilleure réponse...


Francesca
cligna des yeux et parut revenir au présent.


—
Auriez-vous pris froid?


—
C'est probable. Je serai sans doute aux portes de la mort avant samedi.


Elle
haussa les sourcils.


—
J'espère que vous ne comptez pas sur moi pour vous dorloter.


C'étaient
exactement les paroles dont il avait besoin pour orienter la discussion vers
des sujets moins dangereux.


—
Inutile, répliqua-t-il avec un geste de la main. Dans moins de trois jours,
j'aurai attiré un essaim de dames de petite vertu qui ne demanderont qu'à me
combler de leurs attentions.


Francesca
pinça les lèvres, mais elle semblait amusée.


— Vous
êtes resté le même, à ce que je vois.


Michael
lui adressa un sourire en coin.


—
Personne ne change jamais vraiment, Francesca.


Du
menton, elle désigna le couloir, d'où provenait un bruit de pas. Quelqu'un
approchait. Un valet entra et Francesca prit les choses en main, ne permettant
à Michael que de rester devant le feu et d'approuver d'un hochement de tête
altier.


—
Bonsoir, Michael, dit-elle une fois le domestique sorti pour exécuter ses
ordres.


—
Bonne nuit, Francesca, répondit-il doucement.


—
C'est bon de vous retrouver.


Puis,
comme si elle éprouvait le besoin d'en convaincre l'un d'entre eux, il n'aurait
su dire lequel, elle ajouta:


—
C'est vraiment bon.


6.


...Je
suis désolée de ne pas avoir écrit. Non, ce n'est pas vrai. Je ne suis pas désolée.
Je n'ai pas envie d'écrire. Je n'ai pas envie de penser à...


Extrait
d'une lettre de la comtesse de Kilmartin au nouveau comte de Kilmartin, rédigée
après avoir reçu le premier courrier de celui-ci, déchirée en menus morceaux,
puis mouillée de larmes.


Lorsque
Michael se réveilla, le lendemain matin, Kilmartin House semblait avoir
retrouvé l'activité et le confort qui seyaient à la demeure d'un comte. Des
feux brûlaient dans toutes les cheminées et un copieux petit déjeuner avait été
servi dans la salle à manger privée. Il y avait des œufs à la coque, du jambon,
du bacon, des saucisses, des toasts avec du beurre et de la confiture, ainsi
que son plat préféré, du maquereau grillé.


En
revanche, Francesca était introuvable.


Lorsqu'il
demanda où elle était, on lui remit un billet qu'elle avait laissé à son
intention. Craignant de déclencher des rumeurs en demeurant seule avec lui à
Kilmartin House, elle avait décidé de s'installer chez sa mère, au 5, Bruton
Street, jusqu'à ce que Janet ou Helen arrivent d'Écosse. Toutefois, elle
l'invitait à lui rendre visite le jour même, car elle était certaine qu'ils
avaient beaucoup à discuter.


Elle
avait sans doute raison. Voilà pourquoi, ayant terminé son repas (et s'étant
aperçu, à sa grande surprise, que le lassi et les dosas de ses petits déjeuners
indiens lui manquaient), Michael se rendit au Numéro Cinq.


Il
décida d'y aller à pied. Le trajet n'était pas bien long et, après les
bourrasques glaciales de la veille, les températures s'étaient considérablement
radoucies. En outre, il avait envie de prendre le pouls de la ville. Il
n'avait jamais prêté une grande attention, autrefois, aux sons et aux senteurs
de la capitale. Le claquement des sabots des chevaux, les cris des vendeurs de fleurs
dans les rues, l'écho des voix aux accents raffinés, le parfum des châtaignes
grillées et la légère odeur de suie qui flottait dans l'air, tout cela se
combinait pour créer une atmosphère qui n'appartenait qu'à Londres.


Michael
était en proie à une certaine confusion, ce qui était d'autant plus curieux
qu'il se souvenait avoir ressenti exactement la même impression lorsqu'il était
arrivé aux Indes, quatre ans auparavant. L'air moite saturé de parfums de
fleurs et d'épices l'avait assailli avec tant de force qu'il en avait été
étourdi et désorienté. Même si sa réaction à l'environnement londonien n'était
pas aussi intense, il avait l'impression de n'être pas d'ici, car tous ses sens
étaient heurtés par des sons et des effluves qui n'auraient pas dû lui sembler
aussi peu familiers.


Était-il
devenu un étranger dans son propre pays ? C'était une curieuse impression mais,
alors qu'il remontait les rues du quartier commerçant le plus chic de Londres,
il ne put s'empêcher de penser qu'on allait le remarquer, que quiconque posant
les yeux sur lui s'apercevrait aussitôt qu'il était différent.


Peut-être,
songea-t-il en surprenant son reflet dans une vitrine, était-ce à cause de son
hâle.


Il
faudrait des semaines pour qu'il s'estompe, voire des mois.


Sa
mère allait être scandalisée.


Cette
idée le fit sourire. Il adorait scandaliser sa mère. Il n'était jamais devenu
assez adulte pour cesser de trouver cela très drôle.


Il
s'engagea dans Bruton Street. Bien entendu, il était déjà venu ici. La mère de
Francesca ayant toujours entendu le mot famille au sens large, il avait été
invité en même temps que John et Francesca à tous les événements marquants du
clan Bridgerton.


À son
arrivée, lady Bridgerton se trouvait dans son petit salon vert. Elle buvait une
tasse de thé, assise à son bureau devant la fenêtre.


—
Michael ! s'écria-t-elle avec chaleur en se levant. Quelle joie de vous revoir
!


— Lady
Bridgerton, répondit-il en s'emparant galamment de sa main pour y déposer un
baiser.


—
Voilà un baisemain réussi, ou je ne m'y connais pas, plaisanta-t-elle.


— Un
homme doit savoir cultiver ses atouts, murmura Michael.


— Je
ne saurais vous dire combien nous y sommes sensibles, nous autres dames d'un
certain âge.


— Vous
voulez dire... trente et un ans ? fit-il d'un ton charmeur.


Lady
Bridgerton faisait certes partie de ces femmes qui embellissent avec les
années, mais le sourire qu'elle lui décocha était positivement irrésistible.


— Vous
êtes toujours le bienvenu dans cette maison, Michael Stirling.


Il
sourit et, sur son invitation, prit place sur le siège à dossier haut qu'elle
lui désignait.


— Oh,
pardonnez-moi ! s'écria-t-elle d'un air confus. Je suppose que je dois vous
appeler Kilmartin, à présent.


—
Michael me convient tout à fait, assura-t-il.


— Je
sais que cela fait déjà quatre ans, mais comme je ne vous ai pas vu depuis...


—
Appelez-moi comme il vous plaira, répondit-il d'un ton aimable.


C'était
étrange. Il avait fini par s'accoutumer à son nouveau nom de Kilmartin et
s'était habitué à ce que son titre remplace son nom de famille, mais il était
alors aux Indes, où personne ne l'avait connu sous le nom de Stirling et où,
plus important encore, personne n'avait connu John comme étant le comte de
Kilmartin. Entendre son titre dans la bouche de Violet Bridgerton était un peu
déstabilisant, d'autant que, à l'instar de nombreuses belles-mères, elle avait
pris l'habitude de se référer à John comme étant son fils.


Toutefois,
si elle perçut son inconfort, elle n'en laissa rien paraître.


— Si
vous vous montrez aussi accommodant, je me dois de vous imiter, déclara-t-elle.
Je vous en prie, appelez-moi Violet. Il est grand temps que vous le fassiez.


— Oh,
je ne pourrais pas, protesta-t-il.


Il
était sincère. Cette femme était lady Bridgerton, elle était... Eh bien, il
n'aurait su dire ce qu'elle était pour lui, mais certainement pas Violet.


—
J'insiste, Michael. Je suppose que vous n'êtes pas sans «avoir que je parviens
toujours à mes fins.


Comprenant
qu'il n'aurait pas le dernier mot, Michael laissa échapper un soupir fataliste.


— Je
me demande si je peux embrasser la main d'une Violet. Cela semble terriblement
intime, vous ne trouvez pas ?


— Je
vous interdis de ne plus le faire.


— On
va jaser, la prévint-il.


— Je
crois que ma réputation pourra le supporter.


— Oui,
mais la mienne ?


À ces
mots, elle éclata de rire.


— Vous
êtes un gredin !


Il
s'adossa confortablement à son siège.


— Pour
mon plus grand bonheur, répondit-il.


—
Puis-je vous proposer une tasse de thé ?


Elle
désigna la délicate théière de porcelaine posée sur son bureau.


— Le
mien est froid, poursuivit-elle, mais je me ferai un plaisir d'en faire
préparer.


— Avec
plaisir, accepta Michael.


—
J'imagine que vous êtes blasé, après tant d'années aux Indes, fit-elle
remarquer en se levant pour aller tirer le cordon de la sonnette.


La
voyant debout, Michael se leva vivement.


— Ce
n'est pas la même chose, assura-t-il. Pour une raison que je ne saurais
expliquer, le thé en Angleterre est incomparable.


— La
qualité de l'eau, peut-être ?


Il eut
un sourire furtif.


— La
qualité de la dame qui vous le sert, plutôt.


Elle
rit de nouveau.


—
Milord, il vous faut une épouse au plus vite !


—
Vraiment ? Et pourquoi cela ?


—
Parce que, pour l'instant, vous êtes un véritable danger pour toutes les femmes
qui ne sont pas mariées.


Michael
ne put résister à un dernier compliment.


—
J'espère que vous vous comptez parmi elles... Violet.


C'est
alors qu'une voix retentit depuis le seuil de la pièce.


— Ne
me dites pas que vous contez fleurette à ma mère?


C'était
Francesca, élégamment vêtue d'une robe lavande ornée de dentelle de Malines.
Elle semblait déployer de grands efforts pour se composer une mine sérieuse.


Et n'y
parvenait que très modérément.


Comme
les deux femmes s'asseyaient, Michael s'autorisa un sourire mystérieux.


— Moi
qui ai vu du pays, Francesca, je peux vous affirmer qu'il y a peu de dames à
qui je préférerais faire la cour plutôt qu'à votre mère.


—
Venez donc dîner à la maison ce soir, dit Violet. Et je n'accepterai aucun
refus !


Michael
émit un petit rire amusé.


— J'en
serai très honoré.


En
face de lui, Francesca murmura:


— Vous
êtes incorrigible.


Michael
se contenta de lui décocher un sourire oblique. Parfait, songea-t-il. La
matinée se déroulait exactement comme il l'avait espéré. Francesca et lui
retrouvaient leurs rôles respectifs. Il jouait de nouveau les séducteurs
insouciants et elle feignait de s'en offusquer. Tout était de nouveau comme
avant la mort de John.


Il
avait été pris de court, la veille au soir, et n'avait pas eu le temps d'endosser
les habits de son personnage public.


D'un
autre côté, il ne s'agissait pas non plus d'un rôle de composition. Il avait
toujours été insouciant, et était assurément un séducteur invétéré. Sa mère se
plaisait à répéter qu'à peine âgé de quatre ans, il s'essayait déjà à charmer
les dames.


Simplement,
il était vital qu'en présence de Francesca, cet aspect de sa personnalité soit
mis en avant, afin qu'elle ne soupçonne jamais les sentiments qu'il
nourrissait dans le secret de son cœur.


—
Quels sont vos projets, à présent que vous êtes rentré ? s'enquit Violet.


Michael
tourna vers elle un visage délibérément inexpressif.


— Eh
bien, je ne sais pas exactement, répondit-il, honteux de devoir s'avouer à
lui-même que c'était la vérité. Je suppose qu'il va me falloir un certain temps
pour comprendre ce que l'on attend de moi, maintenant que je suis comte.


— Je
suis certaine que Francesca pourra vous y aider, déclara Violet.


—
Uniquement si elle le souhaite, précisa Michael.


— Bien
entendu, déclara Francesca alors qu'une domestique entrait avec un plateau. Je
vous assisterai de toutes les façons possibles.


— Le
service est rapide, chez vous, murmura Michael.


—
J'adore le thé, expliqua Violet. J'en bois toute la journée. En cuisine, on
laisse en permanence une bouilloire sur le poêle.


— En
voulez-vous une tasse ? proposa Francesca, qui s'était chargée du service.


—
Volontiers, répondit-il.


—
Personne ne connaît Kilmartin aussi bien que ma fille, affirma Violet avec une
fierté toute maternelle. Elle vous sera d'une aide inestimable.


— Je
n'en doute pas un instant, renchérit Michael en prenant la tasse que Francesca
lui tendait.


Elle
s'était souvenue de la façon dont il l'aimait - avec un nuage de lait, sans
sucre. Il en conçut un inexplicable plaisir.


—
Voilà six ans qu'elle est comtesse, reprit-il, mais ces quatre dernières
années, elle a aussi dû assumer la charge de comte.


Interceptant
le regard surpris de Francesca, il ajouta :


— Dans
tous les domaines, même si elle n'en avait pas le nom. Allons, Francesca, vous
savez que c'est la vérité.


—
Je...


— Il
s'agit d'un compliment, l'interrompit-il. J'ai envers vous une dette éternelle.
Je n'aurais pas pu rester aussi longtemps à l'étranger si je n'avais pas su le
comté entre des mains si compétentes.


Francesca
rougit, ce qui le surprit. Il la connaissait depuis des années, mais il aurait
pu compter sur les doigts d'une main les occasions où il l'avait vue
s'empourprer.


—
Merci, marmonna-t-elle. Cela n'a pas été très difficile, je vous assure.


—
Peut-être, mais je n'en apprécie pas moins votre aide.


Il
porta sa tasse à ses lèvres afin de laisser ces dames orienter la conversation
à leur guise.


Ce
dont elles ne se privèrent pas. Violet lui demanda de leur parler de son séjour
indien, et quelques minutes plus tard, il leur racontait les palais et les
princesses, les currys et les caravanes... laissant de côté les mendiants et la
malaria, qui n'avaient pas leur place dans une discussion de salon.


Il
s'aperçut qu'il y prenait un vif plaisir. Peut-être, songea-t-il tandis que
Violet faisait une remarque sur un bal indien auquel elle avait assisté l'année
précédente, peut-être avait-il pris la bonne décision.


Cela
pourrait se révéler très agréable d'être chez soi.


Une
heure plus tard, Francesca arpentait Hyde Park au bras de Michael. Le soleil
avait percé les nuages, et lorsqu'elle avait déclaré qu'elle ne pouvait
résister à un temps aussi agréable, Michael n'avait eu d'autre choix que de lui
proposer d'aller se promener.


—
C'est un peu comme autrefois, dit-elle en offrant son visage aux rayons du
soleil.


Elle
risquait fort de se gâter le teint ou, du moins, de voir ses joues se couvrir
de taches de rousseur, t- mais elle demeurerait toujours d'une pâleur de por-
celaine comparée à Michael, supposait-elle.


—
Faites-vous allusion à notre promenade, ou à vos manœuvres expertes pour
m'obliger à vous accompagner ? s'enquit-il.


Francesca
s'efforça de conserver une expression impassible.


— Aux
deux, bien entendu. Vous m'emmeniez T souvent faire un tour. Chaque fois que
John avait trop de travail.


— En
effet.


Ils
marchèrent en silence quelques instants, puis Michael fit remarquer :


— J'ai
été surpris de ne pas vous trouver à Kilmar- tin House, ce matin.


—
J'espère que vous comprenez pourquoi je devais partir? Je n'en avais aucune
envie, bien sûr. Retourner vivre chez ma mère me donne l'impression d'être
retombée en enfance.


Elle
pinça les lèvres avec irritation.


— Je
l'adore, mais je me suis habituée à diriger ma propre maison.


—
Voulez-vous que je m'installe autre part ?


— Non,
bien sûr que non, s'empressa-t-elle de répondre. Kilmartin House vous
appartient. Du reste, Helen et Janet devraient arriver bientôt, ce qui me
permettra de revenir.


—
Courage, Francesca. Je suis sûr que vous allez tenir bon.


Elle
lui lança un regard de biais.


— Ni
vous ni aucun autre homme, en fait, ne pourrait le comprendre, mais je préfère
mon statut de femme mariée à celui de jeune fille. Lorsque je suis au Numéro
Cinq, avec Éloïse et Hyacinthe, il me semble que je suis de nouveau une
débutante, avec toutes les règles et contraintes que cela implique.


— Pas
toutes, souligna Michael. Sinon, on ne vous aurait pas autorisée à sortir vous
promener en ma compagnie.


—
Exact, concéda-t-elle. Surtout en votre compagnie, j'imagine.


—
Qu'est-ce censé signifier ?


Elle
éclata de rire.


— Oh,
allons, Michael ! Vous pensiez vraiment que votre réputation aurait été
blanchie du seul fait que vous avez quitté le pays pendant quatre ans ?


—
Francesca...


— Vous
êtes une légende !


Il la
fixa, atterré.


—
C'est la pure vérité, insista-t-elle en se demandant pourquoi il semblait si
surpris. Les femmes parlent toujours de vous.


— Pas
à vous, j'espère, marmonna-t-il.


—
Surtout à moi ! répondit-elle avec un sourire espiègle. Elles veulent toutes
savoir quand vous comptez rentrer. Et cela sera encore pire une fois que l'on
saura que vous êtes de retour. Avouez que je suis dans une drôle de situation -
confidente du plus célèbre libertin de Londres !


—
Confidente, vraiment ?


— Le
terme ne vous convient pas ?


— Si,
si, il est parfaitement approprié. Mais si vous croyez que je vous ai tout
confié...


Francesca
lui jeta un regard noir. C'était bien lui, de laisser planer ces sous-entendus
éloquents qui enflammaient son imagination !


— J'en
déduis, maugréa-t-elle, que vous ne nous avez pas tout dit de vos aventures
indiennes.


Il se
contenta de lui sourire d'un air diabolique.


— Très
bien. Permettez-moi donc d'orienter la conversation vers des sujets plus
convenables. Que comptez-vous faire, maintenant? Allez-vous occuper votre
siège à la Chambre des lords ?


Apparemment,
il n'avait pas envisagé cette hypothèse.


—
C'est ce que John aurait voulu, dit-elle, consciente de se montrer honteusement
manipulatrice.


Michael
lui jeta un regard sombre, façon, sans doute, de lui dire qu'il n'appréciait
guère ses méthodes.


— Vous
allez également devoir vous marier, poursuivit Francesca.


—
Avez-vous l'intention de jouer les marieuses ? demanda-t-il d'un ton agacé.


Elle
haussa les épaules.


—
Pourquoi pas ? Je suis sûre que je ne ferais pas pire que vous.


—
Bonté divine ! grommela Michael. Je ne suis rentré qu'hier. Devons-nous
vraiment parler de tout cela maintenant ?


— Non,
pas maintenant. Mais bientôt. Vous ne rajeunissez pas.


Il la
considéra d'un air stupéfait.


— Je
ne connais aucune autre personne au monde à qui je permettrais de me parler
ainsi.


— Vous
oubliez votre mère, lui rappela-t-elle avec un sourire satisfait.


— Vous
n'êtes pas ma mère, répliqua-t-il.


— Dieu
merci! Je serais morte d'un arrêt cardiaque il y a des années. Je ne comprends
pas comment elle résiste.


Michael
s'immobilisa.


— Je
ne suis pas aussi mauvais que cela !


— Ah
non? fit-elle.


Il en
demeura sans voix. Ils avaient eu cette conversation cent fois déjà, mais, à
présent, quelque chose avait changé. Il décelait une tension dans la voix de
Francesca, une agressivité dans ses paroles que jamais elle n'avait
manifestées.


Ou
peut-être ne les avait-il jamais remarquées.


— Oh,
ne prenez pas cet air choqué, Michael ! s'exclama-t-elle. Bien sûr que votre
réputation est épouvantable, mais vous êtes tellement charmant qu'on vous
pardonne toujours.


C'était
donc ainsi qu'elle le voyait. Après tout, pourquoi en était-il si surpris ?
Cela correspondait exactement à l'image qu'il avait cultivée avec soin.


— À
présent que vous êtes comte, poursuivit Francesca, les mères vont se bousculer
pour vous fiancer à leurs chères filles.


— J'ai
peur, ricana-t-il. Je suis effrayé.


— Vous
devriez, riposta-t-elle sans la moindre compassion. Cela va être la curée,
croyez-moi. Vous avez de la chance que j'aie pris ma mère à part ce matin pour
lui faire jurer de ne pas pousser Hyacinthe et Éloïse dans vos bras. Elle est
comme les autres.


Manifestement,
elle se délectait de cette conversation.


— Si
je me souviens bien, vous vous faisiez un plaisir, autrefois, de pousser vos
sœurs dans mes bras ?


Elle
esquissa une petite moue.


—
C'était il y a des années, fit-elle en balayant ce souvenir d'un geste de la
main. Vous n'auriez pas convenu.


Michael
n'avait jamais éprouvé l'envie de courtiser les sœurs de Francesca, mais il ne
résista pas à la tentation de la taquiner.


— À
Éloïse ou à Hyacinthe ? demanda-t-il.


— À
aucune des deux, riposta-t-elle d'un ton impatient qui le fit sourire. Mais ne
vous affolez pas, je vais vous trouver quelqu'un.


—
Ai-je l'air de m'affoler ?


Elle
poursuivit comme si elle ne l'avait pas entendu.


— Je
crois que je vais vous présenter à Penelope, l'amie d'Éloïse.


— Mlle
Featherington ? demanda Michael, à qui ce nom évoquait vaguement une demoiselle
un peu rondelette qui semblait frappée d'un incurable mutisme.


—
C'est également mon amie, poursuivit Francesca. Je crois que vous pourriez
l'apprécier.


—
A-t-elle appris à parler ?


Elle
lui décocha un regard glacial.


—
J'ignorerai ce commentaire. Penelope est une jolie jeune femme, qui se montre
d'une vive intelligence si on arrive à lui faire oublier sa timidité.


— Et
combien de temps cela prend-il ? marmonna Michael.


— Je
pense qu'elle vous compléterait à la perfection.


—
Francesca, je vous interdis de jouer les marieuses, martela-t-il. C'est
compris?


— Il
faut bien que...


— Et
ne me dites pas qu'il faut bien que quelqu'un s'en charge, l'interrompit-il.


Décidément
il lisait en elle aussi aisément qu'autrefois. Elle avait toujours voulu se
mêler de sa vie !


—
Michael...


Elle
avait prononcé son prénom avec un soupir patient que rien ne justifiait.


— Je
suis rentré hier, lui rappela-t-il. Je suis fatigué, et bien que le soleil
brille, je suis transi. Mes affaires n'ont même pas encore été déballées. Ayez
l'amabilité de m'accorder au moins une semaine avant de commencer à organiser
mon mariage.


— Une
semaine, dites-vous ?


—
Francesca ! fit-il d'un ton d'avertissement.


—
Comme vous voudrez. Mais ne venez pas vous plaindre, je vous aurai prévenu. Une
fois que vous sortirez de nouveau dans le monde, et que les débutantes vous
auront acculé dans un coin tandis que leurs mères s'approcheront pour la mise à
mort...


Michael
frémit. D'autant que cette sombre prédiction était des plus vraisemblables.


— ...
vous me supplierez de voler à votre secours, acheva-t-elle en le gratifiant
d'un regard satisfait des plus exaspérants.


— Je
n'en doute pas un instant, répondit-il avec un sourire paternaliste qui, il le
savait, ne manquerait pas de l'irriter. Et ce jour-là, je vous promets d'être
dûment accablé de regrets, prêt à expier pour mes péchés, honteux et coupable
de tous les maux dont vous voudrez m'accabler.


À ces
mots, elle éclata de rire, ce qui lui réchauffa le cœur bien plus qu'il n'était
raisonnable. Il était encore capable de la faire rire.


Elle
lui tapota le bras.


—
C'est bon de vous avoir de nouveau ici.


—
C'est bon d'être rentré.


Il
avait répondu sans réfléchir, mais c'était la stricte vérité. C'était vraiment
bon. Difficile, mais bon. Cela dit, il n'avait aucune raison de se plaindre. Il
n'avait pas été habitué à la facilité.


Ils
s'étaient enfoncés dams Hyde Park, et il y avait à présent davantage de monde
sur les pelouses.


—
J'aurais dû apporter du pain pour les oiseaux, murmura Francesca.


— À la
Serpentine ? s'étonna Michael.


Il
avait souvent accompagné Francesca au parc, mais ils avaient toujours fui comme
la peste cet endroit situé sur les berges de la Serpentine. Il y avait une
foule de nourrices et d'enfants en bas âge qui criaient comme des sauvages (les
premières parfois plus fort que les seconds).


—
J'aime bien nourrir les oiseaux, répondit Francesca, sur la défensive. Et
puis, il n'y aura pas trop d'enfants, aujourd'hui. Il fait encore trop froid.


— Cela
ne nous a jamais arrêtés, John et moi, fanfaronna Michael.


— Oui,
mais vous êtes écossais, répliqua-t-elle. Même à demi gelé, votre sang circule
toujours.


Il
sourit.


— Nous
sommes des forces de la Nature, nous autres Écossais.


Ce qui
n'était qu'à moitié vrai. Après de nombreux mariages anglo-écossais, la famille
était au moins aussi anglaise qu'elle était écossaise, peut-être même plus,
mais Kilmartin étant définitivement situé dans les comtés des régions
frontalières, les Stirling revendiquaient leur héritage écossais avec une
fierté farouche.


Ayant
trouvé un banc libre non loin de la rivière, ils s'y assirent pour regarder les
canards évoluer paresseusement sur l'eau.


— Ils
pourraient trouver un coin plus chaud, commenta Michael. La France, par
exemple.


— Et
laisser perdre tout le bon pain que les enfants leur apportent ? Ils ne sont
pas stupides.


Michael
se contenta de hausser les épaules. Loin de lui l'idée de se poser en expert.


—
Comment avez-vous trouvé le climat indien ? reprit Francesca. Fait-il aussi
chaud qu'on le dit ?


—
Plus, répondit-il. Ou peut-être pas... Je suppose que les descriptions qu'on en
fait sont parfaitement exactes. Le problème, c'est qu'aucun Anglais ne peut


vraiment
les comprendre tant qu'il n'est pas allé là- bas.


Elle
lui jeta un regard perplexe.


— La
chaleur y est encore plus torride que vous ne pourriez l'imaginer, ajouta-t-il
d'un ton patient. Mais le plus terrible, ce n'est pas la canicule. Ce sont les
insectes.


— Cela
ne paraît pas très engageant.


— Vous
n'aimeriez sans doute pas cela. Pas pour un long séjour, du moins.


—
Pourtant, j'aimerais voyager, dit-elle avec douceur. J'ai toujours eu l'intention
de le faire.


Elle
demeura silencieuse, hochant la tête d'un air absent un si long moment que
Michael se demanda si elle en était consciente. Puis il se rendit compte que
son regard était fixé au loin. Elle observait quelque chose, mais il n'avait
aucune idée de ce dont il s'agissait. Il ne voyait rien d'intéressant dans les
alentours hormis une nourrice à l'expression pincée qui poussait un landau.


— Que
regardez-vous ? demanda-t-il finalement.


Elle
ne répondit pas.


—
Francesca ?


— Je
veux un bébé, dit-elle en se tournant vers lui.


 


7.


 


...
avais espéré que j'aurais reçu un mot de vous à l'heure qu'il était, mais,
c'est de notoriété publique, la poste n'est plus du tout fiable sur d'aussi
longues distances. Pas plus tard que la semaine dernière, j'ai entendu parler
d'un sac de courrier vieux de deux bonnes années. La plupart des destinataires
étaient déjà rentrés en Angleterre. Ma mère m'écrit que vous allez bien et que
vous vous êtes remise de votre épreuve. Je suis heureux de l'apprendre. Mon
travail ici est toujours un défi et un accomplissement. Je me suis installé à
l'extérieur de la ville, comme la plupart des Européens à Madras. Néanmoins,
j'aime aller m'y promener. Elle est d'apparence assez hellénique, c'est du
moins mon impression, car je n'ai jamais visité la Grèce. Le ciel est d'un bleu
si intense qu'il en devient aveuglant. C'est quasiment ce que j'ai vu de plus
bleu dans ma vie.


Extrait
d'une lettre du comte de Kilmartin à là comtesse de Kilmartin, six mois après
son arrivée aux Indes.


 


—
Je... je vous demande pardon? bégaya-t-il. Elle l'avait choqué, apparemment. Ce
n'était pas son but, mais à présent qu'elle le voyait bouche bée, Francesca ne
pouvait s'empêcher d'en retirer un certain plaisir.


— Je
veux un bébé, répéta-t-elle avec un geste de lassitude. C'est si surprenant que
cela?


— Eh
bien... non... mais...


— J'ai
vingt-six ans.


— Je
connais votre âge, dit-il, un peu irrité.


— J'en
aurai vingt-sept à la fin du mois d'avril. Je ne vois pas ce qu'il y a de si
étrange à vouloir un enfant.


Le
regard de Michael était toujours un peu vitreux.


— Non,
bien entendu, mais...


— Et
je ne devrais pas avoir besoin de me justifier devant vous !


— Je
ne vous le demandais pas, répliqua-t-il en la regardant comme s'il venait de
lui pousser une seconde tête.


—
Excusez-moi, marmonna-t-elle. Je réagis de manière excessive.


Il ne
répondit pas, ce qu'elle trouva fort agaçant. À tout le moins, il aurait pu la
contredire. Cela aurait été un mensonge, mais la gentillesse et la courtoise
l'exigeaient.


Finalement,
comme le silence devenait insupportable, elle murmura :


—
Beaucoup de femmes veulent des enfants.


—
Exact, admit-il en toussotant. Mais... vous ne pensez pas qu'il vous faudrait
d'abord un époux ?


— Bien
sûr que si.


Elle
le fusilla du regard, avant d'ajouter :


—
Pourquoi croyez-vous que je suis venue à Londres si tôt ?


Il la
fixa sans comprendre.


— Je
compte aller à la chasse au mari, expliqua- t-elle comme si elle s'adressait à
un simple d'esprit.


— Que
la formule est élégante, grommela-t-il.


Elle
pinça les lèvres.


— Elle
est ce qu'elle est. Et vous feriez mieux de vous y habituer, car c'est dans ces
termes que les demoiselles parleront bientôt de vous.


Ignorant
la dernière partie de son affirmation, il demanda :


— Vous
avez en tête un gentleman en particulier ?


— Pas
encore. Mais je suppose que j'en remarquerai un une fois que j'aurai commencé à
chercher. Malgré son ton volontairement léger, sa voix s'était faite plus grave
et elle avait baissé d'un ton.


— Mes
frères ont sûrement des amis, conclut-elle dans un souffle.


Michael
continua de la regarder un instant, puis ' s'adossa au banc, les yeux rivés sur
l'eau.


— Je
vous ai choqué, dit-elle.


— Eh
bien... oui.


— En
temps normal, j'aurais adoré cela, avoua- t-elle avec une moue ironique.


Pour
toute réponse, il leva les yeux au ciel.


— Je
ne peux pas pleurer John jusqu'à la fin de mes jours. Je veux dire... si, je le
peux et je le ferai, mais...


Elle
s'interrompit, furieuse d'être au bord des larmes.


— Le
pire, c'est qu'il est possible que je ne puisse même pas avoir d'enfant. Avec
John, il m'a fallu deux années pour concevoir, et je n'ai même pas été Capable
de garder le bébé...


—Francesca,
protesta-t-il avec énergie, vous ijf n'êtes pas responsable de ce qui est
arrivé.


Elle
laissa échapper un petit rire amer.


— Vous
imaginez ? Épouser un homme dans le seul but d'avoir un enfant, et ne jamais y
parvenir ! 


 —
Cela arrive à beaucoup de gens, dit-il doucement.


Sans
doute, mais cela ne la réconfortait en rien. Elle avait le choix. Elle n'était
pas obligée de se marier. Elle aurait largement de quoi vivre, et, par chance,
conserverait son indépendance, si elle demeurait veuve. Si elle se mariait...
non, quand elle se marierait (il fallait qu'elle s'habitue à cette idée), ce ne
serait pas par amour. Ce ne pourrait être


une
union comme celle qu'elle avait partagée avec John. Une femme ne pouvait tout
simplement pas connaître un tel amour deux fois dans sa vie.


Elle
allait se marier pour avoir un enfant... sans la moindre assurance qu'elle en
aurait.


—
Francesca ?


Elle
ne le regarda pas. Elle resta là, battant des cils, essayant désespérément
d'ignorer les larmes qui lui brûlaient les paupières.


Michael
lui tendit un mouchoir, qu'elle fit mine de ne pas voir. Si elle le prenait,
elle devrait pleurer. Plus rien ne l'en empêcherait.


— Je
dois aller de l'avant, déclara-t-elle d'un ton de défi. Je le dois. John est
parti, et je...


C'est
alors qu'il se produisit une chose étrange. Non, étrange n'était pas le mot.
Choquante, plutôt, ou déconcertante, ou peut-être n'existait-il même pas de
terme pour désigner cette forme de surprise qui vous coupe le souffle et vous
pétrifie.


Elle
se tourna vers lui. Elle s'était déjà tournée vers lui des centaines, non, des
milliers de fois. Même s'il venait de passer quatre ans aux Indes, elle connaissait
son visage par cœur, et son sourire n'avait plus de secrets pour elle. En
vérité, elle savait tout de lui...


Sauf
que cette fois fut différente des autres. Francesca se tourna vers Michael,
mais elle n'avait pas prévu qu'il serait déjà tourné vers elle. Ni qu'il serait
si près de lui qu'elle pourrait distinguer les éclats d'obsidienne dans ses
iris gris-argent.


Et
surtout, elle n'avait pas prévu que son regard tomberait sur ses lèvres -
pleines, harmonieuses, parfaitement modelées. Elle connaissait leur forme aussi
bien que celle des siennes, mais jamais elle ne les avait vraiment regardées.
Jamais elle n'avait remarqué que leur coloration n'était pas tout à fait
uniforme, ni combien l'arc en était sensuel ni...


Elle
se leva. Si vite qu'elle faillit perdre l'équilibre.


— Il
faut que j'y aille, s'écria-t-elle, presque surprise que sa voix ne ressemble
pas soudain à celle de quelque horrible démon. Un rendez-vous. J'avais oublié.


— Bien
sûr, dit-il en se levant à son tour.


— Chez
la modiste, précisa-t-elle, comme si ce détail pouvait rendre son mensonge plus
convaincant. Toutes mes robes sont dans des coloris de demi- deuil.


— Cela
ne vous va pas.


—
Merci de me le faire remarquer, dit-elle d'un ton acide.


— Vous
devriez porter du bleu.


Elle
hocha la tête d'un geste saccadé, toujours un peu confuse et désorientée.


— Vous
allez bien ? s'inquiéta-t-il.


— Très
bien, répliqua-t-elle sèchement.


Puis,
consciente que ce ton n'aurait dupé personne, elle ajouta avec plus de mesure
:


— Je
vous assure que je vais bien. Je déteste être en retard, c'est tout.


Cela,
au moins, c'était vrai, et Michael le savait. Avec un peu de chance, il se
contenterait de cette explication pour justifier sa soudaine brusquerie.


— Très
bien, dit-il d'un ton conciliant.


Francesca
bavarda durant tout le trajet de retour jusqu'au Numéro Cinq. Elle devait faire
bonne figure, comprit-elle, plus troublée qu'elle n'aurait dû. Elle ne pouvait
laisser Michael deviner ce qu'elle avait ressenti sur ce banc, près de la
Serpentine.


Elle
avait toujours su que Michael Stirling était bel homme, très bel homme même,
mais c'était resté une notion très abstraite. Michael était beau, de même que
son frère Benedict était grand, ou que sa mère avait les yeux bleus.


Et
voilà que soudain... Voilà que tout à coup...


En le
regardant, elle avait vu quelqu'un d'autre.


Elle
avait vu un homme.


Et
elle en était terrifiée.


Francesca
étant en général d'avis que la meilleure défense était l'attaque, à peine
fut-elle de retour au Numéro Cinq qu'elle alla informer sa mère qu'elle
désirait se rendre sur-le-champ chez la modiste. Après tout, mieux valait
transformer sans tarder son mensonge en vérité.


Violet
fut tellement ravie à l'idée de la voir quitter enfin les tons gris et lavande
du demi-deuil qu'à peine une heure plus tard, toutes deux étaient en route pour
Bond Street. En temps normal, Francesca n'aurait pas supporté la présence de
sa mère. Elle était tout à fait capable de choisir elle-même ses tenues, merci
bien, mais ce jour-là, elle la trouvait curieusement réconfortante.


Non
pas que sa mère ne soit pas d'ordinaire une personne réconfortante. Disons
juste que Francesca accordait une grande importance à son besoin d'indépendance,
et qu'elle n'aimait pas être considérée comme «l'une de ces filles Bridgerton».
Et cependant, étrangement, cette expédition chez la modiste était assez
déstabilisante. Francesca ne l'aurait avoué que sous la torture, mais elle
était tout simplement effrayée.


Même
si elle n'avait pas décidé qu'il était temps de se remarier, le fait de quitter
ses vêtements de veuve marquait un changement majeur auquel elle n'était pas
certaine d'être préparée.


Elle
portait du lavande et du gris depuis maintenant trois ans. Et elle avait été
vêtue tout en noir pendant toute l'année précédente. C'était un peu comme un
insigne, songea-t-elle, ou un uniforme. On n'avait pas besoin de se demander
qui on était lorsque nos vêtements le proclamaient si fort.


— Mère
? s'entendit-elle demander, alors même qu'elle ne s'était pas rendu compte
qu'elle avait une question à poser.


Violet
se tourna vers elle en souriant.


— Oui,
ma chérie ?


—
Pourquoi ne vous êtes-vous jamais remariée ?


Violet
entrouvrit les lèvres et, à la grande surprise de Francesca, ses yeux se mirent
à briller.


—
Sais-tu, murmura-t-elle, que c'est la première fois que l'un d'entre vous me
demande cela ?


— Ce
n'est pas possible, protesta Francesca. Vous en êtes certaine ?


Sa
mère hocha la tête.


—
Aucun de mes enfants ne m'a jamais posé la question. Je m'en souviendrais.


— Oui,
bien sûr, s'empressa de répondre Francesca.


C'était
tellement... curieux. Et si inconsidéré, vraiment ! Pourquoi personne
n'avait-il jamais songé à interroger leur mère à ce sujet ? Pour Francesca,
aucune question n'apparaissait plus urgente. Et même si aucun de ses frères et
sœurs n'avait eu la curiosité de le savoir, comment n'avaient-ils pas compris
que c'était important pour Violet ?


Ne
s'intéressaient-ils pas à leur mère ? Ne vou- laient-ils pas la connaître ?


—
Quand ton père est morts... Eh bien, j'ignore quels souvenirs tu en as gardés
mais cela a été très soudain. Personne ne s'y attendait.


En
l'entendant émettre un petit rire triste, Francesca se demanda si elle serait
capable un jour de rire de la mort de John, même avec une pointe d'amertume.


— Une
piqûre d'abeille, reprit Violet.


Francesca
s'aperçut soudain que, même plus de


vingt
ans après, sa mère semblait toujours surprise lorsqu'elle évoquait la mort
d'Edmund Bridgerton.


— Qui
aurait cru cela possible? poursuivit-elle en secouant la tête. Je ne sais pas
si tu te le rappelles, mais ton père était un homme bien bâti. Aussi grand que
Benedict, et peut-être même plus large d'épaules. Jamais vous n'auriez pensé
qu'une simple abeille...


Elle
se tut, sortit un mouchoir de batiste et le porta à ses lèvres tandis qu'elle
s'éclaircissait la voix.


—
Enfin, c'était inattendu. Je ne sais que dire d'autre, sinon que...


Elle
tourna vers sa fille un regard empli d une sagesse douloureuse.


—...
sinon que j'imagine que tu comprends mieux que quiconque.


Francesca
hocha la tête, sans même essayer de retenir les larmes qui lui brûlaient les
paupières.


— Quoi
qu'il en soit, reprit Violet d'un ton plus ferme, manifestement désireuse de
changer de sujet, après sa mort, j'ai été... assommée. J'avais l'impression de
marcher dans le brouillard. Je ne sais pas comment j'ai traversé cette première
année, ni même les suivantes. Alors comment ne serait-ce que songer à me
remarier?


— Je
sais, souffla Francesca.


Oh,
oui, elle savait...


— Et
par la suite... Eh bien, j'ignore ce qui s'est passé. Peut-être n'ai-je jamais
rencontré quelqu'un dont j'aie eu envie de partager la vie. Peut-être aimais-je
trop ton père.


Elle
esquissa un geste évasif.


—
Peut-être n'en ai-je jamais vu la nécessité. Ma situation était assez
différente de la tienne, après tout. J'étais plus âgée, ne l'oublie pas, et
déjà mère de huit enfants. Ton père avait laissé ses affaires en ordre. Je
savais que nous ne manquerions jamais de rien.


— John
aussi a laissé Kilmartin en ordre, s'empressa de préciser Francesca.


— Bien
sûr, fit Violet en lui tapotant la main. Pardonne-moi, je ne voulais pas
insinuer le contraire. Mais tu n'as pas huit enfants, Francesca. Et tu as
encore des longues années de solitude devant toi...


Francesca
hocha la tête d'un geste un peu mécanique.


— Je
sais, je sais, dit-elle. J'en suis consciente, mais je n'arrive pas à...


— A
quoi ? demanda Violet avec douceur.


— Je
ne parviens pas à...


Francesca
baissa les yeux.


— Je
ne parviens pas à me débarrasser de l'impression que se remarier serait mal,
ce serait trahir John et l'union qui a été la nôtre.


— John
aurait voulu que tu sois heureuse.


— Oui,
bien sûr. Je le sais, mais voyez-vous...


Elle
se risqua à lever les yeux pour scruter le


visage
de sa mère à la recherche de... Elle n'aurait su dire de quoi exactement.
Peut-être de son approbation. Peut-être simplement d'amour, puisqu'il est
toujours plus réconfortant de chercher ce que l'on est assuré de trouver.


— Je
n'en demande pas tant, reprit-elle. Je ne rencontrerai jamais un homme comme
John. Je l'ai accepté. Mais cela me paraît tellement vain de me marier sans
amour.


— Tu
ne rencontreras pas un autre homme comme John, c'est vrai, reconnut Violet,
mais tu peux faire la connaissance d'un homme qui te conviendra tout autant,
bien que de façon différente.


— Cela
ne vous est pas arrivé.


— Non,
en effet, admit Violet. Mais je n'ai pas vraiment cherché. En fait, je n'ai
pas cherché du tout.


— Le
regrettez-vous ?


Violet
entrouvrit les lèvres mais ni une parole ni même un soupir n'en sortit.


— Je
ne sais pas, Francesca, finit-elle par répondre. En toute honnêteté, je ne sais
pas.


Puis,
comme un peu de légèreté semblait nécessaire, elle ajouta :


— Ce
qui est certain, c'est que je ne voulais plus d'enfants !


Francesca
ne put réprimer un sourire.


— Moi,
si, dit-elle doucement. Je veux avoir un bébé.


— Je
m'en doutais.


—
Pourquoi ne m'avez-vous jamais posé la question?


Violet
détourna les yeux.


—
Pourquoi ne m'as-tu jamais demandé pour quelle raison je ne m'étais pas
remariée ?


Francesca
en demeura bouche bée. Elle n'aurait pourtant pas dû être surprise par la
perspicacité de ' sa mère.


— Si
tu avais été Éloïse, ou n'importe laquelle de tes sœurs, reprit Violet, je
crois que je t'en aurais parlé. Mais toi...


Un
sourire nostalgique éclaira son visage.


— Tu
n'es pas comme elles. Tu ne l'as jamais été. Même enfant, tu étais à l'écart.
Tu avais besoin de garder tes distances.


Impulsivement,
Francesca tendit la main et pressa celle de sa mère.


— Je
vous aime, le savez-vous ? Violet sourit.


— Je
le soupçonnais plus ou moins.


— Mère
!


— Bon,
bon... Bien sûr, je le sais. Comment pourrais-tu ne pas m'aimer, moi qui
t'aime tant ?


— Je
ne vous l'ai pas dit, murmura Francesca, que cette omission horrifiait. Pas
récemment, en tout cas.


— Tout
va bien, dit Violet en lui pressant la main en retour. Tu avais d'autres
préoccupations.


A ces
mots, Francesca émit un petit rire muet.


—
C'est le moins que l'on puisse dire. Violet se contenta de sourire.


—
Mère? demanda soudain Francesca. Puis-je vous poser encore une question ?


— Je
t'en prie.


— Si
je ne rencontrais pas... non pas quelqu'un comme John, évidemment, mais
quelqu'un qui me convienne aussi bien que lui. Si cela arrivait, et que
j'épouse un homme que j'apprécie, mais que je n'aime pas, est-ce que ce serait
acceptable ?


Violet
garda le silence un certain temps avant de répondre :


— J'ai
bien peur que tu ne sois la seule à pouvoir répondre à cette question. Je ne te
dirai jamais que ce n'est pas acceptable, bien entendu. Dans la bonne société,
la moitié des gens - et même plus que cela, en vérité - contractent de telles
unions, et la plupart d'entre eux semblent s'en contenter fort bien. Il t'appartiendra
de choisir par toi-même en temps utile. Chacun est différent, Francesca. Je te
soupçonne de le savoir mieux que quiconque. Lorsqu'un homme te demandera ta
main, tu devras le juger sur ses mérites et non selon je ne sais quels critères
arbitraires élaborés d'avance.


Sa
mère avait raison, c'était évident, mais Francesca était lasse de la confusion
qui régnait en elle. Ce n'était pas la réponse qu'elle espérait.


Et
cela ne résolvait pas l'interrogation qui la taraudait. Que se passerait-il si
elle rencontrait effectivement un homme qu'elle aimerait autant que John ?
Elle n'imaginait pas cela possible, car en vérité, cela lui semblait hautement
improbable.


Mais
si cela arrivait ? Comment pourrait-elle vivre avec elle-même ?


Il y
avait un certain plaisir à être de mauvaise humeur, un plaisir que Michael
décida de savourer pleinement.


Il
flanqua des coups de pied dans un caillou pendant tout le trajet de retour
jusque chez lui. H montra les dents à tous les passants qui avaient le malheur
de le bousculer.


Il
ouvrit la porte de son appartement d'un geste si hargneux que celle-ci se
fracassa contre le mur. Ou plutôt, il l'aurait fait si son fichu domestique
n'avait pas épié son retour et tiré le battant avant qu'il ait le temps de
refermer la main sur la poignée.


Disons
qu'il songea à ouvrir la porte à la volée, ce qui lui procura une satisfaction
en soi.


Puis
il gravit au pas de charge l'escalier qui menait à sa chambre - laquelle
chambre ressemblait encore beaucoup trop à celle de John, non qu'il pût y
changer grand-chose dans l'immédiat et retira ses bottines.


Ou
plutôt essaya. Bon sang !


—
Reivers ! tonna-t-il.


Son
valet apparut - ou plus exactement, il sembla se matérialiser - sur le seuil.


— Oui,
milord ?


—
Pourriez-vous m'aider à ôter ces chaussures ? grommela Michael, qui avait
soudain l'impression d'être un incapable.


Après
trois années dans l'armée et quatre aux Colonies, il n'était pas fichu
d'enlever seul ces maudites bottines ? Cette ville avait-elle le pouvoir de
réduire un homme à l'état de pauvre sot geignard ? Il lui semblait se souvenir
que la dernière fois que Reivers avait dû lui retirer ses chaussures, c'était
également à Londres.


Il
baissa les yeux. Il ne reconnaissait pas ces bottines. Certes, chaque
situation appelait un style vestimentaire différent, et Reivers ayant toujours
retiré une fierté ridicule de son travail, il avait probablement choisi le
meilleur de la mode londonienne ce matin et...


—
Reivers ? demanda Michael d'une voix sourde. Où avez-vous trouvé ces bottines ?
Je ne me rappelle pas les avoir jamais vues.


—
Toutes vos malles ne sont pas encore arrivées, milord. Il n'y avait rien de
convenable pour Londres, aussi ai-je pris la liberté de sélectionner ces
souliers dans les affaires du précédent lord Kil...


—
Seigneur!


— Je
suis terriblement désolé si celles-ci ne vous conviennent pas, milord. Je me
suis souvenu que l'ancien lord Kilmartin chaussait la même pointure que vous,
et j'ai cru bien faire en...


—
Enlevez-les-moi. Immédiatement.


Michael
ferma les yeux et s'assit dans un fauteuil de cuir - le fauteuil de John - en
songeant à l'ironie du destin. Son pire cauchemar se réalisait : il en était à
mettre les chaussures de John.


— Tout
de suite, milord.


Reivers
avait l'air peiné, mais il s'empres « d'obtempérer. Michael se pinça l'arête
du nez entre le pouce et l'index avant de déclarer d'un ton las :


— Je
préférerais n'utiliser aucune des affaires du précédent comte.


À vrai
dire, il se demandait pourquoi les affaires de John étaient encore là. Elles
auraient dû être distribuées aux domestiques ou données à une œuvre de charité
voilà des années, mais il supposait qu'il revenait à Francesca de prendre cette
décision, pas à lui.


— Très
bien, milord. J'y veillerai.


—
Parfait, grommela Michael.


—
Dois-je tout mettre sous clef?


Mettre
sous clef? Bonté divine, les affaires de John n'étaient pas toxiques !


—
Elles sont très bien là où elles sont. Veillez juste à ne pas me les faire
porter.


—
Entendu, Monsieur.


Michael
vit son valet déglutir, manifestement mal à l'aise.


— Qu'y
a-t-il, Reivers ?


—
Toute la garde-robe du précédent lord Kilmartin est encore ici.


— Ici?
répéta Michael, interdit.


— Ici,
confirma Reivers en parcourant la chambre d'un regard circulaire.


Michael
s'affaissa dans son fauteuil. Il n'avait certes aucun désir d'effacer toute
trace du passage de son cousin sur cette terre. Personne ne pleurait John
autant que lui. Personne.


Sauf
peut-être Francesca, mais c'était différent.


Malgré
tout, il ne voyait pas comment il pourrait vivre entouré de façon aussi
étroite, aussi étouffante, par les affaires de John. Il détenait son titre,
dépensait ses revenus, habitait sa maison. Devait-il, en plus, porter ses
satanées chaussures ?


— Faites
tout emballer, ordonna-t-il. Demain. Je ne veux pas être dérangé ce soir.


En
outre, il devait probablement avertir Francesca de sa décision.


Francesca...


Une
fois le domestique parti, Michael se leva en soupirant. Tonnerre ! Reivers
avait oublié d'emporter les bottines. Il les ramassa et alla les déposer
devant sa porte, dans le couloir. Sa réaction était peut-être exagérée, mais
vraiment, il n'avait pas envie d'avoir les chaussures de John sous les yeux
jusqu'à la fin de la journée.


Ayant
refermé le battant d'un geste sec, il déambula, la tête ailleurs, jusqu'à la
fenêtre. Un sourire amer lui vint aux lèvres lorsqu'il remarqua une nurse qui
remontait le trottoir en tenant un jeune enfant par la main.


Francesca.
Elle voulait un bébé.


Il
ignorait pourquoi il avait été aussi surpris. Après tout, s'il y réfléchissait
de manière rationnelle, il n'y avait là rien d'étonnant. C'était une femme,
après tout; il était normal qu'elle veuille un enfant. N'en voulaient-elles pas
toutes ? Même s'il n'avait pas réellement cru qu'elle pleurerait John jusqu'à
la fin de ses jours, jamais il ne lui était venu à l'esprit qu'elle puisse un
jour envisager de se remarier.


Francesca
et John. John et Francesca. Ils étaient indissociables, ou du moins l'avaient
été, et même si la disparition de John rendait hélas ! plus facile de se
représenter l'une sans l'autre, cela restait difficile d'imaginer l'une avec un
autre.


Sans
parler de ce détail : le frémissement qui le parcourait à l'idée de voir
Francesca avec un autre homme.


Il
frémit. Ou bien s'était-il mis à trembler ? Bon sang, pourvu qu'il n'ait pas
tremblé !


Il
allait sans doute devoir s'habituer à cette perspective. Si Francesca voulait
des enfants, elle avait besoin d'un mari, il n'y pouvait strictement rien. Il
aurait mieux valu, songea-t-il, qu'elle ait pris sa décision et réglé cette
pénible affaire l'année précédente. Cela lui aurait épargné le répugnant
spectacle de la parade de ses prétendants.


À
présent, il allait être obligé de regarder. Peut-être même de donner son avis.


Malédiction
!


Il fut
pris d'un nouveau tremblement. Sapristi. Il avait peut-être simplement pris
froid. On n'était qu'en mars, après tout, et le printemps était glacial, même
avec un bon feu dans l'âtre.


Michael
tira sur sa cravate, qui commençait à l'étrangler, avant de l'arracher. Allons,
bon, voilà qu'il se sentait mal ! Il était tout à la fois brûlant et glacé, et
la tête lui tournait.


Il
s'assit. C'était encore ce qu'il y avait de mieux à faire.


Puis,
renonçant à prétendre qu'il allait bien, il se déshabilla et alla se coucher.


La
nuit promettait d'être longue.


 


8.


...
merveilleux charmant agréable bon d'avoir de vos nouvelles. Je suis contente
d'apprendre que vous allez bien. Vous me manquez. John me manque. Vous me
manquez. Certaines fleurs sont encore ouvertes. N'est- ce pas agréable que les
fleurs soient encore ouvertes ?


Extrait
d'une lettre de la comtesse de Kilmartin au comte de Kilmartin, une semaine
après la réception du deuxième courrier de celui-ci, premier jet, jamais fini,
jamais envoyé.


 


—
Michael n'avait-il pas accepté d'être des nôtres pour le dîner ?


Francesca
leva les yeux vers sa mère, qui se tenait devant elle, l'air inquiet. À vrai
dire, elle était en train de se poser la même question et se demandait ce qui
avait pu retarder leur invité.


Elle
avait passé la majeure partie de la journée à redouter son arrivée, même s'il
ne se doutait pas qu'elle avait été à ce point troublée par cet épisode au
parc. Seigneur, il n'avait sans doute même pas remarqué ledit « épisode » !


Pour
la première fois de sa vie, Francesca appréciait le manque de finesse des
hommes.


— Oui,
il a bien dit qu'il viendrait, confirma-t-elle en s'agitant légèrement dans son
fauteuil.


Cela
faisait un moment, maintenant, qu'elle était dans le petit salon, en compagnie
de sa mère et de ses deux sœurs, attendant l'arrivée de Michael.


— Ne
lui avons-nous pas précisé l'heure ? s'enquit Violet.


— Je
la lui ai rappelée quand il m'a quittée après notre promenade au parc.


Elle
en était tout à fait certaine. Elle se souvenait d'avoir eu l'estomac noué.
Elle n'avait pas envie de le revoir - pas aussi rapidement, en tout cas -, mais
qu'aurait-elle pu faire? C'était sa mère qui avait lancé l'invitation.


— Il
est juste en retard, probablement, suggéra Hyacinthe, la cadette de Francesca.
Cela ne m'étonne pas. Ce genre d'homme est tout le temps en retard.


Francesca
pivota vers elle.


— Et
qu'est-ce que cela est censé signifier?


— Je
connais très bien sa réputation.


— Quel
est le rapport avec sa réputation ? répliqua Francesca, agacée. Et d'ailleurs,
que peux-tu en savoir ? Il a quitté l'Angleterre avant que tu fasses ton entrée
dans le monde !


Haussant
les épaules, Hyacinthe planta son aiguille dans son ouvrage, une broderie fort
peu soignée.


— Les
gens parlent toujours de lui, lâcha-t-elle, désinvolte. Ces dames se pâment
comme des sottes à la simple mention de son nom, figure-toi.


— Il
n'y a pas d'autre façon de se pâmer, commenta Éloïse qui, bien qu'elle soit
l'aînée de Francesca d'un an jour pour jour, était encore célibataire.


— Eh
bien, c'est peut-être un libertin, conclut Francesca avec hauteur, mais il a
toujours été un modèle de ponctualité.


Elle
n'avait jamais supporté d'entendre dire du mal de Michael. Certes, elle le
critiquait avec force soupirs et gémissements, mais elle ne tolérait pas que
Hyacinthe, qui ne connaissait Michael que par les rumeurs et les sous-entendus,
se permette un jugement aussi sommaire.


—
Crois ce que tu veux, reprit-elle d'un ton tranchant, car elle refusait de
laisser le dernier mot à sa sœur, mais jamais il ne serait en retard à un dîner
ici. Il a trop de respect pour maman.


 —
Et pour toi ? voulut savoir Hyacinthe.


Francesca
jeta un regard glacial à sa cadette, qui ricanait, le nez dans sa broderie.


—
II...


Non,
elle refusait de se laisser entraîner dans une querelle avec sa sœur alors que
Michael avait peut- être réellement un problème. En dépit de tout, il s'était
toujours montré d'une politesse irréprochable et d'un grand respect. Du moins,
en sa présence. Jamais il ne serait arrivé à un dîner avec - elle consulta
l'horloge posée sur la cheminée - plus d'une demi-heure de retard. En tout cas,
pas sans envoyer un message.


Elle
se leva, lissa ses jupes d'un geste un peu brusque et annonça :


— Je
vais à Kilmartin House.


—
Seule ? demanda sa mère.


—
Seule, répondit-elle d'un ton ferme. C'est chez moi, après tout. Je ne pense
pas que l'on jasera si j'y fais une visite rapide.


— Oui,
oui, bien sûr, acquiesça Violet. Mais ne t'attarde pas trop.


—
Mère, je suis une veuve. Et je n'ai pas l'intention d'y passer la nuit. Je
veux seulement m'assurer que Michael va bien. Ne vous inquiétez pas.


Violet
hocha la tête, mais à en juger par son expression, elle aurait aimé en dire plus.
C'était ainsi depuis des années. Violet avait envie de reprendre son rôle de
mère poule avec sa fille encore jeune et déjà veuve, mais elle se l'interdisait
afin de respecter son indépendance.


Elle
ne résistait pas toujours à son désir d'interférer, mais elle essayait, et
Francesca lui en était reconnaissante.


—
Veux-tu que je t'accompagne ? proposa Hyacinthe, dont le regard venait de
s'éclairer.


— Non
! répliqua Francesca, surprise par sa propre véhémence. Pourquoi diable
viendrais-tu ?


Hyacinthe
haussa les épaules.


— Par
curiosité. J'aimerais rencontrer le Joyeux Libertin.


— Tu
l'as déjà rencontré, lui fit remarquer Éloïse.


— Oui,
mais c'était il y a des années, répliqua Hyacinthe avec un soupir théâtral.
Avant que je sache ce qu'était un libertin.


— Tu
ne le sais toujours pas, décréta Violet d'un ton péremptoire.


— Oh,
mais s...


— Tu
ne sais pas, insista sa mère, ce qu'est un libertin.


— Très
bien, concéda Hyacinthe en la gratifiant d'un sourire mielleux. Et je ne sais
pas non plus m'habiller seule ni me laver les dents.


— J'ai
pourtant vu Polly l'aider à enfiler sa robe hier, murmura Éloïse.


—
Aucune femme ne peut passer seule une robe du soir, rétorqua Hyacinthe.


— Je
m'en vais, annonça Francesca, même si elle était certaine que personne ne
l'écoutait.


— Que
fais-tu ? glapit Hyacinthe.


Francesca
s'arrêta net, avant de comprendre que ce n'était pas à elle que sa sœur s'était
adressée.


—
J'examine juste tes dents, répondit Éloïse d'un ton doucereux.


—
Jeunes filles ! intervint Violet.


Francesca
se demanda si, à vingt-sept ans, Éloïse appréciait d'être appelée ainsi.


Ce
n'était manifestement pas le cas, mais sa réplique agacée lui fournit
l'occasion de s'éclipser discrètement pour aller demander à un domestique de
faire préparer l'attelage.


Les
rues n'étaient pas très encombrées. Il était encore tôt, et les membres de la
bonne société ne se rendraient pas dans les bals et soirées avant une heure ou
deux. La voiture traversa rapidement May- fair, et moins dY,n qUart d'heure
plus tard, Francesca gravissait les marches de Kilmartin House. Comme toujours,
un valet ouvrit la porte avant qu'elle ait eu le temps de soulever le heurtoir
et elle pénétra dans le hall d'un pas rapide.


—
Kilmartin est-il là ? s'enquit-elle.


Avec
un petit pincement au cœur, elle s'aperçut que c'était la première fois qu'elle
désignait ainsi Michael. C'était étrange, mais pas désagréable que ce nom lui
soit venu spontanément aux lèvres. Sans doute était-il grand temps pour tous de
s'y habituer. Il était comte, à présent. Jamais plus il ne serait simplement
M. Stirling.


— Je
crois, répondit le domestique. Il est rentré tôt cet après-midi, et je n'ai pas
été informé de son départ.


Francesca
fronça les sourcils, puis le congédia d'un hochement de tête avant de s'engager
dans l'escalier. Si Michael était là, il devait se trouver à l'étage, car le
valet aurait remarqué sa présence s'il s'était installé dans le bureau.


Une
fois sur le palier, elle emprunta le couloir recouvert d'un épais tapis
d'Aubusson qui menait à ses appartements.


—
Michael ? appela-t-elle à mi-voix, alors qu'elle arrivait à hauteur de sa
chambre. Michael ?


N'entendant
pas de réponse, elle s'approcha de la porte, qui était entrebâillée.


—
Michael ? répéta-t-elle, osant à peine hausser le ton.


Elle
ne pouvait décemment pas crier. En outre, s'il dormait, elle ne voulait pas le
réveiller. Il devait sans doute être encore fatigué par son long voyage, mais
avait refusé, par fierté, de le dire à Violet.


Comme
il ne se passait rien, elle poussa la porte de quelques centimètres.


—
Michael ?


Il lui
sembla entendre un bruit. On aurait dit un froissement. Ou peut-être un
grognement.


—
Michael ? répéta-t-elle.


—
Francesca ?


C'était
bien sa voix, quoiqu'elle la reconnût à peine.


—
Michael ?


' Elle
se rua dans la chambre, et le découvrit, recro quevillé dans son lit. Jamais
elle n'avait vu quelqu'un aussi malade. John avait toujours été en excellente
santé. Il s'était simplement endormi un soir, pour ne jamais se réveiller.


—
Michael ! s'écria-t-elle. Que vous arrive-t-il ?


— Rien
de grave, coassa-t-il. Un petit refroidissement, je présume.


Francesca
le fixa d'un œil dubitatif. Ses mèches sombres étaient plaquées sur son front,
sa peau était § marbrée de taches rouges, et une telle chaleur émail nait de
son corps qu'elle en eut le souffle coupé. » Sans parler de l'odeur de la
maladie qui flottait , dans l'air - une senteur aigre et légèrement animons
niaquée qui, si elle avait eu une couleur, aurait été d'un vert malsain.
Francesca posa la main sur le front de Michael... avant de la retirer dans un
sursaut. Il était brûlant.


 —
Ce n'est pas un petit refroidissement, diagnostiqua-t-elle d'une voix coupante.


Les
lèvres de Michael s'étirèrent en une très mauvaise imitation de sourire.


— Un
grand refroidissement ? suggéra-t-il.


—
Michael Stuart Stirling !


—
Bonté divine, on dirait ma mère.


Francesca
n'avait pas du tout l'impression d'être sa mère, surtout après l'épisode du
parc. Aussi était- ^ ce presque un soulagement de le voir aussi faible et peu
séduisant. Cela l'aidait à oublier l'inexplicable sensation qu'elle avait
éprouvée sur les berges de la Serpentine.


—
Michael, que vous arrive-t-il ?


Il
haussa les épaules avant de remonter les couvertures sur lui d'un geste
tremblant, tant l'effort lui coûtait.


—
Michael !


Elle
lui agrippa l'épaule.


— Je
vous interdis de me raconter des histoires. Je vous connais. Vous feignez
toujours que rien n'est important, que l'eau vous coule sur le dos...


—
C'est le cas, marmonna-t-il. Et pour vous aussi. Simple observation
scientifique.


—
Michael !


S'il
n'avait pas été aussi malade, elle l'aurait giflé.


— Je
vous interdis de minimiser la situation, c'est compris ? J'insiste pour que
vous me disiez immédiatement ce qui vous arrive.


—
J'irai mieux demain.


— Bien
sûr! riposta Francesca avec tout le mépris dont elle était capable (et, de
fait, elle n'en manquait pas).


— Je
vous assure que c'est la vérité, insista-t-il.


Il
chercha en vain une position plus confortable, ponctuant chacun de ses
mouvements d'un grognement, avant d'ajouter:


—
J'irai mieux toute la journée de demain. Intriguée par sa formulation,
Francesca fronça les sourcils et lui demanda :


— Et
après-demain ?


Un
rire dur jaillit de sous les couvertures.


— Eh
bien, je serai de nouveau malade comme un chien, voyons !


—
Michael, que se passe-t-il ? demanda-t-elle de nouveau d'une voix tendue par
l'inquiétude.


— Vous
n'avez pas deviné ?


Il
sortit la tête de sous les couvertures. Il semblait si malade qu'elle en aurait
pleuré.


— J'ai
la malaria.


—
Grand Dieu ! souffla Francesca en reculant d'un pas.


—
C'est la première fois que je vous entends blasphémer, fit-il remarquer. Je
suppose que je devrais me flatter d'en être la cause.


Francesca
ne comprenait pas comment il pouvait plaisanter.


—
Michael, je...


Elle
tendit la main vers lui, avant de la retirer, indécise.


— Ne
vous inquiétez pas, dit-il en se recroquevillant, secoué par une nouvelle
vague de frissons. Je ne peux pas vous la transmettre.


— Ah
non ?


Elle cilla.


— Non,
bien sûr, reprit-elle.


Mais
même si cela avait été le cas, cela ne l'aurait pas empêchée de veiller sur
lui. C'était Michael. Il était... Eh bien, elle avait du mal à dire précisément
ce qu'il était pour elle, mais ils semblaient unis par un lien indéfectible,
que quatre années de séparation et des milliers de lieues n'avaient pu briser.


—
C'est à cause de l'air, expliqua-t-il d'une voix lasse. Vous devez respirer un
air putride pour contracter la maladie. C'est pour cette raison qu'on l'appelle
la malaria. Si elle était contagieuse, nous autres, malades, aurions contaminé
toute l'Angleterre à l'heure qu'il est.


Francesca
hocha la tête.


—
Allez-vous... Allez-vous...


Elle
ne pouvait pas le dire. Elle ignorait pourquoi.


— Non,
répondit-il. Du moins, les médecins ne le pensent pas.


Francesca
réprima un soupir de soulagement. Il fallait qu'elle s'assoie. Elle ne pouvait
pas imaginer le monde sans Michael. Même pendant son absence, elle avait
toujours su qu'il était là, quelque part, vivant. Et même dans les jours qui
avaient immédiatement suivi la mort de John, lorsqu'elle l'avait tant haï de
l'avoir abandonnée et qu'elle avait été si furieuse contre lui qu'elle en
aurait pleuré, elle avait trouvé un certain réconfort dans l'idée qu'il était


vivant
et en bonne santé, et qu'il reviendrait auprès d'elle en un instant si elle le
lui demandait.


Il
était là. Il était en vie. Et à présent que John était parti... Eh bien, elle
ne pouvait tout de même pas les perdre tous les deux !


Il fut
de nouveau secoué par un violent frisson.


—
Avez-vous besoin de médicaments ? demanda- t-elle, s'arrachant à ses
réflexions. En avez-vous seulement ?


— Je
les ai déjà pris, répondit-il tranquillement.


Il
fallait qu'elle fasse quelque chose ! Elle ne se sentait pas coupable au point
de s'imaginer qu'elle aurait pu faire quoi que ce soit pour sauver John - même
dans ses pires moments, une telle idée ne lui était pas venue -, mais elle
s'était toujours reproché de ne pas avoir été là à l'heure de sa mort. En
vérité, c'était la seule chose importante que John ait jamais faite sans elle.
Alors, même si Michael était seulement malade et que sa vie n'était pas
menacée, elle n'allait pas le laisser souffrir seul.


— Je
vais vous chercher une autre couverture, décréta-t-elle.


Sans
attendre sa réponse, elle franchit d'un pas vif la porte qui communiquait avec
ses propres appartements pour y prendre son couvre-lit. Il était rose et
offenserait sans doute la sensibilité masculine de Michael une fois qu'il
aurait recouvré toute sa lucidité, mais Francesca estimait que ce problème ne
la concernait pas.


Lorsqu'elle
revint dans sa chambre, Michael était tellement immobile qu'elle crut qu'il
s'était endormi, mais elle l'entendit marmonner des remerciements lorsqu'elle
le borda.


— Que
puis-je faire d'autre ? demanda-t-elle en approchant un fauteuil du lit.


—
Rien.


— Il
doit bien y avoir quelque chose, insista-t-elle. Nous ne sommes quand même pas
supposés attendre que cela passe tout seul !


 


— Nous
sommes, répliqua-t-il d'une voix faible, supposés attendre que cela passe tout
seul.


— Je
refuse de croire cela.


Michael
souleva une paupière.


—
Auriez-vous l'intention de défier la Faculté ?


Grinçant
des dents, elle se pencha sur son fauteuil.^


—
Êtes-vous certain qu'il ne vous faut pas d'autres médicaments ?


Il
secoua la tête, ce qui lui arracha un gémissement.


— Pas
avant plusieurs heures.


— Où
est-il ?


Si la
seule chose en son pouvoir était de savoir où se trouvait ce médicament afin
d'être prête à le lui administrer le moment voulu, au nom du Ciel, elle pouvait
au moins faire cela.


Le
voyant tourner la tête vers la gauche, elle suivit son regard et aperçut, sur
une petite console de l'autre côté de la pièce, un flacon posé sur un journal
plié. Elle se leva aussitôt pour aller s'en saisir et lut l'étiquette tout en
retournant s'asseoir.


— De
la quinine, murmura-t-elle. J'en ai entendu parler.


— Le
médicament miraculeux, commenta Michael. Du moins, c'est ce que l'on dit.


Francesca
lui jeta un coup d'œil dubitatif.


— Il
suffit de me regarder, ajouta-t-il avec un sourire en coin. J'en suis la
preuve vivante.


Francesca
examina de nouveau le flacon.


— Je
demeure sceptique.


Michael
tenta de hausser une épaule d'un geste désinvolte.


— Je
ne suis pas mort.


— Ce
n'est pas drôle.


— Au
contraire, c'est la seule chose qui soit drôle, répliqua-t-il. On s'amuse comme
on peut. Pensez donc! Si je décédais, le titre irait à - comment dit
Janet-ces...


—
Insupportables cousins Debenham, achevèrent- ils d'une seule voix.


À sa
propre surprise, Francesca ne put s'empêcher de sourire.


Michael
la faisait toujours sourire.


Elle
tendit le bras pour lui prendre la main.


— Nous
allons surmonter cela, déclara-t-elle.


Il
hocha la tête, puis ferma les paupières.


Mais
alors qu'elle le croyait endormi, il murmura:


—
C'est mieux quand vous êtes là.


À son
réveil, Michael allait nettement mieux. S'il n'avait pas encore pleinement
récupéré, il était bien plus alerte que la veille. C'est alors qu'il s'aperçut
avec horreur que Francesca était toujours dans le fauteuil à son chevet, la
tête penchée de côté. Sa position semblait aussi inconfortable que possible -
toute de guingois sur son siège, le cou à angle droit, le buste exagérément
tourné de côté.


Malgré
cela, elle dormait. Elle laissait même échapper un adorable petit ronflement.
Jamais Michael n'avait songé cela possible, et Dieu sait qu'il l'avait imaginée
plus d'une fois endormie !


Sans
doute avait-il été trop optimiste en pensant qu'il pourrait lui cacher sa
maladie. Elle était bien trop fine mouche et trop curieuse. Et quand bien même
il aurait préféré qu'elle ne s'inquiète pas pour lui, il avait été, à la
vérité, réconforté de la savoir près de lui pendant la nuit. Il n'aurait pas
dû, ou du moins, il aurait dû se l'interdire, mais c'était plus fort que lui.


L'entendant
bouger, il roula sur le flanc pour mieux l'observer. Il s'avisa soudain qu'il
ne l'avait jamais vue se réveiller. Il n'aurait su dire pour quelle raison il
trouvait cela si étrange. Après tout, il n'avait jamais été admis dans son
intimité, autrefois. Peut- être était-ce parce que dans aucune de ses rêveries,
dans aucun de ses fantasmes, il ne se l'était représentée ainsi - changeant de
position en poussant un profond soupir, s'étirant en bâillant, puis ouvrant les
paupières d'un délicat battement de cils.


Elle
était belle.


Il le
savait, bien entendu. Il le savait depuis toujours, mais jamais il ne l'avait
ressenti aussi profondément, dans toutes les fibres de son être.


Ce
n'était pas sa chevelure, cette luxuriante masse auburn qu'il avait rarement eu
le privilège de voir cascader sur ses épaules. Cela ne tenait pas non plus à
ses yeux, dont le bleu lumineux avait donné à bien des hommes des élans
poétiques - au grand amusement de John, Michael s'en souvenait. Ce n'était
même pas ses traits ou le modelé délicat de son visage. Si cela avait été le
cas, il aurait été obsédé par la beauté de toutes les sœurs Bridgerton, qui se
ressemblaient comme des gouttes d'eau, du moins  en apparence, C'était sa
façon de se mouvoir.


Sa
façon de respirer.


Sa
façon detre, tout simplement.


Et il
doutait de cesser un jour d'en être profondément bouleversé.


—
Michael? murmura-t-elle en se frottant les yeux.


—
Bonjour, répondit-il en priant pour qu'elle attribue le timbre rauque de sa
voix à la fatigue.


— Vous
avez meilleure mine.


— Je
me sens mieux.


Un
silence, puis :


— Vous
vous y êtes habitué.


Il
hocha la tête.


— Je
n'irais pas jusqu'à dire que la maladie m'indiffère, mais, en effet, je m'y
suis habitué. Je sais ce qu'il faut faire.


—
Combien de temps cela dure-t-il ?


—
C'est difficile à dire. Je vais subir des accès de f fièvre de temps à autre
jusqu'à ce que cela s'arrête, dans une semaine, peut-être deux. Trois si je
n'ai vraiment pas de chance.


— Et
ensuite ?


Il
haussa les épaules.


—
Ensuite, j'attends en espérant que cela ne recommencera plus jamais.


—
C'est possible ? demanda-t-elle en se redressant sUr son siège. Cela peut ne
jamais recommencer ?


—
C'est une maladie étrange, complexe.


Elle
plissa les yeux.


—
Merci de ne pas ajouter « comme une femme ».


— Je
n'y aurais pas pensé, mais maintenant que vous le dites...


Elle
parut sur le point de répliquer, mais dut se raviser car elle demanda seulement
:


—
Combien de temps s'est-il écoulé depuis votre dernière... Comment appelez-vous
cela?


— Des
attaques. C'est vraiment ce que l'on ressent. La dernière date de six mois.


— Ce
n'est pas si mal ! s'écria-t-elle.


Puis,
se mordant la lèvre, elle ajouta :


—
N'est-ce pas ?


— Dans
la mesure où il ne s'était écoulé que trois mois avant la précédente, oui,
c'est un progrès.


—
Combien d'attaques avez-vous eues ?


—
Celle-ci est la troisième. Dans l'ensemble, ce n'est pas si terrible, comparé à
ce que j'ai vu.


—
Suis-je supposée trouver là un réconfort?


—
C'est ce que je fais, répliqua-t-il. En parangon de vertu chrétienne que je
suis.


Sans
prévenir, Francesca tendit la main pour lui effleurer le front.


— La
fièvre est tombée, fit-elle remarquer.


— Oui,
c'est normal. De ce point de vue, la maladie est assez prévisible. Du moins,
une fois que l'attaque est déclarée. Ce serait bien pratique si je pouvais prévoir
la prochaine attaque.


— Et
vous allez vraiment avoir de nouveau de la fièvre demain ? Juste comme ça ?


—
Juste comme ça, confirma-t-il.


Elle
parut réfléchir quelques instants, puis :


— Vous
ne pourrez pas le cacher a votre famille, bien entendu.


Il
tenta de se redresser.


— Pour
l'amour du Ciel, Francesca, ne dites pas à ma mère ni à...


—
Elles doivent arriver d'un jour à l'autre, l'inter- rompit-elle. À mon départ
d'Ecosse, elles m'ont dit qu'elles partiraient une semaine plus tard, mais
connaissant Janet, il faut traduire par trois jours. Vous croyez vraiment
qu'elles ne remarqueront pas que vous tombez comme par hasard...


—
Malencontreusement rectifia-t-il d'un ton acerbe.


— Peu
importe, répliqua-t-elle avec impatience. Croyez-vous vraiment qu'elles ne
remarqueront pas que vous tombez affreusement malade du jour au lendemain? Je
vous en prie, Michael, faites-leur grâce d'un minimum d'intelligence !


— Très
bien, concéda-t-il en s'adossant à ses oreillers. Mais personne d'autre ne doit
être au courant. Je ne veux pas être montré du doigt.


— Vous
n'êtes pas le premier à souffrir de la malaria.


— Je
ne veux pas de la pitié de qui que ce soit, riposta-t-il. Surtout pas de la
vôtre.


En la
voyant tressaillir comme s'il l'avait frappée, Michael eut honte de lui.


—
Pardonnez-moi, dit-il. C'est sorti tout seul.


Elle
darda sur lui un œil furieux.


— Je
ne veux pas de votre pitié, reprit-il d'un ton penaud. En revanche, vos soins
et vos bons sentiments sont les bienvenus.


Elle
ne croisa pas son regard, mais il était manifeste qu'elle se demandait si elle
pouvait le croire.


— Je
suis sincère, insista-t-il.


Il
n'avait pas la force d'essayer de masquer la fatigue qui lui affaiblissait la
voix.


— Je
suis heureux que vous ayez été là. Ce n est pas ma première attaque.


Elle
lui décocha un regard aigu, comme si elle lui posait une question, mais il
n'aurait su dire laquelle.


— Ce
n'est pas ma première attaque, répéta-t-il, mais celle-ci a été... différente.
Moins éprouvante. Presque supportable.


Il
laissa échapper un long soupir, soulagé d'avoir trouvé les mots exacts.


—
Supportable, répéta-t-il.


— Oh,
fit-elle en s'agitant sur son siège. J'en suis... heureuse.


Il
jeta un coup d'œil à la fenêtre. Les lourdes tentures étaient tirées, mais la
lumière du jour filtrait sur les côtés.


—
Votre mère ne va-t-elle pas s'inquiéter?


—
Juste Ciel ! s'écria Francesca.


Elle
bondit sur ses pieds si brusquement que sa main heurta la table de chevet.


— Aïe
! gémit-elle.


— Ça
va ? s'enquit Michael poliment, car elle ne s'était manifestement pas fait très
mal.


—
J'avais complètement oublié ma mère, fit-elle en secouant la main. J'étais
supposée rentrer hier soir.


— Vous
ne lui avez pas envoyé un mot ?


— Si.
Je lui ai dit que vous étiez souffrant, mais elle a répondu qu'elle passerait
ce matin afin de voir si elle pouvait faire quelque chose. Quelle heure est- il
? Avez-vous une horloge ? Oui, bien sûr !


Elle
chercha fébrilement du regard la petite horloge posée sur le manteau de la
cheminée.


Cette
chambre avait été celle de John. Elle l'était toujours, à bien des égards.
Francesca ne pouvait ignorer où se trouvait l'horloge.


— Il
n'est que 8 heures, dit-elle, visiblement soulagée. Ma mère ne se lève jamais
avant 9 heures, à moins qu'il y ait une urgence, et avec un peu de chance, elle
ne considérera pas que c'est le cas.


J'ai
essayé de ne pas paraître trop affolée dans mon message.


Connaissant
Francesca, le billet devait être un modèle de sang-froid. Michael sourit. Sans
doute avait-elle menti et prétendu avoir fait venir une infirmière.


— Il n'y
a aucune raison de s'affoler, conclut-il.


Elle
posa sur lui un regard alarmé.


— Vous
avez dit que vous ne vouliez pas que l'on sache que vous avez la malaria.


Il en
resta interdit. Jamais il n'aurait imaginé qu'elle respecterait aussi
scrupuleusement sa demande.


— Vous
le cacheriez à votre mère ? demanda-t-il doucement.


— Bien
sûr. C'est à vous de le lui dire si vous le décidez, pas à moi.


C'était
si touchant, si plein de tact...


— Mais
entre nous, je pense que vous avez perdu la.tête, ajouta-t-elle d'un ton sec.


À la
réflexion, tact n'était peut-être pas le mot qui convenait.


—
Cependant, je respecterai votre souhait.


Elle
posa les poings sur ses hanches et, le. fixant d'un air qui ressemblait fort à
de l'indignation, conclut :


—
Comment avez-vous pu imaginer que je pourrais agir autrement ?


—
Aucune idée, grommela-t-il.


—
Franchement, Michael, je serais curieuse de savoir où est votre problème.


— Dans
l'air des marais ? ironisa-t-il.


Elle
le fusilla du regard.


— Je
rentre chez ma mère, déclara-t-elle en enfilant ses bottines. Sinon, vous
pouvez être sûr qu'elle va débarquer avec l'Académie royale de médecine au
grand complet.


Michael
arqua un sourcil.


—C'est
ce qu'elle faisait lorsque vous étiez malade ?


Elle
émit un petit claquement de langue agacé.


— Je
reviens bientôt. N'allez nulle part.


D'un
air sarcastique, il désigna son lit de malade. ' — Je vous crois capable de
tout, marmonna-t-elle.


—
Votre foi en ma force surhumaine est émouvante.


Elle
fit une pause sur le seuil de la chambre.


— Je
vous assure, Michael, que vous faites le malade à l'agonie le plus
insupportable que j'aie jamais vu.


—
J'aime vous distraire ! cria-t-il tandis qu'elle s'engageait dans le couloir,
certain que, si elle avait eu un projectile à la main, elle l'aurait lancé
contre la porte. Avec vigueur.


Il se
cala confortablement contre ses oreillers, le sourire aux lèvres. Il était
peut-être un patient contrariant, mais elle était une infirmière des plus
volcaniques.


Ce qui
lui convenait très bien.


 


9.


...
il est possible que nos lettres se soient croisées, mais il semble plus
probable que vous ne souhaitez tout simplement pas correspondre avec moi. Je
l'accepte et vous envoie mes meilleurs souvenirs. Je ne vous importunerai
plus, mais j'espère que vous savez que je reste à votre écoute, au cas où vous
changeriez d'avis.


Extrait
d'une lettre du comte de Kilmartin à la comtesse de Kilmartin, huit mois après
son arrivée aux Indes.


 


Cacher
la maladie de Michael n'allait pas être une mince affaire. La bonne société ne
représenterait pas un obstacle insurmontable; Michael n'aurait qu'à refuser
toutes les invitations, et Francesca pourrait toujours prétendre qu'il voulait
prendre le temps de s'installer dans sa nouvelle demeure avant de prendre sa
place dans le monde.


Les
domestiques poseraient un problème plus coriace. Ils parlaient, en général avec
ceux des autres maisons, aussi Francesca avait-elle dû s'assurer que seuls les
plus loyaux d'entre eux seraient mis dans la confidence de ce qui se passait
dans la chambre du malade. Cela n'avait pas été facile, d'autant qu'elle
n'habitait pas officiellement Kilmartin House, du moins, pas tant que Janet et
Helen ne seraient pas arrivées, ce qu'elle attendait avec impatience.


Ceux
qui allaient lui rendre la tâche ardue, en vérité, ceux qui étaient les plus
curieux et les plus difficiles à berner, c'étaient les membres de sa propre
famille. Garder un secret chez les Bridgerton avait toujours tenu de l'exploit,
et maintenir tout le monde dans l'ignorance était, ni plus ni moins, un cauchemar.


—
Pourquoi vas-tu là-bas tous les jours? lui demanda Hyacinthe ce matin-là au
petit déjeuner.


—
C'est là que je vis, répliqua Francesca en mordant dans un muffin.


N'importe
quelle personne raisonnable aurait compris qu'elle n'avait pas envie de
discuter, mais Hyacinthe n'était pas une personne raisonnable.


—
C'est ici que tu vis.


Francesca
avala sa bouchée de muffin et but une gorgée de thé afin de se donner le temps
de se composer une expression impassible.


— Je
dors ici, rectifia-t-elle d'un ton détaché.


—
N'est-ce pas la définition de l'endroit où l'on vit?


Francesca
ajouta de la confiture sur son muffin.


— Je
suis en train de manger, Hyacinthe.


— Moi
aussi, rétorqua sa sœur, mais cela,ne m'empêche pas de soutenir une
conversation intelligente.


— Je
vais l'étrangler, grommela Francesca sans s'adresser à quelqu'un en
particulier, ce qui était probablement une bonne idée, car personne d'autre
n'était présent.


— À
qui parles-tu? demanda Hyacinthe.


— Au
bon Dieu, répliqua Francesca. Et je crois qu'il vient de m'autoriser à
t'assassiner.


— Hum
! soupira Hyacinthe. Si c'était aussi facile, il y a longtemps que j'aurais
demandé la permission d'éliminer la moitié de la haute société.


Francesca
décida que les déclarations de sa sœur n'appelaient pas toutes une réponse. En
fait, très peu en méritaient une.


— Ah,
Francesca ! Te voilà !


C'était
Violet, qui venait fort à propos interrompre leur discussion. Mais avant que
Francesca ait pu dire un mot, Hyacinthe lança :


—
Francesca était justement sur le point de m'étrangler.


—
Alors j'arrive au bon moment, répliqua Violet en s'asseyant à sa place.


Puis,
se tournant vers Francesca, elle demanda :


—
As-tu l'intention de te rendre à Kilmartin House, ce matin?


Francesca
hocha la tête.


— Je
vis là-bas.


— H me
semble plutôt qu'elle vit ici, observa Hyacinthe en versant une généreuse dose
de sucre dans son thé.


Sa
mère l'ignora.


— Je
pense que je vais t'accompagner.


De
surprise, Francesca faillit lâcher sa cuiller.


—
Pourquoi ?


—
J'aimerais voir Michael. Hyacinthe, veux-tu me passer les muffins, je te prie ?


— Je
ne sais pas quels sont ses projets pour aujourd'hui, dit rapidement Francesca.


Michael
avait eu une nouvelle attaque la veille au soir. C'était son quatrième accès de
fièvre, et ils espéraient que ce serait le dernier de cet épisode. Il aurait
sans doute bien récupéré le temps qu'elles arrivent, mais il risquait tout de
même d'avoir encore très mauvaise mine. Par chance, sa peau n'avait pas jauni
(il lui avait expliqué que ce symptôme annonçait la progression de la maladie
vers sa phase létale). Il avait toutefois les traits encore affreusement tirés.
Francesca savait qu'il suffirait d'un regard de sa mère pour comprendre. Elle
serait horrifiée. Et furieuse.


Violet
Bridgerton n'aimait pas qu'on lui cache la vérité, surtout lorsque celle-ci
concernait une question que l'on pouvait, sans exagération, considérer comme
étant « de vie ou de mort ».


— Eh
bien, s'il n'est pas là, je rentrerai, voilà tout, répliqua-t-elle. Hyacinthe,
la confiture, s'il te plaît.


— Je
viens aussi, déclara celle-ci.


Oh,
non ! Le couteau de Francesca traversa son muffin. Elle allait devoir droguer
sa sœur. C'était la seule solution.


— Vous
voulez bien que je vous accompagne, n'est-ce pas ? demanda Hyacinthe à Violet.


— Tu
n'avais pas des projets, avec Éloïse ? feignit de s'étonner Francesca.


Hyacinthe
la regarda en battant des cils, l'air perplexe.


— Je
ne crois pas.


— Des
courses ? Chez le chapelier ?


Hyacinthe
réfléchit de nouveau.


— Non.
Je suis sûre que non. J'ai acheté un nouveau chapeau la semaine dernière. Très
joli, du reste.


Elle
considéra son muffin un instant, puis, tendant la main vers le pot de
confiture :


— Je
suis lasse de faire des courses.


—
Aucune femme ne se fatigue de courir les boutiques ! protesta Francesca, au bord
de l'affolement.


— Moi,
si. Et d'ailleurs, le comte...


Elle
se tourna vers sa mère.


—
Puis-je l'appeler Michael ?


— Tu
le lui demanderas, répondit Violet en s'atta- quant à ses œufs au plat.


Hyacinthe
s'adressa de nouveau à sa sœur.


—
Voilà déjà une semaine qu'il est rentré à Londres et je ne l'ai toujours pas
vu. Mes amies m'interrogent à son sujet, et je n'ai rien à leur dire !


— Ce
n'est pas convenable de colporter des cancans, Hyacinthe, lui rappela sa mère.


— Ce
ne sont pas des cancans, c'est de l'honnête transmission d'information.


Francesca
en demeura bouche bée.


—
Mère, dit-elle en secouant la tête, vous auriez vraiment dû vous arrêter à
sept.


— Tu
parles de mes enfants ? s'enquit Violet en sirotant une gorgée de thé. J'avoue
que je me pose parfois la question.


—
Maman ! s'indigna Hyacinthe.


Violet
lui sourit.


— Le
sel, s'il te plaît.


— Il
lui a fallu huit essais pour réussir, marmonna Hyacinthe en poussant la salière
vers sa mère d'un geste dépourvu de grâce.


—
Dois-je en déduire que tu as également l'intention de mettre au monde huit
enfants ? demanda Violet d'un ton suave.


—
Grand Dieu, non ! s'écria Hyacinthe.


Elle
avait protesté avec une telle énergie que ni elle ni Francesca ne purent retenir
un petit rire.


— Ce
n'est pas poli de blasphémer, la réprimanda tranquillement Violet. Pourquoi ne
passerions-nous pas un peu après midi ? ajouta-t-elle à l'adresse de Francesca.


Francesca
consulta l'horloge. Cela lui laissait à peine une heure pour rendre Michael
présentable. Sans compter que sa mère avait dit « nous ». Elle allait donc
venir avec Hyacinthe, qui avait le don de transformer une situation normalement
pénible en cauchemar éveillé.


— Dans
ce cas, je vais y aller tout de suite, décida Francesca en se levant vivement.
Pour voir s'il est disponible.


À sa
grande surprise, Violet se leva également.


— Je
t'accompagne jusqu'à la porte, dit-elle d'un ton qui n'admettait pas de refus.


—
Euh...Ah bon?


— Oui.


Hyacinthe
commença à se lever à son tour.


—
Seule, précisa Violet sans même lui jeter un regard.


Hyacinthe
se rassit. Même elle était assez sage pour ne pas discuter un ordre donné avec
le sourire, ' mais d'un ton plus dur que l'acier.


Francesca
et sa mère gagnèrent le hall en silence. Tandis que Francesca attendait qu'un
valet de pied lui apporte son manteau, Violet demanda :


— Y
a-t-il quelque chose dont tu désires me parler?


— Je
ne comprends pas ce que vous voulez dire.


— Je
pense que si.


— Je
vous assure que je ne comprends pas, assura Francesca en ouvrant de grands yeux
innocents.


— Tu
passes beaucoup de temps à Kilmartin House.


—
C'est là que je vis, se défendit Francesca pour ce qui lui semblait la centième
fois.


— Pas
en ce moment, et je crains les ragots.


—
Personne ne fait le moindre commentaire, répliqua Francesca. Je n'ai rien vu
dans les journaux à la rubrique mondaine, et si l'on jasait, je suis certaine
que l'un d'entre nous en aurait déjà été informé.


— Le
fait que les gens se taisent aujourd'hui ne signifie pas qu'ils garderont le
silence demain, rétorqua Violet.


Francesca
laissa échapper un soupir agacé.


— Je
ne suis plus une vierge dont il faudrait protéger la vertu.


—
Francesca !


Celle-ci
croisa les bras.


— Je
suis désolée de m'exprimer avec une telle franchise, mère, mais c'est la
vérité.


Le
valet revint à cet instant avec le manteau de Francesca, puis sortit surveiller
l'arrivée de la voiture. Violet en profita pour demander à sa fille :


—
Quelle est la nature exacte de tes relations avec le comte ?


— Mère
! s'écria Francesca.


— Ce
n'est pas une question ridicule.


—
C'est la question la plus ridicule... non, la plus stupide que j'aie jamais
entendue. Michael est mon cousin !


— Le
cousin de ton défunt mari, rectifia Violet.


—
Donc, il est aussi mon cousin, répliqua Fran- cesca d'un ton coupant. Et mon
ami. Dieu du Ciel, de tous les hommes que je connais... Je ne peux même pas
imaginer... Michael!


Hélas
! La vérité, c'était qu'elle pouvait très bien imaginer. La maladie de Michael
avait fait diversion ; elle avait été trop occupée à s'occuper de lui, à le
soigner pour songer à cet instant si déstabilisant, au parc, lorsqu'elle avait
croisé son regard et qu'une étrange étincelle s'était allumée en elle.


Une
étincelle dont elle était convaincue qu'elle s'était définitivement éteinte
quatre ans auparavant.


Mais
entendre sa mère aborder le sujet était... Juste Ciel, c'était mortifiant !
Elle ne pouvait pas, en aucun cas, ressentir une attirance pour Michael.
C'était immoral. C'était absolument immoral. C'était... Eh bien, c'était
immoral, précisément. Francesca ne trouvait pas de terme plus approprié.


—
Mère, commença-t-elle, s'efforçant de garder un ton égal, Michael ne se sent
pas très bien, je vous l'ai dit.


— Une
semaine, c'est un peu long, pour un refroidissement.


—
Peut-être était-il déjà souffrant avant de quitter les Indes, suggéra
Francesca. Je ne saurais l'affirmer. Mais je pense qu'il est presque rétabli.
Je l'aide à se réinstaller à Londres. Il est resté longtemps à l'étranger et,
comme vous l'avez remarqué, il a de nombreuses, et nouvelles, responsabilités
en tant que comte. Il m'a semblé de mon devoir de l'assister.


Elle
décocha à sa mère un regard déterminé, assez contente de son petit discours,
mais celle-ci se contenta de répondre :


— Je
te verrai dans une heure.


Sur
quoi elle tourna les talons, laissant sa fille plus affolée que jamais.


 


Michael
savourait quelques instants de calme et de paix - il n'avait pas été privé de
calme, mais une crise de malaria ne vous laissait pas vraiment en paix -
lorsque Francesca ouvrit à la volée la porte de sa chambre, le regard farouche,
le souffle court.


— Vous
avez deux possibilités, déclara-t-elle, ou plus exactement haleta-t-elle.


—
Seulement deux ? murmura-t-il, bien qu'il n'ait aucune idée de ce à quoi elle
faisait allusion.


— Ne
plaisantez pas.


Il se
redressa en position assise.


—
Francesca ? fit-il d'un ton prudent, car l'expérience lui avait appris à procéder
avec précaution en présence d'une femme au bord de la crise de nerfs. Est-ce
que vous allez...


— Ma
mère arrive, coupa-t-elle.


— Ici?


Elle
hocha la tête.


Ce
n'était pas le moment le plus indiqué, mais la situation ne justifiait pas non
plus l'anxiété qui semblait étreindre Francesca.


— Pour
quelle raison ? s'enquit-il poliment.


— Elle
s'imagine...


Elle
se tut pour reprendre son souffle.


— Elle
s'imagine... Oh, Seigneur! Jamais vous ne le croirez.


Comme
elle ne développait pas, il arqua un sourcil pour l'y inciter.


— Elle
s'est mis en tête que noi entretenions une liaison.


— Une
semaine seulement après mon retour ? fit- il, pensif. Je suis encore plus
rapide que je ne l'imaginais.


—
Comment pouvez-vous plaisanter? s'impatienta Francesca.


—
Comment pouvez-vous prendre cela au sérieux? rétorqua Michael.


En
vérité, il ne s'étonnait pas qu'elle ait du mal à en rire. Pour elle, c'était
inconcevable Pour lui, c'était...


Eh
bien, c'était excessivement concevable.


—
C'est épouvantable, gémit-elle.


Michael
répondit d'un sourire et d'un haussement d'épaules désinvolte afin de
dissimuler un soupçon d'agacement. Certes, il ne s'attendait pas que Francesca
le considère comme un amant potentiel, mais entendre une femme qualifier
d'épouvantable une telle hypothèse n'était pas de nature à flatter un homme
quant à son pouvoir de séduction.


—
Quelles sont mes deux possibilités ? demanda- t-il tout à trac.


Elle
le regarda d'un air perdu.


— Vous
avez dit que j'avais deux possibilités, lui rappela-t-il.


Elle
battit des cils d'un air qu'il aurait trouvé ado- rablement confus s'il n'avait
été trop contrarié par son effroi pour se montrer aussi charitable.


—
Je... j'ai oublié, balbutia-t-elle. Oh, mais que vais-je faire ?


—
Commencez par vous calmer, ce sera un bon début, répliqua-t-il d'un ton assez
sec pour la faire sursauter. Réfléchissez cinq minutes, Francesca. C'est de
nous que nous parlons ! Dès que votre mère aura pris le temps d'y penser, elle
se rendra vite compte que ses soupçons sont ridicules.


—
C'est ce que je lui ai dit, répondit Francesca d'un ton fiévreux. Enfin, c'est
de la folie ! Pouvez- vous imaginer ?


Il le
pouvait, en fait, ce qui avait toujours été un peu problématique.


—
C'est incompréhensible, marmonna Francesca en arpentant la chambre. Comme si
je...


Elle
se tourna vers lui et le désignant d'un grand geste :


—
Comme si vous...


Elle
s'immobilisa un instant, les mains sur ses hanches, puis recommença à faire les
cent pas.


—
Comment peut-elle seulement envisager une chose pareille ? 


— Je
ne crois pas vous avoir jamais vue dans un tel état, fit remarquer Michael.


Elle
s'arrêta net pour le fixer comme s'il était un parfait imbécile. Et qu'il
venait de lui pousser une seconde tête.


— Vous
devriez vraiment essayer de vous calmer, reprit-il, tout en sachant que ses
paroles risquaient d'avoir l'effet inverse.


Les
femmes détestaient qu'on leur donne un tel conseil, surtout les femmes comme
Francesca.


— Me
calmer? répéta-t-elle d'un ton furieux, comme si elle était soudain possédée
par une horde de démons. Me calmer ? Bonté divine, Michael, êtes- vous encore
fiévreux ?


— Pas
du tout, répondit-il calmement.


— Vous
comprenez ce que je vous dis ?


— Tout
à fait, répliqua-t-il avec toute la courtoisie dont était capable un homme dont
la virilité semblait tenue en si piètre estime.


—
C'est de la folie ! s'écria-t-elle. De la folie ! Enfin, regardez-vous !


Au
point où elle en était, songea-t-il, elle aurait aussi bien pu prendre un
couteau et le lui appliquer sur les parties intimes !


— Vous
savez, Francesca, dit-il avec une légèreté étudiée, il y a bien des femmes à
Londres qui seraient plutôt flattées de... comment dites-vous... d'entretenir
une liaison avec moi.


Francesca,
qui l'avait écouté bouche bée, se mordit la lèvre d'un air pincé.


—
Certaines considéreraient cela comme un privilège, ajouta-t-il.


Elle
le fusilla du regard.


— Et
il y en a même, poursuivit-il, conscient qu'il avait tort de la provoquer
ainsi, qui seraient capables de se battre pour avoir une chance de...


— Ça
suffit ! le coupa-t-elle. Épargnez-moi la liste détaillée de vos prouesses.


— On
m'a dit que le terme était mérité, insista- t-il avec un sourire suggestif.


Elle
rougit.


À la
grande satisfaction de Michael. Il avait beau être fou d'elle, il détestait
l'emprise qu'elle exerçait sur lui, et il n'était pas assez magnanime pour ne
pas apprécier de la voir souffrir un peu à l'occasion.


Après
tout, ce n'était là qu'une infime fraction de ce qu'il endurait au quotidien !


— Je
n'ai aucune envie d'écouter le récit de vos exploits amoureux, répliqua-t-elle
avec raideur.


— Ah
bon ? Il fut un temps où vous vous en régaliez.


Il fit
une pause et la regarda s'agiter nerveusement.


—
Voyons, comment formuliez-vous cela ?


— Je
ne...


— Ah
oui! «Parlez-moi de votre vie dissolue», reprit-il, feignant d'avoir eu du mal
à s'en souvenir, alors qu'il n'oubliait jamais un mot d'elle. « Parlez- moi de
votre vie dissolue», répéta-t-il plus lentement. C'est cela. Vous m'aimiez
bien lorsque j'étais un noceur. Vous étiez toujours si curieuse d'entendre mes
aventures,


—
C'était avant...


—
Avant quoi, Francesca ?


Elle
marqua un silence gêné avant de murmurer:


—
Avant ceci. Avant... maintenant. Avant tout.


— Je
suis censé comprendre cela ?


Pour
toute réponse, elle lui lança un regard noir.


— Très
bien, dit-il. Je suppose que je ferais bien d'aller me préparer pour la visite
de votre mère. L'épreuve ne devrait pas être insurmontable.


Elle
le dévisagea d'un air dubitatif.


— Mais
vous avez une mine épouvantable.


— Je
savais que j'avais une bonne raison de vous aimer autant, rétorqua-t-il,
pince-sans-rire. Avec vous, pas de risque de pécher par vanité.


—
Michael, soyez sérieux.


—
Hélas, je le suis.


Elle
fronça les sourcils.


— Je
vais me lever, la prévint-il, au risque d exposer à vos regards certaines
parties de mon anatomie que vous pourriez ne pas souhaiter admirer, aussi
préférerez-vous peut-être vous détourner de ma splendide personne pour aller
m'attendre en bas.


À ces
mots, elle s'enfuit sans attendre son reste.


Au
grand étonnement de Michael. La Francesca qu'il connaissait n'avait jamais fui
devant rien ni personne.


Jamais
elle ne serait partie sans tenter au moins d'avoir le dernier mot.


Et
surtout, songea-t-il, incrédule, jamais elle ne l'aurait laissé se qualifier
lui-même de splendide.


Finalement,
Francesca n'eut pas à affronter l'inspection maternelle. Moins de vingt
minutes après qu'elle eut quitté la chambre de Michael, elle reçut un billet de
Violet l'informant que son frère Colin, qui avait passé plusieurs mois à voyager
en Méditerranée, venait de rentrer à Londres, et qu'elle reportait sa visite.
Puis, dans la soirée, ainsi que Francesca l'avait prédit au début de l'attaque
de malaria de Michael, Janet et Helen arrivèrent d'Écosse, rendant caduques les
inquiétudes de Violet au sujet de l'absence de chaperon lorsque Michael et
Francesca étaient ensemble.


« Les
mères », ainsi que ces derniers les appelaient depuis toujours, furent folles
de joie en apprenant le retour inopiné de Michael. Il leur suffit toutefois d'un
seul regard sur son visage aux traits tirés pour entrer dans une vive agitation
au sujet de sa santé. Michael finit par prendre Francesca à part pour la
supplier de ne pas le laisser seul avec l'une ou l'autre d'entre elles. Au
demeurant, elles arrivaient à point nommé. Michael put profiter d'une journée
de répit en leur compagnie avant de subir une nouvelle attaque de fièvre, ce
qui laissa à Francesca le temps de s'entretenir avec elles en privé pour leur
expliquer la nature du mal qui le frappait. Aussi étaient- elles préparées
lorsqu'elles assistèrent à l'éprouvant spectacle d'une attaque de malaria.


Contrairement
à Francesca, elles comprirent, non, elles insistèrent sur le fait qu'il fallait
garder sa maladie secrète. Il était difficile d'imaginer qu'un comte aussi beau
que fortuné ne représente pas un excellent parti pour les demoiselles à marier,
mais pour un homme souhaitant se marier, la malaria n'était pas vraiment un
atout.


Et
s'il y avait une chose que Janet et Helen comptaient voir avant la fin de
l'année, c'était bien Michael sortant d'une église, une nouvelle comtesse au
bras.


Pour
Francesca, ce fut un véritable soulagement de prendre ses distances et de
laisser les mères le presser de se fiancer. Au moins, cela détournait leur
attention d'elle. Elle ignorait comment elles allaient réagir à l'annonce de
ses propres projets matrimoniaux - elle espérait qu'elles s'en réjouiraient
pour elle -, mais elle n'avait nul besoin de deux marieuses avides de lui
présenter le moindre candidat présent sur le marché du mariage.


Elle
aurait suffisamment à faire avec sa propre mère, qui aurait sans doute bien du
mal à résister à la tentation de se mêler de ce qui ne la regardait pas une
fois qu'elle serait au courant de ses projets.


Ainsi
Francesca revint-elle s'installer à Kilmartin House parmi le clan Stirling, qui
était devenu un véritable cocon. Michael déclinait toutes les invitations, non
sans promettre de reprendre sa vie sociale dès qu'il se serait remis de la
fatigue du voyage. Les trois femmes sortaient parfois dans le monde, et même si
Francesca s'attendait qu'on l'interroge au sujet du comte, elle n'en demeurait
pas moins surprise par l'insatiable curiosité des gens.


Tout
le monde, semblait-il, s'était entiché du Joyeux Libertin surtout depuis qu'il
s'entourait de mystère.


Oh, et
qu'il avait hérité d'un titre de comte et de la centaine de milliers de livres
qui allaient avec !


Vraiment,
Ann Radcliffe en personne n'aurait pu inventer un héros aussi parfait. Ce
serait l'hystérie lorsqu'il serait rétabli.


Ce
qu'il fut, du jour au lendemain.


Peut-être,
songea Francesca, sa guérison n'avait- elle pas été aussi soudaine que cela. En
vérité, les accès de fièvre avaient progressivement décliné, en intensité comme
en durée, mais elle eut l'impression qu'en l'espace d'une nuit, il avait perdu
son apparence spectrale pour retrouver son teint mat et sa vigueur coutumière,
et elle le vit tourner en rond dans la maison tel un fauve en cage, impatient
de sortir en maraude.


— La
quinine, expliqua-t-il dans un haussement d'épaules alors qu'elle lui faisait
remarquer, au petit déjeuner, qu'il avait une mine superbe. J'en prendrais six
fois par jour si ce n'était pas si sacrément infect.


—
Michael, ton langage, murmura sa mère tout en piquant une saucisse de la pointe
de sa fourchette.


—
Avez-vous goûté à la quinine, mère ? demanda- t-il.


— Bien
sûr que non.


—
Essayez, suggéra-t-il, et nous verrons en quels termes vous la qualifiez.


Francesca
porta sa serviette à ses lèvres pour dissimuler un gloussement.


— Moi,
j'y ai goûté, déclara Janet.


Tous
les regards convergèrent sur elle.


—
Vraiment ? s'étonna Francesca.


Pour
sa part, elle n'avait pas osé. La seule odeur suffisait à la convaincre de
garder en permanence le flacon hermétiquement fermé.


— Oui,
répondit Janet. Simple curiosité.


Puis,
se tournant vers Helen, elle confirma :


—
C'est bel et bien infect.


— Pire
que cette répugnante mixture que la cuisinière nous a obligées à avaler l'an
dernier pour... Eh bien...


Helen
décocha à Janet un regard qui signifiait clairement «Vous voyez ce que je veux
dire».


— Bien
pire, affirma gravement Janet.


—
L'avez-vous bien diluée ? demanda Francesca.


La
poudre devait être mélangée à de l'eau pure, mais Janet en avait peut-être
juste placé un peu sur la langue.


— Oui,
évidemment. N'est-ce pas ce qu'il faut faire ?


—
Certaines personnes versent la poudre dans du gin, leur apprit Michael.


Helen
frémit.


— Cela
ne peut pas être pire que la prendre seule, commenta Janet.


— Cela
dit, observa Helen, quitte à la mélanger à un alcool, autant choisir un bon
whisky.


— Et
gâcher un pur malt? s'indigna son fils en se servant une copieuse part d'oeufs
brouillés.


— La
quinine ne peut pas être aussi mauvaise, protesta Helen.


— Si !
répliquèrent Michael et Janet d'une seule voix.


—
Vraiment, insista Janet. Et je refuserais de gaspiller un bon whisky. Du gin
est bien suffisant.


— En
avez-vous seulement goûté ? demanda Francesca.


Après
tout, le gin n'était pas une boisson convenable pour un membre de la haute
société, surtout une dame.


— Une
ou deux fois, admit Janet.


— Et
moi qui croyais tout savoir de vous, murmura Francesca.


— J'ai
mes petits secrets, déclara Janet d'un ton léger.


—
Voilà une bien curieuse conversation pour un petit déjeuner, fit remarquer
Helen.


—
Exact, approuva Janet.


Puis,
se tournant vers son neveu, elle reprit:


—
Michael, je suis ravie de te voir de nouveau sur pied et rayonnant de santé.


Il
hocha la tête pour la remercier du compliment.


— Il
est temps, poursuivit-elle, d'assumer tes responsabilités en tant que comte.


Il
émit un grognement.


— Ne
sois pas aussi irascible, le tança Janet. Personne ne va te pendre par les
pouces. Tout ce que je veux dire, c'est que tu dois aller chez le tailleur pour
commander quelques tenues de soirée convenables.


— Je
ne pourrais pas sacrifier mes pouces à la place ?


— Tes
pouces sont parfaits, répliqua sa tante, et ils seront plus utiles à l'humanité
s'ils restent attachés à tes mains.


Michael
la regarda sans ciller.


—
Voyons voir... Au programme de la journée - la première depuis que j'ai quitté
mon lit de malade, vous l'aurez remarqué -, j'ai une rencontre avec le Premier
Ministre au sujet du siège que je dois occuper à la Chambre, un entretien avec
l'homme d'affaires de la famille pour faire le point sur notre situation
financière, et un rendez-vous avec notre premier régisseur, qui est venu à
Londres à seule fin de me présenter l'état des sept propriétés familiales. À
quel moment, je vous prie, pensez-vous que je puisse intercaler une visite chez
le tailleur?


Les
trois femmes demeurèrent sans voix.


—
Devrais-je informer le Premier Ministre que je dois reporter notre entrevue à
jeudi prochain? ajouta-t-il d'un ton suave.


—
Quand avez-vous pris tous ces engagements ? s'enquit Francesca, un peu honteuse
d'être si surprise.


—
Pensiez-vous que j'avais passé ces derniers jours à contempler le plafond ?


— Eh
bien... non, répondit-elle.


En
vérité, elle ne savait pas à quoi elle avait pensé qu'il occupait son temps. À
lire, peut-être. Pour sa part, c'était ce qu'elle aurait fait.


Comme
personne ne disait plus rien, Michael repoussa sa chaise.


— Si
vous voulez bien m'excuser, mesdames, dit-il en posant sa serviette, je pense
qu'il est à présent clairement établi que j'ai devant moi une journée bien
remplie.


Pourtant,
il n'avait pas fini de se lever que Janet demanda d'un ton calme :


—
Michael ? Le tailleur.


Il se
figea.


Sa
tante lui adressa un sourire aimable.


— Ce
serait parfait demain matin.


Francesca
aurait juré avoir entendu Michael grincer des dents.


Janet
inclina imperceptiblement la tête de côté.


— Il
te faut des vêtements de soirée. Tu n'as tout de même pas l'intention de rater
le bal d'anniversaire de lady Bridgerton ?


Francesca
prit une bouchée d'œufs brouillés pour dissimuler son sourire. Janet était
vraiment diabolique. Le bal d'anniversaire de Violet était l'unique événement
mondain auquel Michael se sentirait positivement tenu d'assister. Il pouvait
refuser toutes les invitations sans le moindre scrupule.


Mais
le bal d'anniversaire de lady Bridgerton ?


Francesca
en doutait.


—
Quand est-ce ? demanda-t-il dans un soupir.


— Le
onze avril, répondit Francesca, tout innocence. Tout le monde y sera.


— Tout
le monde ? répéta-t-il.


— Tous
les Bridgerton.


Il
parut soulagé.


—
Ainsi que tous les autres, ajouta-t-elle avec un petit geste fataliste.


Michael
lui lança un regard aigu.


—
Qu'entendez-vous par tous les autres ?


— Tout
le monde, dit-elle en soutenant son regard.


Il se
laissa retomber sur son siège.


— Je
n'aurai donc aucun répit ?


— Bien
sûr que si, déclara Helen. En fait, tu l'as déjà eu. La semaine dernière. Cela
s'appelle une attaque de malaria.


— Moi
qui étais impatient de guérir, marmonna- t-il.


— Je
suis sûre que tu vas passer un bon moment, le rassura Janet.


— Et
peut-être rencontrer une charmante jeune fille, risqua Helen.


— Ah,
oui, bougonna Michael. N'oublions pas le véritable but de mon existence.


— Ce
n'est pas un but si désagréable, fit remarquer Francesca, incapable de
résister au plaisir de le taquiner.


— Ah,
vraiment ?


Il
tourna la tête dans sa direction et la fixa d'un regard pénétrant qui lui fit
regretter amèrement de l'avoir provoqué.


—
Euh... Tout à fait, répondit-elle, vu qu'il était trop tard pour revenir en
arrière.


— Et
quels sont vos projets ? s'enquit-il d'une voix mielleuse.


Du
coin de l'œil, Francesca vit Helen et Janet observer leur échange avec une
curiosité avide, et sans la moindre discrétion.


— Oh,
rien de précis, répondit-elle avec un geste évasif. Pour l'instant, finir mon
petit déjeuner. Avouez qu'il est délicieux, non ?


— Œufs
brouillés avec leur accompagnement de mères indiscrètes ?


— Pour
ce qui est de l'indiscrétion, votre cousine n'est pas en reste.


A
peine avait-elle prononcé ces paroles qu'elle les regretta. Tout, dans
l'attitude de Michael, lui disait de ne pas le provoquer, mais ç'avait été plus
fort qu'elle.


Il y
avait peu de choses au monde qu'elle appréciait plus que de provoquer Michael
Stirling, et des moments comme celui-ci étaient tout simplement trop agréables
pour qu'elle résiste à la tentation.


— Vous
avez bien quelques projets pour la saison ? insista-t-il en penchant la tête de
côté d'un air odieusement patient.


— Je
suppose que je vais commencer par assister à l'anniversaire de ma mère.


— Et
qu'y ferez-vous ?


— Je
lui présenterai mes félicitations.


—
Est-ce tout ?


— Eh
bien, je ne lui demanderai pas son âge, si c'est ce que vous voulez savoir,
répliqua-t-elle.


— Oh,
non ! s'écria Janet.


— Ne
faites jamais cela ! renchérit Helen avec la même ferveur.


Les
trois femmes se tournèrent vers Michael, attendant qu'il réponde. Après tout,
c'était son tour de parler.


— Je
m'en vais, lâcha-t-il simplement en se levant.


Francesca
ouvrit la bouche pour lui lancer une nouvelle pique, comme elle en avait
toujours envie lorsqu'il était de cette humeur, mais elle ne trouva rien à
dire.


Michael
avait changé.


Ce
n'était pas qu'il avait été irresponsable jusqu'alors. Il avait juste été...
sans responsabilités. Et elle n'avait pas vraiment imaginé qu'il assumerait ses
nouveaux devoirs de manière aussi consciencieuse une fois de retour en
Angleterre.


—
Michael ? dit-elle d'une voix douce qui attira aussitôt son attention. Bonne
chance pour votre entretien avec lord Liverpool.


Lorsqu'il
croisa son regard, elle vit une étincelle s'y allumer. De reconnaissance. Voire
de gratitude.


Ou
peut-être rien d'aussi précis que cela. Peut-être ne s'agissait-il que d'un
bref instant de complicité muette.


De
celle qu'elle avait autrefois partagée avec John.


Francesca
déglutit péniblement, soudain mal à l'aise. Elle s'empara de sa tasse avec une
lenteur délibérée, comme si, en contrôlant ses gestes, elle pouvait aussi
contrôler ses pensées.


Que
venait-il de se passer ?


Il ne
s'agissait que de Michael, non ?


Il
était son ami, son confident de longue date.


Rien
de plus.


N'est-ce
pas ?


 


 


 


 


 


10.


……………………………………………………………………………………………………


Simples
pointillés causés par le tapotement de la plume de la comtesse de Kilmartin sur
un feuillet de vélin deux semaines après la réception de la troisième lettre du
comte de Kilmartin.


 


—
Est-il arrivé ?


— Non,
pas encore.


— En
êtes-vous sûre ?


—
Certaine.


— Mais
il va venir ?


—
C'est ce qu'il a dit.


— Oh.
Alors quand sera-t-il là ?


— Je
n'en ai aucune idée.


—
Vraiment?


—
Vraiment, oui.


— Ma
foi... Très bien. Oh, j'aperçois ma fille! Ravie de vous avoir vue, Francesca.


Cette
dernière leva les yeux au ciel - ce qu'elle ne s'autorisait que dans des
circonstances extrêmes tandis que Mme Featherington, l'une des pires commères
de la bonne société, s'en allait rejoindre en  trottinant sa fille,
Felicity, qui bavardait avec un fort beau jeune homme (quoique non titré).


Cette
conversation aurait pu être amusante si ce n'avait été la septième, non, la
huitième fois, en comptant sa propre mère, que Francesca la subissait. Et
l'échange était invariablement le même, à la différence que tout le monde
n'était pas assez familier avec elle pour l'appeler par son prénom.


À
présent que Violet Bridgerton avait laissé entendre que le très discret comte
de Kilmartin réapparaîtrait en société à l'occasion du bal qu'elle donnait
pour son anniversaire... Eh bien, Francesca était à peu près certaine qu'on ne
cesserait de la questionner, du moins, ceux qui avaient dans leur entourage
proche une jeune fille à marier.


Michael
était le célibataire le plus convoité de la saison, et il ne s'était même pas
encore montré.


— Lady
Kilmartin !


Tournant
la tête, elle vit lady Danbury se diriger vers elle. C'était la vieille dame la
plus directe et la moins diplomate qui eût jamais fréquenté les salons
londoniens, mais Francesca l'aimait bien. Aussi l'ac- cueillit-elle avec un
sourire, tout en remarquant du coin de l'œil que nombre d'invités détalaient à
son approche.


— Lady
Danbury, quel plaisir de vous voir ! s'écria- t-elle. Est-ce que vous vous
amusez ?


Sans
raison apparente, lady Danbury frappa le plancher de sa canne.


— Je
m'amuserais davantage si quelqu'un voulait bien me dire l'âge de votre mère.


— Je
ne m'y risquerais pas.


— Bah
! Pourquoi faire tant d'histoires ? Ce n'est pas comme si elle était aussi
vieille que moi !


— Et
quel âge avez-vous? s'enquit Francesca, d'une voix aussi douce que son sourire
était espiègle.


Un
sourire fleurit sur le visage ridé de lady Danbury.


— Hé,
hé, petite rusée ! Vous ne croyez pas que je vais vous le dire !


— Dans
ce cas, vous comprendrez certainement que je fasse preuve de la même loyauté
envers ma mère.


—
Humph ! fit lady Danbury en guise de réponse, tout en soulignant son
grommellement d'un coup de canne sur le sol. À quoi bon organiser un bal
d'anniversaire si personne ne sait ce que nous célébrons ?


— Le
miracle de la vie et de la longévité ? suggéra Francesca.


La
vieille dame ricana, puis demanda :


— Et
où se trouve votre comte ?


Elle
n'y allait pas par quatre chemins, songea Francesca.


— Ce
n'est pas mon comte, rectifia-t-elle.


— Il
est plus à vous qu'à n'importe qui d'autre.


C'était
sans doute exact mais Francesca, qui n'avait pas l'intention de le reconnaître
devant lady Danbury, répondit simplement:


—
J'imagine que lord Kilmartin n'apprécierait pas d'être considéré comme la
propriété de qui que ce soit à part lui-même.


— Lord
Kilmartin ? répéta lady Danbury. C'est un peu guindé, vous ne trouvez pas ? Je
vous croyais amis, tous les deux.


— Nous
le sommes, admit Francesca.


Cela
ne signifiait pas pour autant qu'elle allait l'appeler par son prénom en
public. A quoi bon susciter les ragots ? Cela ne l'aiderait certainement pas à
préserver intacte sa réputation, à présent qu'elle était à la recherche d'un
époux.


—
C'était le meilleur ami de mon mari, ajouta- t-elle. Ils étaient comme deux
frères.


Lady
Danbury parut déçue de l'entendre dépeindre ses relations avec Michael sous un
jour aussi prosaïque, mais elle se contenta de pincer les lèvres tout en
observant l'assistance.


—
Cette fête manque de relief, marmonna-t-elle.


— Ne
vous avisez pas de dire cela à ma mère, lui conseilla Francesca.


Violet
avait consacré des semaines à la préparation de l'événement et, vraiment, il
n'y avait rien à reprocher à ce bal. L'éclairage était doux et romantique, la
musique parfaite et - un exploit pour un bal londonien - le buffet excellent.
Francesca avait déjà avalé deux éclairs au chocolat et n avait, depuis, songé à
rien d'autre qu'au moyen de retourner près de la table des desserts sans passer
pour une incorrigible gloutonne.


Et
sans se voir une fois de plus accoster par une mère de famille venant aux
nouvelles.


— Oh,
ce n'est pas la faute de votre mère ! assura lady Danbury. Elle n'est pas responsable
de la quantité de sots qui infestent la bonne société. Après tout, elle a
réussi à élever huit enfants, et je ne vois pas un idiot parmi eux.


Elle
adressa un regard appuyé à Francesca.


— Je
vous signale qu'il s'agissait d'un compliment, ajouta-t-elle.


— J'en
suis touchée.


Lady
Danbuiy étira les lèvres en un sourire dangereusement résolu.


— Il
va falloir que je fasse quelque chose, mar- monna-t-elle.


— À
quel sujet?


— Au
sujet de cette soirée.


Une
vague sensation de panique s'empara de Francesca. Lady Danbury n'avait pas la
réputation d'avoir jamais gâché une fête, mais elle était assez rusée pour
créer de sérieux dégâts si la fantaisie lui en prenait.


—
Qu'avez-vous en tête, exactement ? demanda Francesca en s'efforçant de chasser
toute trace d'inquiétude de sa voix.


— Oh,
ne me regardez pas comme si je m'apprêtais à tuer votre chat,


— Je
n'ai pas de chat.


— Eh
bien, moi, si, et je vous garantis que je serais folle de rage si quelqu'un
essayait de s'en prendre à lui.


— Lady
Danbury, de quoi diable parlez-vous ?


— Ma
foi, je l'ignore, avoua celle-ci en ponctuant ses paroles d'un geste agacé,
mais soyez sûre que si je le savais, je l'aurais déjà fait. Cela dit, je ne voudrais
pas créer un scandale au bal de votre mère.


Levant
le menton, elle émit un petit reniflement hautain.


—
Comme si j'étais capable de faire quoi que ce soit susceptible de blesser les
sentiments de votre chère maman !


Curieusement,
cette déclaration n'apaisa en rien les appréhensions de Francesca.


— Bien,
fit-elle. Mais quoi que vous fassiez, je vous en prie, soyez prudente.


—
Francesca Stirling, vous inquiéteriez-vous pour moi ? demanda lady Danbury avec
un sourire rusé.


—
Nullement, répliqua Francesca avec effronterie. C'est pour nous autres que je tremble.


Lady
Danbury laissa échapper un rire qui ressemblait à un caquètement.


— Bien
envoyé, lady Kilmartin ! Je crois que vous avez mérité un répit. De ma part,
ajouta-t-elle, au cas où Francesca n'aurait pas compris son propos.


—
C'est vous, mon répit, murmura celle-ci.


De
toute évidence, lady Danbury ne l'entendit pas, car elle parcourut l'assemblée
du regard avant de déclarer:


— Je
crois que je vais aller ennuyer votre frère.


—
Lequel ?


—
Celui-là, répondit lady Danbury en désignant Colin. Ne rentre-t-il pas tout
juste de Grèce ?


— De
Chypre, en fait.


— La
Grèce, Chypre, pour moi, c'est blanc bonnet et bonnet blanc.


— Pas
pour eux, je suppose, murmura Francesca.


— Pour
qui ? Les Grecs ?


— Ou
les Chypriotes.


— Bah
! Si l'un d'entre eux se montre ici ce soir, qu'il se sente libre de
m'expliquer la différence. En attendant, je vais continuer de me vautrer dans
mon ignorance.


Sur
ces mots, lady Danbury frappa un dernier coup de canne, puis se tourna vers
Colin en rugissant :


—
Monsieur Bridgerton !


Amusée,
Francesca regarda son frère tenter désespérément de feindre qu'il n'avait rien
entendu. Elle n'était pas mécontente que lady Danbury ait choisi d'aller
torturer Colin, qui l'avait sans aucun doute mérité, mais maintenant qu'elle
était de nouveau seule, elle s'avisa que la présence de la vieille dame
l'avait protégée avec efficacité contre la horde des mères de filles à marier
prête à lui fondre dessus.


Seigneur,
elle en avait déjà repéré trois qui avaient mis le cap sur elle !


Il
était temps de prendre la fuite, et vite. Francesca pivota sur ses talons et
se dirigea vers sa sœur Éloïse, facile à repérer dans sa robe d'un vert lumineux.
En vérité, elle aurait préféré poursuivre son chemin jusqu'à la porte, mais si
elle voulait vraiment trouver un mari, elle devait circuler dans la salle et
faire savoir qu'elle était de nouveau disponible.


Encore
qu'il était peu probable que l'on s'intéresse à son cas tant que Michael
n'aurait pas fait son apparition. Elle aurait pu annoncer qu'elle partait pour
l'Afrique dans l'intention de se convertir au cannibalisme, on ne lui aurait
répondu que pour lui demander si Kilmartin l'accompagnait.


—
Bonsoir! dit-elle en rejoignant sa sœur, qui conversait avec leurs deux
belles-sœurs, Kate et Sophie.


—
Tiens, Francesca! s'écria Éloïse. Où est donc...


— Ah,
ne commence pas !


—
Qu'est-ce qui ne va pas ? s'enquit Sophie d'un air inquiet.


— Si
quelqu'un me demande encore des nouvelles de Michael, je jure que ma tête va
exploser.


— Ce
qui changerait certainement l'ambiance de la soirée, commenta Kate.


— Sans
parler du surcroît de travail pour le personnel, ajouta Sophie.


Francesca
ne put retenir un gémissement exaspéré.


— Bon,
mais où est il ? s'entêta Éloïse. Et ne me regarde pas comme si...


— ...
je m'apprêtais à tuer ton chat ?


— Je
n'ai pas de chat. De quoi parles-tu, enfin ?


Francesca
poussa un soupir.


—
Aucune idée. Quant à Michael, il a promis qu'il viendrait.


— S'il
est malin, il doit être en train de se cacher dans le hall, déclara Sophie.


— Ma
foi, tu as probablement raison.


Francesca
l'imaginait très bien passer devant la salle de bal sans s'arrêter pour aller
directement se réfugier dans le fumoir.


À
l'abri, en d'autres termes, de la gent féminine.


— Il
est encore tôt, observa Kate, conciliante.


— Ce
n'est pas mon impression, grommela Francesca. J'aimerais bien qu'il arrive,
pour que tout le monde cesse de me demander quand il va arriver.


Éloïse
éclata de rire. La traîtresse !


— Ma
pauvre Francesca, que tu es naïve ! s'ex- clama-t-elle. Une fois qu'il sera là,
les interrogatoires ne feront que redoubler. Le sujet ne sera plus « où est-il
? » mais « parlez-nous donc de lui ! ».


— Je
crains qu'elle n'ait raison, renchérit Kate.


—
Grand Dieu, gémit Francesca, cherchant du regard un mur contre lequel
s'appuyer.


— Vous
avez blasphémé ? demanda Sophie en cillant de surprise.


— De
plus en plus souvent, ces temps-ci, avoua- t-elle.


Sophie
la gratifia d'un regard indulgent, avant de s'exclamer:


— Oh,
mais vous portez du bleu !


Francesca
baissa les yeux sur sa nouvelle robe de soirée. Elle lui plaisait beaucoup,
même si personne d'autre que Sophie ne l'avait remarquée. C'était l'un de ses
bleus préférés, entre marine et royal. La coupe était d'une élégante
simplicité, avec un décolleté orné d'un drapé de soie un ton plus clair. Elle
avait l'impression de ressembler à une princesse lorsqu'elle la portait, ou du
moins, d'avoir enfin perdu son allure de veuve intouchable.


—
Votre deuil est terminé, alors ? voulut savoir Sophie.


— Ma
foi, je crois qu'il l'est depuis quelques années, murmura Francesca.


Maintenant
qu'elle avait abandonné ses toilettes grises et lavande, elle se trouvait un
peu ridicule de s'y être accrochée si longtemps.


— Nous
savions que vous aviez repris une vie normale, expliqua Sophie, mais comme
vous ne changiez pas de garde-robe et que... Enfin, peu importe. Je suis
vraiment ravie de vous voir en bleu !


— Cela
signifie-t-il que vous envisagez de vous remarier? demanda Kate. Cela fait tout
de même déjà quatre ans.


Francesca
tressaillit. Comme toujours, Kate avait le don d'aller droit au but. D'un autre
côté, elle n'allait pas garder ses projets éternellement secrets, du moins si
elle espérait les voir se concrétiser, aussi se contenta-t-elle de répondre :


— Oui.


Pendant
quelques secondes, personne ne dit mot. Puis, comme il fallait s'y attendre,
tout le monde se mit à parler en même temps, la félicitant, lui donnant des
conseils et proférant un certain nombre de remarques futiles que Francesca
n'était pas certaine de vouloir entendre. Cependant, tout étant dit avec les
meilleures intentions du monde, elle sourit, hocha la tête et accepta les vœux
de succès qu'on lui offrait.


Puis
Kate déclara :


— Bien
entendu, nous prenons tout en main.


Francesca
la regarda, interdite.


—
Pardon ?


—
Cette robe bleue est une excellente façon d'annoncer vos intentions, mais
croyez-vous vraiment que ces messieurs soient assez perspicaces pour comprendre
le message ?


Puis,
sans laisser aux autres le temps de répondre, elle enchaîna:


—
Certainement pas ! Je pourrais teindre les cheveux de Sophie en noir que la
plupart d'entre eux ne s'en apercevraient pas.


—
Benedict s'en apercevrait, rectifia Sophie, en épouse loyale qu'elle était.


— Oui,
mais c'est votre mari, et de plus, il est peintre. Il a l'œil entraîné. La
plupart des hommes...


Kate
s'interrompit, apparemment agacée par le tour qu'avait pris la conversation.


—
Enfin, vous voyez ce que je veux dire, non ?


— Bien
sûr, murmura Francesca.


— Ce
que je voulais dire, reprit Kate, c'est que la plupart des gens ont l'esprit
lent. Si vous voulez que l'on sache que vous êtes à la recherche d'un époux,
vous devez l'annoncer de la façon la plus claire. Ou plutôt, nous laisser le
soin de nous en charger.


Francesca
eut l'horrible vision de ses sœurs et belles-sœurs en train de pourchasser de
pauvres hommes qui s'enfuyaient en poussant des hurlements de terreur.


— Que
comptez-vous faire, exactement ?


— Oh,
Seigneur, on dirait que vous allez rendre votre dîner.


— Kate
! s'exclama Sophie.


— Elle
a pâli, admettez-le !


Sophie
leva les yeux au ciel.


— Je
l'admets, mais vous n'êtes pas obligée de le lui faire remarquer.


 J'ai
trouvé le commentaire intéressant, déclara


Éloïse
obligeamment.


Francesca
lui décocha un regard noir. Il fallait qu'elle tourne sa mauvaise humeur vers
quelqu'un, et c'était toujours plus commode de s'en prendre aux membres de sa
propre famille.


— Nous
serons des modèles de tact et de discrétion, promit Kate.


—
Fais-nous confiance, renchérit Éloïse.


— De
toute façon, je ne vois pas comment je pourrais vous en empêcher, grommela
Francesca.


Ayant
noté que même Sophie ne la contredisait pas, elle poursuivit :


—
Bien. Je crois que je vais aller essayer de rafler un dernier éclair.


— J'ai
peur qu'il n'y en ait plus, la prévint Sophie avec un regard désolé.


Le
cœur de Francesca se serra.


— Et
les gâteaux au chocolat ?


— Même
chose.


— Que
reste-t-il ?


— Le
cake aux amandes.


—
Celui qui a un goût de poussière ?


—
Celui-là même, confirma Éloïse. C'est le seul dessert que mère n'a pas goûté
avant de le commander. Je l'avais prévenue, mais personne ne m'écoute jamais.


Francesca
ravala un soupir de dépit. Fallait-il qu'elle soit dans un état pitoyable pour
que seule la promesse d'une douceur l'aidé à garder le moral.


—
Courage, Francesca ! l'exhorta Éloïse en haussant le menton pour parcourir la
foule du regard. Je vois Michael.


Et de
fait, il était là, de l'autre côté de la salle, scandaleusement élégant dans
son habit de soirée noir... et, ce qui ne surprit guère Francesca, entouré d'un
essaim de femmes dont la moitié au moins espérait le traîner au pied de
l'autel, soit pour elles-mêmes, soit pour leurs filles.


L'autre
moitié était jeune mais déjà mariée, et manifestement à la recherche de
félicités d'une autre nature.


— J'avais
oublié combien il était beau, murmura Kate.


Francesca
la fusilla du regard.


— Il
est très bronzé, commenta Sophie.


— Il
rentre des Indes, lui rappela Francesca d'un ton impatient.


— Tu
n'es pas de très bonne humeur, ce soir, observa Éloïse.


Francesca
se composa un masque impassible.


— Je
suis lasse d'entendre parler de lui, voilà tout. Lord Kilmartin n'est pas mon
sujet de conversation préféré.


— Vous
seriez-vous brouillés, tous les deux? s'étonna Sophie.


— Pas
du tout ! protesta Francesca, comprenant avec un temps de retard qu'elle avait
donné une fausse impression. Mais je n'ai rien fait d'autre de la soirée que de
subir des questions à son sujet. Au point où j'en suis, je serais ravie de
discuter de la pluie et du beau temps.


— Hmm.


— Oui.


—
Certes.


Francesca
aurait été bien incapable de dire laquelle de ses trois compagnes avait
prononcé chacune de ces réponses distraites car, comme elle s'en rendit
soudain compte, elles étaient toutes les quatre occupées à regarder Michael et
son aréopage d'admiratrices.


— Il
faut reconnaître qu'il est beau, soupira Sophie. Oh, cette somptueuse crinière
noire !


—
Sophie ! s'exclama Francesca.


—
C'est la vérité! se défendit Sophie. Et vous n'avez pas protesté quand Kate a
dit la même chose.


— Vous
êtes toutes les deux mariées, marmonna Francesca.


—
Dois-je en déduire que je peux faire des remarques sur son physique ? s'enquit
Éloïse. Après tout, je suis une vieille fille ! Francesca tourna vers sa sœur
un regard incrédule.


—
Michael est le dernier homme que tu souhaiterais épouser.


—
Pourquoi cela ?


C'était
Sophie qui avait posé la question, mais Francesca remarqua qu'Éloïse attendait
sa réponse avec une curiosité non dissimulée.


—
Parce que c'est un épouvantable libertin !


—
C'est drôle, murmura Éloïse. Quand Hyacinthe a dit la même chose il y a quinze
jours, tu t'es mise en colère.


On
pouvait compter sur Éloïse pour se souvenir de tout !


—
Hyacinthe ne savait pas de quoi elle parlait, répliqua Francesca. Comme
toujours. En outre, nous évoquions sa ponctualité, pas ses dispositions pour le
mariage.


— Et
qu'est-ce qui le rend si immariable ? s'enquit Éloïse.


Francesca
posa un regard grave sur sa sœur aînée. Si Éloïse s'imaginait qu'elle pouvait
jeter son dévolu sur Michael, elle était folle.


— Eh
bien ? insista Éloïse.


— Il
ne pourrait jamais se contenter d'une seule femme, répondit Francesca. Et je
doute que tu acceptes joyeusement d'être trompée.


— Non,
murmura Éloïse. À moins qu'il n'accepte joyeusement d'être roué de coups.


Les
quatre jeunes femmes accueillirent cette remarque par un silence, sans pour
autant cesser de dévorer Michael du regard. L'objet de leur admiration se
pencha pour murmurer quelques mots à l'oreille d'une de ses compagnes, qui rit
sottement et rougit en portant la main à sa bouche.


— Quel
séducteur ! commenta Kate.


—
Aucun doute, confirma Sophie. Mais ces femmes n'ont aucune chance.


Il
gratifia alors une autre de ses admiratrices d'un lent sourire qui arracha un
soupir collectif aux dames Bridgerton.


—
N'avons-nous vraiment rien de mieux à faire que d'espionner Michael ? s'enquit
Francesca, dégoûtée.


Kate,
Sophie et Éloïse se regardèrent en battant des cils.


— Non.


— Non.


— Je
crois que non, conclut Kate. Pas pour l'instant, en tout cas.


— Tu
devrais aller lui parler, dit Éloïse en poussant Francesca du coude.


—
Pourquoi diable ?


—
Parce qu'il est ici.


— Tout
comme une bonne centaine d'autres hommes, rétorqua Francesca, que je
préférerais épouser.


— Je
n'en vois que trois à qui j'envisagerais éventuellement de promettre d'obéir,
marmonna Éloïse, et je n'en suis même pas certaine.


— Quoi
qu'il en soit, déclara Francesca, qui n'avait aucune envie de laisser le
dernier mot à sa sœur, mon but est de trouver un mari, je ne vois donc pas quel
intérêt j'aurais à tourner autour de Michael.


— Et
moi qui croyais que nous étions ici pour souhaiter un bon anniversaire à mère,
murmura Éloïse.


Francesca
la fusilla du regard. De toute la fratrie Bridgerton, Éloïse et elle étaient
les plus proches en âge - un an exactement les séparait. Francesca aurait donné
sa vie pour sa sœur, et aucune autre femme ne connaissait mieux qu'elle ses
secrets et ses pensées les plus intimes, mais la plupart du temps, elle
l'aurait volontiers étranglée.


Comme
en cet instant, par exemple. Particulièrement en cet instant.


—
Éloïse a raison, intervint Sophie. Vous devriez aller saluer Michael. C'est la
moindre des politesses, dans la mesure où il rentre tout juste d'un long séjour
à l'étranger.


—
N'oubliez pas que nous vivons sous le même toit depuis quelque temps, lui
rappela Francesca. Nous avons eu tout le loisir de nous saluer.


—
Certes, mais pas en public, répliqua Sophie, ni dans la maison de votre
famille. Si vous n'allez pas lui parler, il y aura des commentaires dès demain.
On pensera qu'il y a un conflit entre vous ou, pire, que vous ne le
reconnaissez pas comme le nouveau comte.


— Je
ne le conteste pas! protesta Francesca. Et même si c'était le cas, en quoi cela
importerait-il ? Son droit à hériter du titre ne peut être mis en doute.


— Vous
devez montrer à tout le monde que vous le tenez en haute estime, insista
Sophie. À moins, bien sûr, que ce ne soit pas le cas.


— Mais
c'est le cas, assura Francesca dans un soupir.


Sophie
avait raison. Sophie avait toujours raison sur les questions d'étiquette. Il
lui fallait aller saluer Michael. Le nouveau comte de Kilmartin méritait
qu'elle lui souhaite publiquement, et très officiellement, la bienvenue à
Londres, aussi incongru que cela paraisse puisqu'elle avait passé les dernières
semaines à le soigner pendant son attaque de malaria. Le problème, c'était
qu'elle n'éprouvait aucun plaisir à l'idée de devoir se frayer un chemin à coup
de coudes parmi sa horde d'admiratrices.


La réputation
de Michael l'avait toujours amusée. Sans doute parce qu'elle se sentait loin de
tout cela, au-dessus même. Ç'avait été une source de plaisanterie entre eux
trois - John, Michael et elle. Comme jamais il n'avait pris l'une de ses
conquêtes au sérieux, elle non plus.


A
présent, elle ne l'observait plus depuis sa confortable position d'épouse
heureuse en ménage. Quant à Michael, il n'était plus le Joyeux Libertin, ce
séduisant oisif qui ne devait d'être admis dans la haute société qu'à son
charme et à son esprit.


Il
était comte et elle était veuve. Tout à coup, elle se sentait insignifiante et
impuissante.


Michael
n'y était pour rien, bien entendu. Elle le savait, tout comme elle savait... Eh
bien, tout comme elle savait qu'il ferait un jour un épouvantable mari pour la
malheureuse qui aurait le tort de l'épouser. Pourtant, elle ne pouvait
s'empêcher d'être en colère, sinon contre lui, du moins contre la nuée d
ecervelées qui tournaient autour de lui.


—
Francesca ? Voulez-vous que l'une d'entre nous vous accompagne ? proposa
Sophie.


—
Pardon ? Oh, non, c'est inutile !


Francesca
se raidit, gênée d'avoir été surprise en pleine rêverie.


— Je
vais m'occuper de Michael, déclara-t-elle fermement.


Elle
fit deux pas dans sa direction, puis pivota vers Kate, Sophie et Éloïse.


— Une
fois que je me serai occupée de moi-même, précisa-t-elle.


Sur
ce, elle changea de cap et s'en alla rejoindre la salle de repos des dames. Si
elle devait se montrer souriante et polie parmi la cohorte de femmes qui
gloussaient autour de Michael, elle préférait ne pas avoir l'impression de
devoir sautiller d'un pied sur l'autre.


Mais
alors qu'elle s'éloignait, elle entendit Éloïse murmurer :


—
Couarde.


Francesca
dut faire appel à toute sa détermination pour ne pas rebrousser chemin et
lancer à sa sœur une réplique assassine.


Sans
compter que cette dernière avait raison, elle en avait bien peur.


Et
c'était mortifiant de songer que, de tous les hommes, c'était devant Michael
qu'elle perdait ses moyens.


11.


...
J'ai reçu des nouvelles de Michael. Trois lettres, précisément. Je ne lui ai
pas encore répondu. Cela te décevrait de ma part, j'en suis sûre, mais je...


Extrait
d'une lettre de la comtesse de Kilmartin à son défunt époux, dix mois après le
départ de Michael pour les Indes, froissée et jetée au feu en murmurant : «
C'est de la folie ! »


 


Michael
avait repéré Francesca à l'instant où il était entré dans la salle de bal. Elle
était de l'autre côté de la pièce, en train de discuter avec sa sœur et ses
belles-sœurs. Elle portait une robe bleue et avait changé de coiffure.


De
même, il avait immédiatement remarqué qu'elle s'en allait par la porte du mur
nord-ouest, sans doute pour se rendre dans le salon de repos des dames, situé
un peu plus loin dans le couloir.


Et le
pire, c'était qu'il serait également conscient de son retour, même si, à ce
moment-là, il était en pleine conversation avec une douzaine de femmes, qui
toutes s'imagineraient qu'il accordait toute son attention à leur petit groupe.


C'était
comme une maladie, ou un sixième sens. Il ne pouvait se trouver dans la même
pièce que Francesca sans savoir où elle était précisément. Il en allait ainsi
depuis qu'il avait fait sa connaissance, et la seule chose qui lui rendait la
situation supportable, c'était qu'elle ne s'en doutait pas.


C'était
ce qu'il avait le plus apprécié aux Indes. Elle n'y était pas. Jamais il
n'avait dû être conscient de sa ' présence. Ce qui ne l'avait pas empêché
d'être hanté par elle. Parfois, il apercevait une chevelure auburn dans
laquelle les bougies allumaient les mêmes reflets que dans la sienne, ou bien
il entendait un rire, et, l'espace d'une seconde, il croyait entendre le sien.
Le souffle coupé, il la cherchait du regard, même s'il savait qu'elle n'était
pas là.


C'était
un enfer, qu'il soulageait en général avec un verre d'alcool fort. Ou une nuit
avec sa dernière conquête.


Voire
les deux.


Ces
temps-là étaient révolus. Il était de retour à Londres, surpris de retrouver
aussi facilement son ancien rôle de séducteur impénitent. Rien n'avait changé,
ou presque. Oh, certains visages étaient nouveaux, mais dans l'ensemble, la
bonne société était restée la même. Le bal de lady Bridgerton était exactement
comme il s'y attendait, mais il devait admettre qu'il était étonné par le degré
de curiosité qu'avait éveillée sa réapparition dans la capitale. Apparemment,
le Joyeux Libertin était devenu le célibataire le plus convoité de la ville. Il
n'était pas arrivé depuis un quart d'heure qu'il avait déjà été accosté par au
moins huit - non, neuf, en comptant lady Bridgerton elle-même - mères de
famille, toutes désireuses de s'attirer ses bonnes grâces et impatientes de
lui présenter leurs charmantes filles.


Il
n'aurait su dire s'il trouvait cela amusant ou pénible.


Amusant,
décida-t-il, du moins pour l'instant. Dans une semaine, il n'en doutait pas, ce
serait l'enfer.


Après
un second quart d'heure d'interminables séances de présentation et de
propositions à peine voilées (celles-ci émanant, par chance, d'une veuve et non
d'une débutante ou de sa mère), il annonça son intention d'aller trouver leur
hôtesse et pria ces dames de l'excuser.


Et
soudain elle fut là. Francesca. Elle se trouvait, bien sûr, de l'autre côté de
la salle, ce qui signifiait qu'il allait devoir fendre la foule s'il voulait
lui parler. Elle était à couper le souffle dans sa robe d'un bleu profond, il
se rendit compte que, en dépit de ses allusions au sujet de sa nouvelle
garde-robe, c'était la première fois qu'elle portait autre chose que ses tenues
grises et lavande.


Il
tressaillit. Son deuil était achevé. Elle allait se remarier. Elle allait rire,
badiner, porter du bleu et trouver un mari.


Le
tout, très probablement, en l'espace d'un mois. Une fois qu'elle aurait fait
savoir son intention de se remarier, les hommes se presseraient à sa porte. Comment
aurait-on pu ne pas vouloir l'épouser? Elle n'était peut-être plus aussi jeune
que les demoiselles en quête d'un mari, mais elle possédait quelque chose qui
manquait à la plupart des débutantes - une étincelle, une vivacité, un regard
pétillant d'intelligence qui auréolaient sa beauté d'un supplément d'âme.


Elle
était toujours seule, sur le seuil. Étrangement, personne ne semblait l'avoir
remarquée, aussi Michael décida-t-il de braver la cohue pour la rejoindre.


C'est
alors qu'elle le vit. Elle ne sourit pas vraiment, mais ses lèvres
s'incurvèrent tandis qu'une lueur de complicité éclairait ses iris. Le souffle
court, il la regarda se diriger vers lui.


Cela
n'aurait pas dû le surprendre, pourtant ce fut le cas. Chaque fois qu'il
s'imaginait tout savoir d'elle et avoir, bien malgré lui, mémorisé jusqu'au
moindre détail, quelque chose en elle vacillait, se modifiait, et il avait
l'impression de la redécouvrir.


Jamais
il n'échapperait à cette femme. Non, jamais il ne lui échapperait, et jamais il
ne pourrait l'avoir. Même John disparu, c'était impossible. Cela aurait été
immoral, tout simplement. Il y avait trop d'enjeux. Trop d'événements étaient
intervenus, et Michael ne pourrait se débarrasser de l'impression d'avoir volé
Francesca, d'une certaine façon.


Pire,
d'avoir souhaité ceci. D'avoir désiré que John disparaisse afín de ne plus être
un obstacle. D'avoir convoité son titre, son épouse, et tout le reste.


Il
franchit les derniers pas qui les séparaient.


— Francesca,
murmura-t-il, se composant une voix lisse et polie, c'est un plaisir de vous
voir.


— Le
plaisir est partagé, répondit-elle.


Elle
lui sourit, mais son expression était si ironique que Michael eut l'impression
qu'elle se moquait de lui. Toutefois, comme il n'avait pas grand-chose à gagner
à le lui faire remarquer - cela ne ferait que souligner combien il était
attentif à ses réactions -, il se contenta de répondre :


—
Passez-vous une bonne soirée ?


— Oui
bien sûr, et vous ?


— Moi
aussi.


Elle
arqua un sourcil interrogateur comme ils se dirigeaient spontanément en lisière
de la salle pour s'extraire de la foule.


— Même
lorsque vous êtes aussi seul ?


—
Pardon ?


Elle
haussa les épaules.


— La
dernière fois que je vous ai vu, vous étiez entouré de femmes.


— Et
vous n'êtes pas venue à mon secours ?


— À
votre secours ? s'esclaffa-t-elle. Vous étiez visiblement ravi de votre sort.


—
Qu'en savez-vous ?


—
Allons, Michael, répliqua-t-elle. Vous ne vivez que pour flirter et séduire.


— Dans
cet ordre-là ?


Elle
esquissa un geste insouciant.


— Ce
n'est pas par hasard que l'on vous appelle le Joyeux Libertin.


Il
crispa les mâchoires. Les réflexions de Francesca l'agaçaient, et le fait
qu'elles l'agacent ne faisait qu'accentuer son agacement.


Elle
l'étudia, si attentivement qu'il en fut vaguement mal à l'aise, puis un
sourire éclaira son visage.


— Vous
n'aimez pas cela, articula-t-elle, le souffle presque coupé par la surprise.
Ciel, vous n'aimez pas cela !


On
aurait dit qu'elle venait d'avoir une révélation quasi biblique, mais comme
c'était lui qui en faisait les frais, il ne put que froncer les sourcils.


Alors
elle éclata de rire, et ce fut encore pire.


—
Bonté divine ! s'exclama-t-elle. Vous vous sentez comme un animal traqué et
vous détestez cela. Oh, c'est vraiment trop drôle ! Vous, chasseur de femmes
devant l'Éternel...


Elle
se trompait du tout au tout, bien sûr. Il se fichait éperdument que les mères
de jeunes filles à marier voient en lui le célibataire le plus convoité de la
saison et, par conséquent, le traquent sans relâche. C'était le genre de sujet
sur lequel il était facile de plaisanter.


Il se
fichait qu'on l'appelle le Joyeux Libertin. Peu lui importait qu'on le prenne
pour un séducteur et un bon à rien.


En
revanche, lorsque c'était Francesca qui parlait ainsi de lui...


C'était
comme de recevoir de l'acide en plein visage.


Et le
pire, c'était qu'il était le seul à blâmer. Pendant des années, il avait
cultivé cette réputation, passé d'innombrables heures à jouer et à flirter,
puis à s'assurer que Francesca en était informée, afin qu'elle ne devine jamais
la vérité.


Peut-être
l'avait-il également fait pour lui-même. Parce qu'en étant le Joyeux Libertin,
il était au moins quelque chose. L'autre option étant de n'être rien d'autre
qu'un pauvre idiot, désespérément épris de la femme d'un autre. Et puis, que
diable, il excellait dans l'art de séduire d'un sourire ! On ne pouvait pas
échouer dans tous les domaines...


— Vous
ne pouvez pas dire que je ne vous avais pas averti, déclara Francesca d'un air
satisfait.


— Ce
n'est pas si désagréable d'être entouré de jolies femmes, rétorqua-t-il,
essentiellement pour l'agacer. C'est même mieux si l'on n'a aucun effort à
fournir.


Touché
! Il la vit plisser imperceptiblement les lèvres.


— Je
gage que c'est fort plaisant, mais prenez garde de ne pas vous oublier,
répliqua-t-elle. Ce n'est pas votre type de femmes.


—
J'ignorais que j'avais un type de femmes.


— Vous
savez très bien ce que je veux dire, Michael. D'autres vous considèrent
peut-être comme un gre- din, mais je vous connais mieux que cela.


— Oh,
vraiment ?


Pour
un peu, il aurait ri. Elle croyait avoir percé tous ses secrets, mais elle ne
savait rien. Jamais elle ne découvrirait la vérité.


— Il y
a quatre ans, vous aviez des principes. Jamais vous n'auriez séduit une femme
si cela devait irrémédiablement entacher sa réputation.


— Et
qu'est-ce qui vous fait croire que je m'apprête à commettre un tel crime ?


— Oh,
je ne pense pas que vous agiriez ainsi à dessein ! Mais autrefois, jamais vous
ne fréquentiez les demoiselles à marier. Il était impossible que, dans un
moment d'égarement, vous ruiniez accidentellement la réputation de l'une
d'entre elles.


Le
vague sentiment d'irritation qui montait en lui depuis quelques instants prit
soudain de l'ampleur.


— Pour
qui me prenez-vous, Francesca ? demanda- t-il, le corps soudain raidi par il ne
savait quelle émotion.


Il
détestait qu'elle pense cela de lui. Cela lui faisait horreur.


—
Michael...


— Me
croyez-vous vraiment assez stupide pour briser accidentellement la réputation
d'une jeune fille?


Ses
lèvres frémirent, puis elle répondit :


—
Stupide, certainement pas, Michael. Mais...


—
Désinvolte, alors ? suggéra-t-il.


— Non,
pas cela non plus. Je pense juste que...


— Que
quoi, Francesca? demanda-t-il, impitoyable. Que pensez-vous donc de moi?


— Je
pense que vous êtes l'un des hommes les plus délicats que je connaisse,
dit-elle avec douceur.


Bon
sang ! C'était bien d'elle, de lui faire perdre tous ses moyens d'une simple
réplique ! Il la fixa, s efforçant de comprendre ce que diable elle entendait
par là.


—
C'est la vérité, reprit-elle dans un haussement d'épaules. Mais je pense aussi
que vous êtes insouciant. Et que vous pouvez être versatile à l'occasion. Et
que vous allez briser plus de cœurs ce printemps que je ne pourrai en compter.


— Ce
n'est pas à vous de les compter, répliqua-t-il d'un ton calme mais dur.


— Non,
en effet.


Lui
adressant un sourire narquois, elle ajouta :


— Mais
je finirai tout de même par le faire, n'est- ce pas ?


— Et
pourquoi donc ?


Elle
ne semblait pas avoir de réponse à cela. Puis, alors qu'il croyait le débat
clos, elle murmura :


—
Parce que je ne pourrai pas m'en empêcher.


Plusieurs
secondes s'écoulèrent. Ils demeurèrent un certain temps l'un à côté de l'autre,
occupés selon toutes les apparences à observer la foule. Ce fut Francesca qui
brisa le silence.


— Vous
devriez danser.


Il se
tourna vers elle.


— Avec
vous ?


— Oui.
Au moins une fois. Mais vous devriez aussi inviter une jeune femme qui vous
plaise. Une femme que vous pourriez épouser.


Une
femme qu'il pourrait épouser. N'importe laquelle, sauf elle.


— Ce
serait une façon d'indiquer que vous êtes à tout le moins ouvert à l'hypothèse
d'un mariage, ajouta-t-elle.


Comme
il ne faisait pas de commentaire, elle demanda :


—
L'êtes-vous ?


— Prêt
à me marier?


— Oui.


— Si
vous le dites, répliqua-t-il d'un ton léger.


Il
fallait qu'il soit cavalier. C'était la seule façon qu'il avait de masquer
l'amertume qui le submergeait.


—
Felicity Featherington, dit-elle en désignant une très jolie jeune fille à une
trentaine de pas. Ce serait un excellent choix. Très raisonnable. Elle ne
tombera pas amoureuse de vous.


Il lui
adressa un regard sardonique.


— Dieu
me garde de trouver l'amour !


Elle
le considéra, bouche bée, les yeux écarquillés.


—
C'est ce que vous voulez ? demanda-t-elle. Trouver l'amour ?


Elle
semblait ravie par cette perspective. Ravie a l'idée qu'il déniche l'épouse
idéale.


Et
voilà. La foi de Michael en une puissance supérieure se réaffirma. Vraiment,
des instants d'une aussi ironique perfection ne pouvaient être le fruit du
hasard.


—
Michael ? insista Francesca.


Elle
avait les yeux brillants. Manifestement, elle nourrissait de grands espoirs
pour lui. Elle voulait qu'il soit heureux.


Et lui
avait envie de hurler.


—
Aucune idée, répondit-il d'un ton caustique. Absolument aucune idée.


—
Michael...


Elle
paraissait accablée mais, pour une fois, il s'en moquait.


— Si
vous voulez bien m'excuser, coupa-t-il. Je crois que j'ai une demoiselle
Featherington à faire danser.


—
Michael, qu'est-ce qui ne va pas ? Qu'ai-je dit ?


—
Rien. Rien du tout.


— Ne
soyez pas comme cela.


Alors
qu'il pivotait vers elle, une étrange sensation le submergea, une espèce
d'engourdissement qui rendait à son visage son masque d'impassibilité, lui
permettait de dispenser ses sourires aimables et de décocher à Francesca son
légendaire regard sensuel. Il était de nouveau le libertin, peut-être pas si
joyeux que cela, le séducteur impénitent.


—
Comme quoi ? s'enquit-il avec un parfait mélange d'innocence et de
condescendance. Je fais exactement ce que vous me demandez. Ne m'avez-vous pas
ordonné de danser avec Mlle Featherington ? J'applique vos instructions à la
lettre.


— Vous
êtes fâché contre moi, murmura-t-elle.


— Mais
non, pas du tout, répliqua-t-il.


Ils
savaient l'un comme l'autre que sa voix était trop suave pour être honnête.


— Je
ne fais que reconnaître votre infinie sagesse, Francesca. Je n'ai jamais suivi
que ma propre fantaisie, et où cela m'a-t-il mené? Dieu seul sait où j'en
serais si je vous avais écoutée voilà des années.


Elle
laissa échapper un petit hoquet de surprise, et recula.


— Je
dois y aller, dit-elle.


— Je
vous en prie.


Elle
redressa légèrement le menton.


— Il y
a beaucoup d'hommes ici.


—
Assurément.


— Il
faut que je trouve un mari.


— En
effet.


Elle
pinça les lèvres, avant de reprendre :


— Il
se pourrait que je le rencontre ce soir.


Il
faillit la gratifier d'un sourire moqueur. Il fallait toujours qu'elle ait le
dernier mot !


—
C'est possible, concéda-t-il à l'instant précis où, il le savait, elle pensait
que la conversation était terminée..


Elle
était déjà trop loin pour pouvoir lui lancer une ultime répartie, mais elle
s'immobilisa une seconde, les épaules crispées, et il sut qu'elle l'avait
entendu.


Il
s'appuya alors négligemment au mur, le sourire aux lèvres. Il fallait savoir
savourer les plaisirs simples lorsqu'ils se présentaient.


Le
lendemain, Francesca était de très mauvaise humeur. Pire, elle ne pouvait
chasser un pénible sentiment de culpabilité, même si elle savait que c'était
Michael qui lui avait parlé de façon fort insultante la veille au soir.


Vraiment,
qu'avait-elle dit pour provoquer une réaction aussi désagréable de sa part ? De
quel droit s'était-il aussi mal comporté avec elle? Elle n'avait rien fait
d'autre qu'exprimer sa joie de le voir enfin désireux de contracter un mariage
d'amour au lieu de finir sa vie dans la débauche !


Manifestement,
elle avait eu tort. Michael avait passé la nuit entière - avant et après leur
échange - à séduire chaque femme présente à ce bal, au point qu'elle s'était
demandé si elle n'allait pas être malade.


Le
pire, c'est qu'elle n'avait pu s'empêcher de compter ses conquêtes, exactement
comme elle l'avait prédit. « Une, deux, trois », avait-elle murmuré en le
voyant charmer trois sœurs d'un seul sourire. Quatre, cinq, six - deux veuves
et une marquise. C'était proprement révoltant! Et Francesca était furieuse
contre elle-même d'avoir observé le spectacle avec une telle fascination.


De
temps à autre, il lui lançait un coup d'œil. H se contentait de lui adresser un
regard moqueur de sous ses paupières à demi closes, et elle ne pouvait
s'empêcher de penser qu'il savait qu'elle comptait, et qu'il ne papillonnait de
femme en femme que pour lui permettre d'arrondir le chiffre jusqu'à la prochaine
dizaine.


Pourquoi
avait-elle dit cela? À quoi avait-elle donc pensé ?


À
rien, apparemment ! C'était la seule explication. Car elle n'avait bien sûr pas
eu l'intention de lui avouer qu'elle serait incapable de ne pas faire le compte
des cœurs qu'il brisait. Les mots avaient jailli avant même qu'elle soit
consciente de les avoir pensés.


Et
même à présent, elle n'était pas certaine de ce que cela signifiait.


En
quoi était-ce important pour elle? Pourquoi diable se souciait-elle de savoir
combien de femmes il avait ensorcelées ? Autrefois, elle s'en moquait bien !


Et
cela n'irait qu'en empirant. Les femmes étaient folles de Michael. Une chance
que les règles ne soient pas inversées ! songea Francesca. Sinon, elle aurait
retrouvé le salon de Kilmartin House envahi de bouquets de fleurs destinés au
Célibataire de la Saison.


Cela
dit, la situation risquait fort de devenir pénible. Elle allait être submergée
de visites, à n'en pas douter. Toutes les femmes de Londres allaient passer la
voir dans le seul espoir de croiser Michael. Elle devrait subir des
interrogatoires en règle, des sous-entendus à peine voilés et...


— Dieu
du Ciel ! s'écria-t-elle en s'immobilisant sur le seuil du petit salon.


Elle
parcourut la pièce d'un regard incrédule.


Des
fleurs. Des fleurs partout !


Son
cauchemar se réalisait ! Se pouvait-il que les ' règles aient changé pendant la
nuit et que personne ne l'ait prévenue ?


Il y
avait là des violettes, des iris, des marguerites. ; Des tulipes de Hollande.
Des orchidées de serre, Des roses. Des roses partout. De toutes les couleurs.
L'odeur était presque insupportable.


—
Priestley ! appela Francesca.


De l'autre
côté de la pièce, celui-ci déposait un grand vase de mufliers sur une table.


— D'où
viennent toutes ces fleurs ?


Le
majordome fit pivoter une hampe rose qui regardait vers le mur, puis se tourna
vers Francesca.


—
Elles sont toutes pour vous, milady, répondit-il.


Francesca
battit des cils.


— Pour
moi ?


— En
effet. Souhaitez-vous lire les cartes ? Je les ai laissées sur chaque bouquet
pour que vous puissiez en identifier l'expéditeur.


— Oh.


Elle
ne savait que dire d'autre. Bras ballants, bouche bée, le regard passant d'un
bouquet à l'autre, elle devait avoir l'air d'une parfaite idiote.


— Si
vous préférez, continua Priestley, je peux détacher chaque carte et noter au
dos de quel bouquet elle provient.


Comme
elle ne répondait pas, il ajouta :


— Vous
désirez peut-être vous installer à votre bureau ? Je me ferai un plaisir de
vous apporter les cartes.


— Non,
non, répondit-elle, désorientée par cette profusion.


Elle
était veuve, tout de même! Les hommes n'étaient pas supposés lui envoyer des
fleurs. Si ?


—
Milady?


—
Je... je...


Elle
se tourna vers Priestley et, carrant les épaules, rassembla ses esprits. Du
moins, elle essaya.


— Je
vais seulement... euh... regarder.


Elle
se dirigea vers le bouquet le plus proche, un délicat arrangement de jacinthes
et de stéphanotis bleus.


Vos
yeux n'ont rien à leur envier, disait la carte, signée du marquis de Chester.


— Oh !
souffla Francesca.


L'épouse
de lord Chester était décédée deux ans plus tôt. Tout le monde savait qu'il
cherchait à se remarier.


En
proie à un curieux vertige, Francesca s'approcha d'un bouquet de roses et prit
la carte en s'effor- çant de ne pas avoir l'air trop impatiente devant le
majordome.


Un
sonnet. De Shakespeare, si sa mémoire était bonne. La signature était celle du
vicomte Trevel- stam.


Trevelstam
? Ils ne s'étaient rencontrés qu'une fois. Il était jeune, très beau, et la
rumeur prétendait que son père avait presque entièrement dilapidé le patrimoine
familial. Le nouveau vicomte allait devoir trouver une fiancée fortunée. Du
moins, c'était ce que tout le monde disait.


— Dieu
du Ciel !


Francesca
pivota pour découvrir Janet sur le seuil.


—
Qu'est-ce que tout ceci ?


Elle
tendit les deux cartes à Janet et la regarda attentivement pendant qu'elle
parcourait les lignes soigneusement calligraphiées.


À la
mort de John, Janet avait perdu son enfant unique. Comment allait-elle réagir
en voyant sa belle-fille courtisée par d'autres hommes ?


— Mon
Dieu ! fit-elle en levant les yeux. Vous êtes la Reine de la saison, on dirait.


— Oh,
ne dites pas de bêtises ! protesta Francesca en rougissant.


En
rougissant ? Seigneur, que lui arrivait-il ? Elle ne rougissait jamais. Même
lors de son entrée dans le monde, à l'époque où elle était effectivement la V
Reine de la saison, elle ne s'était jamais empourprée. 


— Je
suis bien trop vieille pour cela, ajouta-t-elle. 


—
Manifestement pas, observa Janet.


— Il y
a encore des fleurs dans l'entrée, précisa le w. majordome.


S
Janet se tourna vers Francesca.


—
Avez-vous lu toutes les cartes ?


— Pas
encore, mais je suppose...


—
Qu'elles sont toutes de la même eau ?


Francesca
hocha la tête, et murmura:


— Cela
vous contrarie-t-il ?


Janet
lui sourit tristement, mais son regard était empli de bonté.


—
Est-ce que j'aimerais que vous soyez toujours mariée à mon fils, vous voulez
dire ? Oui, bien sûr. Est-ce que je veux que vous passiez le reste de votre vie
à le pleurer ? Certainement pas.


Elle
s'approcha de Francesca, et serra sa main entre les siennes.


— Je
vous considère comme ma fille, Francesca. Je veux que vous soyez heureuse.


—
Jamais je ne déshonorerais la mémoire de John, assura Francesca.


— Je
le sais. Sinon, il ne vous aurait pas épousée. Ou bien, ajouta-t-elle d'un air
amusé, je ne l'y aurais pas autorisé.


—
J'aimerais avoir des enfants, lâcha Francesca.


Elle
ressentait le besoin d'expliquer ses raisons, afin d'être sûre que Janet
comprenne qu'elle voulait surtout être une mère, et pas nécessairement une
épouse.


Janet
hocha la tête, puis se détourna en s'essuyant discrètement les yeux.


— Nous
devrions regarder les autres cartes, sug- géra-t-elle d'un ton brusque qui
indiquait qu'elle souhaitait changer de sujet. Sans doute faut-il nous préparer
à un assaut de visiteurs cet après-midi.


Francesca
la suivit tandis qu'elle s'approchait d'un énorme bouquet de tulipes.


— Je
pense plutôt que nous aurons des visiteuses, rectifia Francesca. Venant prendre
des nouvelles de Michael.


—
C'est bien possible, concéda Janet en montrant une carte. Je peux ?


— Je
vous en prie.


Janet
parcourut le petit carton, puis leva les yeux.


—
Cheshire.


Francesca
émit un hoquet de stupeur.


— Le
duc de ?


—
Celui-là même.


Francesca
plaqua la main sur son cœur.


— Eh
bien, souffla-t-elle. Le duc de Cheshire.


— Ma
chère, vous êtes bel et bien la Reine de la saison.


— Mais
je...


— Bon
sang ! Qu'est-ce que tout ceci ?


C'était
la voix de Michael, qui rattrapait de justesse le vase qu'il avait failli
renverser, l'air furieux et hors de lui.


—
Bonjour, Michael, lança Janet d'un ton joyeux.


Il la
salua d'un hochement de tête avant de se tourner vers Francesca pour grommeler:


— On
dirait que vous êtes sur le point de prêter serment d'allégeance à votre
seigneur et maître.


— À
savoir vous, je suppose ? rétorqua-t-elle du tac au tac, tout en retirant sa
main.


Elle
ne s'était même pas aperçue qu'elle l'avait laissée sur son cœur.


— Si
vous aviez de la chance, murmura-t-il.


Francesca
le fusilla du regard.


Il lui
répondit d'un rire ironique.


— Nous
ouvrons une boutique de fleurs? s'informa- t il.


— Non,
mais nous pourrions, répliqua Janet, avant d'ajouter obligeamment: Elles sont
pour Francesca.


—
Évidemment, maugréa-t-il, encore que je me demande qui est assez sot pour
envoyer des roses.


—
J'aime bien les roses, protesta Francesca.


— Tout
le monde offre des roses, railla-t-il. Elles sont vieillottes, banales et...


Il
désigna le bouquet jaune de Trevelstam.


— Qui
a envoyé celles-ci ?


—
Trevelstam, dit Janet.


Laissant
échapper un ricanement, il fit face à Francesca.


— Vous
n'allez pas l'épouser, celui-ci, n'est-ce pas?


—
C'est peu probable, mais je ne vois pas en quoi...


— Il
n'a pas deux shillings en poche, coupa Michael.


—
Qu'en savez-vous ? Il n'y a pas un mois que vous êtes rentré.


Il
haussa les épaules d'un geste éloquent.


— Je
suis allé à mon club.


— Eh
bien, c'est peut-être vrai, mais ce n'est tout de même pas sa faute, se
sentit-elle obligée de souligner.


Elle
n'avait aucune raison de défendre lord Trevel- stam, mais elle essayait de se
montrer impartiale. En outre, il était de notoriété publique que le jeune
vicomte essayait depuis un an de réparer les dommages causés à la fortune
familiale par un père aux mœurs dispendieuses.


— Vous
ne l'épousez pas, point final, déclara Michael.


Elle
aurait dû être agacée par son arrogance, mais, en vérité, elle n'en était
qu'amusée.


— Très
bien, répondit-elle en réprimant un sourire, j'en trouverai un autre.


—
Parfait, grommela-t-il.


— Elle
n'a que l'embarras du choix, commenta Janet.


— En
effet, admit Michael", caustique.


— Je
vais chercher Helen, déclara Janet. Il faut qu'elle voie cela.


— Je
ne pense pas que les fleurs risquent de s'envoler par la fenêtre avant qu'elle
se lève, répliqua Michael.


— Non,
bien sûr, répondit gentiment sa tante en lui tapotant le bras d'un geste
maternel.


Francesca
ravala un rire. Michael n'aimerait pas cela, et Janet le savait.


— Elle
adore les fleurs, reprit-elle. Puis-je lui en porter un bouquet ?


— Je
vous en prie, répondit Francesca.


Janet
tendit la main vers les roses de Trevelstam, puis suspendit son geste.


— Non,
mieux vaut en choisir un autre, décidât-elle. Il pourrait passer, et nous ne
voudrions pas qu'il croie que nous avons relégué ses fleurs dans un eoin reculé
de la maison.


— Très
juste, murmura Francesca.


Michael
se contenta d'émettre un grommellement.


— Quoi
qu'il en soit, je ferais mieux d'aller la prévenir, déclara Janet avant de se
diriger vers la porte.


Michael
éternua, puis regarda d'un œil accusateur un innocent arrangement de glaïeuls.


— Il
va falloir ouvrir une fenêtre, marmonna-t-il.


— Pour
attraper froid ?


— Je
mettrai une veste.


Francesca
ne put s'empêcher de sourire. » 


—
Seriez-vous jaloux ? hasarda-t-elle.


À ces
mots, il fit volte-face et la fixa d'un air stupéfait.


— Pas
à mon sujet ! s'empressa-t-elle de préciser, rougissant presque à cette idée.
Pas du tout !


— Dans
ce cas, à quel sujet ? demanda-t-il d'un ton coupant.


. — Eh
bien, je voulais seulement dire...


Elle
désigna la marée florale, preuve évidente de sa toute nouvelle popularité.


— Nous
poursuivons tous les deux le même but '' cette année, n'est-ce pas ?


Il la
regarda sans comprendre. j — Le mariage, précisa-t-elle.


Juste
Ciel, il était particulièrement obtus, ce matin!


— Où
voulez-vous en venir ?


V Elle
laissa échapper un soupir impatient.


—
J'ignore si vous y aviez pensé, mais, quant à m moi, j'avais spontanément
supposé que c'est vous qui feriez l'objet de toutes les attentions. Jamais je
n'aurais imaginé que je... enfin...


— Que
vous deviendriez un prix à remporter?


Cela
n'était pas la façon la plus élégante de le formuler, mais comme ce n'était
pas tout à fait faux non plus, elle répondit :


— En
quelque sorte, oui.


Pendant
un moment, il ne dit rien, se contentant de l'observer d'un air étrange,
presque ironique. Puis il déclara calmement:


— Il
faudrait être idiot pour ne pas vouloir vous épouser.


Francesca
en demeura bouche bée.


— Oh,
souffla-t-elle, à court de mots. C'est... c'est le plus joli compliment que
vous auriez pu me faire en cet instant.


Il
poussa un soupir, se passa la main dans ses cheveux. Elle décida de ne pas lui
dire qu'il venait d'y déposer une traînée de pollen doré.


—
Francesca... comm,ença-t-il.


Il
semblait en proie à la fatigue, la lassitude, et à quelque chose qui
ressemblait à...


Des
regrets ?


Non,
c'était absurde. Michael n'était pas homme à regretter quoi que ce soit.


— Il
ne me viendrait pas à l'idée de vous reprocher ceci. Vous...


Il
s'éclaircit la voix.


— Vous
méritez d'être heureuse.


—
Je...


Cette
conversation était décidément très déstabilisante, surtout après leur échange
tendu de la veille. Francesca ne savait que répondre, aussi préféra- t-elle
changer de sujet.


—
Votre tour viendra.


Il lui
décocha un regard perplexe.


— En
fait, il est déjà venu, reprit-elle. Hier soir, j'ai été assiégée par bien plus
d'admiratrices de votre personne que de soupirants. Si les femmes pouvaient
offrir des fleurs, la maison en serait envahie.


Il lui
sourit mais son sourire ne se reflétait pas dans son regard. Il ne semblait pas
en colère. Il était simplement... inexpressif.


Et
cela était des plus étranges, songea Francesca, déconcertée.


— À
propos d'hier soir, commença-t-il en rajustant sa cravate d'un geste nerveux.
Si j'ai dit quoi que ce soit qui vous ait contrariée...


Elle
étudia son visage. Il lui était si cher, elle en connaissait les moindres
détails. Apparemment, quatre années n'avaient pas suffi à estomper le souvenir
qu'elle en avait gardé. Pourtant, il y avait quelque chose de différent,
maintenant. Michael avait changé, même si elle n'aurait su dire en quoi.


Ni
pour quelle raison.


— Tout
va bien, assura-t-elle.


— Quoi
qu'il en soit, fit-il d'un ton bourru, je suis désolé.


Toute
la journée, Francesca se demanda si Michael savait pourquoi, exactement, il lui
avait présenté ses excuses. Et elle ne parvint pas à chasser l'impression
qu'elle-même ne le savait pas vraiment.
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...
assez ridicule de t'écrire, mais je suppose qu'après tant de mois en Orient, ma
conception de la mort et de la vie après la mort a pris un tour qui choquerait
un esprit rationnel. Aussi loin des rivages de l'Angleterre, il semble presque
possible de croire que tu es toujours bien vivant et capable de lire cette
lettre, comme toutes celles que je t'avais envoyées de France. Puis quelqu'un m'appelle,
et je me souviens que désormais, je suis Kilmartin, et que là où tu te trouves,
la poste ne livre pas le courrier.


Extrait
d'une lettre du comte de Kilmartin à son cousin décédé, le précédent comte, un
an et deux mois après son départ pour les Indes, écrite jusqu'au bout, puis
lentement brûlée à la flamme d'une bougie.


 


Michael
détestait se conduire comme un imbécile. Cependant, songea-t-il en faisant
tourner son cognac dans son verre, alors qu'il se trouvait à son club, il lui
semblait que ces derniers temps, il ne pouvait s'en empêcher - du moins avec
Francesca.


Ainsi
au bal d'anniversaire de sa mère, lorsqu'elle avait paru si heureuse pour lui,
tellement soulagée qu'il ait prononcé le mot « amour » devant elle, il s'était
montré parfaitement grossier.


Parce
qu'il savait comment son esprit fonctionnait. Il avait compris qu'elle allait
plus vite que la musique et qu'elle lui cherchait déjà l'épouse idéale, mais la
vérité, c'était que...


Eh
bien, la vérité était trop pathétique pour être avouée.


Il lui
avait présenté des excuses, mais même s'il était prêt à jurer qu'il ne se
comporterait plus comme un idiot, il risquait fort de devoir de nouveau faire
amende honorable dans un avenir plus ou moins proche. Elle mettrait
probablement cela sur le compte de son tempérament grincheux, oubliant qu'il
avait été un modèle de bonne humeur et d'équa- nimité du temps où John était
encore en vie.


Il but
son cognac d'un trait.


Avec
un peu de chance, cette situation grotesque allait bientôt prendre fin.
Francesca allait trouver quelqu'un, l'épouser et quitter Kilmartin House. Bien
entendu, ils resteraient amis - Francesca insisterait sur ce point -, mais il
ne la verrait plus chaque matin à la table du petit déjeuner. Il ne la fréquenterait
plus aussi souvent qu'avant la mort de John. Son nouveau mari ne lui
permettrait pas de passer autant de temps avec lui, cousin ou pas.


—
Stirling ! l'appela quelqu'un.


Puis
il entendit l'habituelle petite toux gênée qui précédait le sempiternel :


—
Kilmartin, je veux dire. Désolé.


Levant
les yeux, Michael reconnut sir Geoffrey Fowler, un ancien camarade de
Cambridge.


— Ce
n'est pas grave, fit-il en désignant le fauteuil en face du sien.


—
Content de vous voir, dit sir Geoffrey en s'as- Î' seyant. Je suppose que votre
voyage de retour s'est déroulé sans incident ?  Tous deux échangèrent
quelques plaisanteries » t convenues, puis sir Geoffrey en vint au fait.


— J'ai
cru comprendre que lady Kilmartin souhaita? tait se remarier.


Ces
paroles firent à Michael l'effet d'un direct à l'estomac. En dépit de
l'insupportable invasion de fleurs dans son salon, il n'était pas préparé à
entendre quelqu'un d'autre énoncer ce fait devant lui.


Quelqu'un
de jeune, de raisonnablement séduisant, et manifestement à la recherche d'une
épouse.


— Euh...
oui, répondit-il après un silence. Je crois, en effet.


—
Excellent !


Sir
Geoffrey se frotta les mains d'un air ravi, et Michael fut pris d'une soudaine
envie de le gifler.


— Elle
sera très exigeante, précisa-t-il, maussade.


Sir
Geoffrey ne parut pas s'en inquiéter.


—
Allez-vous la doter?


—
Pardon ?


Seigneur,
n'était-il pas son plus proche parent masculin, désormais ? C'était
probablement lui qui allait devoir l'escorter jusqu'à l'autel.


Malédiction
!


—
Comptez-vous lui accorder une dot? insista sir Geoffrey.


— Bien
entendu.


L'autre
poussa un soupir de contentement.


— Son
frère a également proposé de le faire.


— Les
Stirling s'en occuperont, déclara Michael d'un ton guindé.


Sir
Geoffrey haussa les épaules.


— Il
semble que les Bridgerton également.


Michael
serra les dents de toutes ses forces.


— N'en
faites pas une maladie, mon vieux ! poursuivit sir Geoffrey. Avec une double
dot, vous ne l'aurez pas longtemps sur les bras. Je parie que vous êtes
impatient d'en être débarrassé.


Michael
inclina la tête, s'efforçant de décider quel côté du nez de son vis-à-vis était
le plus approprié pour un uppercut.


— Elle
doit représenter une sacrée charge pour vous, poursuivit allègrement sir
Geoffrey. Rien que ses tenues doivent vous coûter une fortune.


Michael
réfléchit. Quelle était la peine encourue 1 pour strangulation d'un pair du
royaume ? Rien qu'il ne puisse supporter sans doute.


— Sans
compter que quand vous vous marierez, poursuivit sir Geoffrey (qui n'avait
manifestement pas remarqué que Michael était en train de s'assouplir les
doigts tout en louchant sur son cou), votre épouse ne voudra pas d'elle sous
son toit. On ne peut pas avoir deux poules pour diriger le poulailler, pas vrai
?


—
Exact, articula Michael avec peine.


—
Bien, dit l'autre en se levant. Ravi d'avoir discuté avec vous, Kilmartin. Il
faut que je me sauve. Je vais annoncer la nouvelle à Shively. Non pas que je
cherche la compétition, notez, mais comme cela ne restera pas longtemps un
secret, autant que ce soit moi qui la lui révèle.


Michael
lui adressa un regard glacial, mais sir f Geoffrey était trop excité pour le
remarquer. Il baissa les yeux sur son verre. Fichtre. Déjà vide.


Il fit
signe à un valet de lui en apporter un autre -* et s'adossa à son fauteuil dans
l'intention de lire le journal, mais avant qu'il ait eu le temps de parcourir
les gros titres, on l'appela de nouveau. Cherchant à peine à dissimuler son
irritation, il leva les yeux.


Trevelstam.
Les roses jaunes. Michael crispa les doigts sur le journal.


— Kilmartin,
le salua le vicomte, s ' Michael hocha la tête.


—
Trevelstam.


Ils ne
se connaissaient pas très bien, mais suffisamment pour qu'une conversation
amicale n'ait rien d'inattendu.


—
Asseyez-vous, proposa Michael en désignant le fauteuil d'en face.


Trevelstam
obtempéra et posa son verre à demi plein sur le guéridon.


—
Comment allez-vous ? s'enquit-il. On ne vous a pas beaucoup vu depuis votre
retour.


— Je
vais assez bien, marmonna Michael.


Dans
la mesure où il devait supporter la présence d'un pauvre naïf qui espérait
épouser la dot de Francesca. Ou plutôt, sa double dot. À la vitesse où la
rumeur se répandait, Trevelstam avait probablement déjà appris la nouvelle de
sir Geoffrey.


Le
vicomte était un peu plus raffiné que ce dernier. Il parvint à soutenir trois
bonnes minutes de conversation sans intérêt avant d'en venir à son véritable
but.


— Je
suis allé rendre visite à lady Kilmartin cet après-midi, l'informa-t-il.


— Ah
bon ? murmura Michael.


Il
était sorti après le petit déjeuner et n'était pas repassé chez lui. Assister à
la parade des soupirants de Francesca était bien la dernière chose dont il
avait envie !


— Oui.
C'est une très jolie femme.


— En
effet, approuva Michael, soulagé de s'apercevoir que son verre était arrivé.


Et
furieux de constater qu'il l'avait vidé sans même s'en rendre compte.


Trevelstam
se racla la gorge.


— Vous
doutez, je suppose, que j'ai l'intention de la courtiser.


— Si
tel n'était pas le cas, je ne peux plus l'ignorer à présent.


Michael
loucha sur son verre dans l'espoir qu'il y resterait encore quelques gouttes de
cognac.


— Je
ne sais si c'est vous ou son frère que je dois informer de mes projets.


Michael
était certain qu'Anthony, le frère aîné de Francesca, serait tout à fait
capable d econduire les prétendants indésirables, mais il répondit néanmoins:


— Il
suffit de vous adresser à moi.


— Bon,
bon, murmura Trevelstam en avalant une gorgée d'alcool. Je...


—
Trevelstam! s'écria une voix tonitruante. Et Kilmartin !


C'était
lord Hardwick. Grand, massif et, sinon ivre, pas exactement sobre.


—
Hardwick, le saluèrent les deux hommes.


—
Content de vous voir, souffla-t-il en poussant bruyamment un fauteuil vers eux.
Fameuse soirée, pas vrai ? Excellente. Vraiment excellente.


Michael
n'avait aucune idée de ce dont il parlait, mais il hocha néanmoins la tête. Il
n'avait guère envie de lui demander à quoi il faisait allusion. Jamais il
n'aurait la patience d'écouter ses explications.


—
Thistlewaite est là-bas, en train de parier sur les chiens de la Reine, et...
Ah ! J'ai entendu parler de lady Kilmartin, aussi. Très bonnes discussions, ce
soir.


Il
hocha vigoureusement la tête.


— Très
bonnes discussions, répéta-t-il. Je déteste les soirées trop calmes.


— Et
comment vont les chiens de la Reine ? s'en- quit Michael.


— Le
deuil est fini, si j'ai bien compris, i — Vous parlez des chiens ?


— Non,
de lady Kilmartin ! riposta Hardwick. Ha, ha, ha ! Elle est bien bonne,
Kilmartin !


Michael
fit signe qu'on lui apporte un autre verre. Il allait en avoir besoin.


— Elle
portait du bleu, hier soir, reprit Hardwick. Tout le monde l'a vu.


— Elle
était très en beauté, ajouta Trevelstam.


— Tout
à fait, tout à fait, approuva Hardwick. Superbe femme ! Je lui conterais bien
fleurette, si je n'étais pas déjà enchaîné à lady Hardwick.


« Patience
! » s'exhorta Michael.


—
Combien de temps a-t-elle porté le deuil du vieux comte ? demanda Hardwick. Six
ans ?


Le «
vieux comte » n'ayant pas vécu plus de vingt- ^ huit ans, Michael trouva le
qualificatif un peu insul- ïk tant. Toutefois, il semblait sans intérêt de
tenter de , corriger la grossièreté et le manque de jugement de lord Hardwick,
d'autant que, si l'on se fiait à son embonpoint et à son teint rougeaud,
l'homme pouvait s'effondrer à tout moment. Tout de suite, même, avec un peu de
chance...


—
Quatre ans, rectifia-t-il simplement. Mon cousin est mort il y a quatre ans.


—
Quatre, six, peu importe ! répliqua Hardwick avec un haussement d'épaules
désinvolte. Cela reste diablement long pour porter le deuil.


— Je
crois qu'elle était en demi-deuil depuis quelque temps, intervint Trevelstam.


— Ah
oui ? fit Hardwick avant d'avaler une solide rasade d'alcool, puis de s'essuyer
la bouche dans son mouchoir sans la moindre élégance. De toute façon, cela
revient au même pour nous autres. Jusqu'à présent, elle ne cherchait pas de
mari.


— Non,
dit Michael, surtout parce que l'autre s'était tu pendant quelques secondes.


— Les
hommes vont tourner autour d'elle comme des abeilles autour d'un pot de miel,
prédit Hardwick avec des accents insidieux. Comme des abeilles, c'est moi qui
vous le dis ! Tout le monde sait combien elle était dévouée au vieux comte.


Michael
vit son verre arriver. Dieu merci !


— Et
pas l'ombre d'un scandale attaché à son nom depuis qu'elle a perdu son mari,
enchaîna Hardwick.


— Non,
en effet, renchérit Trevelstam.


— Pas
comme d'autres veuves qui mènent joyeuse vie, continua Hardwick, avant de
porter de nouveau son verre à sa bouche.


Puis,
avec un rire gras, il donna un coup de coude à Michael.


— Si
vous voyez ce que je veux dire.


Michael
se contenta de boire une gorgée de cognac.


—
C'est comme...


Hardwick
se pencha en avant, et ses bajoues se mirent à trembloter tandis qu'une
expression salace se peignait sur son visage.


—
C'est comme...


— Pour
l'amour du Ciel, finissez! grommela Michael.


— Quoi
? demanda Hardwick.


Michael
se contenta de froncer les sourcils.


— Je
vais vous dire ce que c'est, reprit Hardwick avec un sourire répugnant. C'est
comme prendre une vierge qui sait ce qu'il faut faire.


Michael
ouvrit des yeux ronds.


—
Qu'avez-vous dit? articula-t-il très calmement.


— J'ai
dit que...


— À
votre place, je ne le répéterais pas, lui conseilla vivement Trevelstam tout en
jetant un regard inquiet en direction de Michael, dont l'expression s'était
durcie.


— Ah?
Il n'y a pas d'insulte, marmonna Hardwick avant de vider d'un trait le contenu
de son verre. Elle a été mariée, donc on sait qu'elle n'est plus intacte, mais
elle n'a pas profité de son veuvage pour courir le...


—
Taisez-vous ! tonna Michael.


— Eh
bien quoi ? C'est ce que tout le monde dit !


— Pas
devant moi, répliqua Michael. Pas si l'on tient à rester en vie.


— Bah
! C'est mieux que de dire qu'elle n'est plus comme une vierge! s'esclaffa
Hardwick. Si vous voyez ce que je veux dire.


Michael
plongea en avant.


— Bon
sang, mon vieux ! cria Hardwick en s'affa- lant sur le parquet. Qu'est-ce qui
vous prend?


Michael
n'aurait su dire comment ses mains en étaient venues à se refermer autour du
cou de Hardwick, mais il décida qu'elles étaient parfaitement à leur place.


— Plus
jamais vous ne prononcerez son nom, siffla-t-il. Me fais-je bien comprendre ?


Hardwick
hocha frénétiquement la tête, au risque de s'étrangler pour de bon. Ses joues
virèrent à l'écar- late.


Michael
le libéra, se redressa et se frotta les mains l'une contre l'autre comme si
elles étaient sales.


— Je
ne tolérerai pas que l'on parle de lady Kilmartin en des termes aussi peu
respectueux, lâcha- t-il d'un ton tranchant. Est-ce clair?


Hardwick
hocha la tête. Aussitôt imité par un certain nombre de témoins de la scène.


—
Parfait, grommela Michael, décidant que le moment était venu de quitter les
lieux.


Avec
un peu de chance, Francesca serait déjà couchée à son retour. Ou sortie. Ou
n'importe où, tant qu'il n'était pas obligé de la voir.


Il se
dirigeait vers la porte lorsqu'on l'appela de nouveau. Il fit volte-face, se
demandant qui était assez stupide pour l'importuner dans l'état où il était.


Colin
Bridgerton. Le frère de Francesca. Bon sang!


—
Kilmartin, fit celui-ci, tandis que son habituel demi-sourire éclairait son
visage aux traits parfaits.


—
Bridgerton.


Colin
désigna la table renversée.


—
Sacré spectacle !


Michael
ne répondit pas. Colin Bridgerton l'avait toujours mis mal à l'aise. Ils
partageaient la même réputation, celle de noceurs invétérés, mais alors que
Colin était le chéri des mères de filles à marier, qui vantaient en gloussant
son charme ravageur, Michael avait toujours été (du moins, jusqu'à ce qu'il
hérite d'un titre) traité avec plus de méfiance.


Cependant,
peut-être parce qu'ils se ressemblaient sur tant de points, Michael soupçonnait
Colin de dissimuler une véritable personnalité derrière son apparente
superficialité. Et il avait toujours craint que si quelqu'un devait un jour
découvrir ses sentiments pour Francesca, ce ne soit justement lui.


—
J'étais tranquillement occupé à boire un verre lorsque j'ai entendu le bruit,
expliqua Colin en indiquant un salon privé. Venez donc vous joindre à moi.


 


Michael
ne désirait rien tant que de quitter le club, dais Colin était le frère de
Francesca, ce qui faisait plus ou moins d'eux des parents, et exigeait donc un
semblant de courtoisie. Il serra donc les dents et suivit Colin Bridgerton
dans le salon privé, bien décidé à n'y rester qu'une dizaine de minutes, le
temps de boire un verre.


—
Charmante soirée, vous ne trouvez pas? demanda Colin à Michael, qui feignait
d'être tout à fait à l'aise. À part Hardwick et autres nuisances du même
tonneau.


Bridgerton
s'adossa à son fauteuil avec nonchalance, puis ajouta :


—
C'est un crétin.


Michael
approuva d'un bref hochement de tête en essayant de ne pas remarquer que le
frère de Francesca le dévisageait, comme toujours, dissimulant son regard
acéré sous une expression innocente. Bridgerton inclina la tête de côté, comme
si, songea Michael avec agacement, il cherchait le meilleur angle pour sonder
son âme.


— Au
diable tout ça ! marmonna Michael, avant de sonner un domestique.


— Vous
dites ? s'enquit poliment Bridgerton.


Michael
ramena lentement le regard vers lui.


—
Voulez-vous un autre verre? proposa-t-il en articulant avec peine entre ses
dents serrées.


—
Volontiers, répondit Bridgerton.


Le ton
était chaleureux et amical, mais Michael n'était pas dupe.


— Vous
avez des projets pour la soirée ? s'enquit Bridgerton.


—
Aucun.


— Il
se trouve que moi non plus.


Nom de
Dieu ! jura Michael en silence. Était-ce trop demander qu'une satanée heure de
tranquillité?


—
Merci d'avoir défendu l'honneur de Francesca, lâcha Bridgerton d'un ton calme.


Michael
fut tenté de grommeler qu'il n'avait pas i le remercier. Qu'il était censé,
comme n'importe lequel des Bridgerton, protéger la réputation de celle-ci !
Toutefois, le regard de Colin semblait particulièrement pénétrant ce soir-là,
aussi se contenta- t-il d'un hochement de tête.


—
Votre sœur mérite d'être traitée avec respect, déclara-t-il finalement, d'une
voix qu'il espérait neutre.


— Bien
sûr, approuva Bridgerton.


Leurs
verres arrivèrent. Michael réprima l'envie d'avaler le sien d'un seul trait,
mais il prit tout de même une rasade assez solide pour se brûler la gorge.


Bridgerton,
au contraire, laissa échapper un soupir de satisfaction.


—
Excellent whisky, commenta-t-il. C'est ce qu'il y a de mieux en Angleterre, ou
presque. On ne trouve rien de la sorte à Chypre.


Michael
marmonna un acquiescement. C'était tout ce qui semblait nécessaire.


Bridgerton
avala une nouvelle gorgée avec un plaisir manifeste.


— Ah!
fit-il en posant son verre. C'est presque aussi bon qu'une femme !


Michael
grommela de nouveau et porta son verre à ses lèvres.


— Vous
feriez mieux de l'épouser, lâcha alors Bridgerton.


Michael
faillit s'étrangler.


— Je
vous demande pardon ?


—
Épousez-la, répéta Bridgerton avec un haussement d'épaules. Cela me paraît
assez simple.


C'était
sans doute trop demander que d'espérer que Colin parlait de quelqu'un d'autre
que Fran- cesca, pourtant, Michael répliqua d'un ton glacial :


—
Puis-je savoir à qui vous faites allusion ?


Bridgerton
arqua les sourcils.


—
Devons-nous vraiment jouer à ce petit jeu ?


—Je ne
peux pas épouser Francesca, déclara m: Michael. Ij — Pourquoi ? ¿>, —Parce
que...


Il
s'interrompit.


Il
existait une centaine de raisons à cela, mais il ne pouvait en avouer aucune.


—
Parce qu'elle était mariée avec mon cousin, se contenta-t-il de répondre.


— À ma
connaissance, cela n'a rien d'illégal.


Non,
mais c'était parfaitement immoral. Il avait convoité Francesca depuis le
premier jour. L'aimait depuis une éternité - même alors que John était en ''
vie. Il avait trahi son cousin de la façon la plus vile P qui soit. Il n'y
ajouterait pas le crime de lui voler sa < femme.


Cela
ne ferait que boucler le cercle hideux qui , l'avait amené à devenir comte de
Kilmartin, un titre qui n'aurait jamais dû lui revenir. Rien de tout ce dont il
avait hérité ne lui était destiné. Et hormis Francesca, il avait pris tout ce
qui appartenait à John.


Le
décès de son cousin lui avait apporté une fortune considérable, le pouvoir, le
prestige et un titre nobiliaire.


Si
cela devait aussi faire tomber Francesca dans son lit, comment pourrait-il
alors se raccrocher à ce mince espoir, à savoir, qu'il n'avait pas, ne
serait-ce que dans ses rêves, souhaité que tout cela arrive ? Comment
pourrait-il, alors, se regarder dans une glace ?


— Il
faut bien qu'elle se marie, observa Bridgerton. ' Michael leva les yeux,
conscient d'être resté perdu , dans ses pensées un long moment. Et que tout ce
temps, Bridgerton l'avait étudié avec attention. Il esquissa un haussement
d'épaules qu'il espérait désinvolte, même s'il savait que l'homme assis en face
de lui ne se laisserait pas berner aussi facilement.


— Elle
fera ce qu'elle voudra, dit-il. Comme toujours.


— Au
risque de se marier trop vite, murmura Colin. Elle veut avoir des enfants avant
d'être trop vieille.


— Elle
n'est pas vieille ! protesta Michael.


— Non,
mais elle pourrait le croire. Et elle pourrait s'imaginer que les autres le
croient aussi. Après tout, elle n'a pas été enceinte de votre cousin. Du moins,
pas avec succès.


Michael
dut se retenir pour ne pas bondir sur ses pieds. Il aurait pourtant été
incapable d'expliquer pourquoi les réflexions de Bridgerton le plongeaient dans
une telle colère.


— Si
elle précipite les choses, poursuivit celui-ci d'un air presque désinvolte,
elle pourrait choisir un homme qui la maltraite.


—
Francesca? fit Michael d'un ton ironique.


Peut-être
d'autres femmes, mais pas sa Francesca !


Bridgerton
haussa les épaules.


—
C'est une possibilité.


— Même
si c'était le cas, jamais elle ne resterait, contra Michael.


—
Croyez-vous qu'elle aurait le choix ?


— Il
s'agit de Francesca, riposta Michael.


Comme
si cela expliquait tout.


— Je
suppose que vous avez raison, concéda Bridgerton en sirotant son whisky. Elle
pourrait toujours se réfugier chez notre mère. Jamais nous ne la forcerions à
retourner auprès d'un mari cruel ou violent.


Il
s'adossa de nouveau à son fauteuil.


— De
toute façon, la question est sans importance, n'est-ce pas ?


Il y
avait quelque chose d'étrange dans le ton de Bridgerton, quelque chose de
dissimulé, de provocateur. Michael le scruta avec attention, cherchant où il
voulait en venir.


—
Pourquoi ? demanda-t-il.


Bridgerton
but une nouvelle gorgée. Curieuse- ment, le niveau du liquide ne semblait pas
baisser. Il fit tourner son verre entre ses mains, puis leva les , yeux vers
Michael. N'importe qui d'autre n'y aurait - vu qu'un regard inexpressif, mais
la lueur qui dan- ' sait au fond de ses prunelles - intense, presque acé- ' rée
- mettait Michael très mal à l'aise. Les yeux de Colin Bridgerton n'étaient pas
de la même couleur que ceux de Francesca, mais ils avaient exactement la même
forme.


Et
cela rendait Michael plus nerveux que jamais.


—
Pourquoi ce n'est pas important? murmura Colin d'un ton pensif. Parce que vous
n'éprouvez manifestement aucun désir de l'épouser.


Michael
ouvrit la bouche pour riposter, puis la referma quand il se rendit compte, plus
choqué qu'il n'aurait su le dire, qu'il avait failli s'exclamer: «Bien ' sûr,
je veux l'épouser ! »


Car
c'était le cas.


Il
voulait épouser Francesca. I* Et il savait qu'il ne pourrait pas vivre avec sa
conscience s'il le faisait.


— Tout
va bien ? s'enquit Bridgerton.


Michael
cilla.


— Oui,
pourquoi ?


—
L'espace d'un instant, vous avez paru...


Il
secoua la tête.


— Ce
n'est rien.


— J'ai
paru quoi, Bridgerton ? insista Michael.


—
Surpris. Vous avez eu l'air assez surpris. J'ai trouvé cela bizarre.


Bon
sang ! Encore une seconde de discussion, et ce diable de Colin Bridgerton
aurait percé à jour ses secrets les plus intimes ! Michael repoussa son
fauteuil.


— Il
faut que j'y aille, annonça-t-il abruptement.


— Bien
sûr, répondit Bridgerton d'un ton cordial, comme s'ils n'avaient parlé que du
derby d'Epsom ou du temps qu'il fait.


Michael
se leva, hocha brièvement la tête. Cela n'était pas un salut très chaleureux,
mais il ne pouvait faire mieux vu les circonstances.


—
Pensez à ce que je vous ai dit, murmura Colin au moment où il atteignait la
porte.


Michael
laissa échapper un rire dur en franchissant le seuil. Comme s'il était capable
de penser à autre chose !


Et ce
n'était pas près de changer...


 


 


13.


...
ici, tout va bien. Kilmartin prospère sous la direction avisée de Francesca.
Elle continue de pleurer John, tout comme nous, bien entendu, et toi aussi, je
suppose. Peut-être voudrais-tu lui écrire directement. Je sais que tu lui
manques. Je lui rapporte tes récits, mais je suis certaine que tu les lui
raconterais autrement qu'à ta mère.


Extrait
d'une lettre d'Helen Kilmartin à son fils, le comte de Kilmartin, deux ans
après le départ de jf, celui-ci pour les Indes.


Le
reste de la semaine passa dans un écœurant défilé de fleurs et de douceurs, qui
trouva son apothéose à l'occasion d'un récital de poésie déclamé sur le pas de
la porte, récital dont Michael ne se souvenait pas sans un frisson d'effroi.


Manifestement,
Francesca éclipsait toutes les débutantes au frais minois. Le nombre de ses
prétendants doublait chaque jour, du moins était-ce l'impression de Michael,
qui ne pouvait traverser le hall sans buter sur quelque jeune niais éperdu
d'amour.


Il y
avait de quoi vomir. De préférence sur le jeune niais en question.


Certes,
lui aussi avait ses admiratrices, mais comme il n'était pas convenable qu'une
dame rende


visite
à un homme, il ne croisait celles-ci que lorsqu'il le choisissait, et non
lorsqu'il leur prenait la fantaisie de passer chez lui sans y être invitées,
et sans autre but, semblait-il, que de comparer ses yeux à...


Eh
bien, à tout ce à quoi on peut comparer de Banals yeux gris. Malgré le ridicule
de tout ceci, Michael avait été obligé d'écouter plus d'un homme célébrer en
termes lyriques les yeux bleus de Francesca.


Bon
sang, aucun n'avait donc une idée originale? D'accord, tout le monde
mentionnait les yeux de Francesca, mais au moins l'un d'entre eux aurait pu se
montrer assez inventif pour les faire rimer avec autre chose que l'azur ou
l'océan !


Michael
émit un ricanement de dédain. Quiconque prenait le temps d'observer les iris
de Francesca aurait remarqué qu'ils étaient d'une nuance unique.


Jamais
le ciel ne pourrait les égaler!


Et
comme si l'exaspérante parade des admirateurs de Francesca ne suffisait pas,
Michael ne cessait de penser à sa récente conversation avec Colin Bridgerton.


Épouser
Francesca ? Jamais il ne s'était autorisé à caresser un tel projet.


Et
voilà qu'à présent, cette possibilité le hantait avec une force, une intensité
qui lui donnait le vertige.


Épouser
Francesca? Bon sang, ce serait de la folie!


Une
folie qu'il désirait plus que tout au monde.


C'était
un supplice de la regarder, de lui parler, de vivre sous le même toit. Il
croyait autrefois que c'était difficile d'aimer quelqu'un qu'il ne pouvait
avoir, mais ce qu'il endurait désormais...


C'était
mille fois pire.


Colin
Bridgerton savait.


Forcément.
Sinon, pourquoi aurait-il fait ime telle suggestion ?


Toutes
ces années, Michael avait réussi à ne pas perdre l'esprit que pour une raison,
et une seule. Personne ne savait qu'il aimait Francesca.


Apparemment,
même ce dernier lambeau de dignité lui était arraché.


Colin
savait, ou du moins, il nourrissait de solides soupçons, et Michael était pris
de panique à cette pensée.


Colin
savait, il allait donc devoir faire quelque chose à ce sujet.


Seigneur,
et s'il en parlait à Francesca ?


Cette
question le tourmentait encore, presque une semaine après sa mémorable
rencontre avec Colin Bridgerton, alors qu'il se tenait un peu à l'écart de la
piste de danse au bal donné par les Burwick.


— Elle
est très en beauté, ce soir, n'est-ce pas ?


C'était
la voix de sa mère. Michael avait oublié de feindre qu'il ne regardait pas
Francesca. Il se tourna 1 vers Helen et s'inclina.


—
Mère, murmura-t-il.


—
N'est-ce pas ? insista-t-elle.


— Bien
sûr, acquiesça-t-il, suffisamment brièvement pour qu'elle croie qu'il ne
faisait que se montrer poli.


— Le
vert lui va bien.


Tout
allait à Francesca, mais il n'avait pas l'intention de le dire à sa mère,
aussi se contenta-t-il de hocher la tête et de marmonner son assentiment,


— Tu
devrais l'inviter à danser.


— Je
n'y manquerai pas, répondit-il en avalant une gorgée de Champagne.


Il
aurait rêvé de traverser la salle de bal pour arracher Francesca à son
agaçante cour d'admirateurs, mais comme il n'était pas question de trahir ses
émotions devant sa mère, il ajouta simplement : 


— Une
fois que j'aurai fini ma coupe.


Helen
pinça les lèvres. 


— Son
carnet de bal sera rempli, à ce moment-là. Tu devrais y aller maintenant.


Michael
lui adressa un sourire - l'un de ces sourires enjôleurs destinés à lui faire
oublier ce qu'elle avait en tête.


— Et
pourquoi ferais-je cela, s'enquit-il en posant sa flûte sur une console, si je
peux danser avec vous ?


— Quel
garnement! fit mine de s'indigner sa mère, mais elle ne protesta pas lorsqu'il
l'entraîna sur la piste de danse.


Michael
savait qu'il paierait son geste le lendemain. Déjà, les mères de famille
refermaient leur cercle autour de lui, prêtes à sonner l'hallali. Rien ne les
séduisait plus qu'un libertin capable d'amour filial!


C'était
une danse pleine de dynamisme, qui ne laissait guère de place à la
conversation. Tout en tournant et virant, plongeant et s'inclinant, Michael
continua de jeter de fréquents coups d'œil en direction de Francesca,
éblouissante dans sa robe éme- raude. Personne ne semblait remarquer qu'il la
couvait du regard, ce qui lui convenait fort bien. Toutefois, lorsque les
dernières notes résonnèrent, il dut se détourner d'elle.


Et
lorsqu'il pivota de nouveau, elle avait disparu.


Il
fronça les sourcils. Cela ne lui plaisait pas. Il était possible qu'elle se
soit retirée dans la salle de repos des dames, mais le pitoyable idiot qu'il
était l avait observée avec assez d'attention pour savoir qu'elle s'y était
déjà rendue une vingtaine de minutes auparavant.


La
danse étant achevée, il salua sa mère et se mit a déambuler d'un air
nonchalant, se dirigeant vers 1 endroit où il avait vu Francesca pour la
dernière fois. Il accéléra l'allure de crainte qu'on ne l'accoste, mais ouvrit
les oreilles. En vain. Personne ne semblait parler d'elle.


Lorsqu'il
eut traversé la pièce, il remarqua des portes-fenêtres, qui donnaient
probablement sur le jardin. Elles étaient fermées et les rideaux étaient tirés.
Après tout, on n'était qu'en avril, et il ne faisait pas encore assez chaud
pour laisser entrer l'air nocturne, même avec une foule de trois cents personnes
pour chauffer la pièce. Michael fut instantanément suspicieux. Il avait
lui-même entraîné suffisamment de dames dans des jardins pour ne pas ignorer ce
qui pouvait advenir dans l'obscurité si propice.


Il se
glissa à l'extérieur avec discrétion. Si Francesca était effectivement dehors
en compagnie d'un gentleman, il ne voulait pour rien au monde avoir une foule
de curieux dans son sillage.


Malgré
le brouhaha de la fête qui filtrait à travers les fenêtres, la nuit était
paisible.


Puis
il entendit la voix de Francesca.


Et son
cœur se serra.


Elle
semblait heureuse. Plus que ravie d'être en compagnie de celui, quel qu'il
soit, qui l'avait attirée dehors. Michael ne comprenait pas ses paroles, mais
à coup sûr elle riait. C'était un son pur et cristallin, qui s'acheva dans un
murmure plein d'abandon.


Michael
agrippa la poignée de la porte. Il était temps de s'en aller. Elle n'aurait pas
aimé le savoir là.


Pourtant,
il demeura planté là.


Jamais,
au grand jamais il ne l'avait épiée lorsqu'elle était avec John. Pas une fois
il n'avait écouté une conversation qui ne lui était pas destinée. Lorsqu'il se
trouvait à portée de voix, il s'éloignait immédiatement. Cette fois,
cependant, c'était différent. Il ne pouvait l'expliquer, mais c'était
différent, et il ne parvenait pas à s'en aller.


Encore
une minute, se promit-il. Histoire de s'assurer qu'elle ne courait aucun
risque et...


— Non,
non.


C'était
sa voix.


Tendant
l'oreille, il fit quelques pas dans sa direction. Elle ne semblait pas fâchée,
mais elle disait non. Certes, elle riait peut-être d'une plaisanterie, ou de
quelque stupide cancan.


— Je
dois vraiment... Non !


Il
n'en fallut pas davantage à Michael pour s'élancer.


Francesca
savait qu'elle n'aurait pas dû sortir en compagnie de sir Geoffrey Fowler, mais
il s'était montré aussi poli que charmant, et elle avait un peu chaud dans
cette salle de bal. C'était le genre d'audace qu'elle ne se serait jamais
permis lorsqu'elle était une débutante, mais les veuves n'étaient pas soumises
aux mêmes règles, et sir Geoffrey lui avait promis de laisser la porte
entrouverte.


Les
premières minutes avaient été très agréables. Sir Geoffrey l'avait fait rire et
se sentir belle, et elle s'était aperçue, le cœur serré, que tout cela lui
avait terriblement manqué. Alors elle avait ri et flirté, et s'était autorisée
à savourer cet instant. Elle voulait de nouveau être une femme, même si ce
n'était pas au sens le plus plein du terme. Était-ce un crime que d'apprécier
la douce euphorie de se savoir désirée ?


Peut-être
les hommes convoitaient-ils tous sa fameuse double dot, peut-être
aspiraient-ils à la gloire d'être liés à deux des plus respectables familles
d'Angleterre - après tout, elle était à la fois Bridgerton et Stirling -, mais
pour quelques heures, elle voulait croire qu'elle n'était courtisée que pour
elle-même.


Puis
sir Geoffrey s'était rapproché. Francesca avait reculé le plus discrètement
possible, mais il avait fait un nouveau pas dans sa direction, puis un autre,
et avant d'avoir compris ce qui lui arrivait, elle s'était retrouvée le dos
contre un large tronc d'arbre, les mains de sir Geoffrey posées sur l'écorce,
dangereusement proches de sa tête.


— Sir
Geoffrey, dit-elle, s'efforçant de rester polie tant que c'était encore
possible, je crains qu'il n'y ait un malentendu. Je crois que je préférerais
retourner à l'intérieur.


Elle
avait parlé d'un ton léger et amical, de peur de déclencher une réaction désagréable.


Il
approcha son visage du sien.


—
Allons, pourquoi voudriez-vous faire cela? mur- mura-t-il.


— Non,
non, fit-elle en plongeant sur le côté pour l'éviter, on va me chercher.


Juste
Ciel, elle allait devoir lui marcher sur les pieds, ou pire, lui donner un coup
de genou là où ses frères lui avaient appris, alors qu'elle n'était qu'une
toute jeune fille !


— Sir
Geoffrey, protesta-t-elle, je dois vraiment...


C'est
alors que ses lèvres, humides, molles et répugnantes, s'écrasèrent sur les
siennes.


— Non
! parvint-elle à crier.


Hélas
! Il semblait bien résolu à l'embrasser. Francesca se débattit, mais il était
plus fort qu'elle ne s'y était attendue et n'avait manifestement aucune
intention de la laisser partir. Tout en essayant de le repousser, elle commença
à plier la jambe afin de lui assener un coup de genou bien placé, mais avant
qu'elle en ait le temps, sir Geoffrey sembla... littéralement. .. se
volatiliser.


— Oh !
s'entendit-elle crier.


Elle
perçut un mouvement dans l'obscurité, le bruit d'un coup de poing, suivi d'un
gémissement de douleur qui n'avait rien de feint. Le temps qu'elle comprenne ce
qui se passait, sir Geoffrey était affalé sur le sol, jurant tout ce qu'il
savait, tandis qu'un homme le dominait de toute sa hauteur, le pied fermement
planté sur son torse.


—
Michael ? appela Francesca, qui n'en croyait pas ses yeux.


— Un
mot de vous, dit-il d'une voix qu'elle ne lui avait jamais entendue, et je lui
brise les côtes.


— Non
! s'écria-t-elle.


Elle
aurait émasculé sir Geoffrey d'un coup de genou sans le moindre scrupule, mais
il n'était pas question que Michael le tue.


Et à
en juger à son expression, il se serait fait un plaisir de l'expédier ad
patres.


— Ce
ne sera pas nécessaire, ajouta-t-eile en se ruant vers lui, avant de reculer,
effrayée par la lueur féroce qui brillait dans ses yeux. Euh... peut-être
pourrions-nous simplement lui demander de s'en aller? suggéra-t-elle.


L'espace
d'un instant, Michael demeura immobile, le regard fixé sur elle avec une force,
une intensité qui lui coupa presque le souffle. Puis il appuya le pied sur le
thorax de sir Geoffrey. Pas très fort, mais suffisamment pour arracher un
nouveau cri de douleur à ce dernier.


— Vous
en êtes certaine ? demanda Michael d'une voix tendue.


— Oui.
S'il vous plaît, il n'y a aucune raison de lui faire du mal.


Juste
Ciel, si quelqu'un les surprenait, cela créerait un scandale ! Sa réputation
serait sérieusement ternie, et Dieu sait ce que l'on penserait de Michael, qui s'en
prenait ainsi à un respectable baronnet !


— Je
n'aurais pas dû venir ici avec lui, ajouta- t-elle.


— Non,
en effet, répliqua Michael d'un ton dur, mais cela ne lui donnait pas le droit
de s'imposer à vous comme il l'a fait.


Abruptement,
il retira son pied du torse de sir Geoffrey et releva celui-ci sans ménagement.
Puis il le saisit par les pans de sa veste, le plaqua contre l'arbre et
s'approcha de lui à lui toucher le nez.


— Ce
n'est pas très agréable d'être pris au piège, pas vrai ? fit-il d'un ton railleur.


Sir
Geoffrey le fixait, muet de terreur.


—
Avez-vous quelque chose à dire à cette dame ? Sir Geoffrey secoua
frénétiquement la tête. Michael lui cogna le crâne contre le tronc.


—
Réfléchissez davantage, grogna-t-il.


— Je
suis désolé ! glapit sir Geoffrey.


On
aurait dit un castrat, nota Francesca avec détachement. Elle savait déjà qu'il
n'aurait pas fait un bon mari, mais cela ne faisait que le lui confirmer.


Michael
n'en avait manifestement pas terminé avec lui.


— Si
jamais vous vous approchez à moins de dix pas de lady Kilmartin, je vous
étripe.


Même
Francesca tressaillit.


— Me
suis-je bien fait comprendre? grinça Michael


Sir
Geoffrey laissa de nouveau échapper un cri.


Il
semblait sur le point de fondre en larmes.


—
Fichez le camp ! ordonna Michael en le poussant de côté. Et tant que vous y
êtes, arrangez-vous pour quitter la ville quelque temps.


Sir
Geoffrey lui décocha un regard abasourdi.


Michael
était si calme que c'en était inquiétant. Puis, haussant les épaules avec
insolence, il ajouta d'une voix douce :


—
Personne ne vous regrettera.


Francesca
s'aperçut qu'elle retenait son souffle. Michael était effrayant... et superbe.
Bouleversée, elle prit conscience que jamais elle ne l'avait vu sous ce jour.


Que
jamais elle n'avait imaginé qu'il puisse être ainsi.


Sir
Geoffrey détala en direction de la porte de derrière, laissant Francesca seule
avec Michael. Seule et, pour la première fois depuis qu'elle le connaissait,
ne sachant que dire.


— Je
suis désolée, souffla-t-elle finalement.


Il
pivota vers elle si brusquement qu'elle sursauta.


— Ne
vous excusez pas.


— Non,
bien sûr, mais j'aurais dû y réfléchir à deux fois avant de...


—
C'est lui qui aurait dû y réfléchir à deux fois, répliqua-t-il d'un ton
furieux.


C'était
vrai, et Francesca n'avait certes pas l'intention de se reprocher l'agression
dont elle avait été victime, mais elle ne jugeait pas nécessaire d'attiser la
colère de Michael, du moins, pas pour l'instant. Elle ne l'avait jamais vu
ainsi. À vrai dire, elle n avait jamais vu qui que ce soit ainsi - tellement
fou de rage qu'il semblait sur le point d'exploser. Elle l'avait d'abord cru
hors de lui, mais à présent qu'elle l'observait, si calme qu'elle avait peur
de respirer, elle comprenait que c'était exactement le contraire.


Michael
se contrôlait parfaitement. Si cela n'avait pas été le cas, sir Geoffrey ne
serait plus qu'un petit tas sanguinolent.


Elle
voulut répondre par une réplique méprisante, ou amusante, mais se trouva à
court de mots. Elle ne pouvait rien faire d'autre que dévisager, stupéfaite,
cet homme qu'elle croyait si bien connaître.


Elle
était presque hypnotisée. Il respirait fort, s'ef- forçant manifestement de
contrôler sa colère. Intriguée, elle se rendit alors compte qu'il n'était pas
tout à fait là. Son regard était vague, lointain, et il semblait presque...


Souffrir.


—
Michael ? murmura-t-elle.


Il ne
réagit pas.


—
Michael ?


Cette
fois, elle tendit la main pour le toucher. Il tressaillit si violemment qu'elle
eut un haut-le- corps.


— Quoi
? demanda-t-il d'un ton rogue.


— R...
rien, bégaya-t-elle, ne sachant trop ce qu'elle aurait pu lui dire, ni même si
elle avait autre chose à dire que son prénom.


Il
ferma les paupières quelques instants, puis les rouvrit, attendant
manifestement qu'elle parle.


— Je
crois que je vais rentrer à la maison, murmura-t-elle.


La
fête n'avait plus aucun attrait à ses yeux. Tout ce dont elle avait envie à
présent, c'était de se réfugier dans un lieu rassurant et familier.


Parce
que Michael n'était soudain plus rien de tout cela.


— Je
transmettrai vos excuses à notre hôtesse, dit-il avec raideur.


— Je
renverrai l'attelage pour vous-même et pour les mères.


La
dernière fois qu'elle les avait vues, Janet et Helen semblaient passer une excellente
soirée. Elle ne souhaitait pas les priver de ce plaisir.


—
Dois-je vous escorter jusqu'à la porte de derrière, ou préférez-vous traverser
la salle de bal ?


— La
porte de derrière serait préférable, répondit- elle.


Il
l'accompagna jusqu'à l'attelage, sa main au creux de ses reins laissant comme
une brûlure. Puis, alors qu'il s'apprêtait à l'aider à monter en voiture,
Francesca se tourna vers lui. Une question lui brûlait les lèvres.


—
Comment saviez-vous que j'étais dans le jardin ?


Il ne
répondit pas. Peut-être l'aurait-il fait si elle lui en avait laissé le temps.


—
Étiez-vous en train de me surveiller ? ajouta- t-elle.


Il
retroussa les lèvres, mais ce n'était pas un sourire, ni même une ébauche de
sourire.


— Je suis
toujours en train de vous surveiller, répondit-il sombrement.


Lui
laissant matière à méditer pour le reste de la soirée.


14.


...
Francesca dit-elle que je lui manque, ou est-ce seulement une supposition de
votre part ?


Extrait
d'une lettre du comte de Kilmartin à sa mère, Helen Stirling, deux ans et deux
mois après son départ pour les Indes.


 


Trois
heures après ces événements, alors qu'elle était assise dans sa chambre,
Francesca entendit Michael rentrer à Kilmartin House. Helen et Janet étaient
revenues un peu plus tôt. Lorsqu'elle les avait croisées (par le plus grand des
hasards) dans le couloir, elles l'avaient informée que Michael était allé finir
la soirée à son club.


Sans
doute pour l'éviter, avait-elle songé, même s'il n'avait aucune raison de la
voir à une heure aussi tardive. En quittant le bal, il lui avait semblé qu'il
ne souhaitait pas s'attarder auprès d'elle. Il avait défendu son honneur avec
courage et détermination, mais elle avait le sentiment qu'il avait agi avec
réticence, par obligation plus que par réel désir.


Pire,
elle avait l'impression d'être quelqu'un dont il était obligé de supporter la
compagnie, et non l'amie chère qu'elle avait toujours cru être.


Et
cela lui faisait mal.


Francesca
avait décidé que, lorsqu'il rentrerait à Kilmartin House, elle le laisserait
tranquille. Elle se contenterait de l'écouter remonter le couloir derrière la
porte. (Elle était assez honnête avec elle-même pour admettre qu'elle était
fondamentalement incapable de résister à la tentation de l'épier.) Elle s'approcherait
ensuite de la lourde porte de chêne qui séparait leurs chambres (verrouillée
depuis qu'elle était rentrée de chez sa mère ; Francesca n'avait rien à
craindre de Michael, mais les convenances étaient les convenances) et tendrait
encore l'oreille quelques minutes.


Elle
n'aurait su dire ce qu'elle guettait, ni même ' pourquoi elle ressentait le
besoin de l'écouter se déplacer dans sa chambre, mais il fallait qu'elle le
fiasse. Ce soir, quelque chose avait changé. Ou peut- être rien n'avait-il
changé, ce qui était encore pire. Était-il possible que Michael n'ait jamais
été l'homme ¡ qu'elle avait cru? Qu'elle eut été proche de lui pendant si
longtemps, l'ait compté parmi ses amis les plus chers, même à l'époque de leur
brouille, et qu'elle le connaisse si mal?


Jamais
elle n'aurait imaginé qu'il puisse avoir des secrets pour elle. Pour elle !
Pour n'importe qui d'autre, peut-être, mais pas elle!


Cette
découverte la déstabilisait. C'était un peu comme si quelqu'un avait glissé une
pile de briques §ous le mur sud de Kilmartin House, faisant pencher la maison
jusqu'à vous donner le vertige. Quoi qu'elle fasse, quoi qu'elle pense, elle
avait toujours l'impression de glisser. Dans quelle direction, elle l'ignorait,
et elle ne se serait pas aventurée à faire le moindre pronostic.


Ce qui
était certain, c'est que le sol semblait en permanence se dérober sous ses
pieds.


Sa
chambre donnait sur la façade de Kilmartin House, de sorte que lorsque tout
était calme, elle pouvait entendre la porte d'entrée se refermer, à condition
que le nouvel arrivant y mette assez de force. Il n'était pas utile de la
claquer, mais...


Eh
bien, quelle que soit la puissance musculaire requise, Michael venait
manifestement d'en faire usage, car Francesca perçut, à l'étage inférieur, le
déclic caractéristique, suivi de l'écho d'une voix - sans doute celle de
Priestley.


Michael
était rentré. Elle allait enfin pouvoir se coucher et dormir, ou du moins,
faire semblant. Puisqu'il était de retour, la soirée était officiellement
terminée. Francesca pouvait laisser derrière elle les événements du jour et,
pourquoi pas, prétendre que rien ne s'était passé.


Pourtant,
lorsqu'elle distingua le pas de Michael dans l'escalier, elle fit la dernière
chose à laquelle elle se serait attendue.


Elle ouvrit
sa porte et se rua dans le couloir.


Elle
n'avait aucune idée de ce qu'elle faisait. Vraiment pas la moindre. Lorsque
ses pieds nus se posèrent sur le tapis du couloir, elle fut si choquée par son
impulsion qu'elle se figea, le souffle court.


Michael
semblait épuisé. Et surpris. Il était plus beau que jamais, avec sa cravate
dénouée et ses cheveux en bataille retombant sur son front. Quand, se
demanda-t-elle soudain, avait-elle commencé à prêter attention à son physique
? Elle avait toujours su qu'il était séduisant, mais de manière intellectuelle,
sans s'y arrêter.


À
présent, en revanche...


Elle
prit une inspiration saccadée. À présent, sa beauté physique la submergeait, la
laissant tout à la fois frissonnante et brûlante.


—
Francesca, fit-il d'un ton las, et c'était plus une constatation qu'autre
chose.


Comme
il fallait s'y attendre, elle ne sut que dire. Cela lui ressemblait si peu
d'agir comme elle venait de le faire, de se précipiter sans savoir où elle
allait. Cela dit, elle n'était pas elle-même, ce soir. Elle était perturbée,
désorientée, et la seule pensée qui lui avait traversé l'esprit lorsqu'elle
avait ouvert sa porte, c'était qu'elle devait le voir. Juste un coup d'oeil,
éventuellement entendre sa voix. Si elle pou- vait se convaincre qu'il était
bien celui qu'elle croyait connaître, alors peut-être cela signifierait-il
qu'elle aussi était restée la même.


Car en
vérité, elle ne se reconnaissait plus, 'Et cela l'ébranlait profondément.


—
Michael, dit-elle, retrouvant enfin sa voix. Je... Bonsoir.


Il se
contenta de la regarder, accueillant d'un haussement de sourcils sa déclaration
d'un remarquable manque d'intérêt, f Elle s'éclaircit la voix.


— Je
voulais m'assurer que vous... alliez bien. Même à ses propres oreilles, ses
paroles sonnaient faux, mais elle n'avait pas eu le temps de peaufiner son
explication.


— Je
vais bien, marmonna-t-il. Je suis juste fatigué ?


 —
Bien sûr, dit-elle. Bien sûr, bien sûr.


Il lui
adressa un sourire sans joie. 


— Bien
sûr, répéta-t-il.


Francesca
déglutit péniblement et plaqua un sourire forcé sur ses lèvres, 


— Je
ne vous ai pas remercié, tout à l'heure, dit- elle.


— Pour
quoi ?


— Pour
avoir volé à mon secours, répondit-elle en songeant que c'était évident.
J'aurais pu... Eh bien, j'aurais pu me défendre toute seule.


Devant
son regard ironique, elle ajouta, sur la défensive :


— Mes
frères m'ont montré comment faire.


Croisant
les bras, il la considéra d'un air vaguement paternaliste.


— Dans
ce cas, je ne doute pas que vous auriez fait de lui un excellent soprano en
moins de temps qu'il n'en faut pour le dire.


Francesca
pinça les lèvres.


— Quoi
qu'il en soit, reprit-elle, ignorant son sarcasme, j'ai grandement apprécié de
ne pas avoir à... euh...


Elle
rougit. Elle détestait rougir.


— Lui
broyer les parties intimes ? suggéra Michael, tandis qu'un sourire moqueur lui
retroussait le coin des lèvres.


—
Précisément, grinça-t-elle.


Elle
avait dû virer à l'écarlate, en passant par toutes les nuances de rose, de
fuchsia et de rouge.


— Je
vous en prie, répondit Michael abrupte- ment, tout en lui adressant un
hochement de tête signifiant que la conversation était terminée. À présent, si
vous voulez bien m'excuser...


Il se
dirigea vers sa chambre, mais Francesca n'avait pas l'intention (seul le Diable
savait pourquoi !) d'en rester là.


—
Attendez ! s ecria-t-elle, avant de s'aviser qu'à présent, elle allait devoir
dire quelque chose.


Michael
pivota sur ses talons d'un mouvement lent qui semblait étrangement délibéré.


— Oui?


—
Je... je voulais seulement...


Il la
laissa s'enliser quelques instants, avant de demander:


— Cela
ne peut-il attendre demain matin ?


— Non,
attendez !


Cette
fois, elle s'approcha de lui et lui agrippa le bras.


Il se
pétrifia


—
Pourquoi êtes-vous si fâché contre moi ? mur- mura-t-elle.


Il
secoua la tête, comme s'il n'en croyait pas ses oreilles, sans quitter un
instant du regard sa main toujours sur son bras.


— De
quoi parlez-vous ? demanda-t-il.


—
Pourquoi êtes-vous si fâché contre moi? répéta- t-elle, et elle se rendit
compte qu'elle venait seulement d'en prendre conscience.


Quelque
chose n'allait pas entre eux, et il fallait qu'elle sache pourquoi.


— Ne
soyez pas ridicule, marmonna-t-il. Je ne suis pas fâché contre vous. Je suis
simplement fatigué et j'aimerais aller me coucher.


— Oh,
je n'en doute pas.


Sa
voix se fit plus ferme, plus résolue. Maintenant qu'elle avait formulé ses
impressions à voix haute, elle savait qu'elle avait dit vrai. Il essayait de le
cacher, et il était devenu très doué pour présenter des excuses lorsqu'il se
trahissait, mais il y avait de la colère en lui, et elle était dirigée contre
elle.


Michael
posa sa main sur la sienne. Francesca sursauta en sentant sa chaleur, mais il
se contenta doter sa main de son bras et de la lâcher.


— Je
vais me coucher, annonça-t-il.


Puis
il lui tourna le dos. Il s'en allait.


— Non
! Vous ne pouvez pas vous en aller comme cela!


Sans
réfléchir, elle se rua à sa suite...


Droit
dams sa chambre.


S'il
n'était pas fâché jusque-là, à présent, il l'était.


— Que
faites-vous ici? demanda-t-il d'un ton agacé.


— Vous
ne pouvez pas me congédier ainsi, pro- testa-t-elle.


Il la
fixa d'un regard dur.


— Vous
êtes dans ma chambre à coucher, lui rap- pela-t-il d'une voix sourde. Je vous
suggère de sortir.


— Pas
tant que vous ne m'aurez pas expliqué ce qui se passe.


Michael
demeura parfaitement immobile. Tous ses muscles s'étaient figés, ce qui était
une bénédiction, car s'il s'était autorisé le moindre mouvement - à supposer
qu'il en fût capable -, il se serait jeté sur elle. Et ce qu'il aurait fait
ensuite... Il préférait ne pas y penser.


Il
avait été poussé à bout. D'abord par le frère de Francesca, puis par sir
Geoffrey, et maintenant par


Francesca
elle-même, qui se tenait devant lui, ignorant tout du dilemme qui le
déchirait.


Son
monde avait basculé à cause d'une simple suggestion.


Pourquoi
ne lepousez-vous pas ?


La
possibilité dansait devant ses yeux telle une pomme mûre, une affreuse
tentation à laquelle il n'avait pas le droit de céder.


«John,
souffla la voix de sa conscience. John. Souviens-toi de John. »


—
Francesca, commença-t-il d'une voix tendue. Minuit est passé depuis longtemps
et vous vous trouvez dans la chambre d'un homme avec qui vous n'êtes pas
mariée. Je vous suggère de quitter cette pièce.


Elle
n'en fit rien. Pas le moindre mouvement! Elle demeura immobile, à trois pas de
la porte encore ouverte, le dévisageant comme si elle le voyait pour la
première fois.


Michael
s'efforça de ne pas remarquer que ses cheveux tombaient librement sur ses épaules.
Il s'interdit de voir qu'elle était en peignoir et chemise de nuit. Ils
étaient certes fort sages, mais n'en étaient pas moins faits pour être
enlevés... Il regarda fixement l'ourlet de l'étoffe de soie qui lui caressait
les chevilles, lui offrant une vue délicieuse sur ses pieds.


Bonté
divine, il contemplait ses pieds ? Ses pieds ! A quoi en était-il réduit ?


—
Pourquoi êtes-vous fâché contre moi ? répéta- t-elle.


— Je
ne le suis pas, répliqùa-t-il sèchement. Je vous demande juste de quitter cette
fou...


Il se
retint de jurer au dernier moment.


— De
quitter cette chambre.


—
C'est parce que je souhaite me remarier? demanda-t-elle d'une voix étranglée
par l'émotion. C'est cela ?


Ne
sachant quoi répondre, il se contenta de la fusiller du regard.


— Vous
pensez que je trahis John, reprit-elle d'un ton accusateur. Vous pensez que je
devrais passer le reste de ma vie à pleurer votre cousin.


Michael
ferma les yeux.


— Non,
Francesca, répondit-il d'un ton las. Jamais je ne-


Mais
elle ne l'écoutait pas.


— Croyez-vous
que je ne le pleure pas ? enchaîna- t-elle. Croyez-vous que je ne pense pas à
lui chaque jour que Dieu fait ? Croyez-vous que c'est agréable de savoir que
lorsque je prendrai un nouvel époux, je tournerai en dérision les sacrements
du mariage ?


Il la
regarda. Elle haletait, ivre de colère, et peut- être de chagrin.


— Ce
que j'ai vécu avec John, reprit-elle, frémissante, je ne le connaîtrai avec
aucun de ces hommes qui m'envoient des fleurs. C'est une profanation, une
ignoble profanation que d'envisager seulement de me remarier. Sans mon désir
d'avoir un bébé... Sans ce maudit...


Elle
s'interrompit, peut-être submergée par l'émotion, peut-être simplement parce
qu'elle était choquée d'avoir laissé échapper une familiarité, et demeura
immobile, battant des paupières, les lèvres tremblantes. Comme si elle risquait
de se briser au moindre contact.


Il
aurait dû se montrer plus compatissant. Essayer de la réconforter. En vérité,
il aurait fait tout cela s'ils s'étaient trouvés n'importe où plutôt que dans
sa chambre. Mais en l'occurrence, il pouvait tout juste maîtriser sa
respiration.


Et ses
impulsions.


Elle
fixa sur lui ses immenses yeux d'un bleu à couper le souffle, même à la lueur
des bougies.


— Vous
ne comprenez pas, dit-elle avant de se détourner.


Elle
se dirigea vers un meuble bas à tiroirs, s'y appuya lourdement.


— Vous
ne comprenez vraiment pas, murmura- t-elle, lui tournant toujours le dos.


Ce fut
plus qu'il n'en put supporter ! Elle s'était introduite dans sa chambre sans y
être invitée, pour exiger des réponses à des questions qui lui échappaient
totalement. Elle avait envahi son espace personnel, jouait avec ses nerfs, et
voilà qu'elle le prenait de haut ! Comment pouvait-elle lui tourner le dos en
affirmant que c'était lui qui ne comprenait pas?


—
Qu'est-ce que je ne comprends pas ? demanda- t-il, avant de traverser la pièce.


En
quelques pas aussi rapides que silencieux, et avant d'avoir compris ce qu'il
faisait, il fut derrière elle, assez proche pour la toucher, assez proche pour
prendre ce qu'il désirait et... Elle fit volte-face


—
Vous...


Elle s
interrompit. Le regard rivé au sien.


—
Michael? murmura-t-elle.


S'agissait-il
d'une question? D'une supplique? Il n'aurait su le dire.


Elle
demeura immobile. Seul son souffle saccadé perçait le silence. Et pas un
instant son regard n'avait quitté le sien.


Les
mains de Michael le démangeaient. Son corps était en feu. Elle était si proche.
Plus proche qu'elle ne l'avait jamais été. Et si ç'avait été n'importe quelle
autre femme, il aurait juré qu'elle désirait qu'il l'embrasse.


Ses
lèvres étaient entrouvertes, son regard trouble. Elle leva légèrement le
menton, comme si elle attendait, espérait, se demandait quand il se pencherait
enfin sur elle pour sceller son destin.


Il
s'entendit murmurer. Son prénom, peut-être. Il était oppressé, son cœur cognait
sourdement, et soudain, l'impossible devint l'inévitable. Cette fois,
comprit-il, rien ne l'arrêterait. Le temps n'était plus à la maîtrise de soi,
au sacrifice, à la culpabilité.


Cet
instant était pour lui. Il allait embrasser Francesca.


Lorsque
Francesca y songea, plus tard, la seule excuse qu'elle put trouver fut qu'elle
ignorait que Michael se tenait derrière elle. Le bruit de ses pas avait été
assourdi par l'épais tapis et couvert par les battements de son propre cœur.
Elle ne savait pas qu'il était là, elle ne pouvait pas le savoir. L'aurait-elle
su qu'elle ne se serait jamais retournée afin de le réduire au silence d'une
remarque cinglante. Elle s'apprêtait à lui jeter au visage des paroles
blessantes, destinées à éveiller sa culpabilité, mais lorsqu'elle pivota... Il
était là.


Près
d'elle. Tout près. À moins d'un pas. Cela faisait des années qu'aucun homme se
s'était tenu aussi près d'elle, et certainement jamais Michael.


Elle
se découvrit incapable d'articuler un mot, de réfléchir. Elle ne pouvait que le
dévisager, haletante, horriblement consciente qu'elle voulait qu'il l'embrasse.
Michael.


Bonté
divine, elle désirait Michael ! Ce fut comme un coup de poignard en plein cœur.
Elle n'était pas censée ressentir cela. Elle n'était pas censée désirer qui que
ce soit. Et surtout pas Michael.


Elle
aurait dû s'en aller. Au nom du Ciel, elle aurait dû s'enfuir à toutes jambes !
Et cependant, quelque chose la retenait. Elle ne parvenait pas à s'arracher à
son regard, ne pouvait s'empêcher de s'humecter les lèvres, et lorsqu'il posa
les mains sur ses épaules, elle ne protesta pas. Elle ne bougea pas.


Peut-être
même se pencha-t-elle légèrement vers lui, comme si quelque chose en elle
reconnaissait ce qui se jouait, cette danse subtile entre un homme et une
femme.


Cela
faisait une éternité qu'elle ne s'était pas abandonnée à un baiser, mais le
corps, semble-t-il, en garde la mémoire.


Michael
lui effleura le menton, lui leva imperceptiblement son visage.


Elle
ne se rebiffa pas.


Elle
le regarda, se mordit la lèvre, et attendit...


Elle
attendit l'instant magique, le premier contact, car aussi terrifiant, aussi
immoral que ce fût, elle savait que ce serait parfait.


Elle
ne s'était pas trompée.


Ses
lèvres frôlèrent les siennes dans la plus douce, la plus légère des caresses.
Ce baiser délicieux, tout en subtilité, fit courir de petits frissons sur sa
peau et la laissa pantelante, en désirant davantage. Elle savait confusément
que c'était mal, et même pire que mal. C'était de la folie. Pourtant, elle
n'aurait pas bougé, quand bien même les flammes de l'enfer lui lécheraient les
pieds.


Hypnotisée,
paralysée par son contact, elle ne parvenait ni à faire un geste vers Michael
pour l'inviter à poursuivre, sinon par le doux balancement de son corps, ni à
tenter de s'écarter de lui.


Alors
elle attendit, le souffle court, qu'il continue.


Ce
qu'il fit. Sa grande main se déploya au creux de ses reins, allumant un feu
sous sa peau. Il ne l'attira pas vraiment à lui, mais il exerça une légère
pression, et l'espace qui les séparait se réduisit, jusqu'à ce que Francesca
perçoive le doux frottement de sa veste de soirée à travers la soie de son
peignoir.


Elle
brûlait. Était prise de vertiges.


Et
plus audacieuse que jamais.


Les
lèvres de Michael se firent plus impérieuses. Elle entrouvrit les siennes,
cédant à sa tendre exploration. Comme s'il n'avait attendu que cela, sa langue
entama un ballet sensuel avec la sienne, si langoureux, si brûlant qu'il
attisa l'incendie qui couvait en elle. Ses jambes menaçaient de se dérober sous
elle, et elle n'eut d'autre choix que de s'agripper à ses épaules, à le toucher
délibérément, reconnaissant » ainsi qu'elle acceptait ce baiser. Qu'elle y
prenait part.


Qu'elle
le voulait.


Il
murmura son nom d'une voix rauque où se mêlaient la passion, le désir, ainsi
qu'une autre émotion, plus douloureuse, mais elle ne put que se cramponner à
lui pour s'offrir à ses baisers, et, Dieu lui vienne en aide, les lui rendre.


Elle
glissa la main sur sa nuque, savourant la tiédeur de sa peau. Ses cheveux, un
peu longs ces derniers temps, bouclaient sous ses doigts, et... Oh, Seigneur,
elle n'avait qu'une envie, y plonger les mains !


La
paume de Michael remonta le long de son dos, allumant un sillon de feu sur son
passage, lui caressa l'épaule, avant de redescendre le long de son bras,
jusqu'à son sein.


Francesca
se pétrifia.


Dans
sa fièvre, il ne parut pas le remarquer. Il prit le tendre globe au ceux de sa
main et, dans un gémissement assourdi, le pressa doucement.


— Non,
protesta Francesca d'une voix faible. f Cela allait trop loin. C'était trop
intime.


C'était
trop... Michael.


—
Francesca, souffla-t-il en faisant courir ses if- lèvres de sa joue à son oreille.


— Non,
répéta-t-elle en s'arrachant à son étreinte. Je ne peux pas.


Elle
ne voulait pas le regarder, mais ne put s'en empêcher. Et le regretta.


Il
avait baissé la tête et légèrement détourné le visage, mais il la couvait d'un
regard si brûlant, si % intense qu'elle en fut consumée.


— Je
ne peux pas faire cela, chuchota-t-elle.


Il ne
répondit pas.


D'un
ton plus rapide, elle répéta en boucle : 


 —
Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je ne peux... Je...


—
Alors partez, coupa-t-il. Tout de suite. Elle courut se réfugier dans sa
chambre. Le lendemain, elle alla se réfugier chez sa mère. Et le jour d'après,
elle partit se réfugier en Écosse.


 


 


15.


...
suis ravie de savoir que tu t'épanouis aux Indes, mais j'insiste pour que tu
envisages de revenir à la maison. Tu nous manques à toutes, et tu as désormais
des responsabilités qui ne peuvent être assumées t, depuis l'étranger.


Extrait
d'une lettre d'Helen Stirling à son fils, le comte de Kilmartin, deux ans et
quatre mois après v ie départ de celui-ci pour les Indes.


 


Francesca
avait toujours possédé un certain talent pour le mensonge et elle était encore
meilleure, songea Michael en lisant le mot qu'elle avait laissé pour Helen et
Janet, lorsqu'elle pouvait le faire par écrit, s'épargnant ainsi un
face-à-face.


Une
urgence la rappelait à Kilmartin, expliquait- elle avant de décrire une
épidémie de fièvre éruptive parmi les moutons avec un luxe de détails qui forçait
l'admiration. Qu'elles ne s'inquiètent pas, disait- elle, elle serait bientôt
de retour, et promettait de rapporter quelques pots de la merveilleuse
confiture de framboise que leur confectionnait Cook, et que personne à Londres
ne réussissait aussi bien.


Peu
importait que Michael n'ait jamais entendu parler d'un mouton - ni d'ailleurs
d'aucun autre animal - ayant contracté une fièvre éruptive.


Tout
semblait se mettre en place si parfaitement qu'il se demanda si Francesca
n'était pas allée jusqu'à éloigner Janet et Helen de la ville le jour de son
départ dans le seul but de s'enfuir sans avoir à lem- dire au revoir de vive
voix.


Car il
s'agissait bel et bien d'une fuite. Impossible d'en douter. Michael ne croyait
pas une seconde à cette prétendue urgence à Kilmartin. Si tel avait été le cas,
Francesca se serait sentie tenue de l'en informer. Même si elle dirigeait la
propriété depuis des années, il en demeurait le maître, et elle n'était pas du
genre à usurper sa position à présent qu'il était de retour.


En
outre, il l'avait embrassée, et, pire, il avait vu son expression après leur
baiser.


Si
elle avilit pu fuir jusqu'à l'autre bout de la Terre, elle l'aurait fait.


Janet
et Helen, qui pourtant n'avaient pas semblé s'émouvoir outre mesure de son
départ, n'en finissaient pas de dire que sa compagnie leur manquait.


Quant
à Michael, qui s'était réfugié dans son bureau, il consacrait son temps à
comparer les meilleures méthodes d'autoflagellation.


Il
l'avait embrassée. Embrassée !


Pas
vraiment la meilleure conduite à tenir pour un homme qui tentait de dissimuler
ses sentiments, songea-t-il non sans ironie.


Voilà
six ans qu'il la connaissait. Six longues années qu'il feignait l'indifférence
et jouait son rôle à la perfection. Six ans ! Et il avait tout gâché par un
simple baiser.


Simple
? Non. Rien n'était simple dans cette histoire.


Comment
était-il possible qu'un baiser dépasse ses rêves les plus fous ? Car en six
ans, il avait eu le temps d'imaginer les baisers les plus extraordinaires.


Mais ceci...
C'était plus. C'était mieux. C'était...


C'était
Francesca.


Et
cela changeait tout. On pouvait fantasmer sur une femme jour et nuit pendant
six ans, essayer de s'imaginer ce que cela serait de l'avoir dans ses bras sans
jamais s'approcher de la réalité.


À
présent, c'était pire qu'avant. Oui, il l'avait embrassée. Oui, ç'avait été le
baiser le plus bouleversant de sa vie.


Mais,
oui, tout était déjà terminé.


Et
cela ne se reproduirait plus.


Maintenant
que Michael avait goûté à la perfection, il souffrait davantage encore. Car
désormais, il savait exactement de quoi il était privé. Il prenait la mesure,
avec une douloureuse lucidité, de ce qui ne serait jamais à lui.


Plus
rien ne serait pareil.


Ils ne
seraient plus amis. Francesca n'était pas femme à prendre des rapports intimes
à la légère. Et comme elle détestait les situations embarrassantes, elle ferait
tout pour éviter sa présence.


Elle
était tout de même partie en Écosse pour se débarrasser de lui. Une femme
pouvait difficilement se montrer plus claire !


Quant
au billet qu'elle lui avait laissé... Eh bien, il était nettement moins prolixe
que celui qu'elle avait rédigé à l'intention d'Helen et de Janet.


C'était
une erreur. Pardonnez-moi.


De
quoi diable croyait-elle devoir se faire pardonner? Cela le dépassait. C'était
lui qui l'avait embrassée. Même si elle était entrée dans sa chambre contre sa
volonté, il connaissait assez les femmes pour savoir qu'elle ne l'avait pas
fait dans l'espoir qu'il la tripote. Elle était inquiète parce qu'elle le
croyait fâché contre elle, pour l'amour de Dieu !


Certes,
elle avait agi sans réfléchir, mais uniquement par affection pour lui et parce
qu'elle estimait leur amitié.


Et il
avait gâché cela.


Il ne
savait toujours pas avec exactitude comment c'était arrivé. Il se souvenait de
l'avoir regardée; il était incapable de détourner les yeux. Cet instant
demeurait gravé dans sa mémoire - son peignoir de soie rose, sa façon de tordre
les mains tout en lui parlant, ses cheveux détachés, ramenés sur l'une de ses
épaules, et ses yeux immenses, humides de larmes contenues.


Puis
elle s'était détournée.


C'est
alors que tout avait basculé. Il avait senti monter en lui quelque chose qu'il
aurait été incapable d'identifier et, presque malgré lui, il avait traversé
la pièce. Il s'était soudain retrouvé à quelques centimètres d'elle. Si près
qu'il pouvait la toucher. L'attirer à lui.


Elle
avait pivoté sur ses talons.


Et il
avait su qu'il était perdu.


À ce
stade, rien n'aurait pu l'arrêter, il n'entendait plus la voix de la raison. La
chape sous laquelle il avait étouffé son désir pendant tant d'années s'était
tout bonnement évaporée. Il lui fallait embrasser Francesca.


Ç'avait
été aussi simple que cela. Il n'y avait eu ni choix ni volonté personnelle.
Peut-être, si elle avait dit non, si elle avait reculé et s'était enfuie...
Mais elle n'avait rien fait de tout cela. Elle était restée là, pantelante,
comme si elle attendait.


Avait-elle
espéré qu'il l'embrasserait? Ou que, retrouvant ses esprits, il s'écarterait
d'elle ?


Peu importait,
songea-t-il en froissant une feuille d'une main rageuse. Autour de son bureau,
le plancher était jonché de boulettes de papier. Il était d'une humeur
massacrante, et les feuillets lui fournissaient un exutoire idéal.


Il
s'empara d'un carton ivoire et le parcourut du regard, prêt à le déchirer. Et
interrompit son geste. Il s'agissait d'une invitation à une réception qui avait
lieu le soir même, et il avait probablement déjà répondu par l'affirmative. Il
était presque certain que


Francesca
avait prévu de s'y rendre, l'hôtesse étant une de ses amies de longue date.


 Peut-être
ferait-il mieux de se traîner jusqu'à sa chambre et de s'habiller pour la
soirée. Peut-être ferait-il mieux de se mettre en quête d'une épouse. Cela ne
guérirait probablement pas sa souffrance, mais il le faudrait de toute façon,
tôt ou tard. Et cela vaudrait mieux pour le salut de son âme que de rester
dans son bureau, en tête à tête avec un flacon de whisky.


Il se
leva en relisant l'invitation, puis poussa un soupir. Il n'avait aucune envie
de passer la soirée au milieu d'une centaine de personnes qui allaient lui
demander où était Francesca. Vu sa chance, les , Bridgerton au grand complet
assisteraient au bal - les dames et les demoiselles Bridgerton qui, toutes,
offraient une ressemblance diabolique avec Francesca, même si, selon lui,
aucune d'entre elles ne lui arrivait à la cheville. Ses sœurs étaient presque
trop amicales, trop ouvertes, trop radieuses. Il leur manquait ce sens du
mystère, cette étincelle ironique qui illuminait le regard de Francesca.


Non,
il n'était pas disposé à passer la soirée en société, si choisie fût-elle.


Aussi
décida-t-il de régler ses problèmes comme il l'avait déjà fait tant de fois
auparavant.


En se
trouvant une fille pour la nuit.


Trois
heures plus tard, Michael gravissait le perron de son club. Il était d'une
humeur épouvantable Il revenait de La Belle Maison. À vrai dire, il ne
s'agissait de rien de plus qu'un bordel, mais, en l'occurrence, celui-ci était
élégant et discret. En outre, on était certain que toutes les pensionnaires
étaient en bonne santé et qu'elles étaient là de leur plein gré. Michael
l'avait fréquenté à l'occasion, à l'époque où il vivait à Londres. La plupart
des hommes qu'il connaissait s'étaient rendus à La Belle, comme ils
l'appelaient, à un moment ou à un autre. Même John y était allé, avant son
mariage avec Francesca.


Michael
avait été chaleureusement reçu par la patronne, qui l'avait accueilli comme le
fils prodigue. Il avait une réputation, lui avait-elle expliqué. On avait
regretté son absence. Ces dames avaient toujours eu un faible pour lui, et
elles faisaient souvent remarquer qu'il était l'un des rares visiteurs à se
soucier de leur plaisir.


Pour
quelque raison inconnue, ces flatteries lui avaient laissé un goût amer. Ce
soir, il ne se sentait pas l'étoffe d'un amant magnifique. Il était las de sa
réputation de libertin, et peu lui importait de donner du plaisir à qui que ce
soit. Tout ce qu'il voulait, c'était une femme capable de lui apporter un
bienheureux oubli, ne serait-ce que pour quelques minutes.


La
patronne avait roucoulé qu'elle avait la fille qu'il lui fallait - une nouvelle
que tout le monde réclamait. Il allait l'adorer! Michael avait haussé les
épaules et s'était laissé mener jusqu'à une beauté blonde, toute menue, qu'on
lui avait assuré être « la meilleure».


Il
avait tendu la main vers elle, puis suspendu son geste. Cette fille était trop
blonde pour son goût. Il ne voulait pas d'une blonde.


Très
bien, lui avait-on répondu. Une ravissante brune avait aussitôt remplacé la
blonde.


Trop
exotique, avait protesté Michael.


Une
rousse ?


Encore
pire !


Elles
avaient défilé dans la chambre, l'une après l'autre, en vain. Trop jeune. Trop
vieille. Trop ronde. Trop mince. À la fin, ù en avait choisi une au hasard,
résolu à fermer les yeux et à en finir.


Il
avait tenu deux minutes.


Lorsque
la porte s'était refermée derrière lui, un dégoût teinté de panique l'avait
envahi, puis il avait compris qu'il n'y arrivait plus.


 


 Il
ne pouvait plus faire l'amour à une femme. C'était effrayant. Ce n'aurait pas
été pire s'il avait saisi Un couteau pour s'émasculer! Jusque-là, il avait pris
du plaisir avec de nombreuses femmes afin d'en oublier une bien précise. Mais
maintenant qu'il avait goûté à celle-ci, même |e temps d'un trop bref baiser,
cette maigre satisfaction lui était déniée.


Aussi
se rendait-il à son club, où il ne risquait pas de rencontrer la moindre
représentante de la gent féminine. Son but, bien entendu, était de chasser le
fantôme de Francesca, et il espérait que l'alcool réussirait là où les
charmantes pensionnaires de La Belle Maison avaient échoué.


—
Kilmartin.


Michael
leva les yeux. Colin Bridgerton.


Bon
Dieu!


—
Bridgerton, grommela-t-il en guise de salut.


Colin
Bridgerton était bien la dernière personne qu'il avait envie de voir ce soir.
Même le spectre de Napoléon revenu lui enfoncer son épée entre les côtes lui
aurait paru préférable.


—
Prenez un siège, proposa Colin en désignant le fauteuil en face du sien.


Pas
moyen de se dérober! Michael aurait pu raconter qu'il attendait quelqu'un,
mais ce n'était pas une excuse pour refuser de s'asseoir en compagnie de Colin
Bridgerton et de boire un verre avec lui dans l'intervalle. Aussi
obtempéra-t-il en priant pour que Bridgerton ait une obligation qui requière sa
présence dans les... disons, trois minutes.


Bridgerton
s'empara de son verre l'étudia d'un air circonspect, puis fit tourner plusieurs
fois le liquide ambré avant d'en prendre une petite gorgée.


— J'ai
cru comprendre que Francesca était retournée en Écosse.


Michael
acquiesça d'un grognement.


—
Surprenant, non? reprit Bridgerton. La saison ne fait que commencer.


— Je
n'ai pas la prétention de savoir ce qu'elle avait


— vous
ne pourriez pas, dit doucement Bridgerton. Aucun homme sensé n'oserait
prétendre qu'il comprend la logique féminine.


Michael
ne fit aucun commentaire.


— Tout
de même, cela ne faisait que... voyons... une quinzaine de jours qu'elle était
là ?


— Un
peu plus, répondit-il.


Francesca
était rentrée à Londres le jour même de son arrivée.


— Vous
avez raison, bien sûr, fit Colin. Normal, n'est-ce pas ?


Michael
lui décocha un regard aigu. Où diable voulait-il en venir?


— Eh
bien, poursuivit Colin en haussant les épaules, je suppose qu'elle sera bientôt
de retour. Après tout, ce n'est pas en Écosse qu'elle risque de trouver un
mari, ce qui est son projet pour le printemps, n'est-ce pas ?


Michael
hocha brièvement la tête. De l'autre côté de la pièce, il avisa une table
libre. Merveilleusement, irrésistiblement libre...


— Nous
ne sommes pas d'humeur très bavarde, ce soir, on dirait, observa Bridgerton,
l'arrachant à ses pensées (lesquelles, pour une fois, étaient des plus sages).


— Non,
répondit Michael, qui n'appréciait pas ce « nous » condescendant. Nous ne
sommes pas très bavard.


Bridgerton
rit tout bas, puis acheva son verre.


— Je
voulais juste vous tester, admit-il en s'ados- sant à son siège.


—
Histoire de savoir si je m'étais spontanément divisé en deux personnalités
distinctes? riposta Michael d'un ton rogue.


— Non,
bien sûr que non, protesta Bridgerton avec un sourire trop large pour être
honnête. Cela me paraît évident. Je testais simplement votre humeur.


Michael
arqua un sourcil hautain.


— Et
vous la trouvez... ?


—
Comme d'habitude, dans l'ensemble, répondit l'autre, imperturbable.


Comme
on leur apportait leurs verres, Michael se contenta de darder sur lui un regard
noir.


— Au
bonheur, déclara Colin Bridgerton en levant son verre.


« Je
vais l'étrangler, décida Michael. Je vais tendre les mains au-dessus de la
table et les refermer autour de son cou jusqu'à ce que ses exaspérants yeux
verts lui sortent de la tête. »


— Pas
de toast au bonheur? s'étonna Bridgerton. Michael émit un vague grommellement
et vida son verre d'un trait.


— Que
buvez-vous ? s'enquit Bridgerton sur le ton de la conversation. Ça doit être
sacrément bon.


Michael
réprima une folle envie de lui fracasser le crâne avec son verre vide.


— Tant
pis, reprit l'autre en soupirant. Je boirai à mon propre bonheur.


Il
avala une gorgée, s'adossa à son siège et porta de nouveau son verre à ses
lèvres.


Michael
jeta un coup d'œil à l'horloge. , — N'est-ce pas une bonne chose que je n'aie
rien de spécial à faire ce soir, lâcha Bridgerton. Michael posa bruyamment son
verre sur la table.


— Y
a-t-il une raison à tout ceci ? s'enquit-il. L'espace d'un instant. Colin, qui
était capable de se montrer intarissable sur n'importe quel sujet, demeura
muet. Puis, alors que, renonçant à feindre la politesse, Michael s'apprêtait à
se lever et à s'en aller, il demanda :


—
Avez-vous pris une décision ? Michael se figea.


— À
quel sujet ?


L'autre
lui décocha un sourire si condescendant que Michael eut envie de le rouer de
coups.


— Au
sujet de Francesca, bien entendu.


— Ne
venons-nous pas de dire qu'elle était partie pour l'Écosse ? répliqua
prudemment Michael.


Colin
esquissa un geste évasif.


— Ce
n'est pas le bout du monde.


— Ce
n'est pas non plus la porte à côté, marmonna Michael.


À tout
le moins, c'était suffisamment loin pour qu'il soit évident que Francesca ne
voulait plus avoir affaire à lui.


— Elle
sera seule, soupira Colin.


Michael
le scruta, sourcils froncés.


— Je
continue de croire que vous devriez...


Bridgerton
s'interrompit, de manière fort délibérée.


—
Enfin, vous savez ce que je pense, reprit-il avant de porter son verre à ses
lèvres.


— Vous
ne connaissez rien à rien, Bridgerton, rétorqua Michael, abandonnant tout
semblant de courtoisie.


Colin
arqua les sourcils.


—
C'est drôle, murmura-t-il. J'entends cela à longueur de journée. En général, de
la part de mes sœurs.


Michael
connaissait cette tactique. Le pas de côté que venait d'effectuer Bridgerton
était exactement le genre de manœuvre qu'il n'hésitait pas à employer lui-même.
C'était sans doute pour cette raison que son poing venait de se crisper. Rien
n'était plus irritant que le reflet de son propre comportement chez les
autres.


Et le
visage arrogant de Colin Bridgerton était si près dudit poing !


— Un
autre whisky? proposa ce dernier.


La
vision d'un superbe œil au beurre noir disparut de l'esprit de Michael.
Celui-ci aurait volontiers noyé son désespoir dans l'alcool, mais pas en compagnie
de Colin Bridgerton, aussi se contenta-t-il d'un simple « Non » avant de
repousser son fauteuil.


— Vous
êtes bien conscient, Kilmartin, déclara Bridgerton d'une voix si douce qu'elle
en était glaçante, que rien ne vous interdit de l'épouser. Rien du tout. Sauf,
bien sûr, ajouta-t-il comme après jéflexion, les raisons que vous vous
inventez.


Il
sembla à Michael que quelque chose se déchirait dans sa poitrine. Son cœur,
probablement, mais la sensation lui était désormais si familière que : c'était
un miracle qu'il la perçoive encore.


Et ce
maudit Bridgerton aux yeux trop perçants qui ne voulait pas se taire !


— Si
vous ne souhaitez pas l'épouser, poursuivit-il d'un ton pensif, alors n'en
faites rien. En revanche, si...


— Elle
pourrait refuser, s'entendit répondre Michael.


Sa
voix était si rauque, si hachée qu'il la reconnut à peine.


Bonté
divine, s'il avait sauté sur la table en clamant son amour pour Francesca, il
n'aurait pas été plus clair !


Colin
inclina imperceptiblement la tête de côté, juste assez pour montrer qu'il avait
reçu le message, et murmura :


— Elle
pourrait, en effet. En fait, elle le fera probablement. Les femmes disent
souvent non, la première fois que l'on demande leur main.


— Et
de combien de propositions de mariage êtes- vous l'auteur?


Un
lent sourire fleurit sur les lèvres de Colin.


— Une
seule fois, à vrai dire. Pas plus tard que cet après-midi.


C'était
la seule chose, vraiment la seule, qu'il aurait pu dire pour dissiper le flot
d'émotions qui agitait Michael.


— Je
vous demande pardon? fit ce dernier, bouche bée.


Cet
homme était tout de même Colin Bridgerton, le plus âgé des frères Bridgerton
encore célibataires, celui qui avait quasiment fait profession d'éviter le
mariage !


— En
effet, dit Bridgerton d'un ton égal. J'ai pensé qu'il était temps, mais je
suppose que l'honnêteté est de mise entre nous, aussi dois-je reconnaître
qu'elle ne m'a pas obligé à lui poser deux fois la question. Si cela peut vous
rassurer, cependant, sachez qu'il m'a fallu plusieurs minutes pour lui arracher
un «oui».


Michael
le fixa, incrédule.


— Sa
première réaction à ma demande, admit Colin, a été de tomber sur le trottoir.
La surprise, je suppose.


Michael
faillit regarder autour de lui, histoire de s'assurer que l'on n'avait pas
monté une farce à son insu.


—
Euh... elle va bien? s'enquit-il.


— Oh,
très bien, répondit Colin.


Michael
se racla la gorge.


—
Puis-je vous demander l'identité de l'heureuse élue?


—
Pénélope Featherington.


«
Celle qui ne dit jamais rien ? » faillit s'écrier Michael. C'était bien le
couple le plus inattendu que l'on puisse imaginer.


— Eh
bien, vous avez l'air vraiment étonné, commenta Colin, heureusement avec bonne
humeur.


—
J'ignorais que vous souhaitiez vous établir, improvisa Michael.


— Moi
aussi, répondit l'autre en souriant. Tout cela est assez mystérieux.


Michael
voulut le féliciter, mais s'entendit demander à la place :


—
Quelqu'un a prévenu Francesca ?


— La
nouvelle ne date que de cet après-midi, lui rappela Bridgerton, un peu
déconcerté.


— Elle
voudra en être informée.


— Je
n'en doute pas. Je l'ai assez tourmentée autrefois. Je parie qu'elle se fera
une joie de profiter de mon mariage pour me soumettre à je ne sais quelle
vengeance.


— il
faut que quelqu'un le lui dise, insista Michael, ignorant le récit des
souvenirs d'enfance que Colin avait entrepris de dérouler.


Avec
un soupir insouciant, ce dernier déclara:


—
Enfin, je suppose que ma mère lui écrira un mot.


—
Votre mère sera très occupée. Ce ne sera pas une priorité pour elle.


—
C'est possible.


Michael
fronça les sourcils.


— Il
faudrait vraiment que quelqu'un lui annonce la nouvelle.


—
Certes, acquiesça Colin avec un sourire. J'irais bien moi-même - cela fait une
éternité que je ne suis pas allé en Écosse. Mais je risque d'être un peu occupé
ici, à Londres, avec les préparatifs du mariage. Car c'est bien de mon mariage
que nous sommes en train de discuter, n'est-ce pas?


Michael
lui décocha un regard agacé. Il détestait l'idée qUe Bridgerton s'imagine qu'il
essayait de le manipuler, mais il ne voyait pas comment le convaincre qu'il se
trompait sans reconnaître qu'il brûlait de partir en Écosse retrouver
Francesca.


—
Quand le mariage doit-il avoir lieu ? demanda- t-il.


— Je
ne sais pas encore, répondit Colin. Dès que possible, j'espère.


Michael
hocha la tête.


— Dans
ce cas, il faut le faire savoir à Francesca au plus vite.


Bridgerton
lui adressa un lent sourire.


— Oui,
en effet.


Michael
le foudroya du regard en réponse.


— Vous
n'aurez pas besoin de l'épouser une fois là-bas, reprit Colin. Juste l'informer
de l'imminence de mon mariage.


Michael
fut de nouveau pris d'une envie d'étrangler son interlocuteur, et la
perspective lui parut encore plus tentante qu'auparavant.


— À
plus tard, lança Biidgerton tandis que Michael se dirigeait vers la sortie.
Peut-être dans un mois ou deux ?


Manifestement,
il ne s'attendait pas à revoir Michael à Londres avant un certain temps.


Michael
ravala un juron, mais n'essaya même pas de le contredire. Il se pourrait qu'il
se déteste pour cela, mais à présent qu'il disposait d'un prétexte pour aller
retrouver Francesca, il ne pouvait résister à l'envie de faire le voyage.


La
question était de savoir s'il serait capable de lui résister, à elle.


Et,
plus important, s'il le souhaitait seulement.


Quelques
jours plus tard, Michael se tenait sur le perron de Kilmartin, la maison de son
enfance. Cela faisait des années qu'il n'y était pas revenu, plus de quatre
ans, pour être exact, et il ne put s'empêcher d'avoir la gorge nouée à la
pensée que tout ceci - la demeure, les terres, l'héritage - était à lui. D'une
certaine façon, il n'en avait pas encore pris conscience, sinon de façon
purement intellectuelle.


Le
printemps semblait se faire attendre dans les comtés proches de la frontière
écossaise, et même si l'air n'était plus glacial, il demeurait suffisamment
frais pour que Michael frotte l'une contre l'autre ses mains gantées. Le ciel
était brumeux et gris, mais il y avait quelque chose dans l'atmosphère qui lui
rappelait que son foyer était ici, et non à Londres ou aux Indes.


Au
demeurant, ce sentiment d'appartenance ne lui était que de peu de réconfort en
regard de ce qui l'attendait. À savoir, affronter Francesca.


Il
avait répété la scène un bon millier de fois depuis sa conversation avec Colin
Bridgerton, à Londres. Ce qu'il dirait à Francesca, comment il plaiderait sa
cause. Il pensait avoir trouvé la solution, pour être capable de la convaincre,
il avait ¡'abord dû se convaincre lui-même. Il allait l'épouser.


Il
fallait, bien sûr, qu'il la persuade d'accepter. Il ne pouvait certes pas la
forcer. Elle opposerait probablement d'innombrables arguments à cette folie,
mais à la fin, il emporterait son adhésion.


Ils se
marieraient.


Le
mariage !


C'était
l'unique rêve qu'il ne s'était jamais autorisé à envisager.


Et
plus il y réfléchissait, plus cela lui semblait aller ; çte soi. L'important
n'était pas qu'il aimait Francesca, qu'il l'aimait depuis des années. Elle
n'avait pas besoin de savoir cela. Le lui avouer ne ferait que la mettre mal à
l'aise, et lui-même se sentirait ridicule.


Mais
s'il parvenait à lui présenter l'affaire en termes pratiques, à lui démontrer
en quoi il était logique qu'ils se marient, il était sûr de la gagner à «on
idée. Francesca pouvait ne pas comprendre des sentiments qu'elle ne partageait
pas, mais c'était une femme de bon sens. Elle comprendrait ses raisons.


À
présent qu'il avait finalement accepté l'idée de vivre avec elle, il ne se
voyait pas y renoncer. Il fallait qu'il fasse en sorte que cela devienne
réalité.


Il
n'aurait sans doute pas tout d'elle - son cœur, il le savait, ne lui
appartiendrait jamais -, mais il aurait presque tout, et cela serait suffisant.


Ce
serait assurément plus que ce qu'il avait à présent.


Et
même la moitié de Francesca... Eh bien, ce serait le paradis sur Terre.


N'est-ce
pas ?
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...
mais comme vous l'écrivez vous-même, Francesca dirige Kilmartin d'une main de
maître. Je n'ai pas l'intention de négliger mes devoirs, et je vous donne ma
parole que si je n'avais en elle un régisseur aussi capable, je rentrerais
immédiatement.


Extrait
d'une lettre du comte de Kilmartin à sa mère, Helen Stirling, deux ans et six
mois après le départ de celui-ci pour les Indes, écrite en marmonnant: «
Elle ne répondait jamais à mes questions ! »


 


Francesca
n'aimait pas se considérer comme une lâche, mais à choisir entre «lâche» ou
«folle», elle n'hésita pas. Et s'en félicita.


Car
seule une folle serait restée à Londres avec Michael Stirling - qui plus est,
sous le même toit que lui - après le baiser qu'ils avaient échangé.


L'expérience
avait été...


Non,
elle refusait d'y songer. Lorsqu'elle y pensait, la honte et la culpabilité la
submergeaient. Car elle n'était pas censée ressentir ce qu'elle ressentait.


Et
encore moins envers Michael.


Elle
n'avait pas prévu qu'elle pourrait éprouver du désir pour qui que ce soit. En
vérité, lorsqu'elle imaginait un nouveau mari, elle s'attendait, au mieux, à
éprouver des sensations plaisantes et douces, à retirer d'un baiser une
impression agréable, qui ne l'affecterait pas physiquement.


Cela
lui aurait suffi.


Mais à
présent...


Michael
l'avait embrassée. Non seulement il l'avait embrassée, mais elle lui avait
rendu son baiser, et depuis lors, elle ne cessait d'imaginer ses lèvres sur
elle, sur tout son corps. Et la nuit, seule dans son grand lit, ses rêveries se
faisaient plus vivaces. Ses mains descendaient sur son ventre, pour ne
s'arrêter qu'avant de parvenir à leur but.


Elle
ne voulait pas... Non, elle ne pouvait pas nourrir de fantasmes sur Michael.
Ce n'était pas convenable. Elle aurait eu honte de ressentir un tel désir pour
n'importe quel homme, mais pour Michael...


C'était
le cousin de John. Leur meilleur ami à tous deux. Elle n'aurait pas dû
l'embrasser.


Seulement,
songea-t-elle dans un soupir, ce baiser avait été fabuleux.


Voilà
pourquoi, choisissant d'être lâche plutôt que folle, elle avait fui en Écosse.
Elle n'avait aucune confiance dans sa capacité à lui résister.


Elle
était à Kilmartin depuis presque une semaine, et s'efforçait de s'immerger dans
le quotidien monotone du château familial. Il y avait toujours beaucoup à
faire - les comptes à vérifier, les visites chez les fermiers -, mais ces
tâches ne lui offraient plus la même satisfaction qu'autrefois. Loin de
l'apaiser, la régularité de cette vie l'exaspérait. Elle ne parvenait pas à
fixer son attention sur quoi que ce soit.


Elle
était nerveuse, distraite, et, la moitié du temps, elle avait l'impression de
ne pas savoir que faire d'elle-même, au sens le plus littéral du ternie. Incapable
de tenir en place, elle avait pris l'habitude de quitter Kilmartin plusieurs
heures par jour. Elle enfilait ses bottes les plus confortables et arpentait
la campagne jusqu'à l'épuisement.


Elle
n'en dormait pas mieux, mais, au moins, elle essayait.


Et en
cet instant même, elle continuait d'essayer avec énergie puisqu'elle venait de
gravir la plus haute colline du domaine. Le souffle court, elle leva les yeux
vers le ciel qui s'assombrissait déjà. Il était tard, devina-t-elle, et une
averse était plus que probable.


Il
était temps de rentrer à la maison.


Elle
n'était pas très loin - il suffisait de descendre la colline et de traverser un
champ -, toutefois, le temps qu'elle atteigne l'élégant porche d'entrée de
Kilmartin, un léger crachin s'était mis à tomber. Elle ôta son chapeau pour le
secouer, tout en se félicitant d'avoir pensé à s'en coiffer avant de sortir -
elle n'était pas toujours aussi prévoyante. Elle se dirigeait vers l'escalier
pour se rendre dans sa chambre, où elle avait l'intention de se faire apporter
du chocolat et des biscuits, lorsque Davies, le majordome, apparut devant
elle.


—
Milady? fit-il.


— Oui?


— Vous
avez un visiteur.


— Un
visiteur ?


Francesca
fronça les sourcils. La plupart des gens qui lui rendaient visite à Kilmartin
étaient à présent à Edimbourg ou à Londres pour la saison.


— Pas
exactement un visiteur, milady.


Michael.
Ce ne pouvait être que lui. Elle devait avouer qu'elle n'était pas surprise.
Pas vraiment. Elle avait pensé qu'il la suivrait peut-être, mais elle avait
supposé qu'il le ferait immédiatement après son départ, ou pas du tout. Elle se
croyait donc à l'abri de ses attentions.


A
l'abri de sa propre faiblesse.


— Où
est-il ? demanda-t-elle.


—
Monsieur le comte ?


Elle
hocha la tête.


— Il
vous attend dans le petit salon rose.


—
Est-il ici depuis longtemps ?


— Non,
milady.


Francesca
le congédia d'un signe de tête et s'obligea à emprunter le couloir qui menait
au petit salon. Elle n'aurait pas dû redouter à ce point ces retrouvailles.
Après tout, c'était juste Michael.


Sauf
qu'elle avait le pressentiment qu'il ne serait plus jamais «juste Michael».


Certes,
elle avait réfléchi un millier de fois à ce qu'elle pourrait lui dire, mais à
présent qu'elle était sur le point de les formuler à voix haute, toutes ses
explications convenues lui semblaient parfaitement inappropriées.


«Ravie
de vous voir, Michael», pourrait-elle dire, feignant qu'il ne s'était rien
passé.


Ou : «
Vous devez bien comprendre que cela ne changera rien » - alors que, bien sûr,
cela avait tout changé.


Elle
pouvait aussi opter pour la bonne humeur et attaquer avec un : « Vous
rendez-vous compte combien tout ceci est ridicule ? »


Seul
petit problème, elle doutait qu'aucun d'eux ait trouvé l'expérience ridicule.


Aussi,
s'étant résignée à l'idée qu'elle allait devoir improviser, elle franchit le
seuil du célèbre et charmant petit salon rose de Kilmartin.


Michael
se tenait devant la fenêtre - guettant son arrivée, peut-être ? - et ne se
retourna pas lorsqu'elle entra. Ses vêtements poussiéreux et ses cheveux en
désordre indiquaient qu'il venait d'effectuer un long trajet. Il n'était sans
doute pas venu jusqu'en Écosse à cheval - seul un inconscient ou un homme en
route pour Gretna Green1 s'y risquerait. Cependant, elle avait suffisamment
voyagé en sa compagnie pour savoir qu'il avait sans doute rejoint le cocher
durant une bonne partie du chemin. Il avait toujours détesté être enfermé dans
une voiture pendant de longs tretrajets et, plus d'une fois, il avait préféré
affronter la pluie et le vent plutôt que de rester confiné à l'intérieur en
compagnie des autres passagers.


Elle
ne l'appela pas. Elle aurait pu le faire, mais elle avait besoin de s'habituer
à sa présence, de retrouver la maîtrise de son souffle et de s'assurer qu'elle
n'allait pas commettre quelque folie, telle que fondre en larmes ou, ce qui
était plus probable, laisser échapper un rire nerveux.


—
Francesca, fit-il sans se retourner.


Il
avait senti sa présence, songea-t-elle en tressaillant. Elle aurait dû le
deviner. Depuis qu'il avait quitté l'armée, il possédait un don presque animal
pour percevoir son environnement. C'était sans doute à cela qu'il devait
d'avoir survécu à la guerre. Apparemment, personne ne pouvait l'attaquer dans
le dos.


— Oui,
dit-elle.


Puis,
parce qu'elle devait en dire plus, lui semblait- il, elle ajouta:


—
Avez-vous fait bon voyage ?


Il
pivota enfin sur ses talons.


—
Excellent.


Elle
déglutit péniblement, s'efforçant de ne pas remarquer combien il était beau.
Elle l'avait trouvé infiniment séduisant à Londres, mais ici, en Écosse, il
paraissait différent. Plus viril, plus troublant.


Et
bien plus dangereux pour elle.


— Il y
a un problème à Londres ? s'enquit-elle, se raccrochant à l'espoir que sa
visite était motivée par une raison pratique.


Car si
ce n'était pas le cas, cela signifiait qu'il n'était venu que pour elle, et
cette perspective l'effrayait.


—
Aucun problème, dit-il, mais je vous apporte tout de même des nouvelles.


Elle
pencha la tête de côté, attendant qu'il poursuive.


—
Votre frère s'est fiancé.


—
Colin ? demanda-t-elle, stupéfaite.


Celui-ci
avait toujours été un célibataire endurci, au point qu'elle n'aurait pas été
surprise d'apprendre que l'heureux fiancé était en fait Gregory, son cadet de
presque dix d'ans.


Michael
hocha la tête.


— A
Pénélope Featherington.


—
Pén... Oh, Seigneur! Pour une surprise, c'en est une ! Excellente, je dois
dire. Je pense qu'elle conviendra merveilleusement à mon frère.


Les
mains nouées dans le dos, Michael fit un pas vers elle.


— J'ai
pensé que vous aimeriez en être informée.


N'aurait-il
pu se contenter de lui envoyer un mot ?


—
Merci, répondit-elle. J'apprécie votre attention. Voilà longtemps qu'il n'y a
pas eu de mariage dans la famille. Pas depuis...


«Le
mien», avait-elle failli dire, et tous deux s'en rendirent compte en même
temps.


Un
silence tomba entre eux, infiniment gênant. Elle le brisa en reprenant :


— Eh
bien, pas depuis fort longtemps. Ma mère doit être aux anges.


— Elle
l'est, en effet, confirma Michael. Du moins, c'est ce que m'a dit votre frère.
Je n'ai pas eu l'occasion de lui parler en personne.


Francesca
s'éclaircit la voix, puis, feignant d'être parfaitement à l'aise, elle demanda
avec un petit geste de la main:


— Vous
comptez rester longtemps ?


— Je
n'ai encore rien décidé, répondit-il en effectuant un autre pas dans sa
direction. Cela dépendra.


Elle
avala sa salive.


— De
quoi ?


Il
avait à présent réduit de moitié la distance qui les séparait.


— De
vous, dit-il avec douceur.


Elle
savait ce qu'il entendait par là, du moins lui semblait-il, mais en cet
instant, parler de ce qui s'était passé à Londres était bien la dernière chose
dont elle avait envie. Aussi recula-t-elle d'un pas - le mieux qu'elle pouvait
faire sans s'enfuir pour de bon de la pièce - et feignit de ne pas comprendre.


— Ne
soyez pas ridicule ! s'exclama-t-elle. Kilmar- tin vous appartient. Vous pouvez
aller et venir à votre guise, je n'ai aucun contrôle sur vos actions.


Les
lèvres de Michael se retroussèrent sur un sourire ironique.


—
C'est là ce que vous pensez ? murmura-t-il.


Elle
s'aperçut alors qu'il avait de nouveau réduit l'espace entre eux.


— Je
vais vous faire préparer une chambre, s'em- pressa-t-elle de dire. Laquelle
voulez-vous ?


— Peu
importe.


— La
chambre du comté, alors, reprit-elle, consciente qu'elle était en train de
parler à tort et à travers. C'est la moindre des choses. Je m'installerai un
peu plus loin. Ou dans... l'autre aile de la maison, ajouta-t-elle d'une voix
à peine audible.


Il se
rapprocha d'elle.


— Ce
ne sera peut-être pas nécessaire.


Elle
chercha son regard. Que suggérait-il ? Il ne pensait tout de même pas qu'un
simple baiser à Londres lui donnait le droit de franchir le seuil séparant la
chambre du comte de celle de la comtesse?


—
Fermez la porte, ordonna-t-il en désignant le battant resté ouvert derrière
elle.


Elle
regarda, bien inutilement, par-dessus son épaule.


— Je
ne suis pas sûre que...


— Moi,
je le suis, l'interrompit-il.


Puis,
d'une voix douce mais inflexible, il répéta :


—
Fermez cette porte.


Elle
obéit. Elle était à peu près certaine que c'était une très mauvaise idée, mais
elle s'exécuta tout de même. Quoi qu'il ait à lui dire, elle ne tenait pas à ce
que les domestiques l'entendent.


Toutefois,
dès qu'elle eut lâché le bouton de la porte, elle contourna Michael et traversa
la pièce afin de mettre une distance plus confortable - ainsi qu'un groupe de
fauteuils - entre eux.


Il
parut amusé par son manège, mais s'abstint de toute remarque ironique. À la
place, il se contenta de déclarer:


— J'ai
beaucoup réfléchi à certaines choses depuis que vous avez quitté Londres.


Elle
aussi, mais elle ne voyait pas l'intérêt de le mentionner.


— Je
n'avais pas l'intention de vous embrasser, reprit-il.


— Non
! s ecria-t-elle d'une voix trop forte. Je veux dire, non, bien sûr que non.


—
Cependant, maintenant que j'ai... que nous avons...


Elle tressaillit
en l'entendant utiliser le pluriel. Il n'avait pas l'intention de la laisser
prétendre qu'elle n'avait pas voulu ce qui était arrivé.


—
Maintenant que cela s'est produit, reprit-il, vous comprenez certainement que
cela change tout.


S'arrachant
à sa contemplation obstinée des motifs de fleurs de lys du sofa tendu de damas,
elle leva les yeux vers lui.


— Bien
sûr, répondit-elle, essayant d'ignorer la boule qui lui obstruait la gorge.


Il
referma les doigts sur le dossier d'une chaise Hepplewhite. Ses jointures
avaient blanchi, remarqua Francesca.


Il
était nerveux, se rendit-elle compte, surprise. Elle ne s'était pas attendue à
cela. Elle ne se souvenait pas de l'avoir jamais vu nerveux. Cet homme à
l'esprit aussi vif que canaille avait toujours été un modèle d'élégance
raffinée et de charme nonchalant.


Pourtant,
en cet instant, il semblait différent. Vulnérable. Tendu. Cela n'aidait pas
Francesca à se sentir mieux, mais au moins n'avait-elle plus l'impression
d'être la seule à avoir perdu le nord.


— J'ai
beaucoup réfléchi à certaines choses, dit-il de nouveau.


Il se
répétait à présent. C'était des plus étranges.


— Et
je suis parvenu à une conclusion qui m'a moi-même surpris, poursuivit-il.
Cependant, à présent qu'elle s'est imposée à moi, je suis persuadé qu'il
s'agit de la solution la plus sage.


À
chacun de ses mots, Francesca retrouvait un peu d'assurance, tandis que sa gêne
se dissipait. Certes, elle ne désirait pas que Michael soit mal à l'aise -
quoique... Cela n'aurait été que justice après ce qu'elle avait enduré ces
derniers jours -, mais il y avait quelque chose de plutôt rassurant à savoir
que la nervosité était partagée, et que Michael avait été aussi bouleversé
qu'elle.


Ou, à
tout le moins, qu'il n'était pas resté indifférent à ce qui s'était passé
entre eux.


Il
toussota, releva légèrement le menton.


— Je
crois, reprit-il, la fixant d'un regard intense, que nous devrions nous marier.


Quoi ?


Elle
le regarda, bouche bée.


Quoi ?


Puis
elle le dit à voix haute :


— Quoi
?


Pas
Veuillez m'excuser, ni Je vous demande pardon. Juste Quoi ?


— Si
vous voulez bien écouter mes raisons, reprit- il, vous constaterez qu'elles
sont parfaitement raisonnables.


—
Avez-vous perdu la tête ?


Il se
redressa imperceptiblement.


— Pas
du tout.


— Je
ne peux pas vous épouser, Michael.


—
Pourquoi ?


Pourquoi?
Parce que... Parce que...


—
Parce que c'est impossible ! s ecria-t-elle finalement. Pour l'amour du Ciel,
si quelqu'un peut comprendre la folie d'une telle suggestion, c'est bien vous
!


— Je
veux bien admettre qu'à première vue, ma proposition peut sembler hautement
incongrue, mais si vous acceptez d'écouter mes arguments, vous verrez qu'ils
sont sensés.


Elle
le considéra d'un air interdit.


— Sensés?
répéta-t-elle. Je ne vois au contraire rien qui soit plus insensé !


— Vous
n'aurez pas besoin de déménager, plaida- t-il en comptant sur ses doigts, et
vous conserverez votre titre et votre position.


Certes,
cela lui convenait fort bien, mais ce n'était pas une raison pour épouser
Michael, qui était... eh bien... Michael.


— Vous
saurez d'emblée que vous serez traitée avec attention et respect,
poursuivit-il. Cela pourrait prendre des mois pour parvenir à la même
conclusion avec un autre homme, si tant est que vous y parveniez. Après tout,
les premières impressions sont parfois trompeuses.


Elle
scruta son visage à la recherche d'un sens caché, quel qu'il soit, derrière ses
paroles. Il fallait qu'il ait quelque raison pour lui faire une telle proposition,
car elle ne comprenait pas où il voulait en venir. C'était de la folie.
C'était...


Bonté
divine, elle ne trouvait même pas le mot ! Existait-il un terme pour désigner
cette vertigineuse impression d'être soudain suspendue dans le vide ?


— Je
vous donnerai des enfants, ajouta-t-il doucement. Du moins, je m'y
appliquerai.


Francesca
rougit violemment. Elle refusait de s'imager avec lui dans un lit. Elle avait
passé la semaine à tenter désespérément de s'empêcher d'y penser !


— Et
vous, qu'y gagnerez-vous ? demanda-t-elle dans un murmure.


Il
parut un instant déconcerté par sa question, mais se ressaisit rapidement, et
répondit :


—
J'aurai une épouse qui a l'habitude de gérer mes propriétés. Je ne suis certes
pas orgueilleux au point de ne pas vouloir profiter de votre inestimable
expérience.


Elle
hocha la tête. Une seule fois, mais cela suffit à indiquer à Michael qu'il
pouvait poursuivre.


— Je
vous connais déjà, et j'ai confiance en vous, reprit-il. J'ai en outre la
certitude que vous êtes d'une loyauté à toute épreuve.


— Je
ne peux pas y réfléchir pour l'instant, dit-elle en enfouissant le visage entre
ses mains.


Tout
cela lui donnait le vertige et elle avait l'horrible sensation qu'elle ne
retrouverait jamais son équilibre.


—
C'est normal, fit Michael. Mais songez seulement à...


— Non!
l'interrompit-elle. Cela ne marchera jamais. Vous le savez.


Elle
se détourna pour ne plus le voir.


— Je
n'arrive pas à croire que vous ayez seule- & ment pu envisager une telle
possibilité.


— J'ai
réagi comme vous, admit-il, lorsque l'idée m'est venue pour la première fois à
l'esprit. Mais après réflexion, j'ai vite compris que c'était la solution la
plus raisonnable.


Elle
pressa les doigts sur ses tempes. Pour l'amour ' du Ciel, pourquoi ne
cessait-il d'invoquer la raison? S'il prononçait encore une fois le mot
raisonnable, elle allait hurler !


Et
comment pouvait-il demeurer aussi calme? Elle ne savait trop comment il était
supposé se comporter - jamais elle n'aurait imaginé se trouver un jour dans
une telle situation -, mais cette façon dénuée i de passion de présenter sa
demande la déstabilisait plus que tout. Il était si froid, si... raisonnable !
Un peu nerveux, peut-être, mais distant et sans émotion.


Alors
qu'elle, au contraire, avait l'impression que la Terre ne tournait plus dans le
même sens...


Ce
n'était pas juste.


En cet
instant, elle le détestait de la plonger dans un tel désarroi.


— Je
monte, annonça-t-elle abruptement. Nous reparlerons de tout cela demain matin.


Elle
partit... Du moins, elle essaya. Elle avait franchi plus de la moitié de la
distance qui la séparait de la porte lorsqu'elle sentit sa main sur son bras,
qui la retenait d'un geste doux mais inflexible.


—
Attendez, fit-il.


Elle
se figea.


— Que
voulez-vous? demanda-t-elle dans un souffle.


Elle
ne le regardait pas, mais elle imaginait sans peine son visage, les mèches
sombres retombant sur son front, ses paupières lourdes.


Et ses
lèvres. Ses lèvres au contour parfait, au modelé sensuel, perpétuellement
retroussées en un demi-sourire malicieux, comme s'il comprenait le monde et ses
secrets bien mieux que la plupart des pauvres mortels ne le pourraient jamais.


Sa
main remonta le long de son bras jusqu'à son épaule, et, du bout du doigt, il
lui traça le long de son cou une ligne infiniment légère.


Puis,
d'une voix basse et rauque qui la fit frissonner, il demanda:


— Vous
ne voulez pas un autre baiser?


 


17.


...
oui, bien entendu, Francesca est merveilleuse, mais vous le saviez déjà,
n'est-ce pas ?


Extrait
d'une lettre d'Helen Stirling à son fils, le comte de Kilmartin, deux ans et
neuf mois après le départ de celui-ci pour les Indes.


 


Michael
n'aurait su dire à quel moment il lui était apparu évident qu'il allait devoir
la séduire. Il avait tenté de faire appel à son esprit, à sa sagesse, à son bon
sens inné. En vain.


Il ne
pouvait jouer sur le registre des émotions car, il le savait, ses sentiments
n'étaient pas partagés.


Il ne
lui restait donc plus que la pàssion.


Il la
désirait - Dieu qu'il la désirait! Avec une ardeur qu'il n'aurait jamais
imaginée avant leur baiser. Cependant, malgré le feu qui courait dans ses
veines, malgré l'amour qu'il éprouvait pour elle, sa lucidité demeurait
intacte, son esprit aiguisé. Il savait que pour la lier à lui, il allait devoir
utiliser cette arme. Il allait devoir la faire sienne afin qu'elle ne puisse
plus nier l'évidence. Il ne pouvait se contenter d'essayer de la convaincre
avec des mots, des concepts, des notions abstraites, car elle saurait
argumenter et feindre l'indifférence.


En
revanche, s'il la possédait, s'il imprimait sa marque sur elle de la façon la
plus physique possible, il la garderait à jamais.


Et
elle lui appartiendrait.


Elle
se baissa pour lui échapper, pivota et recula de quelques pas.


— Ne
voulez-vous pas un autre baiser, Francesca? répéta-t-il dans un murmure, tout
en s'approchant d'elle d'un mouvement souple de prédateur.


—
C'était une erreur, articula-t-elle d'une voix frémissante.


Elle
recula encore, heurta le rebord d'une table.


Il
s'approcha.


— Pas
si nous nous marions.


— Je
ne peux pas vous épouser, et vous le savez.


Il
s'empara de sa main et la frotta paresseusement du pouce.


—
Pourquoi donc ?


—
Parce que je... Vous... vous êtes vous.


—
Exact, dit-il en portant sa main à ses lèvres pour déposer un baiser au creux
de sa paume.


Puis
il donna un coup de langue à l'intérieur de son poignet, pour la simple raison
qu'il en avait la possibilité.


— Et
pour la première fois depuis une éternité, reprit-il en la regardant de sous
ses paupières mi- closes, je n'aimerais être à la place de personne en cet
instant.


—
Michael... murmura-t-elle en tentant de s'écarter.


Elle
avait envie de lui. Il l'entendait à son souffle.


—
Michael non, ou Michael oui ? chuchota-t-il en l'embrassant au creux du coude.


— Je
ne sais pas, gémit-elle.


—
Voilà qui est honnête.


Il
poursuivit sa tendre exploration jusque sous le menton, si bien qu'elle n'eut
d'autre choix que de rejeter la tête en arrière.


Et
qu'il n'eut d'autre choix que de parsemer son cou de baisers.


Il
l'embrassa longuement, passionnément, en un assaut aussi sensuel que
méthodique. Il remonta le long de sa mâchoire, passa sur le lobe de son
oreille, revint à la lisière de son décolleté, qu'il saisit entre ses dents.
Francesca gémit, mais ne lui demanda pas d'arrêter, aussi tira-t-il encore et
encore sur l'étoffe jusqu'à ce que son sein jaillisse de sa prison de soie.


Dieu
que la mode féminine lui plaisait, cette année !


—
Michael ? appela-t-elle dans un souffle.


—
Chut...


Il ne
voulait pas devoir répondre à des questions. Ne voulait pas qu'elle soit
suffisamment capable de réfléchir pour en poser.


Il fit
donc courir la pointe de sa langue sous les rondeurs de son sein, goûtant le
parfum doux et un peu salé de sa peau, avant de refermer la main en coupe sur
l'objet de ses attentions. Il l'avait caressée à travers sa chemise de nuit la
première fois qu'il l'avait embrassée, et avait cru être au paradis, mais ce
n'était rien comparé à la sensation de sa peau, chaude et nue, sous sa main.


— Ô
mon Dieu ! gémit-elle. Oh...


Il
souffla doucement sur la pointe de son sein.


—
Voulez-vous que je l'embrasse ?


Il
leva les yeux vers elle. Il savait qu'il prenait un risque en lui posant la
question, et en attendant sa réponse. Seins doute n'aurait-il pas dû lui
demander, mais même s'il avait l'intention de la séduire, il ne pouvait se
résoudre à agir sans au moins un mot d'encouragement de sa part.


— Le
voulez-vous ? répéta-t-il en soulignant ses paroles d'un léger coup de langue
sur son sein.


— Oui
! lâcha-t-elle. Oui, pour l'amour du Ciel !


Il eut
un lent sourire langoureux, savourant l'instant. Puis, après l'avoir laissée
frissonner d'impatience une seconde de plus qu'elle ne le méritait, il s'inclina
sur elle et la prit dans sa bouche, laissant des années de désir contenu
déferler sur un seul sein.


Il ne
lui laisserait pas une seule chance.


— Ô
mon Dieu ! haleta-t-elle, se retenant à la table alors que tout son corps se
cambrait de plaisir. Ô mon Dieu. Oh, Michael...


Profitant
de sa faiblesse, il la prit par les hanches et la souleva pour l'asseoir sur la
table, jambes écartées.


Se
nichant entre ses cuisses, il éprouva une intense satisfaction, alors même que
son corps réclamait davantage. Il adorait la faire gémir, soupirer, haleter de
désir. Elle toujours si forte, si détachée, si calme, voilà qu'en cet instant,
elle était à sa merci, esclave de ses appétits sensuels, prisonnière des
caresses qu'il lui prodiguait.


Il
l'embrassa, la lécha, la mordilla, la titilla. Il la soumit aux tortures les
plus exquises jusqu'à ce qu'elle semble sur le point de basculer dans la jouissance.
Son souffle était à présent bruyant et saccadé, ses gémissements se faisaient
de plus en plus incohérents.


Et
pendant tout ce temps, pas un instant il n'avait interrompu le silencieux
ballet de ses mains, qui avaient commencé par remonter le long de ses jambes,
retroussant progressivement ses jupes jusqu'à ce qu'elles forment un paquet
froissé au-dessus de ses genoux.


Ce
n'est qu'à cet instant qu'il recula légèrement pour lui accorder un répit.


Elle
le regarda, les yeux assombris de désir, ses lèvres roses entrouvertes. Elle ne
dit rien; il doutait qu'elle soit en état de parler. Mais il lut des interrogations
dans son regard. Même réduite au mutisme, elle n'avait pas encore totalement
perdu la raison.


— Je
pensais qu'il serait cruel de le torturer plus longtemps, dit-il avant de
prendre doucement la pointe de son sein entre le pouce et l'index.


Elle
laissa échapper un gémissement.


— Vous
aimez cela.


C'était
une constatation, et non des plus subtiles, mais il s'agissait de Francesca,
pas de l'une de ces filles anonymes avec qui il avait couché en fermant les
yeux, l'imaginant, elle, à leur place. À chacun de ses feulements de plaisir,
le cœur de Michael se gonflait de bonheur.


— Vous
aimez cela, répéta-t-il avec un sourire de triomphe.


— Oui,
avoua-t-elle dans un souffle. Oui...


Il
s'approcha d'elle jusqu'à ce que ses lèvres lui effleurent l'oreille.


—
Alors vous allez aussi adorer ceci.


— Quoi
?


Il fut
surpris par sa question. Il l'avait crue trop ivre de passion pour s'exprimer à
voix haute.


Il
remonta davantage ses jupes de crainte qu'elles ne retombent.


— Vous
aimeriez que je vous le dise, n'est-ce pas ? dit-il en immobilisant les mains
au-dessus de ses genoux.


Il lui
pressa doucement les cuisses tout en dessinant des cercles paresseux avec les
pouces.


— Vous
voulez savoir.


Elle
hocha la tête,


Il se
rapprocha d'elle et murmura tout contre ses lèvres :


— Vous
avez toujours été si curieuse... Vous posiez tant de questions.


Sa
bouche glissa jusqu'à son oreille, et il ajouta en imitant sa voix:


—
Michael, parlez-moi de votre vie dissolue. Dites- moi quelque chose d'immoral.


Elle
rougit. Il ne pouvait le voir, mais il le devina, car sa joue devint brûlante
sous la sienne.


—
Seulement, je ne vous ai jamais dit ce que vous vouliez entendre, n'est-ce pas?
poursuivit-il avant de lui mordiller délicatement le lobe de l'oreille. Je vous
laissais toujours à la porte de la chambre.


Il
marqua une pause, non parce qu'il attendait une réponse, mais pour le seul
plaisir d'entendre son souffle.


— Vous
interrogiez-vous ? chuchota-t-il. Lorsque vous me quittiez, vous posiez-vous
des questions sur ce que je ne vous avais pas dit ?


Il se
pencha un peu plus afin de lui frôler l'oreille de ses lèvres, en une caresse
plus légère que celle d'une plume.


— Ne
brûliez-vous pas de savoir ce que je faisais lorsque je m'adonnais au péché?


Il
n'avait pas l'intention de la forcer à répondre, cela n'aurait pas été juste,
mais il ne pouvait s'empêcher de songer au passé, aux innombrables fois où il
l'avait taquinée avec ses allusions à ses exploits de séducteur.


Jamais,
cependant, il n'abordait le sujet. C'était toujours elle qui l'interrogeait.


—
Voulez-vous que je vous raconte ? chuchota- t-il.


Comme
elle tressaillit de surprise, il laissa échapper un petit rire.


— Je
ne parle pas de mes mauvaises actions passées, Francesca, mais de vous.
Uniquement de vous.


Elle
tourna la tête si bien que les lèvres de Michael lui effleurèrent la joue. Il
recula afin de voir son visage.


« Que
voulez-vous dire ? » lut-il dans son regard.


Ses
mains n'avaient pas quitté ses cuisses; il exerça une légère pression pour les
obliger à s'ouvrir davantage.


—
Voulez-vous que je vous dise ce que je vais faire, maintenant ?


Il
s'inclina de nouveau, fit courir sa langue sur son sein, dont la pointe avait
durci dans l'air frais de cette fin d'après-midi.


— Ce
que je vais vous faire ? précisa-t-il.


Elle
avala sa salive. Il décida de prendre cela pour un oui.


— J'ai
l'embarras du choix, enchaîna-t-il d'une voix rauque, tandis que ses mains
remontaient lentement sur ses cuisses. Je sais à peine par où commencer.


Il
s'interrompit pour la contempler. Elle haletait, lèvres entrouvertes. Elle
était fascinée, définitivement sous son charme.


Il
approcha les lèvres de son autre oreille afin que ses paroles, tels des baisers
brûlants et moites, l'atteignent au plus secret de son âme.


— Je
crois, cependant, que je commencerais là où vous avez le plus envie de moi.
D'abord, je vous embrasserais...


Il
appuya les pouces sur la tendre chair à l'intérieur de ses cuisses.


—
...là.


Il
garda le silence un instant, le temps qu'elle frémisse de désir.


—
Aimeriez-vous cela ? s'enquit-il dans un murmure, à seule fin de la faire
languir. Oui, je vois que cela vous plairait... Mais cela ne suffirait pas. Ni
à vous ni à moi. Il est donc évident que je devrais également vous embrasser
ici.


Il
poursuivit sa caresse jusqu'à ce que ses pouces atteignent le brûlant sillon
entre ses jambes ; il leur imprima une légère pression afin qu'elle comprenne
sans ambiguïté de quoi il parlait.


— Je
pense que vous aimeriez être embrassée ici, ajouta-t-il. Presque autant que...


Il
glissa le long des plis intimes, s'arrêtant à l'orée de sa féminité.


— ...
j'aimerais vous embrasser.


Le
souffle de Francesca s'accéléra.


— Là,
il faudrait que je prenne mon temps, reprit- il, pensif. Peut-être devrais-je
laisser courir ma langue... ici


Du
bout de l'index, il illustra ses propos.


— Et
durant tout ce temps, je vous ouvrirai davantage. Comme ceci, peut-être ?


Il
recula, comme pour examiner son travail. Le spectacle qu'offrait Francesca
était délicieusement troublant. Elle était perchée sur le bord de la table,
jambes écartées, pas assez toutefois pour qu'il puisse mettre ses promesses à
exécution. Ses jupes retombaient entre ses cuisses, masquant son intimité, ce
qui la rendait, d'une certaine façon, encore plus désirable. Il n'avait pas
besoin de la voir, se rendit-il compte. Pas encore. Sa position était
suffisamment érotique, d'autant que son sein était toujours nu, sa pointe rose
dressée semblant réclamer ses baisers.


Rien,
cependant, absolument rien n'aurait pu éveiller plus de désir en lui que la vue
de son visage, de ses lèvres entrouvertes, de ses yeux que la passion avait
fait virer au bleu de cobalt. À chacune de ses inspirations, elle semblait le
supplier...


Prends-moi.


Il
s'en fallut de peu que, renonçant à jouer plus longtemps avec elle, il la
possède sur-le-champ.


Mais
non! H voulait procéder avec lenteur. La taquiner, la tourmenter, l'amener aux
frontières de l'extase et l'y maintenir aussi longtemps qu'il en serait capable.
Il voulait être sûr que tous deux comprenaient sans le moindre doute possible
qu'ils ne pourraient jamais vivre sans cette passion qui les consumait.


Mais
quel supplice c'était ! Il était dur comme le roc, et se contrôler devenait
plus difficile à chaque instant qui passait.


—
Qu'en pensez-vous, Francesca ? demanda-t-il tout en lui écartant davantage les
jambes. Je ne crois pas que je vous ai assez... ouverte.


Elle
laissa échapper un son qu'il aurait été incapable de décrire, mais qui acheva
de l'incendier.


—
Peut-être que ce serait mieux ainsi.


D'un
geste lent, inexorable, il écarta largement les cuisses de Francesca. Comme sa
jupe se tendait, il murmura :


— Tss,
tss, cela ne doit pas être confortable. Laissez- moi vous aider.


Empoignant
le bas de ses jupes, il les retroussa jusqu'à la taille.


La
dénudant entièrement.


Il ne
pouvait pas encore la voir, car son regard demeurait fixé sur son visage, mais
l'impudeur de sa position les fit tous deux frissonner - lui de désir, elle
d'impatience. Il dut faire appel à toute sa volonté pour garder le contrôle.
Son heure à lui n'était pas encore venue. Cela ne tarderait assurément pas, car
s'il ne la possédait pas ce soir, il n'y survivrait pas, il en était certain.


Pour
l'instant, il ne voulait songer qu'à Francesca, et aux plaisirs qu'il pouvait
lui prodiguer.


Il
approcha les lèvres de son oreille.


— Vous
n'avez pas froid, n'est-ce pas ?


Pour
toute réponse, elle poussa un soupir tremblant.


Alors
il introduisit le doigt entre les doux replis de son intimité et commença à la
caresser.


— Je
ne permettrais pas que vous ayez froid, reprit- il. Ce ne serait pas galant de
ma part.


Il se
mit à décrire de petits cercles sur sa chair avec une lenteur sensuelle.


— Si
nous étions à l'extérieur, poursuivit-il sur le ton de la conversation, je vous
prêterais volontiers mon manteau. Mais ici...


Il
introduisit le doigt en elle, juste assez pour lui arracher un petit hoquet.


— ...
je n'ai que ma bouche à vous offrir.


Elle
laissa échapper un nouveau son incohérent, à peine un cri étranglé.


— Oui,
continua-t-il avec malice. C'est ce que je ferais. Je vous embrasserais à cet
endroit précis, là où cela vous procurerait le plus vif plaisir.


Le
souffle de Francesca se fit erratique.


— Je
crois que je commencerais avec les lèvres, murmura-t-il, mais je devrais
ensuite utiliser la langue afin de vous explorer plus profondément.


D'une
savante caresse des doigts, il explicita son propos.


— Un
peu de cette façon, je pense, mais ce serait beaucoup plus chaud.


Il
glissa la pointe de la langue dans le creux de son oreille.


— Et
plus humide.


—
Michael, gémit-elle.


Et il
était visible qu'elle approchait de la jouissance.


— Je
m'enivrerais de vous, chuchota-t-il. Jusqu'à la dernière goutte. Et alors, une
fois certain de vous avoir entièrement explorée, je vous ouvrirais un peu plus.


Il
écarta les pétales veloutés de son intimité, exposant celle-ci de la façon la
plus crue qui soit. Puis, de l'ongle, il titilla ses chairs.


— Au
cas où j'aurais laissé passer un repli secret, précisa-t-il.


—
Michael... gémit-elle de nouveau.


— Qui
sait combien de temps je vous embrasserais ainsi ? Je pourrais ne pas être
capable de m'ar- rêter.


Il
nicha le visage au creux de son cou.


— Et
vous pourriez ne pas vouloir que je m'arrête.


Il
marqua une pause, glissa un deuxième doigt en elle avant de murmurer:


—
Voulez-vous que je m'arrête ?


Il
était conscient de jouer avec le feu chaque fois qu'il lui posait une question,
qu'il lui donnait l'occasion de dire non. S'il était plus froid, plus calculateur,
il profiterait de son avantage pour achever ce qu'il avait commencé. Avant
qu'elle comprenne ce qui lui arrivait, il serait en elle. Emportée par la
passion, elle se laisserait prendre sans protester, et serait enfin à lui,
indéfectiblement.


Mais
quelque chose en lui refusait qu'il se comporte aussi cavalièrement, surtout
avec Francesca.


Il
avait besoin de son accord, même si ce n'était qu'un hochement de tête ou un
gémissement. Elle aurait probablement des regrets par la suite, mais si tel
était le cas, il ne voulait pas qu'elle puisse dire, y compris à elle-même,
qu'elle n'avait pas réfléchi, n'avait pas été consentante.


Et il
avait besoin qu'elle le soit. Il l'aimait depuis des années, rêvait de la
toucher depuis si longtemps. À présent que l'instant tant attendu était arrivé,
il n'était pas certain de supporter un refus de sa part. Le cœur d'un homme
pouvait se briser pour bien des raisons et Michael avait le sentiment que le
sien ne résisterait pas à un nouveau coup.


—
Voulez-vous que je m'arrête ? répéta-t-il.


Et
cette fois, il le fit. Ses doigts demeurèrent là où ils étaient, mais ils
s'immobilisèrent afin de lui octroyer un répit, et la possibilité de répondre.
Il écarta également la tête, juste assez pour l'obliger à le regarder, où du
moins pour qu'il puisse la contempler.


— Non,
souffla-t-elle sans lever les yeux.


Le
cœur de Michael se mit à cogner sourdement dans sa poitrine.


—
Alors il est temps que je tienne mes promesses, murmura-t-il.


Ce
qu'il fit. Tombant à genoux devant elle, il l'embrassa. Il l'embrassa, et elle
frémit. Il l'embrassa, et elle gémit. Il l'embrassa tandis qu'elle le prenait
par les cheveux pour le plaquer contre elle, et il continua de l'embrasser
lorsqu'elle le libéra pour chercher frénétiquement un appui.


Il
l'embrassa de toutes les façons qu'il avait annoncées. Il l'embrassa jusqu'à
ce qu'elle soit au bord de la jouissance.


Au
bord.


Il
aurait pu la faire basculer dans le néant de l'extase, il aurait pu continuer,
mais il ne put s'y résoudre. Il fallait qu'il la possède. Cela faisait si
longtemps qu'il désirait ceci, qu'il rêvait de l'entendre crier son nom et
frémir de volupté entre ses bras. Lorsque cela se produirait, du moins pour
leur première fois, il voulait être en elle. Il voulait la sentir autour de
lui. Il voulait...


Bon
sang, c'est cela qu'il voulait, et si cela signifiait qu'il avait perdu le
contrôle, tant pis !


Il se
redressa et, d'une main tremblante, il déboutonna sa braguette et libéra sa
virilité.


—
Michael?


Elle
avait gardé les paupières closes, mais lorsqu'il s'écarta d'elle, elle les
ouvrit. Elle baissa les yeux sur lui, les écarquilla. Impossible de se
méprendre sur ce qui était sur le point de se passer.


— Je
vous veux, dit-il d'une voix enrouée.


Comme
elle le fixait sans réagir, il répéta.


— Je
vous veux maintenant.


Mais
pas sur la table. Même lui n'était pas doué à ce point, aussi la souleva-t-il
dans ses bras, frissonnant de bonheur lorsqu'elle referma les jambes autour de
lui, et la déposa-t-il sur l'épais tapis de laine. Ce n'était pas un lit, mais
il aurait été bien incapable d'aller jusqu'à une chambre. Et pour être franc,
il doutait qu'aucun d'eux s'en soucie. Rabattant ses jupes sur sa taille, il
la couvrit de son corps.


Et
entra en elle.


Il
avait pensé aller lentement, mais elle était si humide, si prête à le recevoir
qu'il plongea en elle d'un seul mouvement. Elle laissa échapper un petit cri de
surprise.


— Je
vous ai fait mal ? demanda-t-il, les dents serrées.


Elle
secoua la tête.


— Ne
vous arrêtez pas, le supplia-t-elle. S'il vous plaît.


—
Jamais, promit-il. Jamais !


Il
commença à aller et venir en elle, et elle l'accompagna d'un voluptueux
mouvement des hanches. Ils étaient tous deux déjà si proches du plaisir qu'ils
furent propulsés en un instant vers les sommets de l'extase.


Et lui
qui avait eu d'innombrables femmes comprit alors qu'il n'avait été jusque-là
qu'un gamin inexpérimenté.


Parce
que jamais il n'avait connu cela.


Jusqu'à
présent, l'amour n'avait été qu'un plaisir physique. Ce qu'il venait de vivre
engageait son âme tout entière.


 


18.


...
Absolument.


Extrait
d'une lettre de Michael Stirling à sa mère, Helen, trois ans après son départ
pour les Indes.


 


Le
matin suivant fut l'un des pires que Francesca se souvenait d'avoir récemment
connu.


Elle
n'avait qu'une envie, pleurer, mais même cela lui semblait impossible. Les
larmes étaient pour les innocentes, et elle ne pourrait plus jamais employer
cet adjectif à son propre sujet.


Elle se
détestait. Elle détestait avoir trahi son cœur, piétiné ses principes, tout
cela pour un instant de folle passion.


Elle
détestait avoir ressenti du désir pour un autre que John, et par-dessus tout,
elle détestait que ce désir ait dépassé en intensité tout ce qu'elle avait vécu
avec son mari. Son union avec John avait été faite de rire et de passion mais
rien, absolument rien ne l'avait préparée aux frissons inavouables qui
l'avaient parcourue lorsque Michael lui avait chuchoté à l'oreille toutes les
choses scandaleuses qu'il comptait faire avec elle.


Ni à
la déferlante qui l'avait emportée lorsqu'il avait mis ses menaces à exécution.


Elle
détestait que tout ceci soit arrivé, et elle détestait que ce soit arrivé avec
Michael, car d'une certaine façon, cela aggravait sa faute.


Plus
que tout, elle le détestait, lui, parce qu'il lui avait demandé sa permission,
parce qu'à chaque étape, même lorsqu'il la caressait sans merci, il s'était
assuré qu'elle était consentante, de sorte qu'à présent, elle ne pouvait prétendre
qu'il avait profité d'un instant de faiblesse et qu'elle avait cédé sous les
assauts de la passion.


À
présent, elle comprenait qu'elle ne pouvait même plus choisir entre lâche et
folle.


Non
seulement elle était lâche et folle, mais sans doute pouvait-elle aussi ajouter
immature, pour faire bonne - ou mauvaise - mesure.


Car,
une fois de plus, elle avait décidé de fuir.


Elle
aurait pu affronter les conséquences de ses actes.


En
vérité, c'était ce qu'elle aurait dû faire.


Mais,
comme la fois précédente, elle fuyait.


Elle
ne pouvait pas vraiment quitter Kilmartin. Elle venait tout juste d'arriver,
après tout.


En
revanche, elle pouvait quitter le manoir, et c'est précisément ce qu'elle avait
fait dès les premières lueurs de l'aube. Cela après son lamentable « repli
stratégique » de la veille lorsque, dix minutes après avoir fait des folies de
son corps entre les bras de Michael, elle s'était ruée hors du salon en
marmonnant des excuses incohérentes et s'était barricadée dans sa chambre pour
le reste de la soirée.


Elle
ne voulait pas l'affronter pour l'instant.


Dieu
du Ciel, elle n'était même pas certaine d'en être capable !


Elle,
qui s'était toujours enorgueillie de garder la tête froide, s'était comportée
comme la dernière des idiotes, marmonnant telle une échappée de l'asile,
terrifiée à l'idée de revoir le seul homme qu'elle ne pourrait, à l'évidence,
éternellement éviter.


Cependant,
si elle pouvait l'éviter au moins une journée, se dit-elle, c'était déjà cela.
Quant au lendemain... Eh bien, elle s'en inquiéterait une autre fois. Demain,
peut-être. Pour l'heure, elle n'avait qu'une obsession : fuir ses soucis.


Le
courage, elle en était à présent persuadée, était une vertu hautement
surestimée.


Elle
ne savait pas trop où elle voulait aller. N'importe quel endroit synonyme
d'ailleurs lui conviendrait dès lors qu'elle courrait le moins de risques
possible d'y croiser Michael.


Puis,
parce qu'elle était convaincue qu'aucune puissance supérieure ne serait plus
jamais encline à lui témoigner de nouveau un peu de bienveillance, la pluie se
mit à tomber une heure après son départ pour une longue promenade. Cela
commença par un léger crachin, rapidement suivi d'un véritable déluge.
Francesca s'abrita sous un arbre aux larges ramures, résignée à attendre que la
pluie se calme. Mais après avoir dansé d'un pied sur l'autre pendant une bonne
vingtaine de minutes, elle s'assit sur la terre humide, au mépris de toutes les
convenances.


Puisqu'elle
allait devoir patienter un certain temps ici, autant trouver une position
confortable, car pour ce qui était d'être au chaud et au sec, il ne fallait
pas y compter de sitôt.


Bien
entendu, c'est dans cette position que Michael la trouva, environ deux heures
plus tard.


Apparemment,
il l'avait cherchée. Les hommes ne pouvaient-ils pas se comporter comme des
goujats, lorsque les circonstances l'exigeaient ?


— Y
a-t-il un peu de place pour moi, là-dessous ? cria-t-il par-dessus le bruit de
la pluie.


— Pas
pour vous et votre cheval, grommela-t-elle.


— Ce
qui signifie ?


— Non
! cria-t-elle.


Bien
sûr, il ne l'écouta pas. Ayant poussé sa monture sous l'arbre, il sauta à
terre et attacha les rênes à une branche basse.


—
Seigneur, Francesca, que diable faites-vous ici ? demanda-t-il sans préambule.


—
Bonjour à vous aussi, maugréa-t-elle.


—
Avez-vous une idée du temps que j'ai passé à vous chercher?


—
Autant que je suis restée sous cet arbre, je présume, répliqua-t-elle.


Sans
doute aurait-elle dû se réjouir qu'il soit venu à sa rescousse. Son corps
grelottant de froid était impatient de sauter sur son cheval pour s'en aller,
mais le reste de sa personne était d'une humeur massacrante et bien décidé à
contrarier Michael pour le seul plaisir... eh bien, de le contrarier.


Rien
ne pouvait mettre une femme de plus mauvaise humeur qu'une bonne séance
d'autodérision.


D'un
autre côté, songea-t-elle, grincheuse, il avait sa part de responsabilité dans
la débâcle de la veille. S'il s'imaginait que la litanie de Je suis désolée
affolés qu'elle avait bredouillée ensuite signifiait qu'elle l'absolvait de
toute culpabilité, il se trompait.


— Eh
bien, allons-y, dit-il d'un ton brusque en désignant sa monture du menton.


Elle
fixa le regard au-delà de son épaule.


— La
pluie est en train de se calmer.


— En
Chine, peut-être.


— Je
vais très bien, mentit-elle.


— Pour
l'amour du Ciel, Francesca, détestez-moi autant que vous voulez, mais ne soyez
pas stupide.


— Trop
tard, dit-elle dans un souffle.


—
Peut-être, admit-il - il avait l'ouïe fine, ce qui ajouta à l'irritation de
Francesca -, mais je suis transi et pressé de rentrer. Croyez-le ou non, pour
l'instant, j'ai bien plus envie d'une tasse de thé que de vous.


Loin
de la rassurer, ces paroles éveillèrent en elle un furieux désir de lui jeter
une pierre à la figure.


C'est
alors que, peut-être dans le seul but de prouver que son âme n'était pas
encore sur le point d'aller directement rôtir en enfer, la pluie se calma, pas
tout à fait mais suffisamment pour donner un peu de crédit à ses mensonges.


— Le
soleil sera bientôt revenu, fit-elle en désignant le crachin. Je vais bien.


— Et
vous avez l'intention de rester dans ce champ jusqu'à ce que votre robe soit
sèche ? demanda-t-il tranquillement. À moins que vous ne préfériez attraper
une bonne pneumonie ?


Pour
la première fois, elle le regarda droit dans les yeux.


— Vous
êtes ignoble, déclara-t-elle.


Il
éclata de rire.


—
C'est peut-être la seule chose vraie que vous ayez dite ce matin.


—
Comment se fait-il que vous ne compreniez pas que je souhaite être seule ?
grommela-t-elle.


—
Comment se fait-il que vous ne compreniez pas que je refuse de vous voir mourir
d'une mauvaise fièvre ? Montez sur ce cheval, Francesca, ordonna- t-il, sur le
ton qu'il devait sans doute employer autrefois avec ses troupes, en France.
Une fois à la maison, vous pourrez vous barricader dans votre chambre pendant
deux semaines si ça vous chante, mais pour l'heure, pouvons-nous aller nous
mettre à l'abri de cette fichue pluie ?


La
proposition était certes alléchante, mais elle était surtout exaspérante, car
pleine de bon sens, or la dernière chose dont Francesca avait envie, c'était de
laisser Michael avoir raison, à quelque sujet que ce soit. D'autant qu'elle
avait l'intuition que deux semaines ne seraient pas de trop pour qu'elle
accepte ce qui s'était passé la veille.


Il lui
faudrait au moins une vie entière.


—
Michael, murmura-t-elle, espérant émouvoir l'homme en lui capable de s'apitoyer
devant une faible femme en larmes, il m'est impossible d'être en votre
compagnie pour l'instant.


— Pour
une chevauchée d'une vingtaine de minutes ? fit-il d'un ton sec.


Puis,
avant qu'elle ait eu la présence d'esprit de pousser un gémissement exaspéré,
il la hissa sur ses pieds, la souleva, et la déposa sur son cheval.


—
Michael ! glapit-elle.


— Je
préférais le ton d'hier soir, commenta-t-il, pince-sans-rire.


Sans
réfléchir, elle le gifla.


— Je
suppose que je l'ai mérité... dit-il en grimpant derrière elle.


Il se
plaqua contre elle sans ménagement, si bien que, coincée contre la selle, elle
se retrouva pratiquement assise sur lui, et ajouta:


— ...
mais pas autant que vous mériteriez quelques coups de fouet pour votre conduite
insensée.


Francesca
laissa échapper un hoquet indigné.


— Si
vous espériez me voir tomber à genoux devant vous pour implorer votre pardon,
reprit-il, sa bouche scandaleusement proche de son oreille, il ne fallait pas
vous conduire comme une écervelée et vous enfuir sous la pluie.


— Il
ne pleuvait pas lorsque je suis partie, répli- qua-t-elle, assez puérilement,
avant de pousser un « Oh ! » de surprise lorsqu'il talonna sa monture.


Elle
ne tarda pas à regretter de n'avoir rien d'autre à quoi se retenir, pour
conserver son équilibre, que les cuisses de Michael.


Et
aussi, que le bras de celui-ci soit enroulé si serré autour de son torse, et si
haut... Bonté divine, ses seins reposaient presque sur son avant-bras !


Sans
parler du fait qu'elle était assise entre ses jambes, les fesses calées
contre...


Eh
bien, la pluie avait au moins un bon côté. Avec le froid, Michael ne devait
pas... comment dire... être au mieux de sa forme, ce qui aidait grandement
Francesca à empêcher son imagination - et son traître de corps - de s'emballer.


Cela
dit, elle avait vu Michael la veille comme elle n'aurait jamais imaginé le
voir, dans toute la splendeur de sa virilité.


C'était
peut-être le pire. Une expression telle que « la splendeur de sa virilité »
aurait dû n'être qu'une plaisanterie, l'une de ces formules toutes faites que
l'on ne prononce qu'avec ironie, en les accompagnant d'un sourire entendu.


Sauf
qu'en ce qui concernait Michael, elle convenait parfaitement.


Il lui
convenait parfaitement...


Voilà
pourquoi elle avait perdu le peu de dignité qu'il lui restait.


Ils
chevauchèrent en silence, ou du moins, sans échanger une seule parole. Il y
avait toutefois d'autres sons, autrement plus agaçants, voire dangereux.
Francesca percevait avec une acuité presque douloureuse le souffle de son
compagnon qui lui caressait l'oreille. Elle aurait juré qu'elle sentait les
battements de son cœur contre son dos. De plus...


—
Tonnerre !


— Que
se passe-t-il? demanda-t-elle en tentant de se retourner.


—
Félix boite, maugréa-t-il avant de sauter à terre.


— Il
est blessé ? s'enquit-elle, acceptant la main qu'il lui tendait pour l'aider à
mettre pied à terre.


— Ça
devrait aller, répondit Michael en s'age- nouillant pour inspecter la jambe
antérieure gauche du cheval.


Son
genou s'enfonça aussitôt dans la boue.


— Mais
il ne peut plus nous porter tous les deux. Ni même vous toute seule, je le
crains.


Il se
redressa et scruta l'horizon afín de déterminer où ils se trouvaient
exactement.


— Nous
allons devoir rejoindre le cottage du jardinier, décida-t-il en repoussant
d'un geste impatient ses cheveux ruisselants de son front.


Qui
retombèrent aussitôt devant ses yeux.


— Le
cottage du jardinier? répéta Francesca, qui savait pourtant parfaitement de
quoi il parlait.


Il
s'agissait d'une petite chaumière à une seule pièce, inhabitée depuis que le
jardiner et sa femme, qui venaient d'avoir des jumeaux, avaient emménagé dans
une maison plus grande, de l'autre côté de Kilmartin.


— Nous
ne pouvons pas rentrer au château ? risquât-elle, soudain alarmée.


Elle
ne tenait pas à se retrouver coincée avec lui dans ce minuscule cottage qui, si
sa mémoire était bonne, ne comptait qu'un unique - et vaste - lit.


— Il y
en a pour plus d'une heure à pied, répondit Michael sombrement, et la tempête
se lève.


Il
avait raison, hélas! Le ciel avait pris une curieuse teinte verdâtre, les
nuages étant nimbés par cette étrange lumière qui annonce un violent orage.


— Très
bien, dit-elle, s'efforçant de ravaler son appréhension.


Elle
ignorait ce qui l'effrayait le plus - être dehors en pleine tempête ou enfermée
dans un minuscule cottage avec Michael.


— En
courant, nous pouvons l'atteindre en quelques minutes, fit-il. Partez en avant.
Je dois rester avec Félix, et je ne sais pas combien de temps il lui faudra
pour effectuer le trajet.


Francesca
regarda Michael, les yeux plissés.


— Vous
ne l'avez pas fait exprès, n'est-ce pas ?


Il
tourna vers elle un visage blême de colère, qui s'accordait avec une effrayante
perfection à l'éclair qui zébra soudain le ciel.


—
Désolée, s'empressa-t-elle d'ajouter, regrettant aussitôt ses paroles.


Il y
avait certaines accusations que l'on ne portait jamais contre un gentleman, la
plus grave d'entre elles étant celle d'avoir délibérément blessé un animal de
compagnie, quelle qu'en soit la raison.


— Je
vous présente mes excuses, reprit-elle, à l'instant où un coup de tonnerre
ébranlait la terre. Vraiment.


— Vous
connaissez le chemin pour aller là-bas ? cria-t-il pour couvrir le grondement
de l'orage.


Elle
hocha la tête.


—
Pouvez-vous allumer du feu en m'attendant ?


— Je
peux essayer.


—
Alors allez-y, dit-il brièvement. Courez vous mettre à l'abri. Je vous rejoins
au plus vite.


Elle
obtempéra, mais elle n'aurait su dire si elle se précipitait vers le cottage ou
si elle fuyait Michael.


Cela
étant, vu qu'il l'aurait rejointe dans quelques minutes, en quoi cela
importait-il ?


Mais
tandis qu'elle courait, les poumons en feu et les jambes douloureuses, la
réponse à cette question ne lui parut pas si importante que cela. À la
souffrance due à l'effort physique répondait le martèlement cinglant de la
pluie sur son visage. Pourtant, cela lui semblait justifié. Comme si elle
l'avait mérité.


Ce qui
était sans doute le cas, songea-t-elle, mortifiée.


Lorsque
Michael poussa la porte du cottage, il était trempé jusqu'aux os et tremblait
comme une feuille. Il lui avait fallu beaucoup plus longtemps que prévu pour
mener Félix jusqu'à la maisonnette. Après quoi il avait dû trouver un abri pour
ce dernier, car il n'était pas question de le laisser sous un arbre par un orage
pareil. Il avait finalement improvisé une cabane de fortune dans ce qui avait
été autrefois un poulailler. Résultat, lorsqu'il était entré dans la maison,
ses mains saignaient et ses bottes étaient souillées d'une substance à l'odeur
pestilentielle dont la pluie, inexplicablement, n'était pas venue à bout.


Agenouillée
devant l'âtre, Francesca s'évertuait à faire partir un feu. À en juger par ses
grommellements, ses efforts n'étaient guère couronnés de succès.


— Dieu
du Ciel ! s'exclama-t-elle en le voyant. Que vous est-il arrivé ?


— J'ai
eu du mal à trouver un endroit où attacher Félix, expliqua-t-il d'un ton
bourru. J'ai dû lui construire un abri.


— De
vos mains ?


— Je
n'avais pas d'autre outil, répliqua-t-il en haussant les épaules.


Elle
lança un regard inquiet en direction de la fenêtre.


— Il
est bien installé ?


— Je
l'espère, répondit-il en s'asseyant sur un tabouret à trois pieds pour ôter ses
bottes. Avec sa jambe blessée, je ne pouvais pas lui taper sur la croupe pour
le renvoyer à l'écurie.


— Non,
dit-elle. Non, bien entendu.


Soudain,
le visage de Francesca prit une expression horrifiée. Bondissant sur ses
pieds, elle s'écria :


— Et
vous ? Est-ce que cela va aller?


En
temps normal, il aurait accueilli avec chaleur cette marque d'inquiétude, mais
il lui aurait été plus facile d'en retirer les bénéfices s'il avait su de quoi
elle parlait.


— Je
vous demande pardon ? dit-il poliment.


— La
malaria, expliqua-t-elle d'un ton alarmé. Vous êtes trempé et vous avez eu une
attaque récemment. Je ne voudrais pas que vous...


Elle
se tut, se racla la gorge, et carra les épaules avant d'ajouter :


— Mon
inquiétude ne signifie pas que je suis mieux disposée à votre égard qu'il y a
une heure, mais je ne souhaite pas que vous fassiez une rechute.


Il
songea un instant à mentir pour s'attirer sa compassion, mais répondit
seulement :


— Ce
n'est pas ainsi que cela se déclenche.


— En
êtes-vous sûr ?


—
Certain. Le fait d'avoir des frissons ne réveille pas la maladie.


— Oh.


Elle
réfléchit à ce qu'il venait de dire.


— Eh
bien, dans ce cas...


Elle
hésita, puis pinça les lèvres d'un air mécontent.


— ...
continuez, lâcha-t-elle finalement.


Michael
lui adressa un salut insolent et acheva d'ôter ses bottes. Il les prit
délicatement par le haut et les porta près de la porte.


— Ne
les touchez pas, l'avertit-il d'un ton absent, tout en s'approchant de l'âtre.
Elles sont affreusement sales.


— Je
n'ai pas réussi à allumer le feu, dit Francesca, qui se tenait toujours près
de la cheminée, visiblement mal à l'aise. Je suis désolée, mais je n'ai guère
d'expérience en la matière, j'en ai peur. J'ai tout de même trouvé un peu de
bois sec dans un coin.


Elle
désigna les deux bûches qu'elle avait déposées sur la grille du foyer.


Michael
s'attela à la tâche. Ses mains lui faisaient mal, car il s'était écorché en
arrachant les ronces qui avaient envahi le poulailler pour y installer Félix,
mais la douleur avait du bon. Bien que légère, elle l'empêchait de penser à la
femme qui se tenait à ses côtés.


Francesca
était en colère.


Il
aurait dû le prévoir. En vérité, il s'y était un peu attendu, mais ce qu'il
n'avait pas anticipé, c'était qu'il en serait piqué au vif et, pour être
honnête, en souffrirait. Il n'avait certes pas imaginé qu'elle tomberait
éperdument amoureuse de lui après une unique étreinte, si passionnée soit-elle,
mais une petite part de lui avait naïvement espéré un tel dénouement.


Qui
aurait cru que, après des années de débauche, il soit devenu aussi
désespérément romantique ?


Francesca
allait changer d'avis, il en était malgré tout persuadé. Il le fallait ! Elle
s'était compromise r et pas qu'un peu, songea-t-il, non sans une pointe de
satisfaction. Et même si elle n'était plus vierge, ce qu'elle avait fait
n'était pas anodin aux yeux d'une femme de principes comme elle.


II
avait deux choix possibles: attendre que sa colère retombe, ou la pousser à
bout jusqu'à ce qu'elle admette l'évidence. Le second risquait de s'avérer
épuisant, mais il estimait qu'il offrait de meilleures chances de succès.


S'il
laissait Francesca tranquille, elle ferait en sorte de ne plus y penser,
peut-être même parvien- drait-elle à prétendre qu'il ne s'était rien passé.


— Vous
arrivez à l'allumer ? l'entendit-il demander de l'autre côté de la pièce.


Michael
s'acharna encore quelques secondes, avant de laisser échapper un soupir
satisfait comme des flammèches orange jaillissaient.


— Je
vais devoir l'alimenter encore un peu, expli- qua-t-il en se tournant vers
elle, mais nous devrions avoir bientôt une belle flambée.


—
Bien, fit-elle, laconique.


Elle
recula de quelques pas, jusqu'à ce qu'elle butte contre le lit.


— Je
resterai ici, ajouta-t-elle.


Il ne
put retenir un sourire amusé. Il n'y avait qu'une seule pièce dans ce cottage.
Où aurait-elle bien pu aller?


—
Vous, reprit-elle avec des airs de reine en exil, vous pouvez demeurer là-bas.


Elle
lui indiqua du doigt l'angle opposé.


— Ah
bon ? fit-il d'une voix traînante.


— Je
pense que c'est mieux.


Il
haussa les épaules.


—
Bien.


— Bien
? répéta-t-elle.


—
Bien.


Sur ce
il se redressa, pivota et entreprit d'ôter ses vêtements.


—
Que... que faites-vous? hoqueta-t-elle.


Il
sourit, mais continua de lui tourner le dos.


— Je
reste dans mon coin, lança-t-il par-dessus son épaule.


— Vous
vous déshabillez, rectifia-t-elle d'un ton à la fois choqué et dédaigneux.


— Et
je vous suggère d'en faire autant.


Il
fronça les sourcils en remarquant une traînée de sang sur sa manche. Bon sang,
ses mains étaient salement écorchées.


— Il
n'en est pas question, rétorqua Francesca.


—
Prenez ceci, si vous voulez, dit-il en lui lançant sa chemise.


En
l'entendant pousser un petit cri, Michael ne put réprimer une bouffée de
satisfaction.


—
Michael ! protesta-t-elle en lui renvoyant sa chemise.


—
Désolé, dit-il sans une once de repentir. Je pensais que vous voudriez vous en
servir pour vous essuyer.


—
Rhabillez-vous, ordonna-t-elle.


— Pour
grelotter? répliqua-t-il en arquant un sourcil arrogant. Malaria ou non, je
n'ai aucune envie d'attraper un refroidissement. Et puis, il n'y a rien que
vous n'ayez déjà vu.


Puis,
comme elle poussait un petit cri indigné, il ajouta:


— Ah,
non ! Excusez-moi. Vous ne m'avez pas vu torse nu puisque je n'ai pas eu le
temps d oter autre chose que mon pantalon, hier soir, n'est-ce pas ?


—
Sortez ! s ecria-t-elle d'une voix vibrante de colère.


Avec
un petit rire, il inclina la tête en direction de la fenêtre contre laquelle la
pluie tambourinait.


— Je
ne crois pas, Francesca. J'ai bien peur que vous ne deviez endurer ma compagnie
encore un certain temps.


Comme
pour lui donner raison, un coup de tonnerre ébranla la petite bâtisse.


— Vous
voudrez peut-être regarder ailleurs, poursuivit-il sur le ton de la conversation.


Comme
elle le fixait sans comprendre, il ajouta :


— Je
m'apprête à enlever mon pantalon.


Dans
un grommellement outré, elle détourna les yeux.


— Oh,
et ne restez pas sur cette couverture, reprit Michael tout en se débarrassant
de ses vêtements détrempés. Vous êtes en train de l'inonder.


L'espace
d'un instant, il crut qu'elle allait s'y asseoir plus fermement dans le seul
but de le défier, mais le bon sens dut l'emporter, car elle se leva, arracha le
plaid et en secoua les gouttes qui avaient pu rouler dessus.


Il la
rejoignit en quelques enjambées, et s'empara de l'autre couverture. Elle
n'était pas aussi épaisse que celle que tenait Francesca, mais il s'en contenterait.


— Je
suis couvert, annonça-t-il après avoir sagement regagné son coin.


Elle
se tourna - lentement, et en n'ouvrant qu'un seul œil.


Michael
réprima une vive envie de lever les yeux au ciel. À quoi bon tant de
pudibonderie après ce qui s'était passé la veille ? D'un autre côté si, en se
raccrochant ainsi aux lambeaux de sa vertu, Francesca pouvait se sentir mieux,
il voulait bien lui accorder cette faveur... Du moins pour ce matin.


— Vous
tremblez, remarqua-t-il.


— J'ai
froid.


— Je
pense bien ! Votre robe est trempée.


Pour
toute réponse, elle lui lança un regard qui disait clairement qu'elle n'avait
pas l'intention de retirer ses vêtements.


— Très
bien, faites comme vous voudrez, céda- t-il, mais venez au moins vous asseoir
devant le feu.


Elle
parut hésiter.


—
Bonté divine, Francesca ! s'impatienta-t-il. Je vous jure sur l'honneur que je
ne vous séduirai pas. En tout cas, pas ce matin, et pas sans votre permission.


Pour
une raison qui lui échappait, elle rougit violemment. Cependant, elle devait
avoir encore


un peu
d'estime pour lui, ou pour sa parole, car elle traversa la pièce et s'installa
devant le feu.


— Vous
vous réchauffez ? s'enquit-il, histoire de la provoquer.


— Un
peu.


Il
attisa les flammes pendant quelques instants, regardant de temps à autre
Francesca à la dérobée. Au bout d'un moment, ayant remarqué que l'expression
de celle-ci s'était radoucie, il décida de tenter sa chance.


— Vous
n'avez toujours pas répondu à ma question d'hier soir, lui dit-il doucement.


Elle
ne se tourna pas vers lui.


— De
quelle question parlez-vous ?


— Je
crois vous avoir demandée en mariage.


— Non,
pas du tout, répondit-elle calmement. Vous m'avez informée que vous étiez
d'avis que nous devrions nous marier, puis vous avez entrepris de m'en exposer
les raisons.


—
Vraiment? murmura-t-il. Voilà un oubli fâcheux de ma part.


— Ne
prenez pas cela pour une invitation à faire votre demande maintenant,
répliqua-t-elle d'un ton coupant.


— Vous
voudriez que je me prive d'une occasion aussi merveilleusement romantique ?
demanda-t-il tranquillement.


Il ne
l'aurait pas juré, mais il lui sembla la voir pincer les lèvres, comme pour
contenir une envie de rire.


— Très
bien, poursuivit-il d'un ton magnanime, je ne vous demanderai pas votre main.
Et tant pis si un véritable gentleman insisterait pour vous épouser, après ce
qui s'est passé...


— Si
vous étiez un gentleman, l'interrompit-elle, ' il ne se serait rien passé.


— Pour
danser la valse, Francesca, il faut être deux, lui rappela-t-il avec douceur.


— Je
le sais, dit-elle d'un ton si amer qu'il regretta de l'avoir provoquée.


Malheureusement,
à présent qu'il avait décidé de ne pas se montrer pressant, il ne savait plus
que dire. Cela ne parlait guère en sa faveur, mais c'était ainsi. Resserrant
plus étroitement sa couverture autour de son corps presque nu, il s'enferma
dans le silence, jetant de discrets regards en direction de Francesca pour
s'assurer qu'elle ne tremblait pas de froid.


Il
voulait bien tenir sa langue, aussi fourchue soit- elle, pour épargner la
fierté de Francesca, mais si celle-ci mettait sa santé en danger, eh bien... il
ne répondrait de rien.


Toutefois,
elle ne frissonnait pas ni ne montrait aucun signe de froid excessif, en dehors
du fait qu'elle tendait différentes parties de sa jupe vers le feu dans le vain
espoir de les faire sécher. De temps en temps, elle semblait sur le point de
parler, puis se ravisait et, passant la langue sur ses lèvres, laissait
échapper un petit soupir.


Et
soudain, sans même le regarder, elle déclara:


— Je
vais y réfléchir.


Il
arqua un sourcil, attendant qu'elle se montre plus précise.


— A la
possibilité de vous épouser, reprit-elle en gardant les yeux obstinément fixés
sur les flammes, Mais je ne vous donnerai pas ma réponse maintenant.


— Vous
attendez peut-être un enfant de moi, observa-t-il d'un ton paisible. 


— J'en
suis parfaitement consciente. 


Elle
plia les genoux et les entoura de ses bras.


— Je
prendrai ma décision une fois que je le J saurai. 


Michael
serra les poings. Il lui avait fait l'amour en J grande partie pour lui forcer
la main - il ne pouvait nier ce fait, aussi peu glorieux soit-il -, mais
certainement pas dans l'espoir qu'elle tomberait enceinte, 


S'il
avait espéré l'attacher à lui, c'était par la passion et non par une grossesse
imprévue.


Et
voilà qu'elle lui déclarait, en substance, que sa seule raison de l'épouser
serait la perspective d'avoir un bébé.


— Je
vois, répondit-il d'une voix anormalement calme, étant donné la fureur qui le
submergeait soudain.


Une
fureur qu'il n'avait probablement aucun droit de ressentir, mais qui n'en était
pas moins réelle, et qu'il n'était pas assez vertueux pour ignorer.


— Dans
ce cas, il est dommage que je vous aie promis de ne pas tenter de vous séduire
ce matin, déclara-t-il avec un sourire de prédateur.


Elle
tourna vivement la tête vers lui.


— Je
pourrais... - comment dit-on - poursuivit-il d'un ton faussement désinvolte
tout en se frottant la mâchoire, sceller le marché. Ou du moins essayer, car je
suis certain d'y prendre un immense plaisir.


—
Michael...


— Et
j'ai de la chance, car ma montre indique...


Il
était assez près de l'endroit où son manteau était posé pour en sortir sa
montre de gousset.


—...
qu'il sera midi dans exactement cinq minutes.


— Vous
ne feriez pas cela, murmura-t-elle.


Il
n'était pas d'humeur badine, mais il lui sourit néanmoins.


— Vous
ne me laissez guère le choix.


—
Pourquoi ? demanda-t-elle.


Il ne
comprit pas ce qu'elle voulait savoir, mais il lui répondit cependant, lui
livrant la vérité devant laquelle il ne pouvait se dérober:


—
Parce que je le dois.


Elle
ouvrit des yeux ronds.


—
Voulez-vous m'embrasser, Francesca ?


Elle
secoua la tête.


Elle
n'était qu'à trois pas de lui, et ils étaient tous deux assis à même le sol. Il
se rapprocha d'elle, et son cœur se mit à battre lorsqu'il vit qu'elle ne
s'écartait pas.


— Me
laisserez-vous vous embrasser? murmura- t-il.


Elle
ne bougea pas.


Il se
pencha vers elle.


— Je
vous ai dit que je ne vous séduirais pas sans votre permission, fit-il d'une
voix rauque de désir, ses lèvres lui frôlant l'oreille.


Elle
ne faisait toujours pas mine de reculer.


—
Voulez-vous m'embrasser, Francesca ?


Elle
vacilla.


Alors
il sut qu'elle lui appartenait.


 


19.


...
J'ai des raisons de croire que Michael envisage de rentrer au pays. Il ne le
dit pas dans ses lettres de manière aussi directe, mais je me fie à mon
intuition maternelle. Je sais que je ne devrais pas l'inciter à se détourner de
son excellente situation aux Indes, mais je suis persuadée que nous lui
manquons. Ne serait-ce pas merveilleux qu'il revienne parmi nous ?


Extrait
d'une lettre d'Helen Stirling à la comtesse de Kilmartin, neuf mois avant le
retour des Indes du comte de Kilmartin.


 


Lorsque
Michael posa ses lèvres sur les siennes, Francesca ne put que se demander si
elle n'avait pas perdu la raison. Une fois de plus, il avait sollicité son
autorisation. Une fois de plus, il lui avait offert la possibilité de se
dérober, de l'éconduire et de rester à distance prudente.


Et une
fois de plus, son corps avait pris le pas sur son esprit. Elle n'était pas
suffisamment forte pour ignorer son souffle saccadé, ou les battements accélérés
de son cœur.


Ou
encore la vague brûlante, impérieuse, qui montait en elle tandis qu'il faisait
courir ses mains sur son corps, s'approchant lentement mais sûrement du cœur de
sa féminité.


—
Michael, murmura-t-elle.


Mais
ils savaient tous deux qu'il ne s'agissait pas d'une protestation. Elle ne lui
demandait pas de s'arrêter - elle le suppliait de continuer, de lui rappeler
toutes les raisons pour lesquelles c'était un tel bonheur d'être femme, et de
lui enseigner l'enivrante félicité de sa propre sensualité.


Ses
doigts s'activaient sur les boutons de sa robe, et bien que l'étoffe soit
encore mouillée, et donc collante, il parvint à la lui ôter à une vitesse
record, la laissant uniquement vêtue de sa chemise de coton. Celle-ci était si
humide qu'elle en était presque transparente.


— Que
tu es belle ! souffla-t-il en caressant des ; yeux ses seins, qui se
dessinaient nettement sous le i coton blanc. Je ne peux pas... Je ne veux
pas...


Il se
tut, attisant la curiosité de Francesca, qui j chercha son regard. Pour lui, ce
n'étaient pas de simples paroles, comprit-elle en tressaillant de sur- prise.
Sa gorge semblait nouée par une émotion | qu'elle ne se souvenait pas d'avoir
vue chez lui auparavant. 


—
Michael ? fit-elle dans un souffle. 


Elle
avait prononcé son prénom comme une question, mais en vérité, elle ne savait
trop ce qu'elle lui j demandait. 


Quant
à lui, elle l'aurait juré, il ne savait comment lui répondre. En tout cas, pas
avec des mots. Il la souleva dans ses bras, la déposa près du lit, et entreprit
de la débarrasser de sa chemise.


Elle
pouvait en rester là, songea Francesca. | Elle pouvait mettre un terme à ceci,
maintenant. | Michael la désirait, et même follement, c'était manifeste, mais
elle n'aurait qu'un mot à dire pour qu'il s'arrête. 


Sauf
qu'elle ne pouvait s'y résoudre. Sourde aux protestations de son esprit, qui
tentait en vain d'en appeler à sa raison et à son bon sens, son visage se
tendait vers le sien, réclamant ses baisers. 


Elle voulait
ce qui était en train de se passer. Elle le voulait, lui. Et même si elle
savait que c'était mal, elle était trop dévergondée pour s'arrêter.


C'était
lui qui l'avait dévergondée.


Et
elle voulait en profiter.


— Non,
s'écria-t-elle, plus brusquement qu'elle ne l'aurait voulu.


Les
mains de Michael se figèrent.


—
Laisse-moi faire, reprit-elle.


Il
croisa son regard, et elle fut soudain happée dans les profondeurs vif-argent
de ses yeux. Elle y lisait des centaines de questions, elle n'était prête à
répondre à aucune d'entre elles. Mais il y avait une chose dont elle était
certaine, quand bien même jamais elle ne l'aurait avoué à haute voix. Si elle
devait céder à la tentation, si elle était incapable de lutter contre son
propre désir, alors par le Ciel, elle voulait aller jusqu'au bout. Prendre ce
qu'elle voulait, voler ce dont elle avait envie. Et à la fin de la journée, si
elle parvenait à retrouver ses esprits et à mettre un terme à cette folie, elle
aurait connu au moins un après-midi de passion torride, un intermède follement
érotique, durant lequel elle se montrerait active.


Michael
avait éveillé la dévergondée en elle, et elle brûlait de prendre sa revanche.


Posant
la main sur son torse, elle le fit basculer sur le lit. Il la fixa d'un air
incrédule, les lèvres entrouvertes, le regard voilé de désir.


Reculant
d'un pas, elle attrapa le bas de sa chemise.


—
Veux-tu que je l'enlève ? chuchota-t-elle.


Il
hocha la tête.


—
Dis-le, exigea- t-elle.


Il
fallait qu'elle sache s'il était encore capable d'articuler un mot. Il fallait
qu'elle sache si elle pouvait le rendre fou, qu'il se retrouve l'esclave de son
désir, pour lui rendre la monnaie de sa pièce.


— Oui,
souffla-t-il d'une voix rauque de passion.


Francesca
n'était pas innocente. Elle avait partagé durant deux ans le lit d'un homme aux
appétits sains et vigoureux, qui lui avait appris à célébrer sa propre
sensualité. Elle savait se montrer audacieuse, comprenait en quoi cela pouvait
fouetter le désir qui couvait en elle. Pourtant, rien ne l'avait préparée à
l'intensité magnétique de cet instant, au frisson décadent qu'éveillait en elle
le fait de se dévêtir pour Michael.


Ni à
la vague voluptueuse qui la submergea tandis qu'elle le regardait la regarder.


Elle
avait du pouvoir sur lui.


Et
elle adorait cela.


Avec
une lenteur délibérée, elle remonta sa chemise, s'arrêtant juste avant les
hanches.


— Cela
suffit ? demanda-t-elle avec un petit sourire provocant.


Il
secoua la tête.


—
Continue, ordonna-t-il.


Un
ordre ? Elle n'aimait pas cela.


—
Demande-le gentiment, murmura-t-elle.


—
Continue, s'il te plaît, répéta-t-il d'un ton plus humble.


Elle
acquiesça, mais juste avant de lui révéler le triangle sombre entre ses
cuisses, elle pivota. Puis continua de remonter sa chemise, dévoilant ses
fesses, son dos, avant de la faire passer par-dessus sa tête.


Le
souffle de Michael s'était fait bruyant et rapide. Elle l'entendait, percevait
presque sa caresse sur ses reins. Pourtant, elle ne se retourna pas. Dans un
long soupir impudique, elle fit courir ses mains sur ses hanches, se cambra
imperceptiblement lorsqu'elles glissèrent sur sa croupe, puis les remonta vers
ses seins qu'elle pressa doucement. Même s'il ne pouvait la voir, il savait ce
qu'elle faisait.


Et
cela le rendait fou.


Elle
entendit un froissement, puis le bois du lit craquer.


— Ne
bouge pas, ordonna-t-elle d'un ton sec


—
Francesca, gémit-il.


Sa
voix était plus proche. Il devait s'être assis. Il s'en était sans doute fallu
d'une seconde qu'il ne la touche.


—
Allonge-toi, dit-elle d'un ton d'avertissement non dépourvu de douceur.


—
Francesca ! répéta-t-il, et il y avait cette fois une touche de désespoir dans
sa voix qui la fit sourire.


— Allonge-toi.


Elle
l'entendit haleter, sut qu'il n'avait pas bougé, hésitant probablement sur la
conduite à tenir.


—
Couche-toi, dit-elle pour la troisième fois. Si tu me veux.


Un
silence, puis elle entendit le lit grincer. Sa respiration lui semblait soudain
dangereusement hachée.


—
Voilà, chuchota-t-elle.


Histoire
de le provoquer encore un peu, elle promena légèrement les mains sur son corps
en laissant échapper de voluptueux gémissements.


—
Francesca, s'impatienta-t-il.


Elle
glissa la main entre ses cuisses, sans se caresser vraiment - elle n'était pas
assez audacieuse pour cela -, mais assez pour couvrir sa toison, laissant
Michael dans l'ignorance, incapable de savoir ce que faisaient ses doigts.


— Mmm,
murmura-t-elle de nouveau. Ohhh...


Un son
guttural, presque primitif, et totalement inarticulé monta dans la gorge de
Michael. Il était sur le point de perdre tout contrôle; elle ne pourrait jouer
indéfiniment avec ses nerfs.


Le
regardant par-dessus son épaule, elle se lécha les lèvres, et ordonna en
désignant son caleçon qu'une splendide érection tendait furieusement:


—
Enlève ça. Cela semble terriblement inconfortable, ajouta-t-elle d'une voix
faussement innocente.


Dans
vin grognement, il arracha pratiquement son sous-vêtement.


—
Juste Ciel ! s ecria-t-elle.


Elle
avait eu l'idée de prononcer ces mots pour achever de l'affoler, mais son cri
de surprise s'avéra plus sincère que prévu. Sa virilité était tout bonnement...
impressionnante, et elle devinait qu'en le poussant à bout comme elle le
faisait, elle jouait avec le feu.


Pourtant,
c'était plus fort qu'elle. Littéralement ivre du pouvoir qu'elle exerçait sur
lui, elle était incapable de s'arrêter.


—
Magnifique, ronronna-t-elle en parcourant le corps de Michael d'un long regard
appuyé, s'attar- dant à loisir sur son sexe érigé.


—
Francesca, tonna-t-il, ça suffit !


Elle
plongea son regard dans le sien.


— Tu
feras ce que je demande, Michael, dit-elle d'une voix douce mais ferme. Si tu
me veux, tu peux m'avoir, mais c'est moi qui décide.


—
Fr...


—
C'est à prendre ou à laisser.


Il se
figea, puis s'inclina en arrière en signe de reddition. Toutefois, il ne
s'allongea pas. Il demeura assis, appuyé sur ses mains à plat sur le matelas.
Ses muscles étaient tendus, et son regard semblable à celui d'un fauve prêt à
bondir sur sa proie.


Il
était, songea-t-elle avec un délectable frisson, tout simplement splendide. 


Et
elle le tenait entre ses mains. 


— Que
vais-je faire, à présent? s'interrogea-t-elle j à voix haute. 


—
Venir ici, rétorqua-t-il d'une voix enrouée. 


— Pas
encore. 


Elle
soupira, pivota jusqu'à lui offrir son profil. 


Elle
vit son regard se poser sur les pointes durcies de ses seins, puis ses pupilles
se dilater tandis qu'il se passait la langue sur les lèvres. L'excitation de
Francesca grimpa en flèche comme la vision de sa langue lui léchant la poitrine
s'imposait à elle. 


Prenant
l'un de ses seins en coupe, elle le souleva doucement, telle une voluptueuse
offrande. 


—
C'est cela que tu veux ? demanda-t-elle dans un murmure.


— Tu
sais très bien ce que je veux, gronda-t-il.


— Mmm,
oui, admit-elle. Mais que dirais-tu de cela en attendant? Les choses ne
sont-elles pas meilleures lorsqu'on est obligé de les attendre ?


— Tu
n'as pas idée, grommela-t-il.


Elle
baissa les yeux.


— Je
me demande ce qui se passerait si je faisais... ceci, dit-elle.


Joignant
le geste à la parole, elle appliqua les doigts sur la pointe de son sein, et
leur imprima un mouvement de rotation. Son corps se cambra, traversé par des
frissons de plaisir.


—
Francesca ! gémit Michael.


Elle
lui jeta un coup d'œil. Son souffle était erratique, ses yeux embués de
passion.


—
J'aime ça, avoua-t-elle, presque étonnée.


Jamais
elle ne s'était touchée ainsi, jamais elle n'y avait seulement songé jusqu'à
cet instant.


—
J'aime ça, répéta-t-elle, avant de soulever ses deux seins, ses mains jouant le
rôle d'un scandaleux corset.


—
Seigneur! gémit Michael.


—
J'ignorais que je pouvais faire cela, dit-elle en creusant les reins.


— Je
peux le faire encore mieux, assura-t-il.


—
Mmm... c'est probable. Tu as de longues années d'entraînement, n'est-ce pas ?


Elle
lui décocha un regard gracieux, comme si le fait qu'il ait séduit autant de
femmes ne la dérangeait pas. Et le plus étrange, c'est que jusqu'à présent,
ç'avait été le cas.


Maintenant,
en revanche...


Maintenant,
il était à elle. Et aussi longtemps qu'il ferait ce qu'elle désirait, elle ne
se soucierait pas des autres femmes. Celles-ci n'étaient pas là, dans cette
pièce. Il n'y avait que Michael et elle, et la passion brûlante qui crépitait
entre eux.


Elle
s'approcha du lit, repoussa ses mains qui se tendaient vers elle. 


— Si
je te laisse en toucher un, me feras-tu une promesse? murmura-t-elle. 


— Tout
ce que tu veux. 


— Rien
de plus, dit-elle d'un ton un peu trop empressé. Tu feras ce que je te
demanderai, mais rien de plus. 


Il
acquiesça d'un hochement de tête impatient. 


—
Allonge-toi, ordonna-t-elle. 


Il
obéit. 


Elle
monta alors sur le lit, veillant à ce que leurs deux corps ne se frôlent pas.
Après quoi, elle se plaça à quatre pattes au-dessus de lui et se mit à osciller
lentement. Puis elle murmura:


— Une
seule main, Michael. lu n'as le droit d'utiliser qu'une main. 


Dans
un halètement rauque, il tendit vers elle une main musclée. 


— Dieu
! fit-il dans un soupir en lui pressant le sein. Les deux mains, s'il te plaît
! 


Difficile
de résister. Ce simple contact l'avait embrasée tout entière, et malgré sa
résolution de lui imposer sa volonté, elle était bien incapable de dire non.
Hochant la tête, car elle pouvait à peine parler elle se cambra. Et soudain,
les mains de Michael furent sur elle, la caressant, la palpant, la pétrissant,
affolant ses sens à un point inimaginable. 


— Les
pointes, souffla-t-elle. Fais ce que j'ai fait. 


Il eut
un sourire furtif, lui donnant la nette impression qu'elle ne contrôlait plus
autant la situation qu'elle le croyait, mais il obtempéra néanmoins, et
entreprit de la torturer divinement. 


Et,
comme il l'avait assuré, il était plus doué qu'elle à ce jeu. 


Elle
se cabra, tandis qu'une soudaine faiblesse, envahissait ses membres. 


—
Prends-moi dans ta bouche, ordonna-t-elle. 


Mais
sa voix n'était plus aussi autoritaire. Elle le suppliait, et ils le savaient
tous deux.


Mais
elle voulait cela si fort. Jamais, malgré toute sa passion au lit, John n'avait
caressé ses seins comme Michael la veille. Jamais il ne les avait aspirés
entre ses lèvres, jamais il ne lui avait montré comment, avec la bouche et les
dents, il pouvait la faire trembler de plaisir. Elle n'imaginait même pas qu'un
homme et une femme puissent s'adonner à de tels jeux.


Mais
maintenant qu'elle l'avait découvert, elle ne pouvait s'empêcher d'en rêver.


—
Baisse-toi, dit Michael, si tu veux que je reste allongé.


Elle
obtempéra, approchant l'un de ses seins de ses lèvres.


D'abord,
il ne fit rien, l'obligeant à se baisser davantage encore, jusqu'à ce que la
pointe de son sein frôle sa bouche.


— Que
veux-tu, Francesca ? reprit-il, son souffle humide et brûlant sur sa peau.


— Tu
le sais.


—
Dis-le encore.


Elle
ne menait plus la danse. Elle le savait, et s'en moquait ! La voix de Michael
avait pris une inflexion autoritaire, mais elle était trop excitée pour ne pas
se plier à ses demandes.


—
Prends-moi dans ta bouche, répéta-t-elle.


Soulevant
la tête, il referma les lèvres sur son sein, et la tira doucement à lui afin
qu'elle soit dans une position qui lui permettrait de lui prodiguer tranquillement
les caresses qu'elle réclamait. Il la titilla, l'agaça, et elle s'abandonna à
ses ensorcelantes agaceries, sans force et sans volonté. Elle n'avait plus
qu'une envie, rouler sur le dos et se soumettre à toutes ses fantaisies.


— Et
maintenant? s'enquit-il poliment, la bouche contre son sein. Je continue? Ou
bien...


Il
s'autorisa un coup de langue particulièrement habile.


— ...
j'essaie autre chose?


—
Autre chose, dit-elle.


En
vérité, elle n'aurait su dire si elle avait répondu ainsi parce qu'elle avait
envie d'autre chose, ou parce qu'elle craignait de ne pouvoir supporter ses
scandaleuses caresses une seconde de plus.


—
C'est toi qui décides, lui rappela-t-il, avec un soupçon de raillerie. Je suis
à tes ordres.


— Je
veux... je veux...


Le
souffle court, elle ne put achever sa phrase. Ou peut-être ne savait-elle tout
simplement pas ce qu'elle voulait.


—
Puis-je me permettre quelques suggestions ?


Elle
hocha la tête.


Il
laissa courir l'index sur son ventre, s'arrêtant à la limite du triangle bouclé
au creux de ses cuisses.


— Je
pourrais te caresser ici, proposa-t-il dans un murmure. Ou t'embrasser, si tu
préfères.


La
seule idée la fit tressaillir.


— Mais
cela soulève de nouvelles questions, poursuivit-il. Veux-tu t'étendre pour que
je me place entre tes jambes, ou préfères-tu rester au-dessus de moi et te
baisser vers ma bouche ?


— Oh,
Seigneur ! s'étrangla Francesca.


Elle
ignorait. Elle ignorait que de telles choses fussent possibles !


— Ou
alors, continua Michael pensivement, tu pourrais me prendre dans ta bouche. Je
suis certain que j'adorerais cela, bien que, je le reconnaisse, ce n'est pas
exactement conforme à la teneur de cet intermède.


Francesca
en demeura bouche bée. Elle ne put s'empêcher de baisser les yeux vers le sexe
dressé de Michael qui n'attendait qu'elle. Elle avait déjà embrassé John à cet
endroit à une ou deux reprises, lorsqu'elle s'était sentie d'humeur
particulièrement audacieuse, mais le prendre dans sa bouche ?


Même
dans l'état d'excitation qui était le sien, c'était trop choquant.


— Non,
reprit Michael avec un sourire attendri. Une autre fois, peut-être. Quelque
chose me dit que tu seras une élève douée.


Francesca
hocha la tête, incapable de croire qu'elle lui faisait une telle promesse.


—
Donc, pour l'instant, reprit-il, voilà tes choix. À moins que...


— À
moins que quoi ? s'impatienta-t-elle.


Il
posa les mains sur ses hanches.


— À
moins que nous ne passions directement aux choses sérieuses, dit-il d'un ton
autoritaire, tout en exerçant sur elle une pression douce, mais ferme, pour la
guider vers l'évidence de son désir. Tu pourrais me chevaucher. Tu l'as déjà
fait ?


Elle
fit signe que non.


— Tu
veux essayer ?


Elle
hocha la tête.


L'une
des mains de Michael quitta sa hanche pour la prendre par la nuque et l'attirer
à lui. Jusqu'à ce que leurs fronts se touchent.


— Je
ne suis pas une monture paisible, la prévint- il d'une voix suave. Je te
garantis que tu devras t'ac- crocher pour rester en place.


— Je
le veux, chuchota-t-elle.


—
Es-tu prête à me recevoir ?


Elle
acquiesça.


— Tu
en es sûre ? murmura-t-il, un sourire provocant aux lèvres.


Elle
ne savait pas exactement ce qu'il lui demandait, et il le savait. Elle se
contenta de le regarder d'un air interrogateur.


—
Es-tu mouillée ? souffla-t-il.


Elle
sentit ses joues devenir brûlantes, mais hocha néanmoins la tête.


—
Est-ce bien certain ? insista Michael. Je ferais peut-être mieux de m'en
assurer par moi-même.


Francesca
cessa de respirer lorsque sa grande main rampa sur sa cuisse, se dirigeant vers
les replis secrets de sa féminité. Il progressait avec une lenteur calculée,
portant à son comble le supplice de l'attente. Puis, alors qu'elle allait
hurler de frustration, il l'effleura, dessina du bout du doigt des cercles
paresseux sur sa chair intime.


—
Magnifique, ronronna-t-il, faisant écho à sa remarque à son sujet.


—
Michael, le supplia-t-elle.


Hélas
! Il savourait manifestement trop son pouvoir retrouvé pour précipiter les
choses.


— J'ai
un doute, reprit-il. Ici, tu es prête, mais... là? 


Francesca
faillit pousser un cri lorsqu'il introduisit le doigt en elle. 


— Oui,
murmura-t-il, tu es prête. Et tu aimes cela, aussi. 


—
Michael... Michael... répéta-t-elle, incapable de dire autre chose.


Il
glissa un deuxième doigt en elle. 


— Tu
es si chaude... Au plus secret de toi. 


Il
chercha son regard. 


—-
As-tu envie de moi ? demanda-t-il sans détour,  d'une voix presque dure. 


Elle
hocha la tête. 


— Tout
de suite ? 


Oui,
de nouveau, cette fois plus énergiquement. 


Il la
reprit par les hanches et la guida vers lui... jusqu'à ce que l'extrémité de
son sexe effleure l'orée j de sa féminité. Elle tenta de poursuivre le mouve- a
ment, mais il l'immobilisa. 


— Pas
si vite, chuchota-t-il. 


— S'il
te plaît... 


—
Laisse-moi faire. 


D'un
geste doux, il la fit descendre sur lui. Elle s'ouvrit telle une fleur qui
s'épanouit, sentant ses chairs j se distendre pour l'accueillir. Peut-être
était-ce cette j position inédite, mais il lui semblait plus volumineux. 


—
C'est bon ? s'enquit-il.


Elle
fit oui de la tête.


—
Encore ?


Elle
acquiesça de nouveau.


Le
supplice reprit. Sans bouger d'un pouce, Michael continua de la faire descendre
sur lui avec une infinie lenteur, et cette impossible progression empêchait
Francesca de respirer, de parler, et même de penser.


—
Monte et descends, ordonna-t-il alors.


Elle
chercha son regard, indécise.


— Tu
peux le faire, l'encouragea-t-il.


Elle
obéit, d'abord prudemment, et la douce friction lui arracha un gémissement de
plaisir, puis un hoquet de surprise lorsqu'elle découvrit qu'elle descendait
chaque fois un peu plus bas, et qu'il n'était pas encore complètement en elle.


—
Jusqu'à la garde, exigea-t-il.


— Je
ne peux pas.


C'était
impossible. Tout à fait impossible. Elle savait qu'elle l'avait fait la veille
au soir, mais là, c'était différent. Irréalisable.


La
maintenant fermement en place, il s'arc-bouta soudain. Une soudaine - et
étourdissante - poussée, et elle se retrouva assise sur lui, peau contre peau.


Et à
peine capable de respirer.


— Ô
mon Dieu ! grogna-t-il.


Elle
demeura ainsi, vacillant d'avant en arrière, ne sachant trop que faire.


Le
souffle de Michael se fit haché, et il commença à s'agiter sous elle. Craignant
d'être déséquilibrée, elle se pencha pour se retenir à ses épaules, puis se mit
à onduler, retrouvant le contrôle de la situation, cherchant son propre
plaisir.


—
Michael, Michael...


Elle
oscillait à présent de droite et de gauche sous les brûlants assauts de volupté
qui la traversaient.


Michael
se cabra sous elle. Comme il l'avait promis, il n'était pas une monture
paisible, ni docile.


Il
l'obligea à lutter pour obtenir son plaisir, à se cramponner à lui, à bouger en
rythme avec lui, puis contre lui, puis...


Un cri
jaillit des lèvres de Francesca.


Et le
monde se désintégra.


Elle
lui lâcha les épaules tandis que son corps se raidissait, puis se cambrait,
tous ses muscles tendus à se rompre.


Entre
ses cuisses, Michael fut secoué d'un puissant spasme. Son visage se contracta,
il les souleva tous deux d'un violent coup de reins, et elle sut qu'il
déversait sa semence en elle. Il répéta son nom encore et encore, jusqu'à ce
que sa voix ne soit plus qu'un murmure.


Et
lorsque tout fut consommé, il dit simplement:


—
Allonge-toi près de moi.


Elle
obéit. Et s'endormit.


Pour
la première fois depuis des jours, elle dormit d'un sommeil profond.


Ce
qu'elle ne sut jamais, c'est que pendant tout ce temps, il demeura éveillé, les
lèvres contre sa tempe, la main enfouie dans ses cheveux.


Murmurant
son nom.


Et
d'autres choses encore.


 


 


 


20.


...
Michael n'en fera qu'à sa tête. Comme toujours.


Extrait
d'une lettre de la comtesse de Kilmartin à Helen Stirling, trois jours après
avoir reçu la missive de celle-ci.


 


Les
jours qui suivirent n'apportèrent aucun apaisement à Francesca. Lorsqu'elle
réfléchissait à tout cela rationnellement - pour autant qu'elle en fut capable
-, il lui semblait qu'elle aurait dû trouver des réponses, une logique, quelque
chose qui lui dicte sa conduite, lui indique quel choix faire.


Mais
non. Rien.


Par
deux fois, elle s'était donnée à Michael.


Deux
fois.


À
Michael !


Ce
seul fait aurait dû suffire à la convaincre d'accepter son offre. Cela aurait
dû lui sembler évident. Elle avait couché avec lui. Elle pouvait être enceinte
de ses œuvres, même si cette éventualité lui paraissait peu probable dans la
mesure où, avec John, elle avait dû attendre deux ans pour concevoir.


Au
demeurant, qu'elle soit enceinte ou non, rien ne justifiait ses hésitations.
Dans son milieu, l'intimité qu'elle avait partagée avec Michael n'avait d'autre
issue que le mariage.


Et
cependant, elle ne pouvait se résoudre à lui dire oui. Chaque fois qu'elle
pensait s'être persuadée que c'était ce qu'elle devait faire, une petite voix
l'implorait d'être prudente et, prise de doute, elle décidait d'ajourner sa
réponse, trop effrayée pour sonder ses sentiments et tenter de comprendre les
raisons de son indécision.


Comme
il fallait s'y attendre, Michael ne comprenait pas. Comment l'aurait-il pu,
alors qu'elle-même en était incapable?


— Je
vais faire venir le vicaire demain matin, lui avait-il chuchoté à l'oreille
tout en l'aidant à monter à cheval, devant le cottage du jardinier.


Elle
s'était réveillée en fin d'après-midi. Seule. Elle avait trouvé sur l'oreiller
un mot de Michael l'informant qu'il ramenait Félix à Kilmartin et serait vite
de retour avec une autre monture.


Il
n'avait pris qu'un seul cheval, l'obligeant une fois de plus à monter avec lui,
cette fois derrière lui.


— Je
ne suis pas prête, avait-elle déclaré, la poitrine soudain oppressée par une
peur panique. Ne va pas le voir. Pas tout de suite.


Le
visage de Michael s'était assombri, mais il n'avait pas manifesté de colère.


— Nous
en reparlerons plus tard, avait-il dit.


Et ils
étaient rentrés en silence.


Francesca
tenta de se réfugier dans sa chambre une fois arrivée à Kilmartin, marmonnant
qu'elle devait prendre un bain, mais il lui attrapa la main et l'entraîna dans
le fameux petit salon rose, dont il ferma soigneusement la porte.


— Que
se passe-t-il ? lâcha-t-il.


— À
quel sujet ? répliqua Francesca pour gagner du temps, s'efforçant désespérément
de ne pas regarder la table derrière lui - celle sur laquelle il l'avait
assise la veille, avant de lui faire des choses innommables.


Rien
que d'y penser, elle en frémissait.


— Tu
sais très bien ce que je veux dire, rétorqua- t-il avec impatience.


—
Michael, je...


—
Veux-tu m'épouser ?


Dieu
du Ciel, pourquoi fallait-il qu'il prononce ces paroles ? C'était tellement
plus facile de fuir le problème quand cette question n'était pas suspendue
entre eux, telle une épée de Damoclès.


—
Je... je... bégaya-t-elle.


—
Veux-tu m'épouser? répéta-t-il, cette fois d'un ton âpre, presque coupant.


— Je
ne sais pas, avoua-t-elle. J'ai besoin de plus de temps.


— Du
temps pour quoi ? Pour que j'essaie à nouveau de te faire un enfant ?


Elle
tressaillit comme si elle avait reçu une gifle.


Il
s'approcha d'elle.


—
Parce que je recommencerai, l'avertit-il. Je peux te prendre tout de suite, et
de nouveau ce soir, et encore trois fois demain s'il le faut.


—
Michael, arrête... murmura-t-elle.


— J'ai
couché avec toi, lui rappela-t-il d'un ton à la fois dur et pressant. Deux
fois. Tu n'es plus innocente. Tu sais ce que cela signifie.


C'est
précisément parce qu'elle n'était plus innocente - et personne ne supposait
qu'elle l'était - qu'elle put répondre :


— Je
le sais, oui. Mais ça n'a d'importance que si je suis enceinte.


Michael
laissa échapper un juron qu'elle n'aurait jamais cru l'entendre un jour
proférer en sa présence.


— Il
me faut du temps, poursuivit-elle en serrant les bras autour de son corps.


— Pourquoi
?


— Je
ne sais pas. Pour réfléchir. Pour y voir clair. Je ne sais vraiment pas.


— À
quoi diable as-tu encore besoin de réfléchir ? tonna-t-il.


— Eh
bien, pour commencer, au fait de savoir si tu seras un bon mari,
répliqua-t-elle, en colère à son tour.


Il
recula d'un pas.


—
Puis-je savoir à quoi tu fais allusion ?


— À
ton passé, répondit-elle en plissant les yeux. Tu n'as pas été exactement un
modèle de vertu chrétienne.


—
Curieuse accusation, venant d'une femme qui m'a ordonné de me déshabiller il n'y
a pas si longtemps, ironisa-t-il.


— Ne
sois pas odieux.


— Et
toi, ne me pousse pas à bout.


Francesca
pressa les doigts sur ses tempes pour en chasser une migraine naissante.


— Pour
l'amour du Ciel, Michael, tu ne peux donc pas me laisser du temps ? Tu ne vois
pas que j'ai besoin de réfléchir ?


À vrai
dire, elle n'avait aucune envie de réfléchir. Car à quelles conclusions
parviendrait-elle ? Qu'elle n'était qu'une dévergondée, une gourgandine ?
Qu'elle avait ressenti le grand frisson entre les bras de cet homme, un plaisir
torride, scandaleux, que jamais elle n'avait éprouvé avec son mari, qu'elle
avait pourtant aimé de tout son cœur ?


Avec
John, elle avait eu du plaisir, mais rien qui ressemble à cela.


Jamais
elle n'aurait imaginé que cela puisse exister.


Et
cependant, elle l'avait vécu avec Michael.


Son
ami. Son confident.


Son
amant.


Dieu
du Ciel, qu'est-ce que cela faisait d'elle ?


— S'il
te plaît, implora-t-elle dans un souffle. S'il te plaît, j'ai besoin d'être
seule.


Michael
la dévisagea longuement, si longuement qu'elle finit par se sentir mal à
l'aise. Puis, grommelant un juron, il quitta la pièce à grands pas.


Elle
se laissa alors tomber sur le canapé et enfouit la tête entre ses mains. Mais
elle ne pleura pas.


Non,
elle ne versa pas une seule larme. Et en toute franchise, elle ne comprit pas
pourquoi.


Jamais
il ne comprendrait les femmes !


Débitant
un chapelet de jurons, Michael ôta ses bottes puantes et les lança à travers la
pièce, heurtant l'armoire au passage.


—
Milord ? fit son valet en passant la tête par la porte du dressing-room restée
ouverte.


— Pas
maintenant, Reivers, aboya Michael.


—
Bien, milord, répondit le domestique qui s'empressa toutefois d'aller ramasser
les bottes. Je prends juste ceci. Vous souhaitez sans doute qu'elles soient
nettoyées.


Michael
jura de nouveau.


—
Hum... ou brûlées, peut-être ? hasarda Reivers.


Michael
eut un grognement exaspéré.


Le
domestique décampa, oubliant dans sa hâte de fermer la porte derrière lui.


Michael
la rabattit d'un coup de pied, et jura de nouveau comme il n'y trouvait aucun
soulagement.


Apparemment,
même les menus plaisirs de la vie lui étaient refusés, ces jours-ci !


Il
arpenta d'un pas nerveux l'épais tapis grenat, avant de faire une brève halte
devant la fenêtre.


Peu
lui importait de comprendre les femmes, à la réflexion. Jamais il n'avait
prétendu en être capable. En revanche, il avait cru comprendre Francesca. Du
moins, assez pour se convaincre qu'elle épouserait sans hésiter un homme à qui
elle s'était donnée à deux reprises.


Une
seule fois n'aurait peut-être pas suffi - cela pouvait n'être qu'un moment
d'égarement -, mais deux...


Jamais
elle ne s'offrirait deux fois à un homme si elle n'éprouvait pas une certaine
estime pour lui.


C'était
du moins ce qu'il avait cru. À tort.


Manifestement,
elle était prête à faire appel à lui pour assouvir son propre plaisir - et elle
l'avait fait. Elle s'était emparée des rênes, avait pris ce qu'elle voulait, ne
lui rendant le contrôle de la situation que lorsque le brasier entre eux avait
pris des proportions infernales.


Elle
l'avait utilisé.


Jamais
il n'aurait cru qu'elle en soit capable.


S'était-elle
comportée ainsi avec John ? S'était-elle montrée aussi audacieuse?
Avait-elle...


Michael
tressaillit, avant de se figer sur place.


John.


II
avait oublié John.


Comment
était-ce possible ?


Pendant
des années, chaque fois qu'il avait posé les yeux sur Francesca, chaque fois
qu'il s'était penché vers elle pour s'enivrer de son parfum, John avait été
là, dans ses pensées, et ensuite dans sa mémoire.


Mais à
l'instant où elle était entrée dans le petit salon rose, la veille au soir,
John était sorti de son esprit.


Jamais
son souvenir ne s'effacerait - il lui était trop cher, trop précieux, et à elle
aussi -, mais il y avait eu un moment, au cours du trajet qui le menait en
Écosse, où Michael s'était enfin autorisé à penser: «Je pourrais l'épouser. Je
pourrais lui demander sa main. Oui, je le pourrais vraiment. »


Et
depuis qu'il s'était accordé cette permission, l'impression de voler Francesca
à son cousin s'était progressivement atténuée.


Il
n'avait rien demandé, n'avait jamais prié le ciel d'hériter du titre. Il
n'avait même jamais imaginé qu'il pourrait avoir Francesca. Il avait simplement
accepté qu'elle ne soit jamais à lui.


Puis
John était mort. Mort!


Ce
n'était la faute de personne.


John
était mort, et la vie de Michael avait changé de toutes les façons possibles,
sauf une.


Il
aimait toujours Francesca.


Rien
ne s'opposait à leur mariage. Aucune loi, aucune coutume, rien que sa propre
conscience, laquelle était soudain restée étrangement silencieuse.


Puis
il s'était finalement laissé aller à réfléchir à la seule question qu'il ne
s'était jamais posée: « Qu'est-ce que John aurait pensé de tout cela ? »


Et il
s'était rendu compte que son cousin lui aurait donné sa bénédiction. Le cœur de
John était assez grand, son amour pour Francesca - et lui, Michael - assez
profond. Il aurait voulu que Francesca soit aimée et chérie comme Michael
l'aimait et la chérissait.


Et il
aurait voulu que Michael soit heureux.


Un
terme que celui-ci n'aurait jamais songé pouvoir appliquer à lui-même.


Heureux
!


Était-ce
imaginable ?


Francesca
s'attendait que Michael frappe à sa porte, mais elle n'en sursauta pas moins
lorsque le coup retentit.


Sa
surprise alla croissant lorsque, ouvrant le battant, elle dut baisser les yeux.
Car ce n'était pas Michael qui se tenait sur le seuil, mais l'une des
domestiques, qui lui apportait son dîner sur un plateau.


Méfiante,
Francesca jeta un coup d'œil dans le couloir, persuadée que Michael rôdait dans
les parages, attendant dans l'ombre le moment propice pour bondir.


Personne.


—
Monsieur a pensé que vous auriez peut-être faim, expliqua la jeune fille en
allant déposer le plateau sur le secrétaire de Francesca.


Celle-ci
l'inspecta à la recherche d'un mot, d'une fleur, de quelque chose indiquant les
intentions de Michael, mais il n'y avait rien.


Il n'y
eut rien de plus ce soir-là. Et rien le lendemain matin.


Rien
que le plateau du petit déjeuner, et un autre « Monsieur a pensé que vous
auriez peut-être faim ».


Francesca
avait demandé du temps pour réfléchir et, apparemment, il le lui accordait


Et
c'était insupportable.


Certes,
ç'aurait été bien pire s'il avait refusé de se plier à son souhait et de la
laisser seule. Car, manifestement, elle était incapable de se comporter raisonnablement
en sa présence. Et elle n'avait aucune confiance en lui non plus, avec ses
regards brûlants et ses questions murmurées.


Voulez-vous
m'embrasser, Francesca ? Me laisserez- vous vous embrasser?


Le
moyen de refuser, lorsqu'il se tenait si près d'elle, la couvant d'un regard
intense?


Il
l'hypnotisait. C'était la seule explication possible.


Elle
s'habilla seule ce matin-là et passa une robe simple, confortable et pratique
pour sortir. Elle n'avait pas envie de rester confinée dans ses appartements,
ni d'errer dans la maison, retenant son souffle chaque fois qu'elle passerait
une porte, de crainte de tomber sur Michael.


Même
dehors, il pourrait certes la trouver s'il le voulait vraiment, mais au moins
devrait-il fournir un minimum d'effort.


Elle
prit son petit déjeuner, surprise d'avoir de l'appétit, puis se glissa hors de
sa chambre, consciente du ridicule qu'il y avait à regarder subrepticement dans
le couloir, telle une voleuse. Et furieuse d'en être réduite à cela.


Toutefois,
elle ne croisa Michael ni dans le couloir ni dans l'escalier.


Il
n'était pas non plus dans aucun des salons, petits ou grands. Et en atteignant
la porte d'entrée, Francesca ne put s'empêcher de froncer les sourcils.


Où
était-il donc ?


Elle
n'avait bien sûr aucune envie de le voir, mais ne pouvait s'empêcher d'être
déçue.


Elle
posa la main sur la poignée de la porte.


Il lui
fallait se hâter de partir pendant que la voie était libre.


Pourtant,
elle fit une pause.


—
Michael?


Elle
avait articulé son prénom à voix si basse qu'il en était inaudible, mais elle
ne parvenait pas à se défaire de l'impression qu'il était là, en train de
l'épier.


—
Michael ? répéta-t-elle en regardant autour d'elle.


Pas de
réponse.


Elle
secoua la tête, mal à l'aise. Allons, que lui arrivait-il ? Voilà qu'elle se
faisait des idées.


Sur un
dernier regard par-dessus son épaule, elle quitta la maison.


Sans
voir Michael, qui l'observait, dans l'ombre de la cage d'escalier, le visage
éclairé par un petit sourire attendri.


Francesca
était restée dehors aussi longtemps que possible avant de céder à la fatigue et
au froid. Elle avait arpenté la campagne pendant six ou sept heures. Épuisée,
affamée, elle n'avait qu'une envie : boire une tasse de thé brûlant.


Du
reste, elle ne pourrait fuir indéfiniment sa propre maison.


Elle
rentra donc discrètement, et se dirigea vers l'escalier, car elle comptait se
faire servir son thé dans sa chambre. Elle n'avait pas achevé de le gravir
qu'une voix résonna :


—
Francesca ?


C'était
Michael. Bien entendu ! Elle ne s'attendait tout de même pas qu'il la laisse
éternellement tranquille.


Mais,
curieusement, elle n'aurait su dire si elle était contrariée ou soulagée.


Il se
tenait sur le seuil de la bibliothèque.


—
Francesca, viens donc te joindre à moi.


Il
semblait affable - un peu trop, si une telle chose était possible -, en outre,
elle se méfiait du choix de cette pièce. Pourquoi ne tentait-il pas de
l'attirer dans le petit salon rose, où elle ne manquerait pas d'être assaillie
par des souvenirs torrides ? Ou bien dans le salon vert, romantique à souhait,
et meublé de profonds canapés aux coussins moelleux ?


Que
faisait-il dans la bibliothèque, qui était assurément le lieu le moins
approprié de tout Kilmartin pour une entreprise de séduction ?


—
Francesca? I'appela-t-il pour la troisième fois.


À
présent, il semblait amusé par son indécision.


— Que
fais-tu dans la bibliothèque ? demanda- t-elle, s'efforçant de ne pas paraître
méfiante.


— Je
prends le thé.


— Le
thé?


— Tu
sais, des feuilles infusées dans de l'eau chaude ? Tu as déjà dû essayer.


Francesca
pinça les lèvres.


— Dans
la bibliothèque ?


Michael
haussa les épaules.


—
Cette pièce en vaut bien une autre.


Il fit
un pas de côté et, d'un geste, l'invita à entrer.


— Elle
est aussi innocente qu'une autre, ajouta-t-il.


Elle
lutta pour ne pas rougir.


—
As-tu fait une bonne promenade ? s'enquit-il sur le ton de la conversation.


—
Euh... oui.


— La
journée a été magnifique.


Elle
hocha la tête.


— Je
suppose que le sol est encore détrempé par endroits.


À quoi
diable jouait-il ?


— Du
thé?


Elle
acquiesça en silence, avant d'ouvrir des yeux ronds en le voyant la servir. Les
hommes ne faisaient jamais cela.


— Aux
Indes, j'ai parfois dû me débrouiller seul, expliqua-t-il, devinant ses
pensées. Tiens.


Elle
s'empara de la délicate tasse de porcelaine, s'assit et avala une gorgée de
thé.


— Un
biscuit? proposa-t-il en lui tendant une assiette emplie de différents gâteaux
secs.


L'estomac
de Francesca criait famine. Sans un mot, elle se servit.


— Ils
sont délicieux, assura-t-il. J'en ai mangé quatre en t'attendant.


— Tu
m'attends depuis longtemps? demanda- t-elle, presque surprise par le son de sa
propre voix.


— Environ
une heure.


Elle
porta de nouveau sa tasse à ses lèvres.


— Le
thé est encore chaud.


— J'ai
fait remplir la théière plusieurs fois.


— Ah.


Une
telle attention, si elle n'était pas précisément surprenante, était tout de
même inattendue.


Il
arqua un sourcil, mais si brièvement qu'elle n'aurait su dire s'il l'avait fait
exprès. Michael contrôlait toujours si bien ses expressions. S'il avait été
porté sur le jeu, il aurait été imbattable. Cela dit, son sourcil gauche avait
une particularité. Comme elle l'avait remarqué voilà des années, il s'arquait
parfois alors que, de toute évidence, il croyait arborer un masque
parfaitement impassible. Elle avait toujours considéré cette découverte comme
son petit secret, une fenêtre privée sur le cheminement de ses pensées.


Une
fenêtre par laquelle elle n'était pas certaine de vouloir regarder en cet
instant, car cela impliquait une intimité avec laquelle elle n'était plus très
à l'aise.


D'autant
qu'elle s'était manifestement bercée d'illusions en s'imaginant qu'elle pourrait
un jour comprendre le fonctionnement de son esprit !


Il
prit un biscuit, le considéra d'un air absent, puis n'en fit qu'une bouchée.


— À
quoi tout cela rime-t-il ? s'enquit-elle, incapable de contenir plus longtemps
sa curiosité.


Elle
avait l'impression d'être un animal que l'on engraisse avant de l'abattre.


— Tu
parles du thé ? demanda-t-il. Essentiellement avec... le fait de prendre le
thé, je dirais.


—
Michael.


— J'ai
pensé que tu aurais peut-être froid, expliqua-t-il en esquissant un haussement d'épaules.
Tu es restée dehors assez longtemps. 


— Tu
sais quand je suis sortie ? Il lui décocha un regard sardonique. 


— Bien
entendu.  Elle n'en fut pas surprise. En fait, la seule surprise, c'était
qu'elle ne le soit pas. 


— J'ai
quelque chose pour toi, enchaîna-t-il. Elle lui adressa un regard suspicieux. 


—
Vraiment ? 


—
Est-ce si étonnant ? murmura-t-il avant de se pencher pour attraper un objet
sous son siège. 


Francesca
retint son souffle. « Pas une bague, pria-elle en silence. Par pitié, pas une
bague ! Pas déjà. » 


Elle
n'était pas encore prête à dire oui. 


Et
elle n'était pas non plus prête à dire non, en vérité. 


Mais
il se contenta de déposer sur la table un petit bouquet de fleurs des champs,
toutes plus délicatesl es unes que les autres, élégamment noué d'un ruban
argenté. 


Francesca
considéra le bouquet, incapable d'interpréter ce geste. 


— Tu
peux le toucher, fit Michael avec une pointe d'amusement. Tu n'attraperas aucune
maladie. 


— Non,
bien sûr que non ! s'écria-t-elle en s'emparant du bouquet. C'est juste que... 


Elle
huma les fleurs, puis les reposa sur la table et croisa les mains.


—
C'est juste que quoi ? la pressa-t-il doucement. 


— Je
ne sais pas. 


Et
c'était le cas. Elle n'avait aucune idée de ce qu'elle avait voulu dire, en
admettant qu'elle ait voulu dire quoi que ce soit. Baissant les yeux sur le bouquet,
elle battit des paupières avant de demander:


— De
quoi s'agit-il ?


—
J'appelle cela des fleurs.


Elle
le regarda droit dans les yeux.


— Non,
dit-elle. De quoi s'agit-il?


— Oh,
tu parles de mon geste ?


Il
sourit.


— Eh
bien, je te fais la cour.


Elle
le fixa, incrédule.


Il
prit une gorgée de thé et :


—
Est-ce donc si surprenant ?


Après
tout ce qui s'était passé entre eux ?


« Oui
! » songea-t-elle.


— Tu
mérites au moins cela, ajouta-t-il.


— Je
croyais que tu avais l'intention de...


Elle
s'interrompit, les joues brûlantes. Il avait dit qu'il lui ferait l'amour
jusqu'à ce qu'elle soit enceinte.


Trois
fois aujourd'hui, avait-il même précisé. Or, ils n'avaient encore rien fait,
et...


Elle
était écarlate, elle le savait, mais elle ne pouvait s'empêcher de se
remémorer ce qu'elle ressentait lorsqu'il était en elle.


Oh,
Seigneur...


Dieu
merci, il conserva une expression parfaitement innocente et déclara :


— J'ai
revu ma stratégie.


Francesca
s'empressa de mordre dans son biscuit. N'importe quel prétexte pour porter les
mains à son visage et masquer son embarras.


— Bien
entendu, j'ai toujours l'intention de parvenir à mes fins, reprit-il en la
couvant d'un regard brûlant. Je ne suis qu'un homme, après tout. Quant à toi,
je crois que nous l'avons clairement établi, tu es définitivement une femme.


Francesca
manqua de s'étrangler avec son biscuit.


— Mais
je pense que tu mérites davantage, conclut- il en s'adossant à son fauteuil
d'un air faussement détaché.


Comme
s'il ne venait pas, avec ses sous-entendus, d'allumer un brasier en elle.


—
Qu'en penses-tu ?


Elle
n'en pensait rien, et c'était bien là le problème. Elle n'était plus capable
de penser !


Elle
prit un nouveau gâteau qu'elle engloutit aussi nerveusement que le premier, les
yeux fixés sur les lèvres de Michael. Ses lèvres si sensuelles, au sourire si
gourmand... qui lui avaient arraché de si délicieux frissons de plaisir...


Seigneur,
il lui semblait en percevoir encore la caresse sur sa peau !


Elle
s'agita sur son siège.


— Tout
va bien ? s'enquit-il d'un ton plein de sollicitude.


— Oui,
mentit-elle avant d'avaler précipitamment une gorgée de thé.


— Ton
fauteuil est inconfortable ?


Elle
secoua la tête.


— Y
a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour toi?


—
Pourquoi es-tu ainsi ? explosa-t-elle finalement.


—
Ainsi ?


—
Aussi gentil.


Il
arqua un sourcil.


— Je
ne le devrais pas ?


— Non!


— Je
ne devrais pas être gentil avec toi.


C'était
moins une question qu'une remarque amusée.


— Ce
n'est pas ce que je voulais dire, protesta Francesca.


Il la
troublait et elle détestait cela. Rien n'était plus important à ses yeux que de
garder la tête froide, or Michael avait réussi à lui faire perdre la tête d'un
seul baiser.


Et il
n'en était pas resté là.


Il lui
avait fait plus, bien plus que cela.


Elle
ne serait plus jamais la même.


Sa
raison l'avait désertée.


— Tu
as l'air bouleversée, fit-il remarquer.


Francesca
réprima une furieuse envie de l'étrangler.


Inclinant
la tête, il lui sourit.


Francesca
réprima une folle envie de l'embrasser.


Il
souleva la théière.


—
Encore ? demanda-t-il.


Dieu,
oui, et c'était bien le problème !


—
Francesca?


Elle
dut se retenir pour ne pas bondir par-dessus la table pour se lover sur les
genoux de Michael.


—
Es-tu sûre que tu vas bien ?


L'air
lui manquait.


—
Francesca?


Chaque
fois qu'il parlait, chaque fois qu'il bougeait les lèvres, ne fût-ce que pour
respirer, elle posait les yeux sur sa bouche.


Puis
elle s'aperçut qu'elle était en train de s'humecter les lèvres.


Et
elle sut qu'il savait - lui qui était si expérimenté, qui avait séduit tant de
femmes - exactement ce qu'elle ressentait.


S'il
tendait la main vers elle en cet instant, elle n'aurait pas la force de
l'éconduire.


S'il
posait la main sur elle, elle s'embraserait.


— Il
faut que j'y aille, dit-elle d'une voix haletante, sans conviction.


Et
pour ne rien arranger, elle ne parvenait pas à détacher son regard du sien.


— Des
questions urgentes à régler dans ta chambre ? hasarda-t-il avec un sourire en
coin.


Elle
hocha la tête, même si elle savait qu'il se moquait d'elle.


— Dans
ce cas, je ne te retiens pas, dit-il d'une voix feutrée qui ressemblait à s'y
méprendre à un ronronnement.


Francesca
parvint, Dieu sait comment, à poser les mains sur la table. Elle en agrippa le
rebord en s'ex- hortant à se lever, à bouger, à... faire quelque chose.


Mais
elle était comme pétrifiée.


— Tu préfères
rester ici ? murmura Michael.


Elle
secoua la tête, du moins lui sembla-t-il.


Alors
il quitta son siège, contourna le fauteuil


où
elle était assise et, se penchant vers elle, lui souffla à l'oreille :


—
Puis-je t'aider à te lever?


Elle
refusa de nouveau et bondit sur ses pieds, la proximité de Michael ayant,
paradoxalement, brisé le charme. Elle se cogna l'épaule contre son torse,
recula vivement, affolée à la pensée que ce simple contact puisse la pousser à
commettre des actes qu'elle regretterait ensuite.


Comme
si elle n'avait pas déjà suffisamment à se reprocher !


— Il
faut que j'aille -à l'étage, déclara-t-elle précipitamment.


— De
toute évidence, admit-il.


—
Seule, précisa-t-elle.


— Il
ne me viendrait pas à l'idée de t'imposer plus longtemps ma compagnie.


Elle
plissa les yeux. Que manigançait-il exactement ? Et pourquoi diable était-elle
si déçue ?


— Mais
peut-être... murmura-t-il.


Le
cœur de Francesca fit une cabriole.


—...
peut-être pourrais-je te donner un baiser pour te souhaiter le bonsoir,
acheva-t-il. Sur la main, bien sûr. Ce serait le plus convenable.


Comme
s'ils n'avaient pas jeté les convenances aux orties, ces derniers jours !


Il lui
prit la main avec douceur.


—
Après tout, je te fais la cour. N'est-ce pas ?


Elle
garda les yeux rivés sur lui tandis qu'il s'inclinait. Ses lèvres lui
effleurèrent les doigts. Une fois... deux fois... et ce fut tout.


— Rêve
de moi, chuchota-t-il.


Elle
entrouvrit les lèvres. Elle ne pouvait s'arracher à la contemplation de son
visage. Il l'avait ensorcelée, son âme lui appartenait. Elle ne pouvait plus
bouger.


— À
moins qu'un simple rêve ne te suffise pas ? hasarda-t-il.


Non,
cela ne lui suffisait pas.


—
Veux-tu rester? souffla-t-il. Ou veux-tu partir?


Elle
resta. Dieu lui vienne en aide, elle resta.


Et
Michael lui prouva qu'une bibliothèque peut être l'endroit le plus romantique
du monde.


21.


...un
petit mot pour vous informer que je suis bien arrivée en Écosse. Je dois dire
que je suis heureuse d'être ici. Londres était aussi stimulante que d'ordinaire,
mais je crois que j'avais besoin d'un peu de paix. Je suis bien plus calme et
concentrée ici, à la campagne. ..


Extrait
d'une lettre de la comtesse de Kilmartin à sa mère, la vicomtesse douairière
Bridgerton, le lendemain de son arrivée à Kilmartin.


 


Trois
semaines plus tard, Francesca n'avait toujours pas réussi à prendre une
décision.


Michael
avait abordé la question du mariage à deux autres reprises et, chaque fois,
elle avait réussi à éluder. Si elle acceptait de considérer sa proposition,
cela l'obligerait à penser. À penser à Michael, à John, et, pire que tout, à
elle-même.


Il lui
faudrait aussi comprendre ce qu'elle faisait exactement. Elle ne cessait de se
dire qu'elle n'épouserait Michael que si elle était enceinte, pourtant elle
continuait de l'accueillir dans son lit et de se laisser séduire.


Quoique...
Même ce dernier point n'était plus tout à fait exact. Si elle s'imaginait qu'elle
avait encore besoin qu'il la séduise pour qu'elle lui ouvre son lit, elle se
leurrait. C'était elle qui était devenue la plus immorale des deux, quand bien
même elle tentait de le nier et de se persuader que si elle arpentait le manoir
en déshabillé à la nuit tombée, c'était parce qu'elle souffrait d'insomnies, et
non parce qu'elle recherchait sa compagnie.


Car
elle le trouvait toujours. Et si ce n'était pas le cas, elle se postait là où
il saurait la trouver.


Et
elle ne lui disait jamais non.


Michael
commençait à perdre patience. H le cachait plutôt bien, mais elle le
connaissait. Elle le connaissait mieux que quiconque sur cette planète, et
même s'il continuait de la courtiser, même s'il la couvrait de fleurs et de
compliments, elle n'était pas dupe. Les deux fois où elle avait réussi à
détourner la conversation avant qu'il prononce le mot fatidique, il n'avait pas
insisté, mais son regard avait changé. Ses mâchoires s'étaient contractées et,
lorsqu'il lui avait fait l'amour - comme toujours après de tels échanges -,
c'était avec une passion renouvelée, voire une touche de colère.


Cependant,
cela ne suffisait pas à la décider.


Elle
ne pouvait pas dire oui. Elle ignorait pourquoi, mais c'était ainsi.


Elle
ne pouvait pas non plus dire non. Même si cela faisait d'elle une dévergondée,
une femme perdue, elle ne trouvait pas la force de refuser ce qu'il lui
offrait - la passion, bien sûr, mais aussi, elle devait le reconnaître, le
simple plaisir de sa compagnie.


Car il
ne s'agissait pas que de leurs étreintes, mais aussi des moments qui suivaient,
lorsqu'elle se blottissait entre ses bras et qu'il lui caressait tendrement
les cheveux. Parfois, ils demeuraient silencieux. Parfois, ils discutaient de
tout et de rien. Il évoquait ses années aux Indes, elle lui parlait de son
enfance. Elle lui donnait son avis sur des sujets de politique et, à sa grande
surprise, il l'écoutait avec attention. Il se permettait des plaisanteries
lestes qu'un homme n'était pas censé faire devant une dame, et qu'une dame n'était
certes pas censée trouver drôles.


Puis,
quand le lit avait fini de trembler tant elle riait, Michael s'emparait de ses
lèvres pour un tendre baiser.


—
J'adore ton rire, murmurait-il en la plaquant contre lui.


Elle
soupirait, encore agitée d'un fou rire, puis la passion les emportait de
nouveau.


Et,
une fois de plus, Francesca oubliait le reste du monde.


Puis
elle perdit du sang.


Cela
commença, comme chaque fois, par quelques taches sur le coton blanc de sa
chemise. Elle n'aurait pas dû en être étonnée. Ses cycles n'avaient jamais été
réguliers, mais ils finissaient toujours par arriver, et elle savait déjà
qu'elle n'était pas très fertile.


Malgré
tout, curieusement, elle ne s'y attendait pas. Pas si tôt.


Elle
en pleura.


Oh,
elle n'éclata pas en sanglots ! Ce ne fut pas l'un de ces chagrins qui vous
laissent rompue et l'âme en miettes, mais lorsqu'elle aperçut les taches
écarlates. son souffle se bloqua dans sa gorge, et avant qu'elle comprenne ce
qui lui arrivait, deux larmes jumelles roulèrent sur ses joues.


Elle
ne savait même pas pourquoi.


Était-ce
parce qu'il n'y aurait pas de bébé, ou ; était-ce - Dieu lui vienne en aide -
parce qu'il n'y aurait pas de noces ? 


Lorsque
Michael frappa à sa porte ce soir-là, elle | l'éconduit en lui expliquant
qu'elle n'était pas disponible. Il approcha les lèvres de son oreille, lui rap-
f pelant tous les jeux auxquels ils pouvaient s'adonner | malgré tout, qu'elle
perde du sang ou non, mais elle refusa et lui demanda de s'en aller 


Il eut
l'air déçu, mais parut comprendre. Certaines femmes se montraient
intransigeantes sur ce point. 


Toutefois,
elle se réveilla au beau milieu de la nuit en regrettant qu'il ne soit pas à
ses côtés.


Son
cycle n'avait jamais duré longtemps, et celui- ci ne fit pas exception. Lorsque
Michael lui demanda discrètement si elle était de nouveau disponible, elle ne
mentit pas. Il s'en serait rendu compte, de toute façon. Comme toujours.


— Tant
mieux, dit-il avec un sourire complice. Tu m'as manqué.


Elle
faillit lui dire que cela était réciproque, mais elle eut peur de prononcer ces
mots.


Il la
poussa vers le lit, et tous deux basculèrent sur le matelas dans un
enchevêtrement de bras et de jambes.


— J'ai
rêvé de toi, chuchota-t-il d'une voix rauque, tout en troussant ses jupes d'un
geste impatient. Chaque nuit, tu es venue dans mes songes.


Il
glissa la main entre ses cuisses.


—
C'étaient des rêves très, très agréables...


Francesca
se mordit la lèvre. Des soupirs fiévreux lui échappaient tandis qu'il caressait
langoureusement la petite crête charnue source de tous les plaisirs.


— Dans
mes rêves, lui murmura-t-il à l'oreille, tu me faisais des choses inavouables.


Elle
gémit voluptueusement. Michael avait l'art d'éveiller son désir d'une simple
caresse, mais lorsqu'il lui parlait ainsi, c'était un véritable incendie qu'il
allumait en elle.


— Des
choses nouvelles, précisa-t-il en lui écartant les jambes. Des choses que je
vais t'enseigner... pourquoi pas ce soir?


— Oh,
Seigneur ! haleta-t-elle.


Il
avait approché la bouche de sa cuisse, et elle savait ce que cela signifiait.


— Mais
commençons par des valeurs sûres, reprit- il tout en déposant une traînée de
baisers sur sa peau. Nous avons toute la nuit pour explorer de nouveaux
territoires.


Il l'immobilisa
de ses mains puissantes, puis sa bouche s'activa là où elle aimait la sentir,
l'emportant toujours plus haut vers les sommets de la volupté.


Francesca
était au bord de l'extase lorsqu'il s'écarta le temps de déboutonner son
pantalon. Il jura comme ses doigts tremblants d'impatience ne parvenaient pas à
défaire le premier bouton.


Ce qui
laissa à Francesca le temps de réfléchir. C'était bien la dernière chose dont
elle avait envie, mais son esprit sans cesse en activité ne lui laissait guère
de répit. Et avant qu'elle s'en rende compte, elle avait bondi du lit tout en
s'écriant « Attends ! », avant de traverser la chambre en courant. 


— Qu'y
a-t-il ? s'exclama Michael. 


— Je
ne peux pas faire cela. 


— Tu
ne peux pas... 


Il fit
une pause, prit une inspiration haletante. 


—
Pardon ? 


Il
avait enfin eu raison du bouton récalcitrant. Son pantalon tomba sur ses
chevilles, offrant à Francesca une vue imprenable sur son sexe en érection.
Elle détourna les yeux. Elle ne voulait pas voir son visage, et encore moins...
le reste de son anatomie.


— Je
ne peux pas, répéta-t-elle d'une voix chevrotante. Je ne devrais pas. Je... je
ne sais plus. 


— Moi,
je sais, gronda-t-il en s'approchant d'elle. 


— Non
! s ecria-t-elle en se ruant vers la porte. 


Voilà
des semaines qu'elle jouait avec le feu, qu'elle tentait le diable, et elle ne
s'était toujours pas brûlée. 


C'était
le moment ou jamais d'arrêter. Aussi difficile que ce soit, elle savait qu'elle
le devait. Elle n'était pas ce genre de femme. Ce n'était pas possible. 


— Je
ne peux pas faire cela, répéta-t-elle, le dos plaqué contre la porte. Je ne
peux plus. Je... je... 


Elle
en avait envie, certes, quand bien même elle savait qu'elle n'aurait pas dû!
Mais si elle l'avouait à Michael, ne risquait-il pas de la faire changer
d'avis? 


Il en
était capable. Un baiser; une caresse, et sa détermination fondrait comme neige
au soleil. 


Dans
un juron, il remonta son pantalon.


— Je
ne sais plus qui je suis, reprit-elle. En tout cas, pas ce genre de femme.


— Quel
genre de femme ? demanda-t-il d'un ton sec.


— Une
femme sans principes, répondit-elle dans un souffle. Une femme perdue.


—
Alors épouse-moi, répliqua-t-il. Depuis le début, je te propose de faire de toi
une femme respectable, ce que tu t'obstines à refuser.


Il
avait raison et elle le savait, mais le bon sens semblait l'avoir désertée ces
derniers temps. Comment aurait-elle pu l'épouser? se demandait-elle sans
cesse. Comment aurait-elle pu être la femme de Michael ?


— Je
n'étais pas supposée ressentir cela pour un autre homme, murmura-t-elle.


Elle
n'en croyait pas ses oreilles. Avait-elle vraiment dit cela à voix haute ?


—
Ressentir quoi ? la pressa Michael.


Elle
déglutit péniblement, s'obligea à le regarder dans les yeux.


— De
la passion, avoua-t-elle.


Michael
eut une expression curieuse, qui ressemblait presque à du dégoût.


—
D'accord, dit-il d'une voix traînante. Je vois. Quelle chance que tu m'aies à
ta disposition !


— Non
! s'écria-t-elle, horrifiée par l'ironie méprisante qui teintait ses paroles.
Ce n'est pas cela.


— Ah
non ?


— Non,
assura-t-elle, tout en étant incapable de dire de quoi il s'agissait.


Il
inspira profondément, puis se détourna d'elle, visiblement tendu à l'extrême.
Francesca demeura les yeux rivés sur lui. Elle ne pouvait voir son visage, mais
la crispation de son corps qu'elle connaissait si bien lui disait son
désespoir.


Il
semblait à bout de forces.


—
Pourquoi restes-tu ? démanda-t-il d'une voix sourde.


— P...
pardon ?


—
Pourquoi restes-tu ? répéta-t-il un ton plus haut, sans toutefois perdre son
empire sur lui-même. Si tu me détestes à ce point, pourquoi ne pars-tu pas ?


— Je
ne te déteste pas, protesta-t-elle. Tu sais que je...


— Je
ne sais rien du tout, Francesca, coupa-t-il. Je ne te reconnais même plus.


Il
serrait si fort les poings que ses phalanges avaient blanchi.


— Je
ne te déteste pas, murmura Francesca, comme si, en les répétant, ces mots se
transformeraient en une réalité solide, palpable, à laquelle il serait forcé
de se raccrocher. Je ne te déteste absolument pas.


Il ne
répondit pas.


— Ce
n'est pas toi, c'est moi, reprit-elle d'un ton implorant.


Elle
n'aurait su dire de quoi elle le suppliait. Peut- être de ne pas la haïr;
c'était sans doute la seule chose qu'elle ne supporterait pas.


Pour
toute réponse, il se contenta de rire. Un rire affreux, vibrant d'amertume.


— Oh,
Francesca ! répliqua-t-il d'un ton si condescendant qu'elle en fut mortifiée.
Si j'avais gagné une livre chaque fois que j'avais dit ces mots-là...


Elle
pinça les lèvres. Elle n'aimait pas qu'il lui rappelle toutes les femmes qu'il
avait eues avant elle. Elle ne voulait pas entendre parler d'elles, ni même se
rappeler qu'elles existaient.


—
Pourquoi restes-tu? demanda-t-il de nouveau en pivotant sur ses talons pour lui
faire face.


Elle
tressaillit en découvrant le feu qui couvait dans son regard.


—
Michael, je...


—
Pourquoi? tonna-t-il d'une voix vibrante de fureur contenue.


Devant
ses traits crispés par la colère, elle tendit instinctivement la main vers la
poignée de la porte.


—
Pourquoi restes-tu, Francesca ? insista-t-il en s'approchant d'elle avec la
grâce féline d'un prédateur. Il n'y a rien pour toi à Kilmartin, rien d'autre
que cela.


Elle
laissa échapper un hoquet lorsque ses mains s'abattirent sur ses épaules, puis
poussa un petit cri de surprise quand ses lèvres se posèrent sur les siennes.
Ce fut un baiser plein de hargne, de désespoir brutal, pourtant son corps, ce
traître, ne souhaitait rien d'autre que se laisser aller contre celui de Michael,
se livrer à tous ses caprices, s'offrir à ses caresses les plus hardies.


Elle
le désirait. Oui, même en cet instant, elle le désirait de toute son âme.


Et
elle craignait de ne jamais apprendre à lui dire non.


Mais
il s'arracha à elle. C'est lui qui en prit l'initiative. Pas elle.


—
C'est cela que tu veux ? demanda-t-il d'une voix rauque. C'est tout ?


Elle
ne réagit pas, ne bougea même pas, se contentant de le dévisager, interdite.


—
Pourquoi restes-tu ? dit-il de nouveau, et elle sut qu'il le demandait pour la
dernière fois.


Elle
n'avait pas de réponse à lui donner.


Il
attendit qu'elle parle, et le silence s'étira entre eux, effrayant, car chaque
fois qu'elle ouvrait la bouche, aucun son n'en sortait. Elle ne pouvait que se
tenir devant lui, tremblante, les yeux fixés sur son visage.


Poussant
un juron, il se détourna d'elle.


—
Va-t'en, ordonna-t-il. Quitte cette maison sur- le-champ.


— P...
pardon? fit-elle, incrédule.


Elle
n'arrivait pas à croire qu'il la mettait à la porte.


Sans
la regarder, il répliqua : 


— Si
tu ne peux pas être avec moi, si tu ne peux pas te donner entièrement à moi,
alors je veux que tu t'en ailles.


—
Michael ? dit-elle dans un souffle. 


— Je
ne supporte pas cette situation fausse, continua-t-il. 


Il
avait parlé si bas qu'elle n'était même pas certaine d'avoir compris ses
paroles.


Tout
ce qu'elle parvint à articuler fut : 


—
Pourquoi ? 


Elle
crut qu'il ne répondrait pas. Il semblait en proie à une tension insoutenable.
Puis il se mit à trembler. 


Francesca
se couvrit la bouche de sa main. Pleurait-il? Ou bien... 


Était-il
en train de rire ? 


— Oh,
Seigneur Francesca ! s'écria-t-il avec un  rire vibrant de dérision. C'est
vraiment la meilleure ! j Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?


Il
avait prononcé ce dernier mot sur un ton chaque fois différent, comme s'il
s'adressait à une personne différente. 


—
Pourquoi ? demanda-t-il une fois de plus en haussant le ton et en se tournant
vers elle. Pourquoi ? Parce  que, pour mon malheur, je t'aime. Parce que
je t'ai tou- 1 jours aimée. Parce que je t'aimais quand tu étais avec John, je
t'aimais quand j'étais aux Indes. Dieu sait que je ne te mérite pas, mais je
t'aime tout de même. 


Francesca
s'appuya contre la porte, prise de faiblesse. 


— Que
dis-tu de cette bonne plaisanterie ? ironisat-il. Je t'aime. Je t'aime, toi,
l'épouse de mon cousin.  Je t'aime, toi, la seule femme que je ne peux
avoir.Je t'aime, toi, Francesca Stirling Bridgerton, qui... 


—
Tais-toi ! s ecria-t-elle d'une voix étranglée. 


—
Maintenant ? Alors que je me suis enfin décidé à parler ? Oh, j'en doute !
s'exclama-t-il en agitant le  bras, tel un harangueur. 


Il se
pencha vers elle, si près qu'elle sursauta. Puis, avec un sourire effrayant, il
demanda :


—
Aurais-tu déjà peur?


—
Michael...


— Parce
que j'ai à peine commencé, enchaîna-t-il sans l'écouter. Veux-tu savoir à quoi
je pensais quand tu étais mariée avec John ?


— Non,
fit-elle, au désespoir, en secouant la tête.


Il
parut sur le point d'en dire plus, ses yeux étincelant toujours de passion et
de mépris mêlés, lorsque soudain quelque chose changea. La flamme dans son
regard s'éteignit abruptement... laissant la place à une froideur, une
lassitude sans nom.


Puis
il ferma les paupières. Il semblait exténué.


—
Pars, dit-il. Tout de suite.


— Michael...
murmura-t-elle.


—
Peurs, répéta-t-il. Si tu n'es pas à moi, je ne veux plus de toi.


— Mais
je...


Il se
dirigea vers la fenêtre, s'appuya lourdement contre le rebord.


— Si
cela doit prendre fin, c'est à toi d'y mettre un terme. C'est à toi de -t'en
aller, Francesca. Parce qu'après tout ce qui s'est passé... je n'ai pas la
force de te dire adieu.


Elle
demeura immobile pendant de longues secondes, puis, lorsque la tension entre
eux fut devenue si forte qu elle crut se briser en deux, elle retrouva ses
esprits et quitta la chambre.


Elle
se mit à courir.


Toujours
plus vite.


Elle
courut aveuglément, sans réfléchir.


Elle
sortit dans la nuit en courant, sous la pluie.


Elle
courut jusqu'à ce que ses poumons la brûlent. Elle courut jusqu'à ce que,
perdant l'équilibre, elle trébuche et glisse dans la boue.


Elle
courut jusqu'à ce que ses forces l'abandonnent. Alors elle trouva refuge dans
le kiosque que John avait fait construire pour elle des années auparavant afín
qu'elle ait un endroit bien à elle hors de la maison puisqu'il ne pouvait la
contraindre à écourter ses interminables promenades dans la campagne.


Elle
demeura assise là durant des heures, frissonnant de froid, mais insensible à
tout. Et taraudée par une seule question : Que fuyait-elle donc ?


Michael
n'avait aucun souvenir des instants qui avaient suivi le départ de Francesca.
Peut-être s'était- il écoulé une minute, peut-être dix. Tout ce qu'il savait,
c'était qu'il était revenu au présent en s'aper- cevant qu'il avait
pratiquement enfoncé le poing dans le mur.


Et
qu'il sentait à peine la douleur.


—
Milord ?


C'était
Reivers, qui venait de passer la tête dans l'entrebâillement de la porte, sans
doute alerté par le bruit.


—
Sortez, grommela Michael.


Il ne
voulait voir personne, ne voulait entendre personne ne fût-ce que respirer.


—
Peut-être un peu de glace pour...


—
Dehors ! rugit Michael.


Et
tandis qu'il se tournait vers le majordome, il lui sembla que son corps prenait
des proportions monstrueuses. Il avait envie de frapper quelqu'un.


Reivers
détala.


Oubliant
son poing droit qui commençait à gonfler, Michael enfonça les ongles dans ses
paumes. C'était tout ce qu'il avait trouvé pour tenir en respect le démon en
lui, pour l'empêcher de saccager la chambre.


Six
ans.


Six
maudites années.


Il
avait gardé son secret durant six ans, avait veillé scrupuleusement à ne pas
laisser voir ses sentiments lorsqu'il la regardait, n'avait jamais rien avoué à
qui que ce soit.


Six
ans d'amour fou, pour en arriver à ce désastre.


Il avait
déposé son cœur sur la table. Et il avait pratiquement tendu un couteau à
Francesca en lui demandant de le trancher en deux.


Oh,
non, Francesca, tu peux faire mieux que cela. Tiens, coupe-le donc en plusieurs
morceaux. Et pendant que tu y es, pourquoi ne pas le hacher menu ?


Celui
qui avait affirmé qu'il valait toujours mieux dire la vérité était un crétin.
Michael aurait donné n'importe quoi pour effacer sa bévue.


C'était
bien le problème avec les paroles.


Il
laissa échapper un rire sans joie.


On ne
pouvait jamais les reprendre.


Jette-le
par terre, maintenant. Vas-y, piétine-le. Plus fort ! Allons, Francesca, du
nerf! Je sais que tu en es capable.


Six
ans.


Six
fichues années détruites en quelques instants. Tout cela parce qu'il avait cru
qu'il avait peut-être enfin le droit d'être heureux.


Il
aurait dû faire preuve d'un peu plus de bon sens.


Et
maintenant, le clou du spectacle, mets le feu à tout cela. Bravo, Francesca !


Son
cœur n'existait plus.


Il
regarda ses mains. Ses ongles avaient creusé de petites demi-lunes dans ses
paumes. L'un d'eux lui avait même transpercé la peau.


Qu'allait-il
faire, à présent ? Que diable allait-il faire ?


Comment
pourrait-il vivre, maintenant qu'elle connaissait la vérité ? Pendant six ans,
toutes ses pensées, toutes ses actions avaient été consacrées à maintenir
Francesca dans l'ignorance de ses sén- timents. Tout homme a des principes pour
le guider dans la vie ; tels avaient été les siens.


Faire
en sorte que Francesca n'apprenne jamais.


Il se
laissa tomber dans un fauteuil, secoué d'un incontrôlable rire nerveux.


« Oh,
Michael ! songea-t-il en plongeant la tête entre ses mains. Bienvenue en enfer!
»


Le
second acte s'annonça plus rapidement que Michael ne s'y était attendu, par un
coup discret frappé à sa porte, environ trois heures plus tard.


Il
n'avait pas quitté son fauteuil. S'était contenté de relever la tête et de
s'appuyer au dossier. Il était dans cette position depuis un bon moment, fixant
sans le voir un point de l'étoffe de soie écrue qui tapissait le mur en face de
lui.


Il
était tellement perdu dans ses pensées, si éloigné du présent que, tout
d'abord, il ne reconnut pas le coup en question.


Celui-ci
recommença, aussi léger, mais un peu plus insistant.


Qui
que ce soit, il ne s'en allait pas.


—
Entrez ! aboya-t-il.


Il se
révéla être elle.


Francesca.


Il
aurait dû se lever. Il le souhaitait. Même après ce qui s'était passé, il ne la
haïssait pas, ne voulait pas se montrer irrespectueux, mais elle lui avait
arraché jusqu'à ses dernières forces. Il ne put que hausser les sourcils, avant
de lui demander d'une voix lasse :


— Qu'y
a-t-il ?


Elle
entrouvrit les lèvres, mais aucun mot n'en sortit. Elle était mouillée,
nota-t-il sans émotion. Elle devait être sortie. L'écervelée ! Il faisait
encore froid la nuit.


— Qu'y
a-t-il, Francesca ?


— Je
t'épouserai, murmura-t-elle, si bas qu'il lut les mots sur ses lèvres plus
qu'il ne les entendit. Si tu veux toujours de moi.


Il
aurait dû bondir de joie. Il aurait dû se lever et la rejoindre à grands pas,
la soulever dans ses bras, déposer sur son visage une pluie de baisers, puis
l'étendre sur le lit afin de sceller leur accord de la façon la plus primitive
qui soit.


Au
lieu de quoi, il demeura là où il était, trop brisé par les émotions pour
réagir autrement que par un « Pourquoi ? » fatigué.


Son
ton soupçonneux arracha un tressaillement à Francesca, mais il n'était pas
d'humeur particulièrement charitable en cet instant, Après ce qu'elle lui
avait fait endurer, elle pouvait supporter un peu d'inconfort à son tour.


— Je
ne sais pas, admit-elle.


Elle
se tenait immobile, les bras ballants. Son attitude n'avait rien de rigide,
mais il était manifeste qu'elle devait déployer de grands efforts pour ne pas
bouger.


Si
elle n'y parvenait pas, devina-t-il, elle se précipiterait hors de la pièce.


— Il
va falloir te montrer un peu plus convaincante, maugréa-t-il.


Elle
se mordit la lèvre inférieure.


— Je
ne sais pas, répéta-t-elle dans un souffle. Ne me demande pas de me justifier.


Il
arqua un sourcil sardonique.


— Du
moins, pas pour l'instant, ajouta-t-elle.


Les
mots, songea-t-il sans passion. Il avait dit les siens, à présent, c'était à
elle.


— Tu
ne reviendras pas sur ta parole, s'enquit-il d'une voix sourde.


Elle
secoua la tête.


Il se
leva lentement.


— Il
n'y aura pas de reculade, pas d'hésitations, pas de changement d'avis.


— Non,
dit-elle. Je te le promets.


Ce
n'est qu'à ce moment-là qu'il s'autorisa à la croire. Francesca ne prenait pas
des engagements à la légère. Elle ne brisait jamais une promesse.


En un
éclair, il traversa la chambre, l'attira contre lui et couvrit son visage de
baisers.


— Tu
seras à moi, reprit-il. C'est dit. Tu comprends?


Elle
fit signe que oui, avant de renverser la tête en arrière tandis qu'il laissait
courir ses lèvres le long de son cou.


— Si
je veux t'attacher à mon lit et t'y garder jusqu'à ce que tu portes mon
enfant, je le ferai, déclara- t-il.


— Oui,
murmura-t-elle.


— Et
tu ne te plaindras pas.


Elle
secoua la tête.


Il la
débarrassa de sa robe à une vitesse stupéfiante.


— Et
tu aimeras cela, gronda-t-il.


— Oui.
Oh, oui.


Il la
poussa vers le lit sans douceur, mais elle ne s'en plaignit pas. Et se jeta sur
elle comme s'il mourait de faim.


— Tu
seras à moi, répéta-t-il en la prenant par les hanches pour la plaquer contre
lui. À moi.


Et
elle le fut. Du moins, pour cette nuit.


22.


...
Je suis certaine que tu as la situation bien en main. Comme toujours.


Extrait
d'une lettre de la vicomtesse Bridgerton à sa fille, la comtesse de Kilmartin,
immédiatement après réception du courrier de cette dernière.


 


Francesca
se rendit vite compte que le plus difficile dans la préparation de son mariage
avec Michael serait de décider comment l'annoncer.


Ç'avait
déjà été assez dur pour elle d'en accepter l'idée, aussi avait-elle du mal à
imaginer comment les autres allaient accueillir la nouvelle. Que dirait Janet?
Elle s'était montrée compréhensive lorsqu'elle lui avait appris qu'elle
songeait à se remarier, mais elle n'avait certainement pas songé à Michael
comme candidat possible.


Et
cependant, même si elle était assise devant sa feuille vierge depuis une
éternité, la plume à la main, quelque chose soufflait à Francesca qu'elle avait
fait le bon choix.


Elle
ne savait toujours pas de façon certaine pour quelle raison elle avait décidé
d'épouser Michael. Elle ignorait également ce qu'elle était supposée ressentir
à propos de sa stupéfiante déclaration d'amour. Tout ce qu'elle savait, c'était
qu'elle désirait être sa femme.


Ce qui
ne l'aidait en rien à trouver la façon d'annoncer la nouvelle.


Elle
était toujours dans son bureau, occupée 1 à écrire à sa famille - ou plus
exactement, à froisser son dernier essai de lettre et à le lancer par terre -
lorsque Michael entra, le courrier à la main.


— Une
lettre de ta mère, annonça-t-il en lui tendant une élégante enveloppe de vélin
ivoire.


Francesca
glissa son coupe-papier sous le rabat, et découvrit, non sans surprise, une
longue missive de quatre pages.


— Dieu
du Ciel ! murmura-t-elle.


Violet
Bridgerton s'arrangeait en général pour lui dire ce qu'elle avait à dire sur un
seul feuillet, deux tout au plus.


— Un
problème ? s'enquit Michael en s'asseyant au coin du bureau.


— Non,
non, répondit-elle distraitement. J'ai juste... Bonté divine!


Michael
tendit le cou pour tenter de déchiffrer quelques mots.


— Qu'y
a-t-il?


D'un
geste, elle le fit taire. Passa à la deuxième page.


— Ça
alors ! s'exclama-t-elle.


—
Francesca, donne-moi cela, dit-il en tendant la main.


Elle
se tourna de côté, refusant de lui abandonner le feuillet.


— ô
mon Dieu ! fit-elle dans un souffle.


—
Francesca Stirling, si tu ne...


—
Colin et Pénélope se sont mariés.


Michael
leva les yeux au ciel.


— Nous
savions déjà que...


— Non,
ils ont avancé la date de... Eh bien, de plus d'un mois, il me semble.


Michael
haussa les épaules.


— Tant
mieux pour eux.


Francesca
lui décocha un regard agacé.


— On
aurait pu me le dire.


— Je
suppose qu'on n'a pas eu le temps.


— Et
ce n'est pas le pire, reprit-elle, de plus en plus contrariée.


— Je
ne vois pas ce qui...


—
Éloïse se marie aussi.


—
Éloïse ? répéta Michael, surpris. Quelqu'un la courtisait donc ?


— Non,
répondit Francesca en passant au troisième feuillet. C'est un homme qu'elle
n'a jamais rencontré.


— Ma
foi, je suppose qu'elle l'a rencontré, à présent, observa Michael avec flegme.


— Je
n'arrive pas à croire que personne ne me l'ait dit.


— Tu
étais en Écosse.


— Peu
importe, répliqua-t-elle avec humeur.


Michael
se contenta de rire. Le traître !


—
C'est comme si je n'existais pas, ajouta-t-elle, irritée, en dardant sur lui un
regard furibond.


— Oh,
je ne dirais pas...


— Oh,
si ! coupa-t-elle, indignée.


—
Francesca...


Il
semblait s'amuser beaucoup.


—
Est-ce que quelqu'un a prévenu Francesca? demanda-t-elle en une assez bonne
imitation du ton Bridgerton lorsqu'ils étaient en groupe. Le numéro Six ? Celle
qui a les yeux bleus ?


—
Francesca, ne sois pas ridicule.


— Je
ne suis pas ridicule, je suis juste ignorée.


— Il
me semblait que tu appréciais d'être un peu à l'écart de ta famille.


—
Peut-être, marmonna-t-elle, mais là n'est pas la question.


— Bien
sûr, murmura-t-il, sarcastique.


Elle
le fusilla du regard.


—
Devons-nous nous préparer à nous rendre au mariage ?


—
Comme si c'était possible ! grommela-t-elle. La noce a lieu dans trois jours.


—
Félicitations, déclara Michael, admiratif.


Francesca
lui décocha un regard soupçonneux.


—
Qu'est-ce que c'est censé signifier?


— On
ne peut s'empêcher de ressentir un immense respect pour un homme qui parvient à
ses fins aussi rapidement, répondit-il avec un haussement d'épaules.


—
Michael !


Il lui
adressa un regard concupiscent.


—
Comme moi, par exemple.


— Je
ne t'ai pas encore épousé, lui fit-elle remarquer.


Il
sourit.


—
Quand je parlais de fins, je ne faisais pas allusion au mariage.


Francesca
s'empourpra.


—
Arrête, marmonna-t-elle.


Il fit
courir ses doigts sur sa main.


— Oh,
sûrement pas.


—
Michael, ce n'est pas le moment, protesta-t-elle en retirant vivement sa main.


— Cela
a déjà commencé, répondit-il dans un soupir.


—
Qu'est-ce que cela veut dire ?


— Oh,
rien, dit-il en s'asseyant sur une chaise. Juste que nous ne sommes pas encore
mariés, mais que nous formons déjà un vieux couple.


Elle
le gratifia d'un regard hautain, et retourna à sa lettre. Ils se disputaient
effectivement comme un vieux couple, mais elle ne lui ferait pas le plaisir de
le reconnaître. Sans doute cela s'expliquait-il par le fait que, contrairement
à la plupart des jeunes mariés, ils se connaissaient depuis des années. Malgré
les stupéfiants changements intervenus ces dernières semaines, Michael
demeurait son meilleur ami.


Elle
se figea.


—
Quelque chose ne va pas ? s'enquit Michael.


— Non,
répondit-elle en secouant la tête.


Dans
sa confusion, elle avait perdu cela de vue. Si Michael était le dernier homme
qu'elle aurait imaginé épouser, il y avait une bonne raison à cela, n'est-ce
pas ?


Qui
aurait pensé qu'elle épouserait son meilleur ami?


Sans
doute était-ce de bon augure pour la suite.


—
Marions-nous, dit-il soudain.


Francesca
leva vers lui un regard interrogateur.


—
N'est-ce pas déjà prévu ?


— Non,
répondit-il en se levant. Marions-nous aujourd'hui.


—
Aujourd'hui ? s'exclama-t-elle. Aurais-tu perdu la tête?


— Pas
du tout. Nous sommes en Écosse. Nous n'avons pas besoin de publier les bans.


— Oui,
bien sûr, mais...


Il
contourna son secrétaire, s'agenouilla devant elle, le regard brillant.


—
Faisons-le, Francesca, souffla-t-il en lui prenant la main. Soyons fous.


—
Personne n'y croira, protesta-t-elle sans conviction.


—
Personne n'y croira de toute façon.


Elle
ne pouvait lui donner tort sur ce point.


— Tout
de même, ma famille...


— Tu
viens de dire qu'ils ne t'ont pas attendue pour les festivités.


—
Certes, mais ce n'était pas intentionnel !


Michael
haussa les épaules.


—
Est-ce si important?


— Eh
bien, oui, si l'on considère que...


Il se
redressa, l'entraîna dans son mouvement.


—
Allons-y.


—
Michael...


Elle
n'aurait su dire pourquoi elle traînait des pieds, sinon, peut-être, parce
qu'il lui semblait qu'elle le devait. Après tout, il s'agissait d'un mariage;
une telle précipitation était un peu inconvenante.


Il
arqua un sourcil.


— Tu
tiens absolument à un mariage en grande pompe ?


— Non,
répondit-elle avec franchise.


Elle
en avait déjà eu un. Il ne lui semblait pas opportun que le second le soit.


Michael
se pencha vers elle.


—
Es-tu prête à courir le risque d'avoir un bébé né à huit mois ? lui
chuchota-t-il à l'oreille.


— De
toute évidence, je l'étais, répliqua-t-elle avec impertinence.


—
Donnons à notre héritier un respectable délai de neuf mois avant sa venue au
monde, déclara-t-il d'un ton enjoué.


Francesca
déglutit péniblement.


—
Michael, tu dois garder à l'esprit qu'il est possible que je n'aie jamais d'enfant.
Avec John, il a fallu...


— Je
m'en moque, l'interrompit-il.


— Je
ne crois pas, répondit-elle avec douceur.


Sa
réponse l'inquiétait, mais elle ne voulait pas entamer sa vie d'épouse sans
avoir la conscience au clair.


— Cela
fait plusieurs fois que tu en parles, conti- nua-t-elle, et...


—
Uniquement pour te convaincre de m'épouser.


Puis,
avec une rapidité déconcertante, il l'adossa au mur et se plaqua contre elle
sans la moindre pudeur.


— Je
me fiche que tu sois stérile, murmura-t-il. Et je me fiche tout autant que tu
mettes au monde toute une nichée de marmots.


Il
glissa la main sous ses jupes.


— Tout
ce qui compte, reprit-il d'une voix enrouée, tandis que son exploration se
faisait plus hardie, c'est que tu sois à moi.


— Oh !
gémit Francesca, les jambes flageolantes. Oh, oui.


— Oui
à ceci, demanda-t-il en attisant son désir d'une caresse audacieuse, ou oui
pour m'épouser aujourd'hui ?


— À
ceci, haleta-t-elle. Continue.


— Et
le mariage ?


Francesca
se cramponna à ses épaules pour garder l'équilibre.


— Et
le mariage ? répéta-t-il, avant d'immobiliser sa main.


—
Michael ! le supplia-t-elle.


Un
sourire féroce aux lèvres, il répéta de nouveau:


— Et
le mariage ?


— Oui
! Tout ce que tu veux !


—
Absolument tout ?


—
Absolument tout, soupira-t-elle.


—
Parfait.


Et,
sans prévenir, il recula d'un pas.


La
laissant bouche bée, le chignon en désordre.


—
Veux-tu que je t'apporte ton manteau ? s'enquit- il tout en rajustant les
poignets de sa chemise.


Calme,
posé, les cheveux impeccablement coiffés, il était l'incarnation de l'élégance
masculine.


Elle,
en revanche, devait offrir une ressemblance frappante avec une banshee, l'une
de ces fées malicieuses qui hantaient la lande écossaise.


—
Michael? articula-t-elle, tout en essayant d'ignorer l'insupportable
frustration due à son lâche abandon.


— Si
tu veux terminer ceci, déclara-t-il du ton qu'il aurait pris pour parler de la
chasse à la grouse, tu le feras en tant que comtesse de Kilmartin.


— Je
suis déjà comtesse de Kilmartin.


— Tu
le feras en tant que ma comtesse de Kilmartin, précisa-t-il.


Il lui
accorda quelques secondes pour répondre, mais comme elle gardait le silence, il
proposa de" nouveau :


—
Veux-tu que j'aille te chercher ton manteau ?


Elle
hocha la tête.


—
Parfait, murmura-t-il. Préfères-tu m'attendre ici ou m'accompagner dans le hall
?


Elle
desserra les dents pour articuler :


— Je
t'accompagne.


Il la
prit par le coude et la guida vers la porte, se penchant pour murmurer:


—
Serions-nous impatiente ?


— Va
me chercher mon manteau, grinça-t-elle.


U eut
un rire à la fois doux et chaleureux, qui eut raison de la contrariété de
Francesca. Michael était un incorrigible dépravé, mais c'était son incorrigible
dépravé, et elle n'aurait pu espérer rencontrer homme doté d'un cœur aussi
loyal et généreux. Sauf que... 


Elle
s'arrêta net et lui enfonça l'index dans le torse.


— Il
n'y aura pas d'autres femmes, exigea-t-elle.


Il se
contenta de hausser un sourcil. 


— Je
suis très sérieuse. Pas de maîtresses, pas de liaisons, pas de...


—
Bonté divine, Francesca, l'interrompit-il, tu crois vraiment que je le pourrais
? Non, ce n'est pas ! le mot. Tu crois vraiment que je le voudrais ? 


U
était visiblement en colère. Furieux qu'elle eût seulement songé à aborder la
question. D'un autre côté, elle ne pouvait balayer d'un revers de la main des
années de libertinage, et rien ne justifiait qu'il s'imagine qu'elle le ferait.
Aussi, baissant légèrement la voix, elle répondit :


— Tu
n'as pas la réputation d'être un saint.


— Pour
l'amour du Ciel ! maugréa-t-il en l'entraînant dans le hall. Elles n'étaient
là que pour te chasser de mes pensées.


Muette
de stupeur, Francesca le suivit en trébuchant vers la porte d'entrée.


—
D'autres questions ? demanda-t-il en se tournant vers elle. 


Il
arborait une expression si aristocratique qu'on aurait pu le croire comte de
naissance, et non par les hasards de la vie.


— Non,
répondit-elle d'une voix étranglée.


—
Parfait. Alors allons-y. Je dois assister à un mariage.


Ce
soir-là, Michael ne put contenir un soupir de satisfaction au souvenir des
événements de la journée. «Merci, Colin! songea-t-il tout en se déshabillant.
Et merci aussi à vous, qui que vous soyez, d'épouser Éloïse aussi rapidement.
»


Il y
avait fort à parier que jamais Francesca ne lui aurait dit oui si son frère et
sa sœur ne s'étaient pas mariés sans attendre qu'elle soit là.


À
présent, elle était sa femme.


Sa
femme !


Il
avait encore du mal à le croire.


C'était
son but depuis des semaines, et elle avait finalement accepté, mais ce n'est
qu'en lui passant au doigt l'anneau d'or ancien qu'il en avait vraiment pris
conscience.


Elle
était à lui.


Jusqu'à
ce que la mort les sépare.


« Et
merci à toi, John », ajouta-t-il en son for intérieur, avec plus de gravité.
Non pas d'être mort, bien sûr, mais de l'avoir libéré du sentiment de culpabilité
qui l'oppressait. Michael n'aurait su dire comment c'était arrivé, mais depuis
la nuit décisive où Francesca et lui avaient fait l'amour dans le cottage du
jardinier, il avait la certitude que John aurait approuvé.


Il lui
aurait donné sa bénédiction, et dans ses moments les plus optimistes, Michael
se plaisait à croire que si John avait pu choisir lui-même un nouvel époux pour
Francesca, c'était lui qu'il aurait désigné.


Vêtu
d'une robe de chambre bordeaux, il se dirigea vers la porte qui séparait sa
chambre de celle de Francesca. Même s'ils avaient été plus qu'intimes depuis
son arrivée à Kilmartin, ce n'était qu'aujourd'hui qu'il s'était installé dans
les appartements du comte. C'était étrange. À Londres, il n'avait pas été aussi
soucieux des apparences. Francesca et lui avaient occupé les chambres
officielles de la comtesse et du comte, en veillant simplement à ce que toute
la maisonnée sache que la porte de communication était scrupuleusement
verrouillée des deux côtés.


Ici,
en Écosse, où leur comportement pouvait légitimement donner lieu à des ragots,
il avait au contraire pris soin de s'installer dans la chambre la plus éloignée
de celle de Francesca. Peu importait que l'un des deux se soit faufilé chaque
nuit dans la chambre de l'autre; au moins, les apparences étaient sauves.


Le
personnel n'était pas stupide. Michael était certain que les domestiques
savaient ce qui se passait, mais ils adoraient Francesca et voulaient la voir
heureuse. Jamais ils ne diraient quoi que ce soit contre elle à qui que ce
soit.


Cela
dit, Michael était soulagé d'avoir mis un terme à cette mascarade.


Il
tendit la main vers la poignée de la porte, puis suspendit son geste, l'oreille
tendue, guettant les bruits en provenance de la chambre voisine. Il n'entendit
pas grand-chose. Il n'aurait su dire ce qu'il avait espéré. La porte était
ancienne et massive; elle ne risquait pas de laisser passer le moindre son.
Pourtant, l'instant lui apparaissait précieux, digne d'être savouré.


Il
s'apprêtait à entrer dans la chambre de Francesca.


De
façon tout à fait officielle et légitime.


Son
unique regret, s'il en avait un, c'était que jamais Francesca ne lui avait dit
qu'elle l'aimait.


Cette
petite ombre au tableau lui serrait un peu le cœur, mais elle était sans
importance, comparée à son bonheur tout neuf. Il ne voulait pas que Francesca
dise des choses qu'elle ne ressentait pas, et même si jamais elle l'aimait
comme une femme doit aimer son mari, il savait que ses sentiments étaient plus
forts et plus nobles que ceux de la plupart des épouses pour leur conjoint.


Il
savait qu'elle avait de l'affection pour lui et lui vouait une solide amitié.
Et que s'il lui arrivait malheur, elle le pleurerait de tout son cœur. Il ne
pouvait lui en demander plus. Peut-être aurait-il voulu davantage, mais il
avait déjà infiniment plus qu'il n'était en droit d'espérer. Il ne fallait pas
se montrer avide. D'autant qu'en plus de tout le reste, il avait la passion. Et
quelle passion !


C'était
presque amusant de constater à quel point Francesca en était surprise, et
combien elle continuait de s'en étonner jour après jour. Michael en avait tiré
avantage et n'en avait pas honte. Il en avait encore joué cet après-midi, pour
convaincre Francesca de l'épouser sur-le-champ. Et cela avait marché. Dieu
merci, cela avait marché. Il en était encore tout chamboulé, tel un gosse.
Quand l'idée lui était venue d'épouser Francesca sans attendre, il avait
ressenti comme une secousse électrique, et avait eu bien du mal à contenir son
impatience. Ç'avait été l'un de ces moments où il savait qu'il n'avait pas le
droit à l'échec, où il aurait été prêt à toutes les folies pour lui arracher
son consentement.


À
présent qu'il était au seuil de son mariage, il ne pouvait s'empêcher de se
demander si les choses seraient différentes, désormais. Maintenant qu'elle
était sa femme et non plus sa maîtresse, Francesca lui semblerait-elle autre
entre ses bras ? Lorsqu'il poserait les yeux sur elle au réveil, y aurait-il
quelque chose de changé dans l'air? Lorsqu'il l'apercevrait au milieu d'une
salle bondée...


Il
secoua la tête. L'amour le rendait idiot. Son cœur avait toujours manqué un
battement lorsqu'il apercevait Francesca au milieu d'une salle bondée. Encore
un peu, et il doutait qu'il résiste longtemps...


Il
ouvrit la porte.


—
Francesca? appela-t-il doucement, la voix déjà enrouée de désir.


Elle
se tenait devant la fenêtre, vêtue d'une chemise de nuit bleue à la coupe
sobre, mais si près du corps qu'il en eut un instant le souffle coupé.


Et il
sut - il ignorait comment, mais il le savait - que ce serait toujours ainsi.


—
Francesca ? murmura-t-il en s'approchant d'elle à pas lents.


Lorsqu'elle
se tourna vers lui, l'ombre d'une hésitation passa sur son visage. Il ne
s'agissait pas vraiment de nervosité, mais plutôt d'une adorable expression
d'appréhension, comme si elle aussi se rendait compte que tout était différent
désormais.


— Nous
l'avons fait, dit-il, conscient qu'un sourire béat flottait sur ses lèvres.


— Je
n'arrive toujours pas à y croire.


— Moi
non plus, avoua Michael en lui caressant la joue, il n'empêche que c'est le
cas.


—
Je...


Elle
secoua la tête.


— Peu
importe.


— Que
voulais-tu dire ?


— Ce
n'est rien.


La
prenant par les mains, il l'attira à lui.


— Ce
n'est pas rien, murmura-t-il. S'il s'agit de toi et moi, ce n'est pas rien.


Elle
avala sa salive, puis :


— Je
voulais juste... Je voulais dire que...


D'une
légère pression des doigts, il l'encouragea à poursuivre. Il voulait qu'elle
dise les mots qu'il espérait. Il n'avait pas pensé qu'il en aurait besoin, du
moins, pas dans l'immédiat, mais par le Ciel, qu'il avait envie de les entendre
!


— Je
suis très heureuse de t'avoir épousé, acheva- t-elle d'une voix aussi
inhabituellement timide que son expression. C'était la chose à faire.


Michael
s'efforça de ravaler sa déception. C'était plus qu'il n'avait jamais pensé
entendre dans sa bouche, mais tellement moins que ce qu'il espérait.


Malgré
tout, elle était là, dans ses bras, et elle était sa femme. Il devait se
réjouir de ce qu'il avait, s'ex- horta-t-il avec ferveur.


— Moi
aussi, j'en suis heureux, murmura-t-il avant de l'enlacer.


Ses
lèvres frôlèrent les siennes, et lorsqu'il l'embrassa pour de bon, ce fut bel
et bien différent. Moins fébrile, moins désespéré. Plus serein.


Il la
gratifia d'un long baiser tendre, prenant le temps de l'explorer, de savourer
chaque seconde. Ses mains glissèrent sur la soie de sa chemise de nuit, et elle
laissa échapper un gémissement lorsqu'il froissa l'étoffe entre ses doigts.


— Je
t'aime, souffla-t-il.


À quoi
bon garder ces mots pour lui, même si son sentiment n'était pas partagé ?


Ses
lèvres coururent de sa joue à son oreille, s'y attardèrent le temps de lui
mordiller le lobe, avant de descendre le long de son cou, jusqu'à l'adorable
creux à la base de sa gorge.


—
Michael, soupira-t-elle en s'abandonnant contre lui. Oh, Michael...


Il
referma les mains sur ses fesses pour la plaquer contre lui, et réprima un
grognement de plaisir brut en la sentant si tiède et ferme contre sa virilité.


Il
avait cru la désirer autrefois, mais ce qu'il ressentait à présent... c'était
tout autre chose.


— J'ai
besoin de toi, dit-il sourdement.


Il se
laissa tomber à genoux devant elle, pressa les lèvres contre sa féminité,
par-dessus la soie.


— J'ai
tellement besoin de toi.


Elle
murmura son nom - elle semblait confuse de le voir dans cette position si
humble -, puis enfouit les doigts dans ses cheveux. Il aurait pu rester ainsi
des heures durant, mais elle s'agenouilla à son tour, et s'empara de sa bouche
pour lui donner un baiser brûlant.


— J'ai
envie de toi, chuchota-t-elle. S'il te plaît.


Il
enroula le bras autour d'elle, et se releva en l'entraînant avec lui. Un
instant plus tard, tous deux basculaient sur le lit. Les doigts tremblants, il
lui retroussa sa chemise de nuit. Glissant la main derrière sa nuque, elle
l'attira de nouveau à elle et le gratifia d'un baiser plus fiévreux encore.


—
J'ai... j'ai besoin de toi, balbutia-t-elle.


— Je
veux te voir tout entière, murmura-t-il en lui arrachant quasiment sa chemise
de nuit. Je veux sentir ton corps sous le mien.


D'une
main impatiente, Francesca dénoua la ceinture du peignoir de Michael, puis en
écarta les pans afin de caresser son torse musclé. Ce n'était pas la première
fois qu'elle le voyait, qu'elle le touchait ainsi, et cependant c'était
différent.


Il
était son mari.


C'était
à la fois si difficile à croire, et si parfait, si juste.


—
Michael... l'appela-t-elle, comme il entreprenait de lui prodiguer de
délectables caresses.


Elle
aurait voulu se montrer plus active, plus entreprenante, mais ne pouvait que
rester étendue, tout alanguie, à savourer ses baisers, tendant la main de temps
à autre pour laisser courir ses doigts sur sa peau.


Elle
avait le sentiment d'être tendrement chérie.


Adorée.


Aimée.


C'était
émouvant.


C'était
exquis.


C'était
infiniment précieux, et d'une sensualité à couper le souffle.


Les
lèvres de Michael suivirent le chemin tracé par ses mains, allumant en elle des
étincelles de désir, avant de venir se nicher entre ses seins.


—
Francesca, souffla-t-il en déposant une traînée de baisers jusqu'à la pointe de
son sein.


Il
commença par la titiller de la langue, avant de la prendre dans sa bouche pour
la mordiller doucement.


La
sensation fut immédiate, fulgurante. Francesca s'arc-bouta, tandis que ses
doigts agrippaient convulsivement les draps comme pour se raccrocher à une
bouée sur un océan en furie.


Il
glissa les doigts entre ses cuisses, et elle cria son nom en se cabrant. Elle
était déjà plus que prête à l'accueillir en elle. Elle en avait envie, elle
avait envie de lui, et elle avait envie que cela ne s'arrête jamais.


— Tu
me rends fou, murmura-t-il d'une voix rauque.


Il se
positionna à l'orée de sa féminité, son visage au-dessus du sien, ses yeux
brillant d'un éclat intense.


Francesca
bascula les hanches pour le recevoir en elle.


—
Maintenant, lui ordonna-t-elle d'un ton presque suppliant.


Il
obéit, la pénétra avec une lenteur délibérée jusqu'à être totalement enfoui en
elle.


— Oh,
Seigneur, grogna-t-il, le visage crispé par la passion. Je ne peux pas... Je
dois...


Pour
toute réponse, elle arqua le dos, se plaquant plus fermement contre lui.


Alors
il commença à se mouvoir en elle, et à chaque coup de reins, une nouvelle vague
de plaisir se diffusait, brûlante, dans tout son corps. Elle appelait Michael
en haletant tandis que leur danse se faisait plus sauvage, plus frénétique.


Puis
le plaisir jaillit, aussi soudain et' puissant qu'un coup de tonnerre, et il
sembla à Francesca que son corps se disloquait sous l'impact de la jouissance.
La violence de l'expérience lui arracha un long cri. Alors Michael accéléra le
rythme, se mit à aller et venir de plus en plus vite, de plus en plus fort. Il
l'appela avant de basculer dans le néant de l'extase, et sur ses lèvres, son
prénom était à la fois une prière et une bénédiction. Puis il s'effondra sur
elle.


Comme
il s'efforçait, sans grand enthousiasme, de se soulever, elle l'immobilisa
d'une main ferme.


—
Arrête, souffla-t-elle.


Elle
ne voulait pas qu'il bouge. Pas encore. Elle aurait bientôt du mal à respirer,
et il devrait s'écarter d'elle, mais pour l'instant, il y avait quelque chose
de primitif dans leur position, quelque chose d'essentiel qu'elle ne voulait
pas briser.


— Non,
chuchota-t-il, et aux inflexions de sa voix, elle devina qu'il souriait. Je
vais t'écraser.


Il
bascula sur le flanc, puis l'attira à lui, le dos contre son torse, et la tint
blottie contre lui d'un bras passé sous ses seins.


Elle
sentit ses lèvres remuer dans son cou. Ses paroles étaient inaudibles, mais peu
importait ; elle savait ce qu'il avait dit.


Il
s'assoupit quelques instants plus tard, la berçant de son souffle puissant et
régulier. Francesca, elle, ne dormit pas. Elle était épuisée, somnolente, comblée,
mais elle ne dormit pas.


Ce
soir, cela avait été différent.


Et
elle se demandait pourquoi.


23.


...
Je ne doute pas que Michael vous écrira aussi une lettre mais comme je vous
tiens pour une amie très chère, je voulais vous informer moi-même que nous nous
sommes mariés. En êtes-vous surprise ? J'avoue que je l'ai été.


Extrait
d'une lettre de la comtesse de Kilmartin à Helen Stirling, trois jours après
son mariage avec le comte de Kilmartin.


 


— Tu
as une mine épouvantable.


Michael
leva vers Francesca un visage peu amène.


—
Bonjour à toi aussi, dit-il un peu sèchement, avant de tourner de nouveau son
attention vers ses œufs au plat et ses toasts.


Francesca
prit place en face de lui à la table du petit déjeuner. Voilà deux semaines
qu'ils étaient mariés. Michael avait dû se lever tôt ce matin, car lorsqu'elle
s'était réveillée, son côté du lit était froid.


— Je
ne plaisante pas, insista-t-elle, inquiète. Tu es terreux et tu ne te tiens pas
droit. Tu devrais remonter te coucher et te reposer un peu.


Il fut
secoué d'une première quinte de toux, puis d'une deuxième, qui parut l'épuiser.


— Je
vais bien, déclara-t-il d'une voix hachée.


—
Certainement pas.


Il
leva les yeux au ciel.


— Nous
ne sommes mariés que depuis quinze jours et tu commences déjà à...


— Si
tu voulais une épouse docile, il ne fallait pas m'épouser, l'interrompit
Francesca.


Tout
en parlant, elle avait jaugé la largeur de la table, avant d'estimer que la
distance qui les séparait était trop importante pour qu'elle lui tâte le front
afin de découvrir s'il avait ou non de la température.


— Je
me porte à merveille, s'entêta Michael.


Cette
fois, il s'empara de son exemplaire du Lardon


Times
- daté de plusieurs jours, mais on ne pouvait guère espérer mieux dans ces
régions frontalières de l'Écosse - et feignit d'ignorer Francesca.


Ah, il
voulait jouer à ce petit jeu ? Elle pouvait en faire autant ! décida Francesca,
avant de s'atteler à la tâche délicate entre toutes d'étaler de la confiture
sur un muffin.


Michael
se remit à tousser.


Elle
s'agita sur sa chaise en s'interdisant le moindre commentaire.


Il
toussa de nouveau. Cette fois, il s'écarta de la table pour se plier en deux.


—
Mi...


Il lui
décocha un regard si féroce qu'elle se tut.


Puis
elle fronça les sourcils.


Il
inclina la tête d'une façon aussi condescendante qu'exaspérante, avant d'être
secoué d'un nouveau spasme qui lui gâcha ses effets.


—
C'est bon, décréta Francesca en se levant. Tu retournes te coucher. Tout de
suite.


— Je
vais bien, maugréa-t-il.


— Tu
ne vas pas bien du tout.


— Je
suis...


—
Malade, coupa-t-elle. Tu es malade, Michael. Souffrant, indisposé, mal en
point. Tu es malade. Comme un chien. Je ne vois pas comment je pourrais me
montrer plus claire.


— Je
ne suis tout de même pas à l'agonie, mar- monna-t-il.


— Non,
riposta-t-elle en contournant la table pour lui prendre le bras, mais tu as une
attaque de malaria, et...


— Ce
n'est pas la malaria, répliqua-t-il, secoué d'une nouvelle quinte de toux.


Elle
le fit se lever, ce qu'elle n'aurait pu accomplir sans un minimum de
participation de sa part, et lui demanda :


—
Comment le sais-tu ?


— Je
le sais, c'est tout.


Elle
pinça les lèvres.


— Je
suppose que tu parles avec l'expertise médicale que te donne...


— ...
le fait d'être atteint de malaria depuis presque un an, l'interrompit-il. Ce
n'est pas la malaria.


Francesca
le poussa vers la porte.


— Du
reste, ajouta-t-il, c'est trop tôt.


— Trop
tôt pour quoi ?


— Pour
avoir une nouvelle attaque, expliqua-t-il d'une voix lasse. J'en ai eu une à
Londres il y a... combien, deux mois? C'est trop tôt.


—
Pourquoi est-ce trop tôt ? demanda-t-elle, d'un ton étrangement calme.


—
C'est comme ça, voilà tout, marmonna-t-il.


En son
for intérieur, il savait que ce n'était pas l'exacte vérité. Ce n'était pas
trop tôt. Il avait connu un certain nombre de personnes qui avaient souffert
d'attaque de malaria à deux mois d'intervalle.


Toutes
avaient été malades. Très malades.


Quelques-unes
en étaient mortes.


Si les
crises se rapprochaient, cela signifiait-il que le mal gagnait du terrain?


Quelle
cruelle ironie ! À présent qu'il avait enfin épousé Francesca, voilà qu'il
allait peut-être mourir. '


— Ce
n'est pas la malaria, répéta-t-il avec force, au point que Francesca
s'immobilisa pour le regarder. Ça ne l'est pas.


Elle
se contenta de hocher la tête.


—
C'est probablement un refroidissement, reprit-il. Elle acquiesça en silence,
mais il eut la nette impression qu'elle voulait l'apaiser.


— Je
t'emmène te coucher, dit-elle doucement. Et il ne protesta pas.


Dix
heures plus tard, Francesca était au bord de la panique. La fièvre de Michael
s'était élevée, et même s'il ne délirait pas ni ne proférait de paroles
incohérentes, il était manifestement très, très malade. Il répétait avec
insistance que ce n'était pas la malaria, que cela ne ressemblait pas à la
malaria, mais chaque fois qu'elle lui demandait des détails, il était incapable
de se montrer plus précis, du moins, pas assez pour la rassurer.


Francesca
ne savait pas grand-chose sur la malaria. Les librairies pour dames à la mode
de Londres ne vendaient pas d'ouvrages médicaux. Elle aurait aimé pouvoir se
renseigner auprès de son propre médecin, ou même faire venir un spécialiste du
Collège royal de médecine, car le peu qu'elle savait, elle le tenait de
Michael lui-même, malheureusement, elle avait promis à ce dernier de garder le
secret sur sa maladie. Si elle courait la ville à la recherche d'informations
sur la malaria, on finirait par s'interroger.


Toutefois,
il lui semblait anormal que l'attaque survienne si tôt après la dernière. Non
pas qu'elle possédât la moindre connaissance médicale sur laquelle se fonder
pour affirmer cela. Lorsque Michael avait été malade à Londres, il lui avait
dit que la crise précédente datait de six mois, et celle d'avant de trois.


Pourquoi
la maladie modifierait-elle soudain son rythme et frapperait-elle de nouveau si
rapidement? Cela n'avait aucun sens. En tout cas pas si l'état de Michael
s'améliorait.


Car il
fallait qu'il aille mieux. Il le fallait !


Dans
un soupir, elle tendit la main pour lui palper le front. Il dormait, à présent,
émettant un léger ronflement, comme chaque fois qu'il avait le nez pris. Du
moins était-ce ce qu'il lui avait dit. Ils n'étaient pas mariés depuis assez
longtemps pour qu'elle l'ait découvert par elle-même.


Sa
peau était chaude, mais pas brûlante. Constatant que ses lèvres étaient
parcheminées, Francesca prit une cuillerée de thé tiède pour les en humecter,
lui soulevant le menton pour l'aider à avaler dans son sommeil.


Au
lieu de cela, il s'étouffa et se réveilla en recrachant le thé sur les draps.


—
Désolée, dit-elle en estimant les dégâts.


Par
chance, elle ne lui avait administré qu'une petite cuillerée de thé.


— Que
diable fais-tu donc? demanda-t-il dans une quinte de toux.


— Je
n'en sais rien, admit-elle. Je n'ai que peu d'expérience en matière de soins à
donner aux malades. Tu semblais avoir soif.


— La
prochaine fois que j'aurai soif, je te le dirai, grommela-t-il.


Elle
hocha la tête tandis qu'il cherchait une position plus confortable.


— Tu
n'aurais pas soif maintenant, par hasard ? risqua-t-elle d'une voix douce.


—
Juste un peu, répondit-il d'un ton bourru.


Sans
un mot, elle lui tendit la tasse de thé, dont il avala le contenu d'un trait.


— En
veux-tu une autre ?


Il
secoua la tête.


— Une
de plus, et je vais devoir aller pi...


Il
s'interrompit, se racla la gorge.


—
Désolé, marmonna-t-il.


— J'ai
quatre frères, lui rappela-t-elle. Ce n'est pas grave. Veux-tu que j'aille te
chercher le pot de chambre ?


— Je
peux m'en charger moi-même.


Il ne
semblait pas en état de traverser la pièce sans aide, mais elle était trop fine
mouche pour discuter avec un homme de mauvaise humeur. Il se rendrait à la raison
lorsqu'il essaierait de se lever et retomberait sur le matelas. Rien de ce
qu'elle pourrait dire ou faire ne le convaincrait de toute façon.


— Tu
es assez fiévreux, fit-elle remarquer d'un ton patient.


— Ce
n'est pas la malaria.


— Je
n'ai pas dit...


— Tu
l'as pensé.


— Que
se passera-t-il si c'est bel et bien la malaria ? hasarda-t-elle.


— Ce
n'est pas...


— Mais
si ça l'était ? l'interrompit-elle.


Elle
s'aperçut avec horreur que sa voix, qui avait monté d'une octave, était presque
étranglée de terreur.


Michael
la considéra de longues secondes d'un œil sombre. Puis, roulant sur le côté, il
déclara simplement:


— Ça
ne l'est pas.


Francesca
déglutit péniblement. Elle avait sa réponse, à présent.


—
Est-ce que cela t'ennuie si je sors un moment ? lâcha-t-elle soudain, en se
levant si vite que la tête lui tourna.


Il ne
répondit pas, mais elle le vit hausser les épaules sous les couvertures.


—
Histoire d'aller marcher un peu, précisa-t-elle en hâte tout en se dirigeant
vers la porte. Avant que le soleil se couche.


— Ne
t'inquiète pas pour moi, grommela-t-il.


Elle
hocha la tête, même s'il ne la regardait pas.


— À
tout à l'heure, dit-elle.


Mais
il s'était déjà rendormi.


L'air
était humide et la pluie menaçait, aussi Francesca attrapa-t-elle un parapluie
avant de prendre le chemin du kiosque. Bien qu'ouvert sur les côtés, le petit
édifice était doté d'un toit. En cas de pluie, elle serait à peu près au sec.


À
chaque pas, constata-t-elle, son souffle se faisait plus laborieux, et
lorsqu'elle parvint à destination, elle haletait péniblement, non à cause de la
marche, mais de ses efforts pour retenir ses larmes.


Dès
qu'elle fut assise, elle y renonça.


Elle
se mit à sangloter bruyamment, sans le moindre raffinement, mais peu lui
importait.


Michael
allait peut-être mourir. Pour ce qu'elle en savait, il était mourant, et elle
allait être veuve de nouveau.


La
première fois, elle avait cru qu'elle n'y survivrait pas.


Elle
ne savait pas si elle aurait la force de traverser de nouveau une semblable
épreuve. Elle ne savait pas si elle voulait l'avoir.


Ce
n'était pas juste! Ce n'était pas acceptable qu'elle doive perdre deux maris,
alors que tant de femmes gardaient le leur toute leur vie. Sans compter que la
plupart d'entre celles-ci n'aimaient même pas leur époux, alors qu'elle, qui
avait aimé les siens...


Francesca
cessa de respirer.


Elle
l'aimait? Michael?


Non,
non, se dit-elle, elle ne l'aimait pas. Pas de cette façon. Lorsque cette
pensée, et ce mot, avaient traversé son esprit, il ne s'agissait pas d'amour
mais d'amitié. Car bien sûr, c'était ainsi qu'elle aimait Michael. Elle l'avait
toujours aimé, n'est-ce pas ? Il était son meilleur ami, l'avait été du temps
de John.


Elle
songea à Michael, à son visage, à son sourire.


Fermant
les paupières, elle se souvint de ses baisers, et de la délicieuse sensation
de sa main au creux de ses reins lorsqu'ils se déplaçaient dans la maison.


C'est
alors qu'elle comprit pourquoi tout lui avait semblé différent entre eux, ces
derniers temps. Ce n'était pas dû au fait, comme elle l'avait d'abord cru,
qu'ils étaient mariés. Non, ce n'était pas parce qu'il était désormais son
époux, qu'elle portait une alliance.


C'était
parce qu'elle l'aimait.


Ce qui
se passait entre eux, ce puissant lien... ce n'était pas uniquement de la
passion, et cela n'avait rien d'immoral.


C'était
de l'amour. Et c'était divin.


Francesca
n'aurait pas été plus surprise si John s'était matérialisé devant elle et
s'était mis à danser un quadrille écossais.


Michael.


Elle
aimait Michael.


Non
pas juste comme un ami, mais comme un mari et un amant. Elle l'aimait avec la
même profondeur, la même intensité qu'elle avait aimé John.


C'était
différent parce qu'ils étaient différents et que, de son côté, elle n'était
plus la même femme, mais le sentiment demeurait identique. C'était l'amour
d'une femme pour un homme, et son cœur en débordait de toutes parts.


Bonté
divine, elle ne voulait pas que Michael meure !


— Tu
ne peux pas me faire cela, gémit-elle en se penchant par-dessus l'accoudoir du
banc du kiosque, le visage levé vers le ciel.


Une
lourde goutte d'eau s'écrasa sur son front.


— Oh,
non, tu n'as pas le droit, gronda-t-elle en s'essuyant. Ne crois pas que tu
peux...


Trois
petites gouttes se succédèrent rapidement.


— Bon
sang! marmonna-t-elle, avant de marmonner un « désolée » en direction des
nuages.


Elle
rentra la tête sous le kiosque comme la pluie redoublait d'intensité.


Qu'était-elle
censée faire, à présent? Aller de l'avant avec toute la détermination d'un ange
de la vengeance, ou pleurer abondamment sur son sort?


Un peu
des deux, peut-être.


Elle
contempla la pluie, qui s'était transformée en un véritable déluge, et se
déversait avec assez de puissance pour effrayer même le plus résolu des anges
de la vengeance.


Oui,
un peu des deux.


Ouvrant
les yeux, Michael découvrit non sans surprise que c'était le matin. Il battit
plusieurs fois des paupières pour s'en assurer. Par les rideaux, qui n'étaient
pas complètement fermés, filtrait un rai de lumière qui dessinait une fine
ligne claire sur le tapis.


Le
matin. Eh bien, il devait être vraiment fatigué ! Son dernier souvenir était
celui de Francesca quittant la pièce d'un pas rapide en déclarant qu'elle
allait faire un tour alors que le premier nigaud venu se serait rendu compte
qu'il allait pleuvoir.


L'insensée
!


Il
tenta de s'asseoir, mais retomba contre ses oreillers, sans forces. Bon sang,
il était plus mort que vif. L'image n'était pas des mieux choisies étant donné
les circonstances, mais il n'en voyait aucune autre pour décrire avec justesse
la douleur qui irradiait dans tout son corps. Il était recru de fatigue et
presque collé aux draps. La seule idée de s'asseoir lui donnait envie de gémir.


Par
Dieu, il était vraiment au plus bas.


Il se palpa
le front pour vérifier s'il était toujours fiévreux, mais si ce dernier était
brûlant, alors sa main l'était aussi. Tout ce qu'il pouvait dire, c'est qu'il
était en nage, et qu'il aurait eu grand besoin d'un bon bain.


Il
tenta de humer l'air autour de lui, mais son nez était si congestionné qu'il
finit par tousser.


Avec
un soupir fataliste, il songea que s'il sentait mauvais, au moins n'en
serait-il pas incommodé.


Il
entendit un bruit étouffé derrière la porte, leva les yeux et vit entrer
Francesca. Elle n'avait pas de souliers et marchait sur la pointe des pieds,
essayant manifestement de ne pas perturber son sommeil. Ce n'est qu'en
approchant du lit qu'elle regarda, et laissa échapper un petit cri de surprise.


— Tu
es réveillé, dit-elle.


Il
hocha la tête.


—
Quelle heure est-il ? voulut-il savoir.


— 8 h
30. Ce n'est pas très tard, mais tu t'es endormi hier soir, avant le dîner.


Il
hocha de nouveau la tête, n'ayant rien de pertinent à ajouter à la
conversation. En outre, il était trop épuisé pour parler.


—
Comment te sens-tu ? s'enquit-elle en s'asseyant près de lui. Veux-tu quelque
chose à manger?


—
Affreusement mal, et non, merci.


L'ombre
d'un sourire passa sur les lèvres de Francesca.


—
As-tu soif?


Il
acquiesça.


Elle
prit un petit bol sur la table de chevet. Une soucoupe avait été posée dessus,
sans doute pour garder le contenu au chaud.


— Il
est là depuis quelques heures, expliqua-t-elle d'un ton d'excuse, mais je l'ai
couvert, il ne devrait donc pas être trop mauvais.


—
C'est du bouillon ?


— Oui,
répondit-elle en approchant une cuiller de ses lèvres. Est-ce trop froid ?


Michael
le goûta du bout des lèvres, puis secoua la tête. La soupe était à peine tiède,
mais il n'aurait sans doute pas supporté quoi que ce soit de chaud.


Francesca
le fit boire en silence pendant quelques instants puis, lorsqu'il déclara qu'il
en avait assez, elle remit le bol sur le chevet, le couvrit avec soin, même
s'il supposait qu'elle en commanderait un nouveau pour son prochain repas.


—
As-tu de la fièvre? murmura-t-elle.


Il tenta
d'afficher un sourire désinvolte.


—
Aucune idée.


Elle
tendit la main vers son front.


— Je
n'ai pas eu le temps de prendre un bain, marmonna-t-il, façon de présenter ses
excuses pour son front moite sans avoir à prononcer le mot transpiration en sa
présence.


Ignorant
sa tentative d'humour, elle fronça les sourcils tandis que sa main s'attardait.
Puis, avec une surprenante rapidité, elle se leva, s'inclina sur lui et posa
les lèvres sur son front.


—
Francesca ?


— Tu
es brûlant, dit-elle dans un souffle. Tu es brûlant !


Il
battit des paupières sans comprendre.


— La
température n'est pas retombée, reprit-elle tout excitée. Tu ne comprends pas ?
Si tu es encore fiévreux, cela ne peut pas être la malaria !


Il
demeura interdit quelques instants. Elle avait raison. Il ne s'expliquait pas
qu'il n'y eût pas pensé lui-même, mais elle avait raison. Les fièvres de la
malaria disparaissaient toujours au matin. Elles revenaient à l'assaut le
lendemain, bien sûr, et souvent avec une intensité effrayante, mais elles se
dissipaient toujours, lui donnant une journée de répit avant de l'abattre de
nouveau.


— Ce
n'est pas la malaria, répéta-t-elle, l'œil curieusement brillant.


— Je
te l'avais dit, claironna-t-il, même si, en son for intérieur, il devait
admettre qu'il n'en avait pas été aussi certain que cela.


— Tu
ne vas pas mourir, murmura-t-elle avant de se mordre la lèvre.


Michael
chercha son regard.


— Tu
avais peur de me perdre ? demanda-t-il tranquillement.


— Bien
sûr que j'avais peur, répliqua-t-elle d'une voix hachée, renonçant à feindre un
calme qu'elle n'éprouvait pas. Mon Dieu, Michael, je ne peux pas croire que
tu... As-tu seulement idée de ce que j'ai... Oh, pour l'amour du Ciel !


Il ne
savait pas ce qu'elle venait de dire, mais son intuition lui soufflait que
c'était de bon augure.


Elle
se leva si abruptement que sa chaise faillit tomber. Une serviette de table
était posée près du bol de bouillon. Elle la saisit d'un geste vif et s'en
tamponna ses paupières.


—
Francesca ? murmura-t-il.


— Ah,
ces hommes ! s ecria-t-elle d'un air fâché. s


Il
arqua un sourcil sans mot dire.


— Tu
devrais savoir que je...


Elle
s'interrompit soudain.


— Qu'y
a-t-il, Francesca ?


Elle
secoua la tête. 


— Pas
encore, dit-elle, lui donnant l'impression qu'elle se parlait à elle-même
plutôt qu'à lui. Bientôt, mais pas tout de suite.


Il
cilla, déconcerté.


— Je
te demande pardon ? 


— Je
dois sortir, déclara-t-elle d'un ton étrangement coupant. Il faut que je fasse
quelque chose.


—
À8h30dumatin?


— Je
reviens bientôt, promit-elle en se ruant vers la porte. Ne te sauve pas.


—
Flûte! plaisanta-t-il. Moi qui avais prévu de rendre visite au Roi !


Mais
Francesca était si distraite qu'elle ne se donna même pas la peine de railler
sa pathétique tentative d'humour.


— Je
reviens, répéta-t-elle avec, dans la voix, ; quelque chose qui ressemblait à
une promesse. Je reviens tout de suite. 


Il ne
put que hausser les épaules tandis que la porte se refermait sur elle. 


24.


...
Je ne sais trop comment vous annoncer la nouvelle, et je sais encore moins
comment vous la recevrez, mais Michael et moi sommes mariés depuis trois
jours. Je ne saurais mieux décrire les événements qui ont mené à cette décision
qu'en disant simplement que cela nous a semblé la chose à faire. Sachez, je
vous en prie, que cela ne diminue en rien mon amour pour John. Il conservera
toujours une place à part dans mon cœur, de même que vous...


Extrait
d'une lettre de la comtesse de Kilmartin à la comtesse douairière de Kilmartin,
trois jours après son mariage avec le comte de Kilmartin.


 


Un
quart d'heure plus tard, l'état de Michael s'était considérablement amélioré.
Certes, celui-ci n'était pas de nouveau sur pied, et même au prix d'une
imagination débordante, il n'aurait pu se convaincre - ni qui que ce soit
d'autre, du reste - qu'il avait retrouvé sa bonne mine et son énergie
habituelles. Toutefois, le bouillon devait lui avoir rendu quelques forces,
ainsi que son échange avec Francesca, car lorsqu'il se leva pour se diriger vers
le pot de chambre, il s'aperçut qu'il tenait mieux sur ses jambes qu'il ne
l'aurait cru II effectua ensuite une toilette rapide, tamponnant son corps
moite de sueur à l'aide d'une serviette humide. Après avoir passé un peignoir
propre, il eut l'impression d'avoir retrouvé une apparence civilisée.


Il
s'apprêtait à retourner se coucher lorsqu'il s'avisa qu'il n'avait aucune envie
de se glisser de nouveau entre les draps humides de transpiration. Aussi
sonna-t-il un domestique, avant de s'asseoir dans un fauteuil de cuir à
oreilles qu'il orienta vers la fenêtre.


Le
soleil brillait, ce qui offrait un agréable changement. En effet, le temps
était demeuré constamment maussade ces deux dernières semaines. Non pas que
cela ait particulièrement dérangé Michael ; un homme qui passe le plus clair de
son temps à faire l'amour à sa femme se soucie peu du temps qu'il fait...


En cet
instant, cependant, alors qu'il venait de quitter son lit de malade, il
s'aperçut que le spectacle du soleil allumant des milliers d'étincelles sur
l'herbe mouillée de rosée lui remontait le moral.


Un
mouvement au loin attira son regard. Se redressant légèrement il reconnut
Francesca, qui traversait la pelouse d'un pas rapide. Elle était trop loin pour
qu'il la distingue nettement, mais il pouvait voir qu'elle avait revêtu son
manteau le plus confortable, et qu'elle serrait quelque chose dans sa main.


Comme
il se penchait en plissant les yeux, elle disparut derrière une haie.


Reivers
choisit ce moment pour faire son entrée.


— Vous
avez sonné, milord ?


Michael
se tourna vers lui.


— Oui.
Pouvez-vous envoyer quelqu'un pour changer mes draps ?


— Bien
sûr, milord.


—
Et...


Il
s'apprêtait à demander qu'on lui prépare également un bain, mais pour une
raison qu'il ignorait, c'est une autre question qui jaillit de ses lèvres.


—
Sauriez-vous par hasard où est partie lady Kil- martin ? Je viens de la voir
traverser la pelouse.


Le
majordome secoua la tête.


— Non,
milord. Madame ne me l'a pas fait savoir, toutefois, Davies m'a dit qu'elle lui
avait demandé de faire couper quelques fleurs par le jardinier.


Michael
hocha la tête, se représentant mentalement le chemin qu'avait suivi
l'information avant de lui parvenir. Il avait toujours sous-estimé l'exceptionnelle
efficacité des domestiques en matière de communication...


— Des
fleurs, dites-vous ? murmura-t-il.


C'était
donc un bouquet qu'il avait aperçu dans sa main.


— Des
pivoines, précisa Reivers.


— Des
pivoines, répéta Michael d'un air intéressé.


C'étaient
les fleurs préférées de John, et l'essentiel du bouquet de mariée de Francesca.
Cela avait quelque chose de presque terrifiant qu'il se souvienne d'un tel
détail, mais s'il avait bu jusqu'à l'ivresse après le départ de John et
Francesca, il ne s'en rappelait pas moins la cérémonie avec une acuité irréelle.


La
mariée portait une robe bleue. Bleu glacier. Et les fleurs étaient des
pivoines. Ce devaient être des fleurs de serre, mais Francesca avait dû
insister pour en avoir dans son bouquet.


Et
tout à coup, il sut où elle se rendait, enveloppée dans son épais manteau pour
se protéger du froid encore vif.


Elle
allait sur la tombe de John.


Michael
n'y était allé qu'une seule fois depuis son retour. Quelques jours après avoir
compris, dans un éclair de lucidité, que John aurait approuvé son mariage avec
Francesca. Mieux, Michael n'aurait pas été surpris d'apprendre que John les
observait de là-haut et s'amusait comme un fou.


Il ne
put s'empêcher de se demander: Francesca avait-elle compris ? Se rendait-elle
compte que John aurait voulu cela ? Pour elle comme pour lui ?


Ou
bien était-elle toujours rongée par la culpabilité ?


Sans
réfléchir, il se leva de son fauteuil. La culpabilité, il connaissait. Il
savait de quelle façon elle vous mettait le cœur en pièces et l'âme en miettes.
Il n'ignorait rien de la douleur, de la brûlure acide qu'elle faisait courir
dans vos veines. Il ne voulait pas de cela pour Francesca. Jamais. Elle ne
l'aimait peut-être pas, ne l'aimerait peut- être jamais, mais elle était plus
heureuse à présent qu'avant leur mariage. Il en était certain. Et il en
mourrait que ce bonheur puisse lui faire honte.


John
aurait voulu qu'elle soit heureuse. Il aurait voulu qu'elle aime et soit aimée.
Et si Francesca ne s'en était pas encore rendu compte...


Michael
entreprit de s'habiller II était encore faible, et probablement fiévreux, mais
par le Ciel, il pouvait tout de même marcher jusqu'au petit cimetière près de
la chapelle. Cela le tuerait à moitié, mais il ne laisserait pas Francesca
sombrer dans le désespoir et la honte dont il avait lui-même souffert si
longtemps.


Elle
n'avait pas besoin de l'aimer. Vraiment pas. Il s'était répété ces mots si
souvent depuis leur récent mariage qu'il avait presque fini par y croire. 


Non,
elle n'avait pas besoin de l'aimer. Mais elle devait se sentir libre. Libre d'être
heureuse. 


Car si
elle ne l'était pas... 


Eh
bien, cela le tuerait. Il pouvait vivre sans son amour, mais pas sans son
bonheur. 


Francesca
savait que le sol serait détrempé, aussi avait-elle apporté une petite
couverture. Lorsqu'elle déploya sur l'herbe le plaid vert et or, les couleurs
des Stirling, un sourire nostalgique flotta sur ses lèvres.


—
Bonjour, John, dit-elle en s'agenouillant pour disposer avec soin les pivoines
devant la pierre tombale.


La
sépulture, des plus sobres, était bien moins ostentatoire que les monuments que
la plupart des aristocrates érigeaient à la mémoire de leurs chers disparus.


Mais
c'était celle que John aurait voulue. Francesca le connaissait si bien qu'une
fois sur deux, elle savait à l'avance ce qu'il allait dire.


Il
aurait choisi quelque chose de simple, et il aurait aimé cet endroit, dans
l'angle le plus éloigné du cimetière, tout près des champs et des prairies de
Kilmartin, le lieu qu'il préférait au monde.


C'était
donc ce qu'elle lui avait offert.


—
C'est une belle journée, reprit-elle en s'asseyant sur le plaid.


Elle
remonta ses jupes pour s'asseoir en tailleur, puis les arrangea avec soin sur
ses jambes. Ce n'était pas le genre de position qu'elle pouvait adopter en
société, mais elle n'était pas en société.


Elle
était avec John, et il aurait voulu qu'elle se sente à l'aise.


— La
pluie est tombée durant des semaines, poursuivit-elle. Certaines journées ont
été pires que d'autres, mais il n'y en a pas eu une seule sans au moins
quelques gouttes. Tu n'en aurais pas souffert, mais, quant à moi, je t'avoue
que le soleil m'a manqué.


Remarquant
que l'une des tiges n'était pas disposée à son goût, elle se pencha en avant
pour la redresser.


— Bien
entendu, cela ne m'a pas vraiment empêchée d'aller me promener, ajouta-t-elle
avec un petit rire nerveux. Je me suis souvent fait surprendre par la pluie,
dernièrement. Je ne sais trop pourquoi - autrefois, je faisais plus attention
au temps.


Elle
poussa un soupir.


— Non.
En fait, je sais pourquoi. J'ai juste peur de te le dire. C'est idiot de ma
part, je le sais, mais...


Elle
rit de nouveau, de ce petit rire crispé qui sonnait si faux. C'était bien la
seule émotion qu'elle n'ait jamais éprouvée en compagnie de John : la nervosité.
Dès leur première rencontre, elle avait été totalement à l'aise en sa présence,
avec elle-même comme avec lui.


À
présent, en revanche...


Elle
était tendue à l'extrême, et avait des raisons de l'être.


— Il
s'est passé quelque chose, John, reprit-elle en j jouant fébrilement avec
l'étoffe de son manteau. J'ai... commencé à éprouver pour quelqu'un des
sentiments qui ne sont peut-être pas appropriés.


Elle
regarda autour d'elle, s'attendant presque à quelque signe en guise de réponse
divine, mais il n'y avait rien d'autre que le doux bruissement du vent dans les
feuilles.!


Avalant
sa salive, elle reporta son attention sur la sépulture de John. Cela pouvait
paraître stupide qu'une simple stèle en vienne à symboliser un homme, mais elle
ne savait où porter le regard, sinon sur cette M pierre, lorsqu'elle avait
besoin de lui parler


—
Peut-être n'aurais-je pas dû ressentir cela, murmura-t-elle, ou peut-être
aurais-je dû, et ai-je seulement cru que je n'aurais pas dû. Je ne sais pas.
Tout ce que je sais, c'est que c'est arrivé. Je ne m'y atten dais pas, mais
c'est ainsi, et... avec... 


Elle
se tut, puis ses lèvres s'incurvèrent en un sourire presque penaud.


—Ma
foi, je suppose que tu sais de qui il s'agit. Peux-tu imaginer cela ? 


C'est
alors qu'il se produisit quelque chose de remarquable. Rétrospectivement, elle
songea que ;la terre aurait dû trembler, ou qu'un trait de » lumière aurait dû
jaillir des nuées pour éclairer la tombe. Mais ce ne fut rien de tout cela.
Rien qui soit palpable, audible ou visible ; juste l'étrange impression d'un
mouvement à l'intérieur d'elle- même, comme si une pièce en elle s'était enfin
ajustée correctement. 


Et
elle sut, sans l'ombre d'un doute, que John aurait pu imaginer cela. Mieux,
qu'il l'aurait voulu. 


Il aurait
voulu qu'elle épouse Michael. Il aurait voulu qu'elle épouse l'homme dont elle
était tombée amoureuse, mais elle avait tendance à penser qu'il aurait été
content que cela arrive avec Michael.


Michael
et elle étaient les êtres qu'il préférait, et il aurait aimé les savoir
ensemble.


— Je
l'aime, avoua-t-elle, avant de se rendre compte que c'était la première fois
qu'elle le formulait à haute voix. J'aime Michael. Vraiment. John...


Elle
effleura son prénom gravé dans la pierre.


— Je
crois que tu approuverais, murmura-t-elle. Parfois, il m'arrive de me demander
si ce n'est pas toi qui as tout manigancé.


Ses
yeux étaient emplis de larmes, à présent.


—
C'est tellement bizarre... J'ai passé tant de temps à me répéter que je ne
tomberais plus jamais amoureuse. Comment l'aurais-je pu ? Quand on m'interrogeait
pour savoir ce que tu aurais voulu pour moi, je répondais bien sûr que tu
aurais aimé que je rencontre quelqu'un, mais tout au fond de moi...


Elle
esquissa un sourire nostalgique.


— Tout
au fond de moi, je savais que cela n'avait aucun sens. Je ne tomberais plus
amoureuse. C'était une évidence, une certitude absolue. Alors peu importait ce
que tu aurais voulu pour moi, n'est-ce pas ?... Sauf que c'est arrivé. C'est
arrivé, et je ne m'y attendais pas du tout. C'est arrivé avec Michael. Je
l'aime tellement, John !


Sa
voix se brisa d'émotion.


— J'ai
essayé de me persuader que je ne l'aimais pas, mais quand j'ai cru qu'il allait
mourir, je ne l'ai pas supporté et j'ai su... Oh, Seigneur! Je l'ai su, John.
J'ai besoin de lui. Je l'aime. Je ne peux pas vivre sans lui, et il fallait que
je te le dise, que je sache que tu... que tu...


Elle
ne put continuer. Trop d'émotions se bousculaient en elle, qui ne demandaient
qu'à jaillir. Plongeant le visage entre ses mains, elle fondit en larmes, non
pas de chagrin, non pas de joie, mais parce qu'elle ne pouvait plus les
retenir.


—
John, je l'aime, hoqueta-t-elle. Je pense que c'est ce que tu aurais voulu. Je
le crois vraiment, mais...


C'est
alors qu'elle entendit du bruit derrière elle. Des pas, un souffle. Elle se
retourna, mais elle savait déjà de qui il s'agissait. Elle percevait sa
présence dans l'air. 


—
Michael, souffla-t-elle, le fixant du regard comme si c'était un spectre. 


Il était
pâle, les traits tirés, et devait s'appuyer contre un arbre tant il était
faible, mais pour elle il était la perfection incarnée. 


—
Francesca, articula-t-il.


Elle
se leva sans le quitter des yeux.


—
M'as-tu entendue? demanda-t-elle dans un murmure. 


— Je
t'aime, fit-il d'une voix enrouée. 


— Mais
est-ce que tu m'as entendue ? insista-t-elle.


Il
fallait qu'elle sache, et s'il n'avait pas entendu, elle devait lui dire. 


Il
hocha la tête d'un geste saccadé.


— Je
t'aime, dit-elle.


Elle
aurait voulu aller vers lui et se jeter à son cou, mais elle était incapable de
bouger 


— Je
t'aime, répéta-t-elle. Je t'aime. 


— Tu
n'es pas obligée de... 


— Si.
Je dois le dire. Je dois te le dire. Je t'aime. Je t'aime de tout mon cœur.


Alors
la distance qui les séparait s'évanouit, et elle ' sentit ses bras se refermer
autour d'elle. Elle pressa le visage contre son torse, ses larmes mouillant sa
chemise. Elle ignorait pourquoi elle pleurait, mais elle s'en moquait. Tout ce
dont elle avait besoin, » c'était de se blottir dans ses bras. 


Là,
elle pouvait entrevoir l'avenir, et ce qu'elle voyait était merveilleux. 


Michael
appuya le menton sur sa tête. ;


— Je
ne voulais pas dire que tu n'étais pas obligée de me l'avouer, murmura-t-il,
mais simplement que tu n'étais pas obligée de le répéter.


Elle
éclata de rire malgré les larmes qui lui inondaient les joues, et tous deux
furent agités d'un même tremblement.


— Tu
dois le dire, reprit-il. Si tu éprouves un tel amour, alors il faut le dire. Je
ne me lasserai jamais de l'entendre, crois-moi.


Elle
leva vers lui un regard encore brillant de larmes.


— Je
t'aime.


Michael
lui caressa la joue.


— Je
me demande bien ce que j'ai fait pour te mériter.


— Tu
n'as pas eu à faire quoi que ce soit, murmura- t-elle. Tu n'as eu qu'à être
toi.


Elle
tendit la main pour lui effleurer le visage, son geste reflétant exactement le
sien, et ajouta:


— Il
m'a juste fallu un certain temps pour le comprendre, c'est tout.


Tournant
la tête, il déposa un baiser au creux de la paume de Francesca, se repaissant
au passage de son parfum. Il avait essayé si fort de se convaincre que ce
n'était pas grave qu'elle ne l'aime pas, que l'avoir pour épouse lui suffisait,
mais maintenant...


Maintenant
qu'elle l'avait dit, maintenant qu'il savait, maintenant que son cœur se
gonflait de bonheur, il devait s'avouer qu'il s'était trompé.


C'était
le paradis.


C'était
l'absolue félicité.


C'était
quelque chose qu'il n'avait jamais espéré ressentir, dont il n'avait même pas
imaginé l'existence.


C'était
cela l'amour.


—
Jusqu'à mon dernier jour, promit-il, je t'aimerai. Jusqu'à mon dernier jour.
Je t'en fais le serment. Je donnerais ma vie pour toi. Je t'honorerai et te
chérirai. Je...


Il
s'étranglait d'émotion, mais il s'en moquait bien. Il fallait qu'il le lui
dise. Il fallait qu'elle le sache.


—
Rentrons à la maison, chuchota-t-elle.


Il
hocha la tête.


Elle
lui prit la main et l'entraîna doucement vers le petit bois qui se dressait
entre le cimetière et le manoir de Kilmartin. Michael la suivit, mais juste
avant de s'éloigner, il se retourna vers la tombe de John et articula en
silence le mot merci.


Puis
il rentra chez lui avec sa femme.


— Je
voulais te le dire plus tard, expliqua Francesca.


Sa
voix vibrait encore d'émotion, mais elle commençait à retrouver sa fermeté
habituelle.


—
J'avais en tête quelque chose de très romantique. Quelque chose de
spectaculaire. Quelque chose...


Elle
se tourna vers lui, un sourire espiègle aux lèvres.


—
Enfin, je ne sais pas, mais cela aurait été mémorable.


Michael
se contenta de secouer la tête.


— Je
n'ai nul besoin de cela, assura-t-il. Tout ce dont j'ai besoin... Tout ce dont
j'ai besoin...


Qu'il
ne sache comment finir sa phrase n'avait pas grande importance, car Francesca
avait compris.


— Je
sais, murmura-t-elle. J'ai besoin de la même chose.


 


Épilogue


Mon
cher neveu,


Bien
qu'Helen affirme ne pas avoir été surprise par l'annonce de ton mariage avec
Francesca, je dois avouer que je n'ai pas la même imagination et confesser
qu’en ce qui me concerne, la nouvelle a été un choc.


Cependant,
je t'implore de ne pas confondre choc et refus. Je n’ai pas eu besoin de
réfléchir longtemps pour comprendre que Francesca et toi formez un couple
idéalement assorti. J'ignore pourquoi je ne m'en suis pas aperçue plus tôt. Je
ne prétends pas comprendre la métaphysique, et en vérité, j'ai peu de patience
envers ceux qui affirment en être capables, mais il y a une complicité entre
vous, une affinité de l'âme et de l'esprit qui vient des plus hautes sphères.


Il
est évident que vous étiez faits l'un pour l'autre.


Ce
n'est pas facile pour moi d'écrire ces mots. John est toujours vivant dans mon
cœur et je ressens sa présence chaque jour. Je continue de pleurer mon fils, et
il en sera ainsi à jamais. Je ne saurais te dire combien cela me réconforte de
savoir qu'il en est de même pour Francesca et toi.


J'espère
que tu ne me trouveras pas trop imbue de moi-même si je te donne ma
bénédiction.


Et
j'espère que tu ne me trouveras pas stupide si j'y ajoute mes remerciements.


Merci,
Michael, d'avoir laissé mon fils aimer Francesca avant toi.


Lettre
de Janet Stirling, comtesse douairière de Kilmartin, à Michael Stirling, comte
de Kilmartin, juin 1824.


 


Note
de l'auteur


Chers
lecteurs,


J'ai
soumis les héros de ce roman à plus d'infortunes médicales qu'ils n'en
méritaient. Mes recherches sur les problèmes de santé de John et Michael n'ont
pas été faciles. Je devais m'assurer que leurs maladies avaient de réelles
bases scientifiques, et en même temps, n'en dire que ce qu'en savait la Faculté
en 1824 en Angleterre.


John
est mort d'une rupture d'anévrisme cérébral. Il s'agit de faiblesses
congénitales dans les parois des vaisseaux sanguins qui irriguent le cerveau.
Cette fragilité peut rester à l'état latent pendant de nombreuses années, ou
s'aggraver rapidement jusqu'à la rupture, entraînant une hémorragie interne
dans le cerveau. Celle-ci peut être suivie d'une perte de conscience, d'un
coma, et s'avérer fatale. Les migraines dues à une rupture d'anévrisme sont
soudaines et violentes, mais elles peuvent aussi être précédées par des maux de
tête insistants un certain temps avant la rupture effective.


Rien
n'aurait pu être fait pour le sauver. Même de nos jours, environ la moitié des
cas de rupture d'anévrisme se terminent par un décès.


Au
xixe siècle, la seule façon de conclure définitivement à une rupture
d'anévrisme était de pratiquer une autopsie. Il est extrêmement peu probable,
cependant, qu'un aristocrate ait été soumis à une m dissection post mortem.
Aussi le décès de John X serait-il de toute façon resté un mystère pour ses m
proches. Tout ce que Francesca aurait pu en savoir, c'était que son mari
s'était plaint d'une migraine, s'était couché et ne s'est jamais réveillé. 


Un
tournant décisif dans le traitement de l'anévrisme cérébral est intervenu avec
la généralisation de l'angiographie, dans les années 1950. Cette technique,
qui consiste à injecter une solution colorante opaque aux rayons X dans les
vaisseaux qui irriguent le cerveau, afin d'obtenir une image radiogra- phique
de l'anatomie vasculaire, a été développée au Portugal en 1927 par Egas Moniz.
Petite anecdote historique : Moniz s'est vu discerner le prix Nobel de médecine
en 1949, non pas pour ses recherches pionnières en angiographie, qui ont sauvé
bien des vies, mais pour sa découverte de la lobotomie frontale comme
traitement de certaines maladies psychiatriques. 


Pour
ce qui est du paludisme1, c'est une maladie fort ancienne. De mémoire d'homme,
on a toujours établi une relation entre une exposition à un air chaud, humide
et moite, et la survenue de fièvres épisodiques, de faiblesse, d'anémie, de
déficiences rénales, de comas, et de décès. L'ancien nom de cette maladie,
malaria, qui vient de l'italien «mauvais air », reflète la croyance de nos
ancêtres dans la nocivité de l'air en lui-même. Dans ce roman, Michael dénonce
1' air putride » comme cause de sa maladie.


Aujourd'hui,
nous savons que le paludisme est une maladie parasitaire. Les milieux chauds et
humides n'en sont pas directement responsables. En revanche, ils offrent des
conditions optimales de développement à des moustiques du genre Ano- pheles,
vecteurs de l'infection. Lorsqu'un moustique anophèle femelle pique un être
humain, il injecte involontairement à celui-ci des micro-organismes. Ceux-ci sont
des parasites unicellulaires du genre Plasmodium. Il en existe quatre espèces
susceptibles de transmettre une infection: falciparum, vivax, ovale et
malariae. Une fois dans le sang, ces microorganismes pénètrent dans le foie,
où ils se multiplient très rapidement. En moins d'une semaine, des dizaines de
milliers de parasites sont de nouveau libérés dans le sang, dont ils infectent
les globules rouges, se nourrissant de l'hémoglobine, riche en oxygène, que
contiennent ceux-ci. Tous les deux ou trois jours, selon un processus
synchronisé que l'on comprend mal, une nouvelle génération de ces parasites
jaillit des globules rouges, déclenchant de fortes fièvres accompagnées de
violents frissons. Dans le cas du paludisme falciparum, les cellules infectées
peuvent devenir collantes et former des adhérences à l'intérieur des vaisseaux
sanguins, des reins et du cerveau, avec pour conséquence un blocage des
fonctions vitales, le coma, puis la mort si un traitement n'est pas rapidement
administré.


Michael
a eu de la chance. Bien qu'il l'ignore, il est atteint du paludisme vivax, qui
peut survivre dans le foie du malade pendant des années, mais tue rarement son
hôte humain. Néanmoins, la fatigue et les fièvres liées au paludisme vivax sont
particulièrement sévères.


À la
fin du roman, Michael et Francesca s'inquiètent tous deux d'une augmentation
de la fréquence des épisodes fébriles, qui pourrait indiquer que son organisme
est en train de perdre du terrain face à la maladie. En vérité, dans le cas du
paludisme vivax, cela n'a pas grande importance. Les attaques de fièvre
paludéenne semblent se déclencher sans raison apparente (sauf dans les cas
d'immunodéfi- cience liés à la grossesse, aux cancers ou au sida). En fait,
certains malades connaissent une rémission définitive des fièvres et sont en
parfaite santé toute leur vie. J'aime à croire que Michael fait partie de ces
privilégiés, mais même dans le cas contraire, il n'y a aucune raison de
craindre qu'il ne puisse vivre jusqu'à un âge avancé. En outre, le paludisme
étant une maladie strictement sanguine, il ne peut la transmettre aux membres
de sa famille.


Les
causes du paludisme ne seront élucidées que plusieurs décennies après l'époque
où se situe ce roman, mais le principe du traitement en est déjà connu. Il consiste
en l'ingestion de l'écorce d'un arbre tropical, le quinquina, généralement
mélangée à de l'eau : l'eau de quinine. La quinine a été commercialisée pour
la première fois en France en 1820, mais son usage était déjà largement répandu
depuis un certain temps.


Le
paludisme a été pratiquement éradiqué des pays développés, en grande partie par
le contrôle des populations de moustiques. Toutefois, il demeure l'une des
premières causes de handicap et de mortalité dans les pays en voie de
développement. Entre un et trois millions de personnes meurent chaque année du
paludisme falciparum, soit en moyenne un décès toutes les trente secondes. La
plupart des victimes se trouvent en Afrique subsaharienne et sont des enfants
de moins de cinq ans.


Une
part des bénéfices liés à la vente de cet ouvrage sera reversée à la recherche
médicale contre le paludisme.


Bien
à vous,


Julia
Quinn


 


1.
Désigné par son ancien nom, malaria, dans le roman. (N.d.T.)
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Résumé 


1815,
Angleterre. 


Son père ordonne à
Gareth St Clair d’épouser Mary Winthrop parce que sa famille a besoin de sa
dot. Il refuse et son père lui avoue alors qu’il le déteste depuis sa naissance
parce qu’il n’est pas son fils. C’est comme cela que Gareth apprend la vérité
sur sa naissance. Il veut découvrir l’identité de son père naturel. Dix ans
plus tard, Gareth a enfin une piste : le journal intime de sa grand-mère. Le
hic c’est qu’il est écrit en italien, langue qu’il ne connaît pas. Il demande
l’aide de Hyacinth Bridgerton pour traduire le journal. Elle est la plus jeune
sœur de la famille. Elle en est à sa quatrième saison et se demande si elle
trouvera l’amour, comme ses frères et sœurs. En travaillant ensemble, ils
apprennent à se connaître et tombent amoureux. Mais quelqu’un veut les empêcher
de découvrir la vérité…


 


 


 


 


 


 


 


 


Présentation des personnages


Hyacinthe
Bridgerton : c'est la cadette des célèbres filles Bridgerton. Un peu trop fine
mouche, un rien trop directe, elle est loin de ressembler à l'héroïne d'un
roman d'amour. Mais, à son plus grand désarroi, voilà qu'elle tombe amoureuse
de...


Gareth
Saint-Clair : il y a deux catégories d'hommes à Londres : ceux dont la
réputation sulfureuse n'est guère rassurante, et ceux dont le port altier
ferait se damner une sainte. Mais Gareth est unique en son genre. Il allie ces
deux atouts avec un charme tout bonnement diabolique. Il aurait pu devenir le
pire des gredins sans la présence de...


Lady
Danbury : c'est la grand-mère de Gareth et la chaperonne de Hyacinthe. Elle a
un avis sur tout, et notamment sur l'amour et le mariage. Elle ne rêve que
d'une chose : voir Gareth et Hyacinthe convoler enfin en justes noces. Fort
heureusement, elle reçoit l'aide...


D'une
mère qui se mêle de tout, d'un frère trop protecteur, d'un piètre quatuor à
cordes, d'un baron fou, sans oublier bien sûr la bergère, la licorne et Henry
VIII.


Les
voici tous réunis dans l'histoire d'amour la plus improbable de l'année...





Prologue


 


1815.
Dix ans avant que ne débute vraiment notre histoire.


Commençons
par les quatre règles qui régissent les rapports de Gareth Saint-Clair avec son
père, lord Saint-Clair, sans lesquelles le jeune homme ne parviendrait pas à
garder la tête froide ni les idées claires...


Premièrement
: ils ne conversent qu'en cas d'extrême nécessité.


Deuxièmement
: si ces conversations ne peuvent être évitées, elles doivent néanmoins rester
des plus brèves.


Troisièmement
: si d'aventure leurs échanges doivent franchir le seuil des simples
salutations, la présence d'un tiers s'impose.


Quatrième
et dernière règle : afin d'appliquer au mieux les trois clauses précédentes,
Gareth se doit d'obtenir un maximum d'invitations chez des camarades de classe,
afin de passer ainsi ses vacances d'été ailleurs que chez lui, et, surtout,
loin de son père.


Tout
compte fait, se disait Gareth, lorsqu'il lui arrivait d'y songer - de moins en
moins souvent d’ailleurs depuis qu'il était passé maître dans l'art de
l'esquive -, ces règles lui convenaient parfaitement. Et son père ne s'en
plaignait pas non plus Richard Saint-Clair portait autant d'estime à son fils
que ce dernier à son égard... Quelle ne fut donc pas la surprise de Gareth
lorsque, un beau matin, on le fit appeler alors qu'il se trouvait en cours !


La
missive que lui avait envoyée Richard Saint- Clan laissait peu de place au
doute. Gareth devait se présenter à Clair Hall sur-le-champ. C'était un ordre !
Ce qui, il fallait bien l'avouer, ne l'enchantait guère. Gareth devait bientôt
quitter Eton 1 année scolaire s'achevant, hélas, dans deux mois' Entre les
matches et les cours - et quelques escapades nocturnes - Gareth y coulait des
jours heureux. Tard dans la soirée, il lui arrivait en effet d’emprunter,
comme par hasard, le chemin du pub local... Et l'on ne peut pas dire que le vin
et les femmes y fissent défaut.


Pour
un jeune homme de dix-huit ans, c'était une vie de rêve. Il avait toujours cru
qu'éviter tout contact avec son père lui suffirait pour poursuivre cette
existence tout au long de sa dix-neuvième année. Il devait entrer à Cambridge à
l'automne et, pour son plus grand plaisir, ses meilleurs amis 1
accompagneraient sur ce chemin de l'excellence et de la belle vie estudiantine.
Ils comptaient bien s’en donner à cœur joie !


Du
coup, Gareth n'était pas vraiment rassuré. Que pouvait lui vouloir le baron ? (C'est
ainsi qu'il appelait son père.) Maintenant qu'il avait obéi à son ordre
d'accourir, il n'allait tout de même pas reculer ni rester planté là, devant la
porte de Clair Hall, tel un petit garçon timide. Gareth se décida à saisir le
lourd marteau de fer forgé qui ornait la porte principale. Il retomba dans un
bruit sourd. Il allait devoir affronter le dragon ! Car le baron vouait une
haine féroce à son fils cadet et ne manquait pas une occasion de le lui rappeler
: « Agis comme bon te semble, je m'en lave les mains ! Je ne remplis que mon
devoir en finançant tes études. »


Devoir
? De quel devoir paternel parlait-il ? Dans les cercles mondains de Londres,
tout le monde avait parfaitement compris qu'il ne s'agissait pas de cela.
Qu'allaient penser leurs amis et voisins s'il n'envoyait pas Gareth dans une
école digne de ce nom ? Voilà ce qui le préoccupait en réalité. Lorsque, par
malheur, Gareth croisait le chemin de son père, ce dernier lui rebattait les
oreilles de sempiternels reproches : « Quelle déception ! Quelle honte d'avoir
engendré pareil fils ! »


Gareth
ne nourrissait plus qu'un seul désir : le décevoir toujours plus, si tant est
que cela fût possible. Anéantir ce qui restait de ses maigres espoirs ! Lui
montrer ce qu'était un fils indigne !


Le
nouveau majordome parut enfin sur le seuil, impassible :


—
Monsieur désire ?


—
Je souhaiterais m'entretenir avec le baron Saint-Clair.


—
Et qui dois-je annoncer ?


—
Veuillez dire à monsieur Saint-Clair que son fils est arrivé, je vous prie.


Le
majordome tourna les talons et referma la porte derrière lui, laissant Gareth
sur le seuil de la maison comme un vulgaire colporteur. Voilà qui commence fort
bien, se dit-il ! Gareth se sentait étranger à ces lieux. Il y avait séjourné
si peu de temps au cours des neuf dernières années qu'il lui était difficile
d'éprouver quelque attachement pour cette demeure. Il n'y voyait qu'un tas de
pierres dont son frère aîné, George, finirait par hériter. Quant à lui, il ne
recevrait pas le moindre cent : la fortune des Saint-Clair ne lui était pas destinée.
Il savait qu'il ne pourrait compter que sur lui-même. Aussi songeait-il à
s'enrôler dans l'armée au terme de ses études à Cambridge. Sa seule autre
possibilité aurait été d'entrer dans les ordres... Mais Dieu sait s'il n'était
pas taillé pour la vie monastique !


Le
souvenir de feu sa mère vint soudain hanter sa mémoire. Elle était morte dans
un accident alors qu'il n'avait que cinq ans.


«
Quel petit garnement ! lui disait-elle en lui caressant les cheveux. Tu ne
seras donc jamais sérieux ! Tu es mon petit lutin préféré. N'oublie jamais ça.
Et, quoi qu'il advienne, promets-moi de ne jamais perdre ton âme d'enfant. »


Gareth
avait suivi ses conseils à la lettre. Dans ces conditions, comment l'Église
anglicane pourrait-elle vouloir l'accueillir en son sein ? La question semblait
réglée d'avance...


Gareth
commençait à s'impatienter. Où était donc passé le majordome ? Clair Hall
n'avait pourtant pas la taille du château de Windsor !


Monsieur.


Gareth
leva les yeux. C'était le majordome. Toujours aussi impassible, il s'exprimait
d'une voix monocorde, comme ignorant l'existence de la forme interrogative.


Votre
père va vous recevoir. Il vous attend.


Gareth
opina du chef et se dirigea vers le bureau de son père. On ne pouvait pas dire
qu'il affectionnât particulièrement cette pièce dans laquelle son père aimait
à pratiquer l'art du sermon. « Vous ne ferez jamais donc rien de votre vie ?
Jamais, au grand jamais, je n'aurais dû avoir un autre fils ! Vous n'êtes qu'un
fardeau ! La honte de cette famille ! » rabâchait le baron d'un ton glacial.


Rien,
vraiment, rien ne le rattachait plus à cette demeure, songea Gareth en frappant
à la porte.


—
Entrez !


Le
jeune homme poussa la lourde porte en chêne massif et pénétra dans la pièce.
Son père se tenait derrière son bureau, griffonnant sur un bout de papier. Il
avait l'air en bonne forme. Tout aurait été tellement plus simple si son père
n'était plus qu'un vieillard grotesque et rougeaud. Mais non, inutile de rêver,
lord Saint-Clair était un homme vigoureux. Âgé d'une cinquantaine d’années, on
lui en donnait vingt de moins... Quelle souffrance pour Gareth d'être ainsi
rejeté par un homme dont la prestance imposait le respect à quiconque.


Gareth
attendit patiemment que le baron daignât lever les yeux. Comme il commençait à
trouver le temps long, Gareth se racla la gorge. Aucune réaction. Gareth se
mit alors à tousser. Toujours rien.


Le
jeune homme sentit ses mâchoires se contracter. Son père se livrait toujours à
ce petit jeu. Il l'ignorait juste assez longtemps pour lui signifier qu'il
n'était même pas digne d'être remarqué. Gareth ne savait que faire. Devait-il
s'adresser à lui en l'appelant monsieur ? Monseigneur ? Il avait même failli
murmurer Père... Mais il finit par se résigner. Il s'adossa mollement au chambranle
et sifflota comme si de rien n'était.


A
peine eut-il sifflé les premières notes que son père releva brusquement la
tête.


—
Cessez cela ! lança-t-il d'un ton sec.


Gareth
tressaillit et se tut.


—
Et tenez-vous droit, voulez-vous ! Mon Dieu, tonna le baron excédé, combien de
fois devrais-jé vous répéter qu'il est indécent de siffler ?


Gareth
attendit un instant avant de rétorquer :


^
— Suis-je censé répondre ou bien s'agissait-il d'une question rhétorique ?


Le
visage de son père s'enflamma. Gareth déglutit. Il n'aurait pas dû se moquer
ainsi. Depuis quand son père avait-il le sens de l'humour ? Pourquoi envenimer
les choses ? Comme si la situation n'était pas assez tendue... Mais c'était
trop tentant. Des années durant, il avait essayé de gagner les faveurs de son
père, mais il avait fini par déclarer forfait. Après tout, s'il pouvait rendre
la monnaie de sa pièce à cet homme cruel, eh bien, ce ne serait que justice !
Et puis, il fallait bien s'amuser un peu.


—
Qu êtes-vous venu faire ici ?


—
Vous m'avez fait chercher, il me semble, lui répondit Gareth, interloqué.


Il
n'avait jamais osé défier son père, voilà la vérité ! Du moins, pas
ouvertement. Il l'avait asticoté... Pas un mot qui ne fût pimenté d'une pointe
d'insolence, mais jamais, Dieu l'en préserve, il ne l'avait affronté. Un
misérable lâche, voilà ce qu'il était.


Dans
ses rêves, Gareth se défendait pourtant fort bien. Il ne se gênait pas pour
vider son sac et dire alors à son père tout le bien qu'il pensait de lui. Mais,
une fois revenu à la réalité, son insolence se limitait à des sifflements et à
des mines désapprobatrices.


—
En effet, lui répondit son père en s'engonçant davantage dans son fauteuil.
Néanmoins, je ne m'attendais pas à ce que vous obéissiez. C'est chose si rare !


Lord
Saint-Clair se leva, se dirigea vers une petite table sur laquelle trônait une
carafe de cognac ambré, et se servit un verre avec nonchalance, visiblement
fort peu pressé de reprendre la conversation.


—
Vous vous demandez pourquoi, j'imagine.


Gareth
acquiesça, mais son père ne lui adressa pas un regard. Gareth ajouta alors :


—
Oui, monsieur.


Le
baron savoura une gorgée de cognac, sans prêter la moindre attention à son
fils. Il se tourna enfin vers lui pour lui lancer un regard de glace.


—
J'ai fini par trouver la manière dont vous allez enfin pouvoir vous rendre
utile. Ce ne sera d'ailleurs pas trop tôt !


Gareth
tressaillit.


—
Vraiment, monsieur ?


—
Oui, répondit le baron qui venait de se servir un autre verre. Vous allez vous
marier.


—
Monsieur ? répondit Gareth en s'étranglant.


—
Cet été, confirma lord Saint-Clair.


A
ces mots, Gareth manqua de vaciller et se retint in extremis au dossier d'un
fauteuil. Pour l'amour du ciel, il n'avait que dix-huit ans. Qu'adviendrait-il
de ses études à Cambridge ? Pourrait-il les poursuivre une fois marié ?


Qu'allait-il
pouvoir faire de sa femme ? Et surtout, Dieu du ciel, qui lui faudrait-il donc
épouser ?


—
Il s'agit d'un excellent parti, poursuivit le baron, dont la dot assainira nos
finances.


—
Nos finances, monsieur ? murmura Gareth. Les yeux de lord Saint-Clair se
rivèrent alors à ceux de son fils.


—
Nous sommes endettés jusqu'au cou, rétorquat-il sèchement. Encore une année
comme celle-ci et nous perdrons toutes nos hypothèques.


—
Mais... comment est-ce possible ?


—
Des études à Eton, ce n'est pas vraiment donné, voyez-vous ? lui lança le
baron.


Soit.
Mais pas au point de ruiner la famille, pensa Gareth. Ça ne pouvait tout de
même pas être entièrement sa faute.


—
Que vous soyez ma plus grande déception, c’est un fait, lui dit son père, mais
je n'ai pas fait fi de mes responsabilités pour autant. Vous avez reçu
l'éducation d'un gentleman. Je vous ai offert un cheval. Je vous ai habillé et
vous avez dormi sous mon toit. Il est grand temps à présent de vous comporter
comme un homme du monde.


—
Qui est-ce ? murmura Gareth.


—
Pardon ?


—
Qui est-ce ? demanda-t-il un peu plus fort. Qui dois-je épouser ?


—
Mary Winthrop, lui répondit son père avec une superbe indifférence.


—
Mary... Gareth sentit le sol se dérober sous ses pieds.


—
La fille de Wrotham, ajouta son père. Vous vous souvenez d'elle, j'espère.


Comme
si Gareth ne savait pas de qui il s'agissait !


—
Mais Mary...


—...
fera une excellente épouse, l'interrompit son père. Docile qui plus est. Vous
pourrez toujours l'abandonner à la campagne pour vous encanailler en ville
avec vos amis sans cervelle !


—
Mais, père, Mary...


—
J'ai déjà dit oui pour vous, déclara son père. Marché conclu ! Tous les papiers
sont signés.


Gareth
manquait d'air. Non, ce n'était pas possible ! On ne pouvait contraindre un
homme à se marier ! Pas aujourd'hui !


—
Wrotham souhaiterait que les noces aient lieu en juillet, ajouta son père. Je
lui ai donné notre accord.


—
Mais... Mary... balbutia Gareth. Je ne peux pas épouser Mary !


—
Bien sûr que si, et il en sera ainsi ! déclara son père en haussant l'un de ses
sourcils broussailleux.


—
Mais... père... Elle est... elle est...


—
Simplette ? ajouta le baron. Qu'est-ce que cela change ! Vous la posséderez
dans le noir en fermant les yeux ! Après tout, on ne vous en demande pas plus,
vous savez.


Il
se rapprocha dangereusement de son fils jusqu'à le mettre fort mal à l'aise.


—
Amenez-la à l'église ! C'est tout ce qu'on vous demande ! Vous m'avez bien compris
?


Gareth
ne disait rien, il ne bronchait pas ; c'est à peine s'il parvenait à respirer.
Il connaissait Mary Winthrop depuis toujours. Cela faisait plus d'un siècle que
leurs familles étaient voisines. Elle était d'un an son aînée. Ils avaient joué
ensemble enfants, mais il était vite apparu qu'elle ne grandirait jamais :
elle souffrait d'une maladie mentale qui avait retardé son développement.
Lorsqu'il vivait encore ici, Gareth l'avait défendue corps et âme, tel un preux
chevalier, contre toutes les cruautés des autres enfants. Plus d'une petite
brute en avaient fait les frais ! Gare à celui qui oserait l'insulter ou
abuser de sa crédulité !


Mais
de là à l'épouser. Non, certainement pas ! C'était une enfant. Ce serait un
péché ! Comment pourrait-elle comprendre le commerce dont relevaient les
relations entre époux ? Jamais, non jamais, il ne pourrait coucher avec elle.
Gareth se contenta de fixer son père. Pour la première fois de sa vie, aucune
réponse facile, aucune réplique cinglante, ne lui venaient à l'esprit. Ce
moment était tout bonnement indescriptible.


—
Je vois que nous nous comprenons, dit le baron avec un petit sourire narquois.


—
Non ! dit Gareth dans un cri étranglé. Non ! Je ne peux pas !


Les
pupilles de son père s etrécirent.


—
Vous irez, que vous le vouliez ou non ! Je vous attacherai s'il le faut !


—
Non ! répéta Gareth au bord de l'asphyxie. Père, Mary est... une enfant. Elle
ne sera jamais autre chose qu'une enfant. Et vous le savez bien. Je ne puis
l'épouser. Ce serait un crime.


Entre
les deux hommes, la tension était palpable. Le baron ricana avant de tourner
brusquement le dos à son fils.


—
Vous voulez me faire croire que vous avez soudain trouvé la foi ? La Vierge
vous serait-elle donc apparue en songe par une belle nuit d'été ? Un peu de
sérieux, voulez-vous !


—
Non, mais...


—
Le débat est clos, l'interrompit son père. Wrotham l'a pourvue d'une dot
extrêmement généreuse. Et Dieu sait s'il n'a guère le choix ! Parvenir à se
débarrasser d'une idiote, pensez donc !


—
Je vous interdis de parler d'elle ainsi, dit Gareth.


Il
ne rêvait peut-être pas d'épouser Mary Winthrop, mais il appréciait l'infinie
douceur de cette pauvre innocente.


—
Ce sera la réussite de votre vie. Vous n'aurez jamais mieux ! Ne vous montez
pas la tête, mon pauvre Gareth. Vous n'en avez pas les moyens.


—
Il ne s'agit pas de cela, vous le savez très bien.


—
Écoutez-moi au lieu de faire la fine bouche ! Le contrat que nous propose
Wrotham devrait suffire à rétribuer vos efforts. De mon côté, je vous
accorderai une rente qui vous assurera une existence confortable pour le
restant de vos jours.


—
Une rente, répéta Gareth sur un ton monocorde.


—
Vous ne croyiez tout de même pas que j'allais vous proposer toute la somme d'un
coup ! À vous ? Ne rêvez pas ! s'exclama son père dans un rire sar- castique
qui lui glaça le sang.


—
Et mes études ?


—
Vous pourrez toujours les poursuivre. N'oubliez pas d'ailleurs de remercier
votre femme : sans ce contrat de mariage, je n'aurais pu les financer.


Son
père savait combien il désirait intégrer Cambridge. Une des seules choses sur
laquelle ils s'accordaient : un gentleman devait recevoir l'éducation de son
rang. Évidemment, Gareth voulait goûter à tous les plaisirs de l'existence :
sorties nocturnes et autres escapades, sans parler des femmes rencontrées dans
les pubs de la ville ! Lord Saint-Clair ne voyait pas les choses du même œil,
car, pour lui, seules comptaient les apparences, quant au reste... Gareth
irait à l'université et obtiendrait son diplôme. L'honneur serait sauf. Mais
voilà qu'éclatait enfin la vérité : lord Saint- Clair ne pourrait financer les
études de son fils cadet. Quand pensait-il l'en informer ? Au moment où il
ferait ses malles, peut-être ?


—
Tout est réglé, Gareth. Cette tâche te revient de droit puisque ton frère
George est l'héritier en titre. Je ne peux tout de même pas laisser s'abâtardir
notre lignée. Et puis, ajouta-t-il d'un ton pincé, je ne pourrais pas lui faire
ça !


—
Mais à moi si ? murmura Gareth.


Son
père faisait-il si peu de cas de sa personne ?


—
Évidemment ! Que croyez-vous ?


—
Pourquoi ? laissa échapper Gareth d'un ton plaintif et pathétique. Mais
pourquoi ? insista-t-il.


Son
père garda le silence, tandis que Gareth s'escrimait :


—
Je suis votre fils, vous m'entendez, votre fils ! Comment pouvez-vous me faire
cela ?


Son
père, dont la colère s'exprimait habituellement par un froid polaire, lâcha
alors le bureau et, furibond, répliqua, cinglant :


—
Par Dieu, vous n'avez donc toujours pas compris ? Vous n'êtes pas mon fils !
Vous ne l'avez jamais été ! Vous n'êtes rien d'autre qu'un fruit pourri,
ramassé dans le champ de quelque voisin complaisant ! Une semence infâme que
votre mère aura recueillie alors que j'étais en voyage !


La
colère du baron se déversait, tel un torrent de lave trop longtemps contenu
dans les entrailles d'un volcan que l'on croyait en sommeil. Ses mots
frappèrent Gareth au visage, s'enroulant autour de sa gorge comme des volutes
délétères. « De l'air, par pitié ! » aurait-il voulu hurler.


—
Non ! parvint-il enfin à dire en agitant la tête, désespéré.


Ne
ressemblait-il pas à son père ? N'avaient-ils pas le même nez ? Et puis...


—
Je vous ai nourri. Je vous ai habillé. Je vous ai présenté au monde comme mon
propre fils. Je vous ai pris en charge alors que tout autre vous aurait jeté à
la rue. Il est donc grand temps de payer votre dû.


—
Non, c'est impossible. Je vous ressemble. Je...


Lord
Saint-Clair resta silencieux un moment. Puis, il ajouta avec amertume :


—
Une malheureuse coïncidence, je vous assure.


—
Mais...


—
J'aurais très bien pu ne pas vous reconnaître, demander à votre mère de plier
bagage sur-le- champ, vous jeter l'un et l'autre à la rue comme des chiens
galeux. Je ne l'ai pas fait. Je vous ai reconnu. Aux yeux de tous, vous êtes
mon fils « légitime ». Vous m'êtes redevable !


—
Non ! Gareth venait de trouver une assurance dont il aurait besoin pour le
restant de ses jours. Non, je refuse !


—
Je vous couperai les vivres. Pas le moindre penny, vous m'entendez. Vous
n'obtiendrez plus rien de ma part. Vous pouvez dire adieu à vos chères études,
à votre...


—
Non.


La
voix de Gareth avait changé. Il se sentait différent. C'est la fin,
pensa-t-il. La fin de mon enfance, la fin de l'innocence et le début de... Dieu
seul savait ce qui l'attendait.


—
J'ai assez perdu de temps avec vous. Sortez !


—
Ainsi soit-il.


Gareth
tourna les talons et quitta la pièce sans même un regard pour le baron. La
guerre était déclarée.


1.


Dix
ans plus tard. 


La
scène se déroule lors du concert privé annuel Smythe-Smith. Dans moins de dix
minutes, Mozart se retournera dans sa tombe. Nous allons enfin rencontrer notre
héroïne qui n'a pas la réputation d'une jouvencelle fragile et timorée.


—Pourquoi
s'infliger pareil supplice ? s'étonna Hyacinthe Bridgerton à haute voix.


—Parce
que nous avons bon cœur, que nous sommes d'aimables personnes, rétorqua sa
belle- sœur en prenant place au premier rang.


—Mais
on aurait pu penser, poursuivit Hyacinthe en regardant son fauteuil comme s'il
s'agissait d'un nid d'oursins, que le concert de l'année dernière nous aurait
servi de leçon. Peut-être même qu'il y a deux ans, voire trois, nous aurions
pu...


—Hyacinthe
? demanda Pénélope.


La
jeune insolente poussa un bruyant soupir puis s'assit à contrecœur. Le concert
privé Smythe- Smith n'avait lieu, fort heureusement, qu'une fois l'an, mais il
faudrait bien douze mois à ses pauvres oreilles pour s'en remettre.


—Je
ne suis pas convaincue d'être à ma place. Après tout, je n'ai guère le profil
requis. Depuis


Hyacinthe
regarda sa belle-sœur d'un air narquois.


—
Admettez donc et nous serons quittes.


—
Quelle petite peste vous faites, Hyacinthe Bndgerton ! rétorqua Pénélope,
feignant la colère


—
Malgré tout, vous m'adorez, n'est-ce pas chere Pénélope ? '


—
Je n'admets rien du tout ! En tout cas pas avant la fin de cette soirée.


—
Vous préférez sans doute profiter du spectacle ?


—
Je préfère attendre de voir si vous êtes capable de vous tenir tranquille.


Hyacinthe
retint un gloussement amusé.


—
Vous faites partie de la famille maintenant Que voulez-vous, il va falloir
m'aimer. C'est dans le contrat.


—
Comme c'est bizarre... cette clause a dû m’échapper...


—
Comme c'est bizarre, comme c'est étrange et quelle curieuse coïncidence ! Je me
souviens pourtant lavoir lue noir sur blanc. Avez-vous songé à changer de
lunettes, grand-maman ?


—
Je me demande parfois comment vous parvenez à être si exaspérante sans cesser
d'être charmante.


—
C'est un don. Odieuse ou non, il faut bien 1 avouer, je suis la bonté et
l'amabilité incarnées ' Ne le disiez-vous pas à l'instant ?


—
Plaisanterie mise à part, comment pouvait-il en être autrement ? songea
Hyacinthe. Chaque année e concert Smythe-Smith était l'occasion exceptionnelle
d’entendre quatre godiches endimanchées s’acharner sur un morceau qui n'en
demandait pas tant, sous le regard attendri de leurs parents. Elle s'était
pourtant juré qu'on ne l'y reprendrait pas.


—
Au moins, l'an dernier, j'étais assise dans le fond !


—
Dites-moi, Hyacinthe... répondit Pénélope en la toisant d'un regard lourd de
sous-entendus, comment aviez-vous réussi votre coup ? Felicity, Éloïse et
moi-même étions toutes les trois coincées au premier rang !


—
Il suffit de bien choisir son moment pour aller se repoudrer le nez.
D'ailleurs...


—
Pas si vite, mon amie ! N'y songez même pas. Si vous me plantez là, gare !


—
Ne vous inquiétez pas. Je ne bougerai pas d'un pouce, dussé-je en mourir. J'ai
toujours rêvé de finir en martyre. Qu'on fasse entrer le bourreau !


Pénélope
la regarda comme si elle avait perdu l'esprit avant de s'exclamer :


—
Tenez, n'est-ce pas cette chère lady Danbury ?


—
Madame Bridgerton, mademoiselle Bridgerton, salua la vieille dame.


À
l'entendre, on aurait cru qu'il s'agissait des jappements d'un chien enroué...


—
Bonsoir, lady Danbury, nous vous avons gardé un siège au tout premier rang.


Lady
Danbury donna un petit coup de canne réprobateur sur la cheville de Pénélope.


—
Je vois que vous êtes toujours aussi attentionnée...


—
Mais, objecta Pénélope, sans vouloir présumer de...


—
Ah ! s'exclama lady Danbury.


Hyacinthe
reconnaissait une des deux expressions favorites de la comtesse qui
affectionnait tout autant le « umpf ! », d'une élégance rare dans les salons.


—
Ma chère Hyacinthe, ajouta la comtesse sur un ton péremptoire, je m'assiérai
entre vous deux.


Docile,
Hyacinthe se décala d'un siège.


—
Nous étions justement en train de nous demander ce que nous faisions là,
dit-elle à lady Danbury. Pour ma part, je n'en ai pas la moindre idée !


—
Je ne parle pas pour vous, Hyacinthe, mais cette jeune femme - elle désigna
Pénélope d'un signe de la tête - est là pour les mêmes raisons que moi.
N'est-ce pas, chère amie ?


—
À n'en point douter, acquiesça Pénélope.


—
Pour la musique ? s'enquit Hyacinthe sur un ton un rien trop affecté.


Lady
Danbury se retourna vers Hyacinthe et l'esquisse d'un sourire anima son vieux
visage flétri.


—
Savez-vous que je vous ai toujours appréciée, ma chère Hyacinthe Bridgerton ?


—
La réciproque n'en est pas moins vraie.


—
En effet, vous me rendez visite de temps à autre pour me faire la lecture.


—
Toutes les semaines, lui rappela Hyacinthe.


—
De temps à autre... Toutes les semaines... Pfft, fit lady Danbury d'un geste
dédaigneux. C'est du pareil au même, si l'effort n'est pas quotidien !


Hyacinthe
préféra s'abstenir de tout commentaire. À coup sûr, lady Danbury en
profiterait pour déformer ses propos, et elle risquait d'y passer tous ses
après-midi !


—
Et j'ajouterai que vous n'avez pas été très gentille la semaine dernière,
poursuivit lady


Danbury
en pleurnichant. Comment avez-vous pu laisser cette pauvre Priscilla ainsi
suspendue au- dessus du vide, prête à tomber dans l'abîme ?


—
De quel roman s'agit-il ? s'enquit Pénélope.


—
Mademoiselle Butterworth et le baron fou, répondit Hyacinthe. Priscilla n'avait
pas encore atteint le bord du précipice, pas tout à fait du moins...


—
Alors, comme ça, vous avez lu la suite ? s'exclama lady Danbury sur un ton
menaçant.


—
Non, répondit Hyacinthe en roulant les yeux. Mais elle n'est pas très difficile
à deviner. Mademoiselle Butterworth a déjà failli tomber d'un toit, d'un arbre,
d'une barque, alors...


—
Elle est encore vivante ? demanda lady Danbury, impatiente.


—
Priscilla était suspendue, pas pendue ! C'est d'ailleurs fort dommage...


—
Quoi qu'il en soit, l'interrompit lady Danbury, il était bien cruel de votre
part de me laisser ainsi pendue à vos lèvres...


—
C'était la fin du chapitre. Je n'y suis pour rien ! Et puis, tout vient à point
à qui sait attendre...


—
Sornettes ! Si vous croyez pareille chose, vous êtes moins femme que je ne
pensais.


Tout
le monde se demandait pourquoi Hyacinthe faisait, chaque mardi, la lecture à
lady Danbury. La vieille dame était excessivement honnête, mais c'était avant
tout une grincheuse invétérée. Pour autant, Hyacinthe l'adorait.


—
Dites-moi, vous deux... vous êtes de vrais dangers publics ! remarqua Pénélope.


—
Eh bien, ma chère, sachez que je prends cela pour un compliment. Être un danger
public, c'est toute l'histoire de ma vie, madame Bridgerton. Gare ! Gare !


—
Comment se fait-il que vous ne m'appeliez madame que lorsque vous assénez de
grandiloquentes vérités ? s'étonna Pénélope.


—
Ça sonne mieux ainsi, vous ne trouvez pas ? répondit lady Danbury en frappant
le sol de sa canne.


Hyacinthe
sourit. Lorsqu'elle serait âgée, elle voulait ressembler à lady Danbury. Après
trois saisons passées dans les rallyes mondains, Hyacinthe commençait à se
lasser de voir toujours les mêmes têtes. Bien sûr, elle s'était follement
amusée au début : tous ces bals, ces soirées, sans oublier la valse des
prétendants... soyons honnêtes, elle ne risquait pas de périr d'ennui. Contrairement
à tant d'autres, Hyacinthe n'était pas de celles qui se plaignent sans cesse
d'être trop bien nées. Mais, à présent, ce n'était plus pareil. Elle ne
retenait plus son souffle en entrant dans la salle de bal et toutes les danses
se ressemblaient. Le temps de l'émerveillement était révolu. Qu'était-il
advenu de la féerie virevoltante des bals ? Mais, chaque fois qu'elle s'en
ouvrait à sa mère, cette dernière lui rétorquait : « Trouvez-vous un mari, mon
enfant... vous verrez que ça changera tout ! »


Certes
! Dès lors qu'elle abordait ce sujet, ô combien épineux, la mère de Hyacinthe
abandonnait toute subtilité. Sa quatrième et dernière fille n'étant, hélas,
toujours pas mariée, c'était devenu la croisade de sa vie. Jeanne d'Arc
pouvait aller se rhabiller : Violette Bridgerton entrait en scène ! Ni la
peste ni le choléra ne l'arrêteraient : foi de Violette, elle ne connaîtrait de
repos qu'une fois ses huit enfants mariés ! Et il n'en restait que deux : Grégory
et Hyacinthe. Grégory avait à peine vingt- quatre ans, âge tout à fait
acceptable pour être célibataire. Quelle injustice ! pensa Hyacinthe, qui n'en
avait que vingt-deux... Si sa mère ne s'était pas encore effondrée, c'est bien
parce que sa sœur aînée, Éloïse, avait attendu l'âge avancé de vingt-huit ans
pour consentir enfin à convoler. En comparaison, Hyacinthe sortait du berceau.


On
ne pouvait pas dire non plus que Hyacinthe fût condamnée au célibat éternel,
mais il fallait voir les choses en face : elle en prenait le chemin. Depuis son
entrée en scène, trois ans plus tôt, on avait demandé plusieurs fois sa main.
Sans être la plus jolie fille de Londres, elle ne faisait pas pâle j-, figure
parmi les prétendantes au titre. Quant à sa dot, elle n'était pas très
importante, mais les chasseurs de fortune y auraient certainement regardé à
deux fois... Le cercle de ses relations mondaines était irréprochable. Son
frère avait hérité du titre S de feu son père, le vicomte de Bridgerton. Et
s'il | ne s'agissait pas du titre le plus noble d'Angleterre, sa famille
jouissait d'une immense popularité, ce qui la rendait très influente. Pour
parfaire le tout, sa sœur Daphné n'était rien moins que la duchesse s de
Hastings, tandis que sa sœur Francesca portait [ le titre de comtesse de
Kilmartin. Un homme qui f aurait souhaité s'allier à l'une des plus puissantes
familles d'Angleterre aurait pu tomber sur moins i bon parti que Hyacinthe. |


À
tout bien considérer, Hyacinthe avait quel- f ques raisons de se faire du
souci... Trois demandes en mariage la première année, deux la seconde, une
l'an passé... Et rien en vue cette année. De là à conclure qu'elle était de
moins en moins populaire, il n'y avait qu'un pas. Encore fallait-il que
quelqu'un soit assez stupide pour franchir ce fameux pas... Quelqu'un auquel la
jeune fille ne manquerait pas de soutenir, contre vents et marées, que, bien au
contraire, elle était fort courtisée... Qu'importait la logique, seule comptait
la victoire ! A coup sûr, elle remporterait cette joute. Rares étaient, en
effet, ceux qui pouvaient rivaliser avec la vivacité d'esprit de Hyacinthe
Bridgerton. Avec son sens de la repartie, elle pouvait clouer le bec à
quiconque, et elle ne s'en privait guère. Peut-être était-ce pour cette raison
que sa popularité déclinait à une vitesse inquiétante, pensait-elle dans un
rare moment de lucidité.


Qu'importe,
songeait-elle en observant les débutantes se presser sous les soieries tendues
à l'entrée de la salle. Elle n'avait voulu aucun de ces six prétendants :
trois chasseurs de fortune, deux écerve- lés, et un bonnet de nuit. Fine équipe
! Mieux valait être seule que de connaître un éternel ennui ! Même sa mère,
entremetteuse invétérée s'il en fut, ne pouvait la contredire sur ce point. Si
les gentlemen anglais n'affectionnent pas les femmes d'esprit, celles qui
savent ce qu'elles veulent, elle, Hyacinthe Bridgerton, n'en a cure. Après
tout, c'est bien leur problème !


Lady
Danbury frappa le sol de sa canne, manquant d'écraser le pied droit de
Hyacinthe.


—
Dites-moi, l'une de vous aurait-elle aperçu mon petit-fils ?


—
Quel petit-fils ?


—
Quel petit-fils ? Voyons Hyacinthe ! Mais le seul que j'aime, enfin !


Hyacinthe
ne chercha même pas à dissimuler sa surprise.


—
Monsieur Saint-Clair sera des nôtres, ce soir ?


—
Je sais, je sais, mon petit, gloussa lady Danbury. J'en crois à peine mes
oreilles. Je m'attends à voir la foudre déchirer les cieux d'un instant à
l'autre.


—
Et que nous vaut cet honneur ?


—
Vous semblez bien curieuse...


—
Vous savez que j'adore les potins. Tous les potins.


—
Bien, bien, répondit lady Danbury en grommelant, déçue de n'avoir pu faire
mouche. Mon petit-fils nous fait l'honneur de sa présence car... eh bien,
disons que j'ai su le convaincre...


Interloquées,
Hyacinthe et Pénélope la regardèrent.


—
Je crois lui avoir dit que je ne me sentais pas très bien, déclara lady Danbury
dans un soupir.


—
Toutes mes félicitations. Parvenir à le traîner jusqu'ici, vraiment, bravo !
dit Hyacinthe avec admiration.


Il
fallait bien l'admettre, lady Danbury savait ménager ses effets. Surtout lorsqu'elle
parvenait à manipuler son entourage avec autant de brio. Il va sans dire que
notre héroïne cultivait le même art...


—
Je ne crois pas l'avoir jamais vu à un concert, remarqua Pénélope.


—
Umpf, grogna lady Danbury. Pas assez de femmes légères à l'horizon, sans doute
!


Dans
la bouche de toute autre personne, pareille déclaration aurait choqué. Mais
cela faisait longtemps que Hyacinthe s'était habituée à ces commentaires dont
lady Danbury cultivait le secret. De plus, en l'espèce, on ne pouvait lui donner
tort. La réputation sulfureuse de Gareth Saint-Clair n'était peut-être pas
entièrement méritée, pensa Hyacinthe. Il y a tant d'autres hommes dont la
conduite est loin d'être irréprochable, et tant d'autres encore dont la noble
prestance ferait se damner un saint. Et s'il menait une vie dissolue, Gareth
Saint-Clair ne manquait pas de panache, ce qui faisait de lui un être unique
en son genre dans la bonne société londonienne. Le jeune homme était en âge de
se marier, mais il n'avait jamais daigné rendre une visite de courtoisie à
quelque jeune fille de bonne famille que ce soit. Hyacinthe en était bien
certaine : s'il avait fait ne serait-ce qu'un seul pas dans ce sens, les
moulins à ragots auraient tourné de plus belle et elle en aurait eu vent le
mardi suivant. Le goût de lady Danbury pour les potins n'avait d'égal que le
sien.


Et
puis, il y avait cette sombre histoire de famille qui l'opposait à son père,
lord Saint-Clair. Tout le monde savait qu'ils ne se parlaient plus, même si
personne ne connaissait les raisons de cette querelle. Gareth ne lavait pas son
linge sale en public, et c'était tout à son honneur. Comment le jeune homme
pouvait-il être responsable de cette situation ? Hyacinthe avait en effet
rencontré son père, homme d'une inégalable goujaterie qui ne lui inspirait
aucune sorte de sympathie. Cependant, de toute cette affaire émanait un parfum
de mystère qui seyait à cet homme au regard envoûtant. Il n'en était que plus
difficile à conquérir. .. Ce qui ne manquait pas de déchaîner les passions
parmi les jeunes femmes de son rang. À son approche, les matrones éloignaient
leurs filles... Être vues en compagnie de Gareth Saint-Clair n'allait pas
parfaire leur réputation... Cela dit, son frère était mort l'année dernière, de
sorte qu'il était devenu l'héritier en titre du baron. Son charme avait depuis
gagné en intensité et les enchères n'avaient cessé de grimper au bal des
débutantes. Le mois dernier, Hyacinthe avait même vu une jeune fille se pâmer,
ou tout au moins faire semblant, lorsque monsieur Saint- Clair avait daigné
paraître au bal de Bevelstoke.  Consternant ! 


Mais,
alors même qu'elle tentait de ranimer cette petite dinde, elle avait croisé le
regard de Gareth qui l'observait de loin avec un petit air entendu. Elle ne
pouvait se défaire de l'idée qu'il ; la trouvait amusante. Comme elle trouvait
amusants, pour sa part, les chiens et les enfants. Inutile ; de dire qu'elle ne
s'était pas vraiment sentie flattée de cette attention...


—
Umpf !


Hyacinthe
se tourna vers lady Danbury qui j balayait encore la salle du regard, dans
l'espoir de \ trouver enfin son petit-fils.


—
Je ne pense pas qu'il soit arrivé. Personne ne s'est encore évanoui.


—
Pardon ? demanda lady Danbury. 


—
Je ne crois pas qu'il soit encore arrivé ! 


—
J'avais compris. Mais qu'avez-vous dit ensuite ?


—
Rien du tout, ma chère.


—
Menteuse ! 


La
comtesse esquissa un large sourire et se tourna vers Pénélope.


—
Dites-moi, fit-elle en allongeant le cou vers le quatuor, c'est bien la même
fille que l'an dernier qui joue du violoncelle ?


Pénélope
opina tristement :


—
Vous m'en voyez navrée.


Hyacinthe
les regarda toutes deux.


—
Mais de quoi parlez-vous enfin ?


—
Si vous ne le savez pas, tant pis pour vous. Il fallait vous montrer plus
attentive. Vous devriez avoir honte, ma chère.


Rien
de plus irritant que de se trouver exclue d'une plaisanterie. Elle se tourna
vers la scène, regarda ses compagnes un instant. Elle allait dire quelque
chose, mais voilà qu'elles étaient déjà en grande conversation, ne prêtant
guère attention à elle. C'était tout simplement insupportable !


—
Umpf, laissa-t-elle échapper en s'engonçant dans son fauteuil. Umpf !


—
Mais ne seriez-vous pas la sœur de ma grand- mère par hasard ? Vous avez la
même voix !


Hyacinthe
leva les yeux : c'était Gareth Saint- Clair. Bien entendu, il survenait au
moment où elle se trouvait en pleine déconfiture !


—
N'est-ce pas que nous avons la même voix ? demanda lady Danbury. Cette petite
est en train de prendre votre place dans mon cœur, méfiez-vous mon ami !


—
Dites-moi, mademoiselle Bridgerton, chuchota Gareth Saint-Clair avec un
sourire malicieux, croyez-vous que ma chère grand-mère soit en train de vous
façonner à son image ?


Hyacinthe
se trouva prise au dépourvu. Voilà qui était proprement intolérable.


—
Hyacinthe, changez de place, voulez-vous. Il faut que je sois à côté de mon
petit-fils, aboya lady Danbury.


La
jeune fille se tourna pour dire quelque chose, mais fut immédiatement
interrompue par lady Danbury qui ajouta :


—
Il faut bien que quelqu'un le surveille, vous comprenez.


Hyacinthe
émit un profond soupir et changea de place.


—
Et voilà, mon garçon, dit lady Danbury en tapotant le fauteuil vide. Venez vous
asseoir et profitez du spectacle.


—
À charge de revanche, grand-maman.


—
Ah, fit-elle. Je ne sais pas ce que vous feriez sans moi.


—
Voilà qui va sans dire, murmura Hyacinthe.


Gareth
Saint-Clair se tourna vers elle. Elle lui adressa alors un sourire poli, plutôt
satisfaite de ne rien laisser transparaître de ses émotions.


Gareth
lui avait toujours évoqué un lion, féroce et insatiable. Des cheveux fauve,
d'une nuance oscillant entre le châtain clair et le blond foncé, qu'il portait
longs. Au diable les conventions du moment ! C'était un homme de grande taille,
doté d'une grâce et d'une force athlétiques. Les rares défauts de son visage
rehaussaient sa beauté virile. Et ses yeux bleu azur... Tels deux lacs si
profonds qu'on s'y serait noyé... Si profonds ? Hyacinthe se ressaisit. C'était
sans doute l'idée la plus idiote qui lui ait jamais traversé l'esprit. Elle aussi
avait les yeux bleus, et il n'y avait franchement pas de quoi perdre pied !


—
Quel bon vent vous amène, mademoiselle Bridgerton ? lui demanda Gareth. Je ne
savais pas que vous étiez mélomane...


—
Si elle était mélomane, intervint lady Danbury, elle aurait déjà fui pour la
France !


—
Vous avez remarqué comme elle ne peut s'empêcher de s'immiscer dans les
conversations des autres, murmura-t-il. Aïe !


—
Un coup de canne ? demanda Hyacinthe avec douceur.


—
Un vrai danger public, marmonna-t-il.


Hyacinthe
l'observait attentivement. Gareth étendit nonchalamment le bras, enroula ses
doigts autour de la canne de sa grand-mère pour la lui arracher d'un coup sec.


—
Tenez, dit-il en tendant la canne à Hyacinthe, vous voudrez bien garder un œil
sur cet instrument de malheur ? Elle n'en aura pas besoin pendant le
spectacle.


Hyacinthe
en resta bouche bée, elle qui n'avait jamais osé ne serait-ce que toucher la
canne de lady Danbury.


—
Je vois que j'ai fini par vous impressionner.


—
En effet, dit Hyacinthe bien malgré elle. Euh... non, je veux dire, non, bien
sûr. Ne soyez pas idiot. Vous ne m'avez pas du tout impressionnée. Ne rêvez
pas !


—
Comme c'est charmant.


—
J'ai simplement voulu dire que je n'y avais pas vraiment prêté attention.


Il
se tapota la poitrine, puis déclara :


—
Touché ! Et en plein cœur !


S'il
y avait pire que de faire l'objet de moquerie, c'était bien de ne pas savoir si
l'on se moquait de vous. D'ordinaire, Hyacinthe lisait à livre ouvert dans le
cœur des autres, mais l'esprit de Gareth Saint-Clair restait décidément
impénétrable. Hyacinthe jeta un coup d'œil du côté de Pénélope pour voir si
elle écoutait, tout en ne sachant pas très bien pourquoi ce détail lui semblait
important... Mais sa belle-sœur était occupée à calmer lady Danbury, encore furieuse
d'avoir perdu sa canne.


Dans
son fauteuil, Hyacinthe ne tenait plus en place. Elle se sentait
particulièrement à l'étroit aujourd'hui. Lord Somershall, sans doute l'homme le
plus corpulent de Londres, était assis à sa gauche et débordait littéralement
de son siège. De ce fait, elle était obligée de se décaler vers la droite, ce
qui la rapprochait de Gareth Saint- Clair : c'était pire qu'une fournaise tant
il dégageait de chaleur. Mon Dieu, s'était-il donc aspergé d'eau chaude avant
de sortir ?


Hyacinthe
prit son programme aussi discrètement que possible et se mit à s'éventer.


—
Tout va bien, mademoiselle Bridgerton ? s'enquit Gareth.


—
Vous voyez bien que non. On étouffe, ici !


Il
la regarda, un peu trop longtemps à son goût, puis se tourna vers lady Danbury.


—
Avez-vous trop chaud, grand-maman ?


—
Mais pas du tout, répondit lady Danbury sur- le-champ.


Il
se retourna vers Hyacinthe et haussa légèrement les épaules :


—
Vous voilà donc bien échaudée, ma chère.


—
J'en ai bien peur.


Elle
avait peut-être encore le temps de filer aux toilettes. Pénélope lui en
voudrait mortellement, mais deux autres personnes étaient maintenant assises
entre elles, alors... Elle pourrait toujours lui servir lord Somershall comme
prétexte, lequel était justement en train de se caler dans son siège en lui
faisant du coude. Hyacinthe n'était pas vraiment convaincue que cela fût si
accidentel que ça.


Elle
se décala encore de quelques centimètres sur sa droite. Elle souhaitait éviter
à tout prix de se retrouver pressée contre Gareth Saint-Clair. Mais, à choisir,
l'embonpoint de lord Somershall s'avérait décidément bien pire.


—
Êtes-vous sûre que tout va bien, mademoiselle Bridgerton ? demanda Gareth
Saint-Clair.


Elle
fit non de la tête alors qu'elle s'apprêtait à se redresser en prenant appui
sur les accoudoirs de son fauteuil.


Applaudissements.


Une
des ladies Smythe-Smith venait de faire signe que le concert allait commencer.
Hyacinthe avait laissé passer sa chance, et voilà qu'elle était piégée.
Impossible de s'absenter poliment.


Elle
pouvait au moins se consoler en songeant qu'elle n'était pas la seule à
souffrir. À l'instant même où les demoiselles Smythe-Smith levaient leurs
archets, prêtes à frapper, elle entendit Gareth Saint-Clair marmonner :


—
Dieu nous en préserve !


Véritable
cri du cœur...


 


 


2.


 


Non
loin de là, un petit chien hurle à l'agonie. Malheureusement, le vacarme est
tel que nul ne l'entend.


Personne,
si ce n'est sa grand-mère, ne serait parvenu à traîner Gareth Saint-Clair à un
concert pour casseroles et crincrins.


_
Plus jamais ça, lui chuchota-t-il à 1 oreille Il venait de subir les assauts
d'un morceau de bravoure que l'on devait, paraît-il, à Mozart.


—
Veuillez vous tenir correctement, le réprimanda-t-elle. 


_
Nous aurions au moins pu nous asseoir dans le fond.


—
Et manquer le spectacle ?


Qu'elle
parle de spectacle défiait l'entendement Mais sa grand-mère vouait ^
attachement pathologique au concert annuel Smythe-Smith Les quatre jeunes
filles de la maison trônaient sous un petit chapiteau de toile tendue : deux
violonistes, une violoncelliste et la dermere au piano. On aurait difficilement
pu faire plus discordant !


_
Vous avez de la chance que je vous aime tant.


—
Ah, répondit-elle visiblement froissée par cette nouvelle interruption. Vous
avez de la chance que je vous aime tant !


Et
puis, Dieu merci, la fin arriva. Les jeunes filles saluèrent la salle d'une
révérence, visiblement satisfaites de leur performance, à l'exception de la
violoncelliste qui avait l'air très contrariée. Elle aurait sans doute préféré
se cacher dans un trou de souris. Les demoiselles Smythe-Smith étaient célèbres
à Londres. Chose inouïe, au fil du temps, elles parvenaient à jouer de plus en
plus mal. Chaque année, quatre nouvelles cousines des Smythe-Smith entraient en
scène pour prouver que leur aptitude à massacrer le répertoire classique ne
connaissait pas de limites. Heureusement qu'elles étaient gentilles. C'est
pourquoi, dans l'un de ses rares élans de bonté, sa grand-mère insistait- elle
pour siéger au premier rang, les encourageant à grand renfort
d'applaudissements. Lady Danbury remuait la tête en signe de dénégation.


—
Il y en a toujours trois qui ne font pas la différence entre une flûte et un
palmier, et la quatrième qui rêve de prendre ses jambes à son cou.


Ils
se levèrent tous en chœur pour applaudir. Hyacinthe venait de tendre sa canne à
lady Danbury sans broncher.


—
Traîtresse ! lui souffla Gareth.


Il
ne put s'empêcher d'esquisser un sourire. Il fallait reconnaître qu'il n'avait
jamais rencontré quiconque qui ressemblât à Hyacinthe Bridgerton... Un rien
espiègle, un brin énervante, mais sa chevelure de miel et ses beaux yeux azur
ne trompaient personne ; cette jeune fille ne manquait pas d'esprit.


Gareth
s'était renseigné sur son compte, non qu'il eût éprouvé un quelconque intérêt
pour cette jeune fille, bien sûr, mais il voulait en apprendre davantage sur
celle qui semblait apprécier la compagnie de sa grand-mère... Toujours est-il
que, lorsqu'ils les avaient interrogés, ses proches avaient frémi : « Hyacinthe
Bridgerton ? Mais vous délirez, mon pauvre ami ! Vous ne pensez tout de même
pas à l'épouser, rassurez-moi ? » « Elle est tout bonnement effrayante », avait
renchéri un autre.


Malgré
tout, personne ne semblait la détester. Un certain je-ne-sais-quoi lui attirait
les faveurs de son entourage. Cependant, de l'avis général, mieux valait la
fréquenter à doses homéopathiques. « Les hommes n'aiment pas les femmes plus
intelligentes qu'eux, et Hyacinthe Bridgerton n'est pas du genre à jouer les
cruches pour plaire à ces messieurs », avait conclu l'un de ses camarades les
plus perspicaces.


En
effet, Hyacinthe ne ressemblait-elle pas à sa grand-mère, en plus jeune
évidemment ? se demanda Gareth. Mais, s'il adorait grand-maman, le monde, lui,
pouvait très bien se passer d'une autre femme comme celle-là.


—
N êtes-vous pas tout simplement ravi d'être venu ? lui demanda justement la
vieille dame d'une voix tonitruante qui couvrait le tonnerre
d'applaudissements.


Seul
le public des concerts Smythe-Smith, trop content de voir la fin du supplice,
produisait pareil vacarme.


—
Plus jamais ça, déclara Gareth.


—
Cela va sans dire, lui répondit sa grand-mère, avec une pointe de
condescendance.


—
Il faudra vous trouver un autre chevalier servant l'an prochain, je vous aurai
prévenue, lui dit- il en la regardant droit dans les yeux.


—
Mais bien entendu ! Comment pourrais-je vous solliciter de nouveau ?


—
Menteuse !


—
Enfin ! En voilà des façons ! Comment osez- vous vous adresser de la sorte à
votre grand- maman adorée ?


Il
jeta un regard méfiant à la canne qu'elle tenait à la main.


—
Depuis que vous avez réussi à piéger mademoiselle Bridgerton, vous n'avez pas
encore brandi votre gourdin, me semble-t-il...


—
Balivernes ! Comment aurais-je pu la piéger ? Mademoiselle Bridgerton est bien
trop fine mouche ! N'est-ce pas, ma chère Hyacinthe ?


—
Vous disiez ? s'enquit l'intéressée en se penchant un peu en avant pour voir
la comtesse.


—
Contentez-vous de dire oui, ma chère. Celui- là n'en sera que plus contrarié !


—
Alors, oui, mais bien sûr, dit-elle en souriant.


—
Par ailleurs, sachez que je suis un modèle de discrétion, surtout lorsqu'il
s'agit du maniement de ma canne.


—
Cela dit, mes orteils ne sont pas encore tombés. Étonnant, vous ne trouvez pas
? rétorqua Gareth.


—
Je m'étonne surtout que vous ayez encore des oreilles, mon cher petit.


—
Par pitié, ne m'obligez pas à vous arracher votre canne, grand-maman...


—
Ne vous donnez pas cette peine, dit-elle en gloussant. Je vous laisse. Pénélope
et moi allons nous chercher un verre de citronnade. Vous tiendrez bien
compagnie à Hyacinthe, n'est-ce pas ?


Gareth
la regarda s'éloigner, puis se retourna vers Hyacinthe qui scrutait la salle du
regard en plissant les yeux.


—
Qui donc cherchez-vous ainsi ? demanda-t-il.


—
Personne. J'observe simplement la scène. Il la regarda d'un drôle d'air.


—
Vous revêtez souvent votre costume de détective ?


—
Quand l'envie m'en prend, répondit-elle en haussant les épaules. J'aime bien
savoir ce qui se trame autour de moi.


—
Et alors ? Que se trame-t-il aujourd’hui ? Un coup d'État, rien de moins, c'est
sûr !


—
Rien, répondit Hyacinthe. Elle guettait une discussion très animée à l'autre
bout de la pièce. Mais on ne sait jamais, ajouta-t-elle.


Décidément,
pensa Gareth, il avait rarement rencontré femme aussi singulière. Il jeta un
œil vers la scène :


—
Sommes-nous enfin à l'abri ?


Elle
finit par se retourner et riva ses yeux azur aux siens avec un aplomb
déconcertant. Mais il en fallait davantage pour impressionner Gareth
Saint-Clair.


—
Vous voulez savoir si c'est fini, ou bien avez- vous peur qu'on vous lance
quelque tomate par mégarde ?


—
Je ne crains pas les projectiles, mais mes pauvres tympans sont au bord de
l'agonie. Je m'étonne que, depuis le temps, personne n’ait rien osé dire. Il
est vrai que les rangs du public se sont claircis au fil des années et seuls
les meilleurs d'entre nous sont restés...


—
Et vous vous incluez dans cette catégorie, mademoiselle ?


—
Cette idée ne m'avait pas effleuré l'esprit, mais maintenant que vous le
dites... Sans oublier votre propre grand-mère qui préférerait mourir que
d'avouer qu'elle ne vient ici que par pure bonté d'âme.


Gareth
éclata de rire en apercevant sa grand- mère attaquant le duc d'Ashbourne, canne
en avant.


—
Cela ne fait aucun doute !


Depuis
la mort de son frère George, sa grand- mère maternelle était la seule personne
qu'il aimât sincèrement. Après avoir été jeté dehors par son propre père,
Gareth s'était réfugié à Danbury House, dans le Surrey, et lui avait tout
raconté. À un détail près... Il n'avait soufflé mot de sa bâtardise. Comment
aurait-il pu ? Gareth avait toujours eu le sentiment que lady Danbury aurait
sauté de joie en apprenant qu'il n'était pas un Saint-Clair. Elle n'avait
jamais aimé son beau-fils, « ce vaniteux sans cervelle ! » Mais il n'avait guère
le cœur de révéler à sa grand-mère que sa fille cadette avait commis
l'adultère. Non, il n'entacherait pas l'honneur de sa mère !


Étrangement,
son père (il s'étonnait de l'appeler encore ainsi, après tant d'années) ne
l'avait pas renié. Gareth avait d'abord trouvé cela logique. Lord Saint-Clair
n'aurait certainement pas apprécié de se voir affublé des cornes du cocu. En
outre, espérait-il encore brider Gareth pour mieux le plier à sa volonté par la
suite. Peut-être croyait-il que son cadet finirait par épouser Mary Winthrop et
renflouerait les coffres de la famille. Quel aveuglement !


Il
se trouvait qu a vingt-sept ans, George avait, hélas, contracté une maladie
dégénérative. Trois ans plus tard, il mourait sans laisser de progéniture.
Gareth Saint-Clair devenait de facto l'unique héritier. Il était désormais
coincé. Cela faisait déjà près d'un an qu'il se préparait à ce que son père
clame à qui voudrait l'entendre que non, jamais il n'avait été son fils !
Comment le baron pourrait-il tolérer qu'un bâtard aux origines obscures porte
son titre, lui dont le passe-temps préféré, après la chasse et l'élevage des
chiens de chasse n'était autre que la généalogie ? Le baron se délectait à
remonter l'arbre familial jusqu'aux Plantagenêt.


Son
père n'avait pas trente-six mille façons de le déshériter : il le traînerait
devant l'assemblée des lords réunis au Parlement. La commission des Privilèges
jugerait son cas devant une foule de témoins venus pour l'occasion. Ce serait
un sacré scandale ! Mais il y avait peu de chances pour que cela aboutisse.
Après tout, le baron n'était-il pas marié à la mère de Gareth lorsqu'elle avait
accouché ? Voilà qui rendait sa naissance légitime au regard de la loi, qui
que fût son véritable père. Gareth pourrait dire adieu à toute vie mondaine !
Les aristocrates aux lignées incertaines ne manquaient pas dans les salons,
mais la loi du silence prévalait. Toutefois, son père n'avait rien dit jusqu'à
présent, si bien que Gareth se demandait s'il ne cherchait pas à prolonger son
supplice.


Le
jeune homme jeta un coup d'œil à sa grand- mère qui se tenait de l'autre côté
de la pièce. Pénélope Bridgerton lui tendait un verre de citronnade. La vieille
dame avait réussi à en faire sa dame de compagnie. On disait volontiers
d'Agatha, à savoir lady Danbury, qu'elle était d'une honnêteté excessive...
Lionne dans l'arène des mondains sans substance, elle avait la dent dure et la
langue acérée : elle ne manquait jamais une occasion de se moquer des plus
illustres, sans épargner son auguste personne. Pourtant, malgré son côté
revêche, elle était d'une loyauté légendaire envers ses amis.


Lorsque
Gareth lui avait annoncé que son père l'avait mis à la porte, elle était
devenue livide. Mais elle avait toujours refusé de faire usage de son titre de
comtesse pour forcer lord Saint-Clair à revenir sur sa décision. « Ah !
avait-elle avoué à son petit fils, j'aime autant vous garder près de moi ».


Elle
avait tenu parole, finançant les études de Gareth à Cambridge. S'il n'était pas
sorti major de sa promotion, ses résultats restaient des plus honorables. C'est
alors que sa grand-mère lui avait fait part d'une bien surprenante nouvelle :
sa mère lui léguait un petit pécule. Gareth ne s'était jamais douté qu'elle ait
pu avoir quelques deniers... « Vous ne croyiez tout de même pas que j'allais
laisser ce triple idiot gérer tout son argent ? C'est moi qui ai rédigé les
termes du contrat de mariage, vous savez. »


Ce
qui n'étonna pas le moins du monde Gareth.


Cet
héritage lui assurait une petite rente grâce à laquelle il avait pu s'acheter
une suite, petite certes, mais il dormait enfin chez lui tout en subvenant à
ses propres besoins. On ne pouvait pas dire qu'il menait grand train, mais il
n'avait plus l'impression d'être un raté.


Son
refus d'épouser Mary Winthrop n'avait pas conduit la famille à la ruine. Maigre
consolation : la fortune des Saint-Clair n'était toutefois pas des plus
colossales et, à voir la manière dont lord Saint-Clair gérait les affaires du
domaine, la faillite approchait. Leurs exploitations fermaient les unes après
les autres.


De
fait, Gareth pensait que son père ne le renierait pas. Quelle magnifique
revanche que de laisser son fils illégitime endetté jusqu'au cou ! Voilà qui
lui ressemblait bien. Gareth était convaincu que son père ne lui voulait que du
mal. S'il ne prenait pas la peine de participer aux dîners mondains, Londres
n'était pas si immense qu'il pût éviter de croiser son père. Lors de leurs
rencontres, son père ne faisait aucun effort pour cacher son hostilité. Quant
à Gareth, il n’était guère plus courtois : il fallait qu'il provoque son ennemi
afin de déclencher ses foudres. Lors de leur dernière entrevue, le jeune homme
s'était d’abord esclaffe un peu trop fort aux côtés d'une veuve joyeuse, avant
de serrer cette dernière d'un peu trop près à l'occasion d'une valse. Lord
Saint-Clair avait alors frisé l'apoplexie. Puis, il avait lâché, furieux : « Il
n'y a pas vraiment de quoi être surpris, lorsque l'on sait de qui il s'agit !»


Si
Gareth était pour le moment le seul à comprendre l'allusion, le couperet ne
tarderait pas a tomber, au moment où il s'y attendrait le moins. En tout cas,
dès que Gareth tenterait de changer de vie de gravir l'échelle sociale, le
baron lui porterait un coup ultime et ce serait l'apocalypse.


—
Monsieur Saint-Clair ?


Gareth
cligna des yeux et se tourna vers Hyacinthe Bridgerton. Il venait de s’apercevoir
qu'il s'était laissé emporter par ses pensées et l'avait totalement ignorée.


—
Je suis navré, murmura-t-il. Il lui servit ce sourire calculé qui marchait si
bien chaque fois qu'il souhaitait faire taire une femme. J'étais perdu dans mes
pensées. Vous savez qu'il m'arrive de penser, n'est-ce pas ? se pressa-t-il
d'ajouter devant son expression dubitative.


Elle
sourit, manifestement malgré elle, mais il avait marqué un point. Le jour où il
ne parviendrait pas à dérider une femme, autant dire adieu à la vie et
s'exiler dans les îles Hébrides !


—
En d'autres circonstances, je vous aurais demandé si vous aviez apprécié le
concert, mais je ne voudrais pas me montrer cruel, ajouta-t-il.


Hyacinthe
se décala de quelques centimètres sur son siège. Tiens donc, pensa Gareth,
voilà qui est loin d'être inintéressant. La plupart des jeunes filles de bonne
famille n'apprennent-elles pas, dès leur plus jeune âge, à se tenir parfaitement
immobiles ? Gareth ne l'en appréciait que plus Quelle inépuisable énergie ! Lui
aussi était du genre à faire inconsciemment des gammes sur les tables.


Dans
l'attente d'une réponse, le jeune homme ne la lâchait pas des yeux. Mais
Hyacinthe se contenta de paraître un rien troublée. Enhn, elle se pencha en
avant et murmura :


—
Monsieur Saint-Clair ?


Il
se pencha à son tour et prit un petit air complice :


—
Mademoiselle Bridgerton ?


—
Verriez-vous un inconvénient majeur à ce que nous allions faire un petit tour
dans la salle 


A
mesure que lord Somershall se tortillait sur son fauteuil, Hyacinthe voyait son
espace vital s'amenuiser.


—
Mais, bien entendu. Il se leva et lui offrit son bras. Il faut bien que je vole
au secours de ce pauvre lord Somershall, dit-il après avoir effectué quelques
pas vers le centre de la salle.


Hyacinthe
lui lança un regard meurtrier :


—
Je vous demande pardon ?


—
Si j'étais homme à parier, j'aurais misé cinq contre un sur Hyacinthe
Bridgerton.


Pendant
une demi-seconde, la jeune fille eut l'air un peu perdue, puis elle finit par
sourire.


—
Vous n'êtes pas homme à parier, c'est bien cela ?


—
Je n'en ai pas le courage.


—
La plupart des hommes ne reculent pourtant devant rien, dit-elle avec
insolence.


—
Ni la plupart des femmes, d'ailleurs.


—
Touché, murmura-t-elle, en jetant un œil dans la salle. Ne sommes-nous pas un
peuple de parieurs après tout ?


—
Et qu'en est-il de vous, mademoiselle Bridgerton ? Vous aimez les paris ?


—
Bien entendu, répliqua-t-elle avec une franchise déconcertante. Mais seulement
lorsque la victoire m'est acquise !


—
C'est étrange, mais je vous crois sur parole, dit-il en riant. Il se rapprocha
de la table des rafraîchissements.


—
Oh, mais vous auriez tout intérêt à me croire, rétorqua-t-elle. Renseignez-vous,
et vous verrez ce que vous diront mes amis...


—
En plein cœur ! dit-il avec un sourire charmeur. Et moi qui croyais vous
connaître...


Elle
resta muette comme une carpe, incapable de répondre. La prenant en pitié, il
lui tendit un verre.


—
Buvez donc ! Vous êtes au bord de l'évanouissement.


Tandis
qu'elle le foudroyait du regard en buvant sa citronnade, il éclata de rire. Si
ses yeux avaient pu lancer des éclairs, un seul coup d'œil l'aurait réduit en
cendres.


Décidément,
Hyacinthe Bridgerton a quelque chose de très amusant, se dit Gareth. Elle est
fine, très fine même. Mais elle a ce drôle d'air, celui de quelqu'un dont
l'esprit n'aurait jamais rencontré son égal ; ce qui n'était pas pour lui
déplaire, bien au contraire. Elle était plutôt charmante dans son genre. Fille
cadette d'une famille de huit enfants, elle avait dû apprendre à se faire
entendre.


C'est
pourquoi - fallait-il le préciser ? - Gareth se délectait d'autant plus de lui
avoir cloué le bec. Quel plaisir de la voir confuse.


—
Dites-moi, monsieur Saint-Clair, qu'a bien pu vous raconter votre grand-mère
pour vous persuader de venir ce soir ?


—
Tout a commencé par de grands moulinets du bras, suivis par le récit détaillé
d'une visite chez le médecin. Je crois aussi me souvenir d'un soupir.


—
Un seul ?


Gareth
haussa le sourcil.


—
Je suis bien plus têtu que vous ne le croyez, mademoiselle Bridgerton. Il lui a
fallu une bonne demi-heure pour me faire céder.


—
Quelle force de caractère vous avez !


Il
se pencha vers elle :


—
Et vous n'avez encore rien vu...


Hyacinthe
rougit, pour le plus grand plaisir de Gareth, mais ajouta :


—
On m'a mise en garde contre les hommes de votre espèce.


—
J'espère bien.


—
Je crois que vous êtes loin d'être aussi dangereux qu'on le raconte, dit-elle
en riant.


—
Et pourquoi donc, ma chère ?


Elle
ne répondit pas tout de suite et se contenta de se mordre la lèvre inférieure
tout en réfléchissant.


—
Vous êtes bien trop bon avec votre grand- mère.


—
D'autres vous diraient que c'est elle qui est bien trop bonne avec moi.


—
Oh, soyez rassuré ! Les langues vont bon train.


—
On ne peut pas dire que la candeur vous étouffe, lui dit-il en s'étranglant
presque avec son verre de citronnade.


—
J'ai beau essayer... Mais, que voulez-vous, rien n'y fait ! C'est sans doute
pour cette raison que personne ne veut m'épouser.


—
Mais qu'allez-vous donc chercher ?


—
Vous avez sans doute raison, dit Hyacinthe, même si elle savait bien qu'il se
moquait d'elle. Les hommes, ça s'attrape au filet et il semblerait, hélas, que
je ne sois pas très douée pour la pêche !


—
Seriez-vous donc l'innocence incamée ? Pas la moindre petite fourberie ? Ni
même un soupçon d'espièglerie ? Allons, ma chère...


—
Certes, j'avoue, dit-elle, mais je ne suis pas très subtile, que voulez-vous...


—
Non, en effet, murmura Gareth. Mais, pardonnez ma curiosité... Pourquoi
pensez-vous qu'il faille nous prendre au filet ?


—
Vous ne vous rendriez tout de même pas jusqu'à l'autel de votre plein gré,
n'est-ce pas ?


—
Non, mais...


—
Vous voyez ? C'est moi qui ai raison.


Hyacinthe
se sentit soudain fort aise d'avoir remporté cette manche.


—
Honte à vous, mademoiselle Bridgerton. Vous n'êtes pas très bonne joueuse...
M'interrompre ainsi sans me laisser finir ma phrase !


—
Vous auriez donc quelque chose d'intéressant à ajouter ?


Gareth
lui décocha un de ses sourires ravageurs qui la fit frémir, avant de murmurer :


—
Mais, ne suis-je pas toujours passionnant ?


—
Mais... vous allez finir par réussir à me faire peur, lui dit-elle avec une
pointe d'ironie.


Hyacinthe
ne savait vraiment pas d'où lui venait cette irrépressible envie de le
provoquer toujours un peu plus. Elle n'était certes pas timide et on ne pouvait
pas dire que c'était un modèle de modestie. Elle n'était toutefois pas
téméraire. Et on ne badinait pas avec un homme comme Gareth Saint-Clair.
C'était certain, elle jouait avec le feu, mais comment résister à la tentation
? Dès qu'il ouvrait la bouche, il semblait lui lancer un nouveau défi et il
lui fallait mobiliser toutes ses ressources pour lui tenir tête : Hyacinthe
avait la ferme intention de remporter ce match ! Elle prenait un sacré risque
car, si jamais elle perdait pied, ne serait-ce qu'un seul instant, la chute
serait douloureuse...


—
Mademoiselle Bridgerton, dit-il, le Diable en personne ne parviendrait pas à
vous faire sursauter.


—
Quel piètre flatteur vous faites, répondit-elle en se forçant à le regarder
dans les yeux.


Gareth
lui prit la main pour la porter à sa bouche et y déposer un baiser fugace.


—
Mais qui vous dit qu'il s'agissait d'un compliment, ma chère ? murmura-t-il.


Gareth
se comportait en parfait gentleman, tout au moins en apparence. Cependant,
Hyacinthe ne manqua pas de saisir l'éclair de provocation qui brillait dans son
œil narquois. Elle sentit alors son corps s'électriser sans pouvoir réagir.
Elle ouvrit la bouche, mais resta interloquée, incapable de formuler la moindre
parole. Gareth se redressa et ajouta, comme si de rien n'était :


—
A vous d'en décider, ma chère.


Hyacinthe
en resta pantoise.


Gareth
lui adressa un large sourire.


—
Vous voilà donc muette ?


—
Vous...


—
Non, non, dit-il en faisant mine de vouloir la faire taire d'un geste de la
main. Ne gâchez pas tout. Cet instant n'a pas de prix...


Elle
aurait pu lui répondre. Elle aurait dû lui répondre, que diable ! Mais elle en
était incapable : elle restait plantée là comme une pauvre idiote. Cela ne lui
ressemblait guère...


—
À notre prochaine rencontre, mademoiselle Bridgerton, murmura-t-il avant de
s'éclipser.


3.


 


Trois
jours plus tard. Notre héros apprend qu'on n'échappe pas à son passé.


—
Monsieur, une jeune femme souhaiterait s'entretenir avec vous.


Assis
à son bureau en acajou massif, Gareth leva les yeux :


—
Une jeune femme, dites-vous ?


—
L'épouse de votre frère, acquiesça son nouveau valet.


—
Caroline ? Qu'attendez-vous pour la faire entrer ?


^
Gareth se leva pour accueillir sa belle-sœur qu'il n'avait pas revue depuis
l'enterrement de George où, comme si la douleur d'une telle perte ne suffisait
pas, il avait fallu qu'il passe son temps à esquiver son père. Lord Saint-Clair
avait intimé l'ordre à George de rompre toute relation avec son jeune frère, en
vain. Alors qu'il lui avait toujours obéi, George avait refusé d'obtempérer et
Gareth ne l'en avait aimé que plus. Bien sûr, le baron s'était opposé à ce que
Gareth assiste aux funérailles, mais, en le voyant entrer dans l'église, il
n'avait pas osé faire de scandale.


—
Ma chère Caroline, comment allez-vous ?


Elle
ne put réprimer un haussement d'épaules.


—
Je sais, dit doucement Gareth. Je sais combien vous vous aimiez, et combien il
te manque.


George
lui manquait aussi. Ils formaient une paire improbable : George, le garçon
sérieux et réservé ; Gareth, le garnement turbulent. Pourtant, Gareth aimait à
penser qu'ils se complétaient. Depuis quelque temps, il se disait même qu'il
lui faudrait s'assagir et prendre exemple sur son frère défunt.


—
En rangeant ses affaires, commença Caroline, je suis tombée sur ceci. Cela vous
appartient, je crois.


Surpris,
Gareth l'observa extirper un petit livre de son sac à main.


—
Je ne reconnais pas cet ouvrage.


—
Comment le pourriez-vous ? Il appartenait à la mère de votre père. Je l'ai
trouvé, accompagné d'une lettre de la main de George, me priant de vous le
remettre.


À
la mère de votre père. À ces mots, Gareth ne put s'empêcher de grimacer. George
ne savait donc pas qu'ils n'étaient que demi-frères, et que Gareth n'avait
aucun lien familial avec Isabella Marinzoli Saint-Clair.


Caroline
lui tendit le petit livre à la reliure de cuir marron. Il était ceint d'une
lanière, fermé par un bouton-pression. Gareth l'ouvrit avec précaution pour ne
pas abîmer le papier.


—
C'est un journal intime, Gareth. Je n'en soupçonnais pas l'existence jusqu'à
ce que je le retrouve dans le bureau de George au début de la semaine. Il ne
m'en avait jamais parlé.


Gareth
parcourut le journal. L'écriture était élégante, mais la langue
incompréhensible. Sa grand- mère paternelle était la fille d'un aristocrate
italien et Gareth avait toujours goûté l'ironie de la situation. Son père, si
fier de ses ancêtres anglais, était d'origine italienne alors qu'il faisait
remonter son arbre généalogique à l'invasion de l'Angleterre par les Normands,
rien de moins ! À dire vrai, Gareth ne se souvenait pas l'avoir entendu
mentionner, ne serait-ce qu'une seule fois, ses ascendances méditerranéennes...


—
Il va nous falloir quelqu'un pour le traduire, annonça Caroline avec un petit
sourire mélancolique. Je suis curieuse de savoir ce que cela raconte. George
avait beaucoup de tendresse pour votre grand-mère.


Gareth
acquiesça. Lui aussi gardait un souvenir ému de la vieille dame, même s'il ne
l'avait que peu connue. Lord Saint-Clair ne s'entendait pas très bien avec sa
mère, et ses visites étaient rares. Mais elle avait toujours adoré ses due
ragazzi - c'est ainsi qu'elle appelait ses deux petits-fils. Son décès avait
beaucoup attristé Gareth qui n'avait alors que sept ans. Si l'affection égalait
les liens du sang, ce journal ne pouvait tomber en de meilleures mains.


—
Je vais voir ce que je peux faire, promit Gareth. Il ne doit pas être très
difficile de trouver quelqu'un qui sache traduire l'italien.


—
Je ne le confierais pas à n'importe qui. Il s'agit du journal de votre
grand-mère après tout. De ses pensées les plus intimes...


Caroline
avait raison. Il trouverait un traducteur digne de confiance et savait très
bien à qui s'adresser.


—
Je vais l'apporter à lady Danbury. Elle saura quoi faire.


Lady
Danbury se plaisait à penser qu'elle savait tout sur tout, et, il fallait bien
l'avouer, elle avait souvent raison.


—
Surtout, faites-moi savoir ce que vous aurez découvert.


—
Je n'y manquerai pas, murmura-t-il.


Elle
était déjà partie. 


Gareth
regarda à nouveau l'ouvrage. 10 Settembre 1793... Il secoua la tête en
souriant. Voilà sans doute le seul bien dont j'hériterai jamais des Saint-
Clair, pensa-t-il. Dire que je suis incapable de le déchiffrer ! Quelle ironie
!


Pendant
ce temps, dans un salon élégant...


—
Eh ? fit lady Danbury d'un cri strident. Parlez plus fort !


Hyacinthe
referma son livre. Lady Danbury feignait d'être sourde quand ça l'arrangeait,
notamment lorsqu'elle arrivait aux passages un peu osés des romans ridicules
que la comtesse affectionnait.


—
J'ai dit que notre chère héroïne avait le souffle court. Laissez-moi vérifier.
Les mots s'étranglaient-ils dans sa gorge ou avait-elle du à respirer ? Ah
voilà... Écoulez plutôt :


«
Priscilla était au bord de l'apoplexie, quand, soudain, manquant de
s'étouffer, elle laissa échapper un cri étranglé... »


—
Pfft, fit lady Danbury avec un geste de dédain.


—
Je me demande si l'auteur est anglophone.


—
Quelle drôle de question ! Poursuivez, voulez-vous, ordonna lady Danbury.


—
« Mademoiselle de Cruchefière filait comme le vent, lorsque, tout à coup, elle
vit le seigneur de Boisauvage qui venait à sa rencontre. »


—
Elle ne s'appelle pas de Cruchefière, vous le savez aussi bien que moi.


—
Il n'empêche que ce nom lui va à ravir, murmura Hyacinthe.


—
Certes, mais nous n'allons pas récrire toute l'histoire, n'est-ce pas ?


—
« Il s'approchait toujours plus près et Mademoiselle de Cruchefière... »


—
Hyacinthe !


—
Butterworth, grommela la jeune fille. Peu importe son nom, toujours est-il
qu'elle se précipita vers les falaises. Fin du chapitre.


—
Les falaises ? Encore les falaises ? N'y courait- elle pas déjà à la fin du
chapitre précédent ?


—
Ça fait peut-être un bon bout de chemin, allez savoir ?


Les
pupilles de lady Danbury s'étrécirent :


—
Je n'en crois pas un mot.


—
J'admets que je ne reculerais devant aucun mensonge pour m'épargner la lecture
de quelques paragraphes de la vie, ô combien palpitante et périlleuse, de cette
chère Priscilla Butterworth... Mais il se trouve que je vous dis la vérité.
Voulez- vous vérifier par vous-même ?


—
Non, non. Je vous crois... Je n'ai pas vraiment le choix de toute façon.


Hyacinthe
lui lança un regard lourd de sous-entendus.


—
Après l'ouïe, vous auriez donc aussi perdu la vue ?


—
Non, soupira lady Danbury en portant la main à son front, mais je répète mon
dernier grand rôle ! Une tragédie, figurez-vous !


Hyacinthe
éclata de rire.


—
Je ne plaisante pas, lui dit lady Danbury, retrouvant sa voix suraiguë. Et
j'envisage même de changer de vie ! Je pourrais jouer cent fois mieux que la
plupart de toutes ces petites dindes qui se font passer pour des comédiennes !
Cela ne fait aucun doute.


—
Il est en effet regrettable que les rôles de comtesse vieillissante deviennent
si rares de nos jours.


—
Vous êtes chanceuse, ma petite. Je n'aurais toléré pareille audace de
quiconque, soyez-en sûre.


—
Vous avez donc saisi l'hommage ? s'enquit Hyacinthe en feignant d'être déçue.


—
Savez-vous pourquoi je vous apprécie tant ?


—
Le suspense est insoutenable.


Le
visage de lady Danbury se fendit d'un large sourire.


 Parce
que, vous et moi, sommes de la meme étoffe !


—
Savez-vous que si vous aviez dit cela à tout autre jeune femme, elle l'aurait
certainement fort mal pris.


Lady
Danbury était aux anges.


—
Mais vous acceptez le compliment, n'est-ce pas ?


—
Bien entendu, fit Hyacinthe en hochant la tête.


—
Bien, bien.


Lady
Danbury jeta un coup d'œil à la pendule posée sur la cheminée et s'exclama avec
entrain :


—
Je crois bien que nous avons encore le temps de lire un autre chapitre.


—
Ce n'est pas ce que nous avions convenu, lui signala Hyacinthe afin de calmer
un peu ses ardeurs. Un chapitre, tous les mardis.


—
Très bien, puisqu'il en est ainsi... rétorqua la comtesse, la moue boudeuse,
mais l'œil sournois. Parlons d'autre chose. Dites-moi, mon enfant, quels sont
vos projets pour ces temps prochains ?


—
Vous louvoyez comme ma mère !


—
Voilà un compliment qui me va droit au cœur. J'aime beaucoup votre mère et,
comme vous le savez, je n'aime pas grand monde.


—
Mes projets, puisque vous me le demandez avec tant de délicatesse, n'ont pas
changé.


—
C'est bien le problème, ma chère. Il vous faut un mari !


—
Etes-vous sûre que ma mère ne souffle pas vos répliques ? Mère, montrez-vous
donc ! Je sais que vous êtes là !


—
Vous voyez ? Je ferais une excellente comédienne !


—
Vous avez perdu l'esprit. Votre médecin vous l'a dit, n'est-ce pas ?


—
Bah, je suis tout juste assez vieille pour pouvoir dire ce que je pense. Vous
verrez, quand vous aurez mon âge, vous savourerez ce privilège.


—
Mais je ne m'en prive pas !


—
C'est vrai, et c'est d'ailleurs la raison pour laquelle vous n'êtes pas encore
mariée.


—
Si seulement Londres comptait ne serait-ce qu'un seul homme d'esprit, je vous
jure que je jetterais mon dévolu sur lui. Vous ne voudriez tout de même pas
que j'épouse un imbécile, chère comtesse ?


—Bien
sûr que non, voyons, mais... 


—
Et ne mentionnez pas votre petit-fils, voulez- vous ! Vous me croyez donc si
stupide ? J'ai bien compris votre manège...


—
Mais je n'ai pas prononcé un seul mot !


—
Vous vous apprêtiez à le faire.


—
Eh bien, d'accord, marmonna lady Danbuiy sans même chercher à se défendre.
Avouez donc qu'il est plutôt beau garçon...


Hyacinthe
se mordit la lèvre inférieure. Il fallait à tout prix chasser le souvenir du
concert, et l'étrange sentiment qu'elle avait éprouvé aux côtés j de Gareth
Saint-Clair. Sa présence suffisait pour qu'elle perde tous ses moyens. C'était
fort déconcertant !


—
Je vois que vous n'avez pas d'objection. 


—
Quant à la prestance de votre petit-fils ? Bien sûr que non. Pourquoi nier
l'évidence ? C'est sans j conteste un très bel homme. 


—
Et j'ajoute, poursuivit lady Danbury avec j emphase, qu'il doit son esprit à
mon côté de la famille. Ce qui, j'ai le regret de vous le dire, n'est ! pas le
cas de toute ma descendance... 


Hyacinthe
leva les yeux au plafond pour éviter d'ajouter un quelconque commentaire. Tout
le ' monde savait que l'aîné des petits-fils de lady Danbuiy était parvenu à se
coincer la tête entre ! les barreaux du grand portail du château de Windsor.


—
Oh, vous pouvez être franche avec moi. Je sais bien que deux de mes enfants ont
à peu près autant d'esprit qu'un moineau, à eux deux ! Je ne vous parle même
pas de leur progéniture. Je file à la campagne dès qu'ils arrivent en ville, et
Dieu sait si je déteste la verdure.


—
Loin de moi...


—
Ne me racontez pas d'histoires. Vous ne dites rien, mais vous n'en pensez pas
moins, et vous avez bien raison. Ça m'apprendra à avoir épousé lord Danbuiy
alors que je savais bien que ses neurones se comptaient sur les doigts d'une
main ! Mais Gareth est un trésor, et vous seriez bien mal avisée si vous...


—
Votre petit-fils, l'interrompit Hyacinthe, ne s'intéresse pas le moins du monde
à votre servante, ni à aucune autre femme libre d'ailleurs.


—
C'est en effet fort fâcheux, et je me demande bien pourquoi Gareth dédaigne
ainsi votre genre.


—
Mon genre ?


—
Oui, votre genre, votre espèce... le type de jeune femme qu'il devrait épouser,
de gré ou de force, si d'aventure il se risquait à badiner avec elle.


Hyacinthe
sentit son visage s'empourprer. En temps normal, elle aurait adoré cette
conversation, s'amusant à faire fi des convenances plutôt que de rester sage.
Mais là, vraiment, c'en était trop.


—
Je ne crois pas qu'il soit très approprié de discuter de ces choses-là.


—
Bah, depuis quand êtes-vous si prude ?


Hyacinthe
n'en croyait pas ses oreilles.


—
C'est un goujat, je l'avoue, poursuivit la comtesse, mais il n'y a rien d'insurmontable
à qui sait s'en donner la peine.


—
Je n'en ai nullement l'intention...


—
Tirez donc un peu sur votre robe la prochaine fois que vous le verrez. Qu'un
homme pose les yeux sur une poitrine généreuse, et c'en est fait de lui. Il
perd tous ses esprits. Vous l'aurez.


—
Lady Danbury ! rétorqua Hyacinthe en croisant les bras.


Elle
avait sa fierté, et elle n'allait tout de même pas partir chasser une canaille
qui vouait au mariage une sainte horreur ! Elle se dispenserait fort bien de ce
genre d'humiliation publique. Et puis, il fallait une bonne dose d'imagination
pour voir en elle la Vénus de Milo ! Si, Dieu merci, elle n'avait pas le torse
d'un garçon, elle connaissait ses limites : aucune nation ne partirait en
guerre pour faire sa conquête !


—
Oh, très bien, répliqua lady Danbury d'un ton revêche, puisque c'est ainsi, je
ne dirai plus rien. 


—
Plus jamais ? Vraiment ?


—
Jusqu'à nouvel ordre.


Hyacinthe
craignait le pire. Combien de minutes de répit allait-elle lui accorder avant
de revenir ! à la charge ? Cinq ? Dix au mieux ?


La
comtesse se tut un instant, mais elle pinçait les lèvres. Elle tramait quelque
chose, c'était certain.


—
Vous savez ce que je crois ? dit-elle enfin.


—
En général, oui. 


—
Vous êtes décidément bien impertinente. Hyacinthe se contenta de sourire et
prit un biscuit sur la table. 


—
Je crois, lui confia lady Danbury, visiblement réconciliée, que nous devrions
écrire un roman.


—
Quelle est cette idée saugrenue ?


—
J'ai besoin d'un peu de piquant dans ma vie. Ça permet de garder l'esprit vif.
Et je ne doute pas que nous puissions faire mieux que Mademoiselle Butterworth et
le baron de Miel-en-bouche. 


—
Le baron fou, corrigea Hyacinthe. !


—
Peu importe. Nous n'aurons aucun mal à faire mieux.


—
Je n'en doute pas, mais reste à savoir si nous en aurions vraiment envie.


Était-ce
bien raisonnable ? pensa Hyacinthe. Toutes ces heures passées en compagnie
de...


—
Non, c'est impossible !


—
Bien sûr que si ! insista lady Danbury en frappant le sol de sa canne.
J'imaginerais l'intrigue et vous mettriez les mots. C'est aussi simple que
cela, ma chère Hyacinthe.


—
Cela ne me semble pas très équitable.


—
Et pourquoi cela ?


Hyacinthe
s'apprêta à parler, puis se ravisa. Pourquoi lui répondre après tout ? Mieux
valait clore cette conversation si elle ne voulait pas y passer la journée.


Lady
Danbury fronça les sourcils un instant, puis ajouta :


—
Pensez-y, ma chère. Nous formerions une excellente équipe.


—
Je n'ose imaginer dans quelle aventure insensée vous êtes en train
d'entraîner, bien malgré elle, cette pauvre Mademoiselle Bridgerton.


—
Gareth ! s'exclama lady Danbury, visiblement ravie. Comme c'est gentil à toi de
venir enfin me voir.


Ce
fut comme une apparition : vêtu de sa tenue de cocktail, le jeune homme venait
d'entrer dans la pièce. Il était d'une beauté ravageuse ; frappée par un rayon
de soleil, sa chevelure dorée brillait de mille feux et éblouissait Hyacinthe.


Que
faisait-il donc là ? Depuis un an déjà, Hyacinthe rendait visite à lady Danbury
tous les mardis, et ils ne s'étaient croisés que deux fois, en tout et pour
tout. Cherchait-il à l'éviter ? Leur première vraie conversation s'était
engagée au concert : tout le reste n'avait été que banalités et autres
politesses. Et voilà qu'ils se retrouvaient tous deux dans les salons de sa
grand-mère, comme par hasard, le jour de sa visite hebdomadaire.


—
Enfin ? lui répondit Saint-Clair sur un ton amusé. Ne me dites pas que vous
avez oublié la dernière ? Vendredi dernier ?


Il
se tourna vers Hyacinthe, l'air inquiet.


—
Vous pensez qu'elle est en train de perdre la mémoire, mademoiselle Bridgerton
? Cette pauvre femme doit bien avoir... voyons, quatre-vingt-dix ans, au moins
! Aïe !


Lady
Danbury venait de lui asséner un bon coup de canne sur le bout des orteils.


—
Vous êtes bien loin du compte, mon cher, aboya-t-elle. Et, si vous tenez à vos
palmes, né blasphémez pas ainsi !


—
L'Évangile selon sainte Agatha, comtesse Danbury, murmura Hyacinthe.


A
ces mots, Gareth lui sourit, ce qui ne manqua pas de la surprendre. Le jeune
homme ressemblait bien plus à un petit garçon espiègle qu'à un coureur de
jupons, même si elle savait qu'il n'en était rien.


Hyacinthe
s'abstint de tout autre commentaire. Quoiqu'en dise lady Danbury, Gareth
Saint-Clair lui rendait fréquemment visite. Se pouvait-il qu'il fût ce goujat
dont tout le monde parlait ? Lui qui semblait si dévoué à sa grand-mère...
Hyacinthe le lui avait d'ailleurs fait remarquer lors du concert et il avait
rapidement détourné la conversation.


Cet
homme était une énigme et Hyacinthe détestait les puzzles. Enfin, elle adorait
ça, mais seulement lorsqu'elle parvenait à en assembler les pièces. L'énigme en
question déambulait dans la pièce quand, tout à coup, Gareth Saint-Clair se
pencha pour embrasser sa grand-mère sur la joue. Hyacinthe se surprit alors à
regarder sa nuque, intriguée par la petite queue de cheval qui frôlait le col
de son loden vert. Elle savait qu'il n'avait pas vraiment les moyens de
s'offrir les services d'un tailleur. Il ne demandait rien à sa grand-mère non
plus, d'ailleurs. Mais, grand Dieu, il portait ce manteau à merveille !


—
Mademoiselle Bridgerton. Nous devons être mardi, n'est-ce pas ?


—
En effet, acquiesça Hyacinthe.


—
Comment va cette chère Priscilla Butterworth ?


Hyacinthe
leva les sourcils, interloquée. Il connaissait donc le roman qu'elles étaient
en train de lire.


—
Elle court vers les falaises. J'ai peur qu'elle ne soit en danger, si vous
voulez tout savoir. Ou plutôt, je pourrais craindre pour sa vie si onze autres
chapitres ne nous séparaient de la fin.


—
Quel dommage ! Ce roman prendrait un tour nettement plus intéressant si elle
venait à périr.


—
Vous l'avez donc lu ? s'enquit Hyacinthe poliment.


Pendant
un instant qui sembla durer une éternité, Gareth se contenta de la regarder
d'un air entendu qui signifiait : « Mais vous voulez rire, ma chère ». Enfin,
il lui dit :


—
Ma grand-mère adore me raconter cette histoire lorsque je viens la voir le
mercredi. Tous les mercredis, ajouta-t-il en lançant un regard lourd de
sous-entendus à lady Danbury. Tout comme le vendredi et le dimanche aussi.


—
Non, pas dimanche dernier, mon petit.


—
J’étais à l'église, très chère !


Hyacinthe
manqua une fois de plus de s'étouffer. Gareth se tourna vers elle.


—
Vous n'avez donc pas vu la foudre tomber sur le clocher ? Hyacinthe se remit de
ses émotions en avalant une gorgée de thé, puis sourit avec douceur.


—
J'étais bien trop absorbée par le sermon. Voyez-vous, ma dévotion est sans
limites !


—
La semaine dernière ? Vous m'en direz tant... les interrompit lady Danbury. Je
crois bien que le pasteur commence à se faire vieux. Ses sermons ne sont plus
ce qu'ils étaient.


Gareth
s'apprêta à intervenir, mais, avant même qu'il ait pu prononcer un seul mot, il
vit la canne de sa grand-mère décrire un arc menaçant.


—
Et ne vous avisez surtout pas d'émettre le moindre commentaire commençant par :
« De votre part, rien ne... ».


—
Mais comment oserais-je ! Grand-maman !


—
Vous plaisantez, j'espère. Vous ne seriez pas mon petit-fils si vous n'en étiez
pas capable.


—
Vous n'êtes pas d'accord, ma chère ? dit-elle à Hyacinthe.


—
Comment voulez-vous qu'on réponde à pareille question ?


—
Petite maligne, approuva lady Danbury.


—
J'ai eu une excellente maîtresse...


—
Son insolence mise à part, le garçon que voici est un petit-fils hors pair.


Elle
accompagna ses paroles d'un geste la main pour désigner Gareth comme s'il
s'agissait d'un spécimen zoologique avant d'ajouter :


—
Que demander de plus ?


Gareth
l'observait avec amusement tandis que Hyacinthe murmurait quelque phrase censée
marquer son approbation, sans toutefois, Dieu l'en préserve, trop insister.


—
Bien sûr, ajouta lady Danbury avec un geste de dédain, la concurrence est
faible. Tous ses cousins réunis ne donneraient pas trois cervelles !


Voilà
qui n'était guère flatteur, sachant qu'elle avait douze petits-enfants.


—
J'ai appris que, chez certaines espèces, les mères dévoraient leurs petits, dit
Gareth à voix basse.


—
Puisque nous sommes mardi, dit alors sa grand-mère en ignorant cette dernière
remarque, quel bon vent vous amène ?


Gareth
serra le petit livre qu'il tenait caché dans la poche de son manteau. Depuis
que Caroline le lui avait confié, il n'avait cessé d'y penser, au point
d'oublier la visite hebdomadaire de Hyacinthe Bridgerton à sa grand-mère. S'il
avait eu l'esprit un peu moins embrumé, il aurait attendu son départ et serait
venu en fin d'après-midi. Mais il était trop tard maintenant... Il fallait bien
à présent qu'il justifie sa présence. Qu'allait donc bien pouvoir penser sa
grand-mère ? Qu'il était justement venu pour voir Mademoiselle Bridgerton ? Il
lui faudrait des mois pour la convaincre du contraire.


—
Qu'y a-t-il, mon enfant ? demanda sa grand- mère sur son ton inimitable. Parlez
sans crainte !


Gareth
se tourna vers Hyacinthe, plutôt ravi, il fallait bien l'avouer, de constater
qu'il ne la laissait guère indifférente. Elle se tortillait sur son siège comme
une petite fille.


—
Dites-moi, ma chère, pourquoi rendez-vous visite à ma grand-mère ?


—
Eh bien, monsieur, c'est que j'apprécie sa compagnie, voyez-vous. Mais... Que
faites-vous donc ici même ?


—
C'est que c'est ma...


Gareth
s'interrompit soudain. Il ne lui rendait pas seulement visite par devoir
familial. Lady Danbury jouait plusieurs rôles dans sa vie : juge, harpie,
empoisonneuse. Quoi d'autre encore ? Mais, qu'importe, il l'aimait tendrement.


—
J'aime ma grand-mère, voyez-vous.


—
Fort bien, monsieur.


—
Non pas que cette conversation me déplaise, dit lady Danbury d'une voix forte,
mais de quoi diable parlez-vous ?


Hyacinthe
s'engonça dans son siège, se tourna vers lady Danbury et avala une gorgée de
thé avant de répondre comme si de rien n'était :


—
Je n'en ai pas la moindre idée.


Puis,
reposant sa tasse sur sa soucoupe, elle ajouta :


—
Gareth m'a posé une question.


Ce
dernier la regarda avec curiosité. On ne pouvait pas dire que sa grand-mère
fût des plus faciles en amitié. Si Hyacinthe Bridgerton sacrifiait volontiers
ses mardis après-midi, c'était certainement tout à son honneur. Lady Danbury n
aimait presque personne et elle vantait les mentes de Mademoiselle Bridgerton à
qui voulait 1 entendre Cela ne faisait aucun doute : elle cherchait a les marier
! Le tact ou la subtilité n'avaient jamais compté parmi ses principales
qualités.


Cela
dit, si Gareth avait appris une chose au fil des années, c'était bien que sa
grand-mère savait juger les gens avec une sagacité unique. Il avait toutefois
quelques réticences à montrer le journal intime de son autre grand-mère en
présence de Hyacinthe Bridgerton. Après tout, c'est écrit en italien,
conclut-il après moult tergiversations. Même si cet ouvrage devait contenir
quelque indiscrétion, la jeune femme n'y verrait que du feu. Pourquoi hésiter
plus longtemps ? Gareth sortit le mystérieux ouvrage.


4.


 


C'est
à ce moment précis que les folles aventures de Hyacinthe prennent un tour presque
aussi palpitant que celles de Priscilla Butterworth - les falaises mises à
part.


Hyacinthe
observait avec intérêt les hésitations de Gareth Saint-Clair : il avait l'air
préoccupé. Elle ne voulait pas interrompre sa méditation, car, à l'évidence, il
se demandait s'il pouvait parler en sa présence.


Mais
voilà que Gareth fouillait dans la poche de son manteau pour en extirper ce qui
ressemblait, oui, c'était bien cela, à un petit livre relié de cuir.


—
Qu'est-ce que c'est ? demanda lady Danbury en le prenant.


—
Le journal intime de mon autre grand-mère, Isabella. Caroline l'a trouvé en
rangeant les effets personnels de George et me l'a apporté cet après- midi.


—
Mais c'est en italien !


—
J'avais remarqué.


—
Je voulais dire... Pourquoi me l'apportez- vous à moi ? demanda-t-elle un rien
agacée.


—
Comme vous aimez à le répéter, ne savez- vous pas toujours tout sur tout, du
moins, tout sur tout le monde ?


—
Je confirme, ajouta Hyacinthe.


Gareth
Saint-Clair prit un air un rien condescendant pour lui asséner :


—
Merci, trop aimable à vous, mademoiselle Bridgerton.


Au
même instant, Hyacinthe se sentit transpercée par le regard indigné de lady
Danbury. J'aurais mieux fait de me taire, pensa-t-elle. Le ton railleur de
Gareth l'excédait. Quel mufle ! Pour qui se prenait-il, avec ses airs de grand
seigneur ?


—
J'espérais, dit-il à sa grand-mère, que vous connaîtriez un traducteur réputé.


—
Umpf, fit lady Danbury en frappant le tapis de sa canne. De l'italien ? Cela ne
court pas vraiment les rues... Le français eut été plus commode. Toute personne
bien élevée ne se doit-elle pas de connaître...


—
Je comprends l'italien, l'interrompit Hyacinthe.


—
Vous plaisantez ! s'exclamèrent Gareth Saint-Clair et sa grand mère à
l'unisson.


—
Lorsque j'étais petite, nous avions une gouvernante italienne qui s'amusait à
m'apprendre sa langue. Bien entendu, je ne parle pas couramment, mais si vous
me confiez une ou deux pages, je puis vous en donner le sens général.


—
Il s'agit, hélas, de bien plus que ça !


—
Vous voulez dire que cet ouvrage comporte plus de deux feuillets ? Comme c'est
curieux, mon cher monsieur ! répondit Hyacinthe, un rien irritée. Je doute que
votre grand-mère écrivît dans le style de la Rome antique... arrêtez-moi si je
me trompe.


—
Auquel cas ce serait du latin, mademoiselle ! Hyacinthe tapa du pied avant de
s'exclamer :


—
Qu'importe !


—
Pour l'amour de Dieu, mon enfant, confiez- lui cet ouvrage ! interrompit lady
Danbury.


Gareth
Saint-Clair ne lui fit pas remarquer qu'elle le tenait encore à la main. Voilà
qui est remarquable de retenue, pensa notre héroïne. Gareth se leva, prit
délicatement l'ouvrage des mains de sa grand-mère et se tourna vers Hyacinthe.
Il eut un instant d'hésitation, instant que Hyacinthe n'aurait pas même
remarqué si elle ne l'avait regardé droit dans les yeux, et lui tendit enfin le
journal en murmurant :


—
Mademoiselle Bridgerton.


Un
frisson d'angoisse parcourut Hyacinthe. Elle avait l'étrange intuition qu'elle
venait d'accepter quelque chose qui dépassait, et de loin, la simple traduction
d'un ouvrage. Dans quelle aventure venait-elle de s'embarquer ?


—
Ces pages sont un rien friables, me semble- t’il.


—
Ce livre est assez ancien... Alors, qu’est-ce que ça raconte ?


Hyacinthe
serra les dents. Traduire ainsi sous pression, quelle épreuve ! Surtout en
présence de Gareth Saint-Clair, dont elle sentait le souffle sur sa nuque...


—
Laissez-la respirer ! s'exclama lady Danbury. Il fit quelques pas en arrière,
mais Hyacinthe n'en fut pas soulagée pour autant. Il était encore beaucoup trop
proche !


—
Eh bien ? demanda-t-il, insistant.


—
C'est au sujet d'un mariage à venir. Je pense que votre grand-mère devait
épouser votre grand- père dans... - elle se mordit la lèvre tout en parcourant
la page en quête de détails - voilà, dans trois semaines. La cérémonie était
prévue en Italie.


—
Et alors ?


—
Alors...


Hyacinthe
fronça le nez, comme à chaque fois qu'elle se mettait à réfléchir, ce qui ne
contribuait pas à la rendre particulièrement attirante, mais que faire ?
Arrêter de penser ? Ça, jamais !


—
Qu'est-ce que ça raconte ? pressa lady Danbury.


—
Orrendo, orrendo... Oh, c'est donc ça, ajoutât-elle en relevant les yeux.
Cette perspective n'enchante guère votre grand-mère.


—
Comment l'en blâmer ? intervint lady Danbury. Cet homme était un ours... Toutes
mes excuses aux descendants qui se trouveraient dans cette pièce.


Gareth
ignora cette remarque. Et pour cause...


—
Et ensuite ?


—
Comme je viens de vous le dire, monsieur, je ne parle pas couramment l'italien.
J'ai besoin de temps pour travailler.


—
Emportez-le donc chez vous, trancha lady Danbury. N'êtes-vous pas censés vous
retrouver demain soir ? .


—
Première nouvelle, répondit Hyacinthe au moment même où Gareth s'exclamait de
conserve :


—
Et depuis quand, au juste ?


—
Vous m'accompagnez à la lecture de poésie chez les Pleinsworth ! Ne me dites
pas que vous avez déjà oublié,
Gareth !


Hyacinthe
se rassit pour mieux savourer la scène. Quel plaisir que de voir Gareth
Saint-Clair pris au dépourvu, ouvrant la bouche tel un poisson manquant d'air.
Un poisson au visage d'Apollon, certes, mais un poisson malgré tout !


—
Vous y serez sans faute. Vous me l'avez promis !


—
Je n'arrive pas à croire que...


—
Eh bien, si vous ne l'aviez pas promis, vous auriez dû ! D'ailleurs, si vous
m'aimez vraiment...


Hyacinthe
toussota pour masquer son fou rire, tandis que Gareth Saint-Clair lui jetait un
regard noir.


—
Lorsque je serai mort, à n'en point douter, c'est en lettres d'or qu'on gravera
sur ma tombe : « À celui qui aima sa grand-mère, quand tout autre aurait fui. »


—
Et cela vous pose un problème peut-être ? demanda lady Danbury.


—
C'est bon, j'y serai ! soupira-t-il.


—
N'oubliez pas de vous boucher les oreilles avant, conseilla Hyacinthe. D'autant
que le nom de jeune fille de lady Pleinsworth n'est autre que Smythe-Smith...


À
l'autre bout de la pièce, lady Danbury ne contenait plus sa joie.


—
Il est temps que je rentre, annonça Hyacinthe. J'essaierai de traduire la
première entrée du journal pour demain soir, monsieur.


—
Soyez sûre de ma gratitude, mademoiselle Bridgerton.


Hyacinthe
acquiesça, puis traversa la pièce. Mais quelle était donc cette curieuse
sensation de vertige ? Ce n'était qu'un livre, pour l'amour du ciel ! Et ce
n'était qu'un homme ! Que c'était agaçant ! Elle ne pouvait s'empêcher de
vouloir l'impressionner pour lui montrer qui était le plus malin des deux.


—
Permettez-moi de vous raccompagner, mademoiselle.


Hyacinthe
se retourna et, oh surprise, se retrouva nez à nez avec lui.


—
... Je... Euh...


Ses
yeux, c'est donc ça, comprit-elle. Si bleus, si clairs, elle aurait pu y lire
ses pensées... enfin, à dire vrai, c'était plutôt le contraire.


—
Oui ? murmura-t-il en lui donnant le bras.


—
Ce n'est rien.


—
Mademoiselle Bridgerton, dit-il en la conduisant à travers le hall d'entrée,
je ne crois pas vous avoir jamais vue si peu prolixe. Si ce n'est, peut- être,
la nuit dernière...


Elle
le regarda, médusée.


—
Mais oui, au concert, vous ne vous en souvenez donc pas ? C'était charmant !


Hyacinthe
pinça les lèvres. Son petit rictus l'agaçait au plus haut point.


—
Vous me connaissez à peine, il me semble.


—
Votre réputation vous aura précédée.


—
Quant à moi, j'avais eu vent de la vôtre !


—
Touché, mademoiselle Bridgerton.


Hyacinthe
sentait bien qu'elle n'avait pas réellement repris l'avantage. Sa femme de
chambre l'attendant sur le seuil de la porte, elle put enfin lâcher le bras de
Gareth Saint-Clair.


—
À demain, monsieur. Arrivederci.


Hyacinthe
arrive chez elle. Sa mère l'attend dans le hall. Voilà qui n'augure rien de
bon.


—
Charlotte Saintokehurst se marie !


—
Aujourd'hui ? s'enquit Hyacinthe en ôtant ses gants avec nonchalance.


—
Elle vient de se fiancer. Sa mère me l'a appris ce matin, figurez-vous !


—
Est-ce moi que vous attendiez dans le hall ?


—
Avec le comte de Renton, précisa Violette Bridgerton.


—
Le thé est-il servi ? Cette marche était interminable et je meurs de soif !


—
Renton ! s'exclama Violette, levant les bras au ciel en signe de désespoir.
Vous avez entendu ?


—
Renton. Comment l'oublier ? Il a les chevilles grasses.


—
Il est... Violette s'interrompit. Et pourquoi regardez-vous ses chevilles,
dites-moi ?


—
Difficile de ne pas les voir.


—
Le thé est servi, et le comte de Renton a des chevilles tout à fait
acceptables.


—
Pour qui aime les hommes bouffis, c'est certain !


—
Hyacinthe !


Lasse,
Hyacinthe poussa un soupir en emboîtant le pas à sa mère qui se dirigeait vers
le salon.


—
Mère, six de vos enfants sont mariés, et j'ajoute qu'ils en sont tous très
heureux. Pourquoi voulez-vous donc me forcer à épouser un homme que je n'aime
point ?


Violette
s'assit et servit une tasse de thé à sa fille.


—
Ce n'est pas ce que je veux, mais, Hyacinthe, ne pourriez-vous pas au moins
regarder un peu autour de vous.


—
Mère, je...


—
Ou, pour l'amour de votre chère mère, faire au moins semblant, l'interrompit
Violette.


Hyacinthe
ne put s'empêcher de sourire. Sa mère ajouta une dernière cuillerée de sucre
avant de tendre son thé à Hyacinthe. La jeune fille était la seule de la
famille à apprécier pareil sirop, mais, que diable, il fallait bien que
jeunesse passe.


—
Merci.


—
Vous savez bien que je ne veux que votre bien.


—
Je sais.


C'est
d'ailleurs bien le problème, pensa-t-elle. Sa mère ne souhaitait que son
bonheur. Il eût été plus aisé de feindre l'indifférence si elle s'était montrée
avide de gloire ou cupide à l'excès. Mais non, elle l'aimait de tout son cœur.


—
Jamais je ne pourrai vous confier à un homme qui ne soit à la hauteur de vos
attentes.


—
Je sais.


—
Et si par malheur vous ne rencontriez pas le partenaire idéal, je
m'accommoderais de votre célibat.


Hyacinthe
lui lança un regard suspicieux.


—
Très bien, j'avoue. Je n'en serais certes pas ravie, mais jamais je ne vous
forcerai à vous marier, sachez-le.


—
Je sais, répéta Hyacinthe sur le même ton un peu las.


—
Mais de grâce, ma chérie, faites un petit effort !


—
C'est ce que je fais ! protesta Hyacinthe. Je suis sortie presque chaque soir
cette semaine. Je suis même allée, et c'est dire, au concert Smythe- Smith. Je
ne crois pas vous y avoir vue d'ailleurs.


—
Un léger coup de froid, j'en ai bien peur... J'ai entendu dire que vous étiez
assise aux côtés de Gareth Saint-Clair.


—
Faut-il que vous ayez des espions partout ?


—
Presque partout, corrigea Violette, cela facilite la vie.


—
La vôtre, peut-être.


—
Et alors ? Comment trouvez-vous monsieur Saint-Clair ? Vous plaît-il ?


Violette
se tut, mais la lueur de ses yeux ne rassura guère la jeune fille. Bien au
contraire.


—
N'y songez même pas... l'avertit Hyacinthe.


—
Il constituerait pourtant un excellent parti.


Hyacinthe
regarda fixement sa mère, comme si une barbe lui avait soudain poussé au
menton.


—
Avez-vous perdu l'esprit ? Vous connaissez sa réputation aussi bien que moi.


Violette
balaya ce dernier argument d'un revers de la main.


—
Sa réputation sera sans importance une fois que vous l'aurez épousé.


—
Sauf s'il continue à fréquenter les chanteuses d'opéra et autres femmes de cet
acabit...


—
Jamais il ne ferait cela.


—
Je vous trouve bien optimiste.


—
Je me fie à mon intuition, voilà tout.


—
Mère, dit Hyacinthe, vous savez combien je vous aime, mais...


—
Comment se fait-il que je frémisse chaque fois que vous débutez vos phrases
ainsi ?


—
Mais pardonnez-moi si je préfère ne pas épouser un homme sur la seule foi de
votre infaillible intuition.


Violette
but une gorgée de thé avec une nonchalance calculée.


—
Il me semble néanmoins que vous n'êtes pas loin de penser la même chose que
moi. Et, si je puis me permettre à mon tour, je me trompe rarement à votre
sujet. D'ailleurs, je ne me suis encore jamais trompée, ne vous en déplaise.


Certes,
reconnut Hyacinthe en son for intérieur. Mais si elle l'admettait à voix haute,
sa mère ne manquerait pas de sauter sur l'occasion.


—
Mère, je ne vais pas courir après monsieur Saint-Clair ! Cet homme ne me
convient absolument pas.


—
Je ne suis pas sûre que vous sachiez reconnaître l'homme de votre vie, même
s'il entrait dans cette pièce à dos d'éléphant.


—
Je prendrais alors l'éléphant comme un avertissement et battrais en retraite
sans attendre.


—
Hyacinthe !


—
Par ailleurs, ajouta la jeune fille en se remémorant l'air condescendant de
Gareth Saint-Clair, je ne pense pas que votre preux chevalier m'apprécie
beaucoup.


—
Sornettes ! s'exclama Violette en reprenant son rôle de mère poule outragée.
Tout le monde vous aime, que dites-vous là ?


—
Non, dit-elle après un instant de réflexion, je ne pense pas que ce soit le
cas.


—
Hyacinthe, je suis votre mère, et je ne puis croire qu'il reste insensible à
votre charme. D'ailleurs...


—
Mère, ce n'est pas un problème. Pourquoi vouloir faire l'unanimité ? Il
faudrait que je me montre douce, charmante, fade et ennuyeuse à longueur de
journées... Très peu pour moi !


—
J'ai l'impression d'entendre lady Danbury.


—J'aime
beaucoup la comtesse.


—
Moi aussi, mais cela ne signifie pas que j'aurais voulu l'avoir pour fille.


—
Mère...


—
Vous refusez de jeter votre dévolu sur monsieur Saint-Clair parce qu'il vous
effraie, voilà tout.


—
C'est parfaitement faux !


—
C'est la vérité ! Et il n'est pas le seul à vous avoir effrayée.


—
Je vous demande pardon ? demanda Hyacinthe en clignant des yeux de surprise.


—
Pourquoi n'êtes-vous toujours pas mariée ? En avez-vous seulement envie ?


—
Bien sûr que oui.


Hyacinthe
disait vrai : elle désirait se marier bien plus qu'elle n'osait se l'avouer.
Elle venait de comprendre qu'elle voulait ressembler à sa mère. Violette lui
était apparue tout à coup sous les traits d'une matriarche, femme qui aimait
tant sa famille qu'elle aurait sacrifié sa vie pour en faire le bonheur. Elle
aussi voulait des enfants, une famille, pour l'aimer avec la même force... De
là à épouser le premier venu, il ne fallait pas exagérer ! Pragmatique, elle
se contenterait d'un mariage de raison, si tant est que son mari lui convienne
par ailleurs. Mais, mon Dieu, était-ce trop demander d'un gentleman que d'avoir
une once d'intelligence ?


—
Mère, j'ai la ferme intention de me marier. Je vous le jure. Et, sachez que
j'ai longuement scruté l'horizon des salles de bal sans jamais rien voir
venir...


—
Scruté l'horizon ? demanda Violette en haussant les sourcils.


—
Je vous rappelle qu'on a déjà demandé ma main six fois, rétorqua-t-elle, sur la
défensive. Six fois ! Ce n'est tout de même pas de ma faute si personne ne se
montre à la hauteur.


—
C'est certain.


—
Qu'entendez-vous donc par là ? demanda Hyacinthe, surprise par le ton de sa
mère.


—
Aucun de ces hommes n'était à la hauteur, cela va de soi. La moitié d'entre eux
en voulait à votre fortune, quant à l'autre moitié... il ne vous a pas fallu
un mois pour leur tirer des larmes, pauvres petits garçons.


—
Tant d'affection pour votre chère fille cadette me laisse pantoise.


—
S'il vous plaît ma chérie, vous savez très bien ce que je veux dire... et vous
savez que j'ai raison. Aucun de ces hommes ne convenait parce qu'il vous faut
quelqu'un qui soit votre égal.


Hyacinthe
voulait lui répondre d'un trait d'esprit, mais soudain les mots lui manquèrent.


—
Hyacinthe, voyons les choses en face : chaque fois que vous rencontrez un
homme capable de vous tenir tête, vous le repoussez sans attendre.


—
C'est faux, rétorqua mollement Hyacinthe.


—
Toujours est-il que vous ne leur prodiguez guère d'encouragements. Vous savez
combien je vous chéris, mais avouez que vous aimez toujours avoir le dernier
mot.


—
Est-ce si exceptionnel ?


—
Si un homme est votre égal, ne croyez pas qu'il vous laissera le manipuler à
votre gré.


—
Ce n'est nullement mon intention !


Violette
laissa échapper un soupir de regret.


—
J'aimerais tant pouvoir vous faire partager ce que j'ai ressenti le jour où
vous êtes née.


Violette
venait brusquement de changer de sujet et Hyacinthe savait déjà que sa mère
s'apprêtait à se confier à elle.


—
C'était juste après la mort de votre père. J'étais inconsolable. On éprouve
parfois une tristesse telle qu'elle vous dévore de l'intérieur, vous empêche
d'avancer. Et il n'y a rien qu'on puisse...


Violette
s'interrompit pour déglutir... Elle cherchait visiblement à contenir ses
larmes.


—
Eh bien, il n'y rien que l'on puisse faire. C'est une douleur indescriptible
que nul ne peut comprendre, à moins d'avoir vécu pareil malheur. Alors que
j'étais enceinte de huit mois, je ne savais plus quoi penser. J'avais déjà eu
sept enfants et l'on aurait pu croire que j'étais experte en matière de
maternité. Mais non, soudain tout était nouveau pour moi. Vous n'auriez pas de
père, et j'avais si peur ! J'allais devoir être tout pour vous, tout comme pour
vos frères et sœurs, bien que leur cas fût quelque peu différent. Mais vous...
J'avais peur, j'étais terrifiée. Que vous arriverait-il si je ne me montrais
pas à la hauteur ?


—
Vous êtes une mère formidable.


—
Je sais. Voyez quelle belle jeune fille vous êtes devenue.


Hyacinthe
sentit trembler ses lèvres : elle ne savait plus très bien si elle devait rire
ou pleurer.


—
Mais ce n'est pas le propos. Lorsque vous êtes née et qu'on vous à mise dans
mes bras, j'étais persuadée que vous ressembleriez à votre père. J'étais sûre
que j'allais voir son visage, que le ciel m'enverrait un signe.


Hyacinthe
reprit sa respiration tout en regardant Violette. Pourquoi sa mère ne lui
avait-elle jamais raconté cette histoire ? Et pourquoi, elle, ne lui avait-elle
jamais rien demandé ?


—
Or, c'est à moi que vous ressembliez. Et puis... Oh Dieu, je m'en souviens
comme si c'était hier ! Vous m'avez regardée droit dans les yeux et, soudain,
vous avez cligné des paupières. Deux fois.


—
Deux fois ? reprit Hyacinthe qui n'était pas sûre d'avoir bien compris.


—
Deux fois. Je m'en souviens bien. Quelle drôle d'histoire ! On aurait cru que
vous vouliez me dire : « Je sais parfaitement ce que je suis en train de faire.
»


Hyacinthe
gloussa, bien malgré elle. Elle n'en croyait pas ses oreilles.


—
Puis vous vous êtes mise à gémir. Mon Dieu, j'ai bien cru que les vitres de la
chambre allaient voler en éclats. Et, pour la première fois depuis la mort de
votre père, j'ai souri.


Violette
marqua une pause pour reprendre son souffle. Hyacinthe aurait tant voulu
l'encourager à poursuivre, mais le moment eût été fort mal choisi et le silence
s'imposait.


—
Depuis ce jour, je vous ai chérie. J'adore mes enfants, mais vous... vous
m'avez sauvée du désespoir !


Hyacinthe
sentit son cœur se serrer. Comme paralysée, elle était incapable de respirer!
Elle se contentait de regarder fixement le visage maternel et de boire ses
paroles avec une immense, oui, une immense gratitude. Quelle chance elle avait
! Violette Bridgerton était une mère exemplaire.


—
Je me suis peut-être montrée un peu trop protectrice, parfois même trop
indulgente... Vous étiez si exubérante ! Vous aviez une personnalité déjà très
affirmée et on peut dire que vous saviez ce que vous vouliez. Une vraie force
de la nature ! Je ne voulais surtout pas vous couper les ailes.


—
Merci, murmura Hyacinthe, d'une voix si faible qu'elle n'était pas sûre que sa
mère ait pu l'entendre.


—
Mais je me demande parfois si vous n'êtes pas devenue, par ma faute, un peu
trop indifférente aux autres.


Hyacinthe
fut soudain prise d'un affreux sentiment de malaise.


—
Non, se reprit bien vite Violette, percevant le choc de sa fille. Vous êtes
bonne, attentionnée... Bien plus qu'on ne veut bien le dire. Mais, ah mon Dieu,
je ne sais comment l'expliquer.


Violette
fronça le nez. Elle cherchait les mots justes.


—
Vous avez tellement confiance en vous que vous dites ce que vous pensez.


—
Qu'y a-t-il de mal à cela ?


—
Rien. J'aimerais qu'il y ait plus de gens comme vous, répondit Violette en se
frottant les mains.


Hyacinthe
l'avait vue faire ce geste des milliers de fois, chaque fois qu'elle était
plongée dans ses pensées.


—
Ma chère enfant, voilà ce qui se passe d'après moi. Lorsque vous vous trouvez
prise au dépourvu, que quelque chose vous met soudain mal à l'aise, eh bien,
vous ne savez plus quelle attitude adopter et vous prenez vos jambes à votre
cou. Vous décrétez que le jeu n'en vaut pas la chandelle et qu'il vaut mieux
cesser là toute conversation.


Violette
regarda sa fille dans les yeux, avec un soupçon de résignation.


—
C'est d'ailleurs ce qui me fait craindre de ne jamais vous voir mariée. Vous
êtes incapable de reconnaître l'homme qui vous convient, car vous vous
l'interdisez.


Hyacinthe
regarda fixement sa mère. Que lui était-il arrivé depuis qu'elle était rentrée
chez elle ? Elle qui s'attendait au discours habituel sur les maris et les
femmes. Oui, pourquoi n'était-elle pas encore mariée ? Voilà qu'elle se
retrouvait mise à nu, au point qu'elle doutait d'elle-même !


—
J'y songerai, mère. Je vous en fais la promesse.


—
Je ne vous en demande pas plus.


Pour
Hyacinthe, c'était déjà beaucoup. 


5.


 


Le
soir suivant, nous retrouvons nos héros dans les salons de l'illustre lady
Pleinsworth. Pour quelque raison étrange, le piano est orné de brindilles. Une
petite fille porte une corne sur la tête...


—
On va finir par croire que vous me faites la cour, lança Hyacinthe à monsieur
Saint-Clair, alors que ce dernier fondait droit sur elle, sans même regarder
les autres convives.


—
Balivernes ! Tout le monde sait bien que je ne courtise pas les femmes
respectables. Voilà qui devrait servir votre réputation !


—
Et moi qui pensais qu'on surestimait les vertus de la modestie, ironisa
Hyacinthe.


—
La plupart des hommes sont des moutons. C'est, hélas, la triste vérité. Où que
l'on aille, le troupeau suit. Ne disiez-vous pas que vous vouliez vous trouver
un époux ?


—
À condition qu'il ne soit pas atteint du syndrome de Panurge, monsieur
Saint-Clair.


Il
lui adressa un sourire diabolique. Combien de fois a-t-il eu recours à ce
stratagème pour séduire les femmes crédules, se demanda Hyacinthe. Des
centaines ? Des milliers ?


Gareth
observait attentivement la salle, comme s'il fomentait quelque complot et
voulait s'assurer que personne ne l'entende. Puis il se pencha vers elle. N'y
tenant plus, Hyacinthe le pressa :


—
Oui, monsieur Saint-Clair ?


—
Je suis à deux doigts de me mettre à bêler.


—
Par chance vous n'étiez pas en train de boire du lait.


—
Cela me serait ressorti par le nez, ajouta-t-il en haussant les épaules.


Hyacinthe
voulut le foudroyer du regard, mais comment aurait-elle dissimulé son amusement
? Ce garçon était décidément impossible !


—
On ne vous a donc jamais appris à ne pas dire ce genre de choses à une femme
que vous cherchez à impressionner ?


—
Qu'est-ce qui vous fait croire que tel est mon objectif ? rétorqua-t-il en
jetant un coup d'œil intrigué vers la scène. Grand Dieu ! Qu'est-ce que c'est
que ça ?


Plusieurs
enfants Pleinsworth se pressaient sur l'estrade. Une petite fille était déguisée
en bergère.


—
Quelle étrange coïncidence !


—
Je crois qu'on vous attend, monsieur Saint- Clair. C'est à vous de jouer, non ?


—
Pardon ?


—
Eh bien, oui, quelques bêlements ne nuiront pas au spectacle.


—
N'était-il pas question d'une récitation de poèmes ? s'exclama-t-il sans
relever cette dernière remarque.


—
Il s'agit d'une composition originale, expliquat-elle. Harriet Pleinsworth en
est l'auteure et cela s'intitule : La Bergère, la licorne et Henri VIII.


—
Enfin réunis ?


—
Je ne plaisante pas !


—
Comment auriez-vous pu inventer cela ?


Hyacinthe
se demanda un instant s'il s'agissait vraiment d'un compliment ou d'une de ces
piques dont monsieur Saint-Clair avait le secret.


—
Et pourquoi ne m'a-t-on pas remis de programme ? s'indigna-t-il en le lui prenant
des mains.


—
J'imagine qu'on a cru bon de ne les distribuer quaux dames de cette illustre
assemblée On ne peut qu'admirer la clairvoyance de lady Plemsworth. Si vous
aviez su ce qui vous attendait, vous auriez fui, à n'en point douter !


—
Les portes sont-elles déjà fermées ?


—
Non, mais votre grand-mère est déjà là. Elle ne semble pas nous avoir vus,
ajouta Hyacinthe en regardant lady Danbury s'installer plusieurs rangs derrière
eux.


—
Évidemment ! Quelle entremetteuse, laissat-il échapper entre ses dents.


Hyacinthe
allait se tourner vers la scène quand elle aperçut sa mère. Elle lui avait
justement gardé un siège à sa droite. Violette fit semblant - quelle piètre
comédienne ! pensa Hyacinthe - de ne pas lavoir repérée, et s'installa - quelle
coïncidence ' - juste à côté de lady Danbury.


—
Eh bien, murmura Hyacinthe à mi-voix, nous voila fort bien entourés !


Sa
mère n'était pas connue pour sa subtilité légendaire, certes, mais elle aurait
tout de même pu faire preuve d'un peu plus de discrétion ! Après la discussion
de la veille, elle aurait au moins pu lui laisser deux ou trois jours de
réflexion avant de partir en campagne. Depuis, Hyacinthe avait passé en revue
tous les hommes rencontrés dans les rallyes mondains. Sa mère avait raison sur
un point : elle s'était sentie fort mal à l'aise en compagnie de certains
d'entre eux. Quant à ce gentleman, dont elle avait fait la connaissance lors de
sa première saison... elle n'avait pu décrocher un mot ! C'était un bel homme,
intelligent qui plus est, mais, dès qu'elle sentait son regard se poser sur
elle, Hyacinthe manquait de perdre pied. Puis, il y avait eu cet autre
prétendant, que son frère Grégory lui avait présenté l'année passée. Quel
esprit ! Elle avait trouvé son maître en matière de sarcasmes. Mais Hyacinthe
s'était dit qu'après tout, elle ne l'aimait pas vraiment. « Mère, je ne puis
épouser cet homme. Il doit être de ceux qui n'ont aucun scrupule à faire
souffrir les animaux », avait- elle déclaré sur un ton solennel.


La
vérité était bien entendu tout autre. Quelle vérité, d'ailleurs ? Elle n'en
savait rien. Même si elle cherchait à se convaincre du contraire, eh bien, non,
elle n'en savait rien du tout ! Il n'en était pas moins vrai qu'elle cherchait
à éviter ce genre d'homme. Elle avait beau prétendre ne pas apprécier leur
compagnie, cela sonnait étrangement faux.


Hyacinthe
leva les yeux. Dans une pose sophistiquée qu'affectionnaient tant les
Londoniens, Gareth Saint-Clair faisait la moue, traduisant ainsi un ennui
amusé. Ce jeune homme pourrait dispenser des leçons de maintien à plus d'un
gentleman.


—
Vous avez l'air bien sérieuse pour une soirée d'« alexangroins »,
remarqua-t-il.


—
Il y aurait donc du cochon de lait au menu ? Gareth lui tendit alors le
programme en soupirant.


—
Je m'attends au pire.


Hyacinthe
sourit. Il était vraiment drôle, subtil, intelligent. Mon Dieu ! Quel bel
homme ! N'incarnait-il pas celui qu'elle attendait depuis si longtemps ?


—
Tout va bien ? Vous aviez l'air si... dit-il en s'éclaircissant la gorge, si...
Ah, vous me pardonnerez, mais je ne peux avouer pareille chose à une femme.


—
Vous ne cherchez pourtant pas à m'impres- sionner, il me semble.


—
Eh bien, pour tout dire, j'ai cru un instant que vous alliez défaillir !


—
Jamais ! s'exclama-t-elle en regardant droit devant elle. Et sachez que je ne
pratique pas la pâmoison, ne vous en déplaise, mon cher.


Non,
Gareth Saint-Clair n'avait pas toutes les qualités requises, sûrement pas !


—
Voilà que vous vous mettez en colère...


—
Absolument pas, mon cher, répliqua-t-elle sur un ton enjoué.


Hyacinthe
n'était pas peu fière de sa performance.


Gareth
Saint-Clair a une terrible réputation, songea-t-elle. Avait-elle vraiment envie
de s'allier à un homme qui avait connu tant de femmes ? Et contrairement à la
majorité des jouvencelles, Hyacinthe savait bien ce que connaître veut dire.
Non pas qu'elle ait eu quelque expérience en la matière, mais elle avait réussi
à arracher de menus détails à ses sœurs aînées. Si Daphné, Éloïse et Francesca
lui avaient juré que la chose était fort agréable, il allait sans dire que seul
un mari fidèle pouvait remplir cet office, et monsieur Saint-Clair n'avait pas
vraiment le profil requis ! Ses conquêtes se comptaient par dizainés ! Même si
Hyacinthe noircissait le tableau, ne ferait-elle pas cependant piètre figure ?
Elle savait de source sûre que sa dernière maîtresse n'était autre que
l'Espagnole Maria Bartololado, soprano tout aussi louée pour sa beauté que pour
sa voix. Même sa mère n'aurait osé prétendre que Hyacinthe pouvait rivaliser avec
une femme aussi sublime. Entamer sa nuit de noces en se sachant loin d'être à
la hauteur, quelle triste perspective !


—
Je crois que le spectacle va commencer, soupira son acolyte.


Les
valets de pied sillonnaient la pièce pour moucher les chandelles. Hyacinthe se
tourna vers Gareth et vit son profil se découper dans la lumière d'un
candélabre encore allumé.


—
Serait-ce si terrible si je me ruais vers la sortie ? Qu'en dites-vous,
mademoiselle Bridgerton ?


—
Maintenant ? Ce serait impardonnable !


Gareth
se rassit avec un soupir déçu. Hyacinthe, quant à elle, essayait d'ignorer le
léger picotement qu'elle ressentait en sa présence.


Quelques
secondes plus tard, elle entendit murmurer à ses côtés :


—
Bêêê, bêêê...


Une
heure et demie plus tard. Hélas, notre héros avait raison... Il y avait bien du
cochon au menu !


—
Dites-moi, mademoiselle Bridgerton, avez- vous commencé la lecture du journal
de ma grand- mère ?


—
Je suis surprise que vous ne me l'ayez pas demandé plus tôt.


—
La bergère m'aura distrait. Mais ne le répétez surtout pas à sa mère, elle en
ferait toute une histoire. Puisque vous en parlez, qu'avez-vous appris à
propos du journal ?


—
Vous voulez savoir ? dit-elle, son visage s'éclairant soudain.


L'image
peut paraître étrange, mais elle est juste : Hyacinthe brillait de mille feux
chaque fois qu'elle pouvait s'affirmer, ce que, à sa plus grande surprise,
Gareth trouvait charmant.


—
Je n'ai lu que douze pages, pardonnez-moi. Ma mère m'a demandé de l'aider à
rédiger des lettres cet après-midi et je n'ai donc pas pu y consacrer
beaucoup de temps. Je ne lui en ai soufflé mot, car je ne savais pas si la
chose devait être tenue secrète...


Gareth
songea alors à son père qui ne manquerait pas de vouloir mettre la main sur ce
journal, ne serait-ce que pour que son fils honni ne l'ait pas.


—
C'est un secret, jusqu'à nouvel ordre du moins. Mais dites-moi donc ce que vous
y avez découvert ?


—
Eh bien...


Hyacinthe
fit la moue.


—
Qu'y a-t-il ?


A
en croire l'expression de son visage, Hyacinthe cherchait visiblement à lui
annoncer des mauvaises nouvelles avec diplomatie.


—
Je ne vois pas très bien comment vous dire cela sans vous offenser.


—
C'est vrai qu'il s'agit de ma famille, après tout.


—
Elle n'avait pas vraiment envie d'épouser votre grand-père.


—
Bien, vous me l'avez déjà appris.


—
Non, je veux dire qu'elle n'avait vraiment pas envie de l'épouser.


—
Une femme d'esprit, marmonna Gareth. Les hommes de ma famille sont tous des
brutes épaisses.


—
Y compris vous-même ?


—
L'occasion était trop belle, n'est-ce pas ? Comment résister ? murmura-t-il. Il
aurait dû la voir venir, celle-là.


—
Car vous, vous auriez résisté ? Je ne vous connaissais pas l'âme d'un saint.


—
Soit, mais que raconte-t-elle d'autre ?


—
Pas grand-chose. Elle n'avait que dix-sept ans lorsqu'elle a commencé son
journal. C'était un mariage forcé, voulu par ses parents. Elle y a consacré
trois pages dans lesquelles elle décrit son bouleversement.


—
Son bouleversement ?


—
Je dois avouer que c'était bien plus fort que ça...


—
Bien. Nous en resterons là.


—
Oui. C'est mieux ainsi.


—
Décrit-elle leur rencontre ?


—
Non, elle n'a commencé son journal qu'après les présentations. Elle fait
néanmoins allusion à une soirée chez son oncle, peut-être qu'il s'agit de cela.


Gareth
hocha la tête, l'air absent.


—
Mon grand-père avait fait un grand voyage. Ils se sont rencontrés et se sont
mariés en Italie, voilà tout ce que l'on m'a dit.


—
Eh bien, je ne crois pas qu'il l'ait compromise, si c'est ce que vous voulez
savoir, lui révéla enfin Hyacinthe. J'imagine qu'elle l'aurait mentionné dans
son journal.


—
Et vous ? Le feriez-vous ?


—
Je vous demande pardon ?


—
Si quelqu'un devait vous compromettre, ne l'écririez-vous pas dans votre
journal ?


—
Sachez que je ne tiens pas de journal, fit-elle rougissante.


—
Mettons que vous en teniez un.


—
Mais ce n'est pas le cas, fit-elle entre ses dents.


—
Je ne vous savais pas si lâche !


—
Car vous consigneriez sans doute tous vos petits secrets dans le vôtre ?
rétorqua-t-elle.


—
Bien sûr que non. Si quelqu'un venait à le trouver, cela pourrait porter
préjudice aux personnes mentionnées.


—
Les personnes ?


—
Les femmes.


Cette
fois-ci, Hyacinthe rosit. Gareth doutait qu'elle s'en soit aperçue, mais voilà
qui la rendait plus ravissante encore et soulignait les taches de rousseur de son
nez. Toute autre femme se serait déjà scandalisée ou, tout au moins, fait
semblant, mais pas Hyacinthe, même si cette conversation n'était guère
convenable. Il observa ses lèvres se pincer légèrement. Peut-être
cherchait-elle à cacher son embarras, peut-être se retenait-elle de répondre...
Comment savoir ?


C'était
sans doute difficile à croire, mais il s'amusait. Oui, il s'amusait vraiment.


—
Etes-vous vraiment aussi mauvais qu'on veut bien le dire ?


Gareth
tressaillit. Elle l'avait pris par surprise.


—
Non, finit-il par admettre, mais ne le répétez surtout pas.


—
C'est bien ce que je pensais, dit-elle, songeuse.


Il
y avait quelque chose dans le ton de sa voix qui ne lui disait rien qui vaille.
Non, Hyacinthe Bridgerton ne devait pas s'intéresser à sa personne. Car, si
d'aventure elle persistait dans cette voie, il craignait fort qu'elle ne
finisse par voir clair dans son jeu... et il ne savait pas très bien ce qu'elle
en penserait.


—
Votre grand-mère arrive.


—
Tiens donc, s'exclama-t-il, soulagé de pouvoir enfin changer de sujet.
Voulez-vous tenter la fuite ?


—
Trop tard ! Regardez, elle a réussi à entraîner ma mère dans son sillage.


—
Gareth ! retentit la voix stridente de sa grand- mère.


—
Grand-Maman, c'est toujours un plaisir de vous voir.


—
A n'en pas douter.


—
Lady Bridgerton.


—
Monsieur Saint-Clair. Cela fait des lustres.


—
Je n'assiste que rarement à de tels spectacles.


—
Je sais. Votre grand-mère m'a avoué qu'elle avait dû vous forcer la main.


—
Mais vous allez ruiner ma réputation, bonne- maman !


—
Pour cela, vous vous débrouillez très bien tout seul, mon ami, lui lança lady
Danbury.


—
Je crois savoir ce que monsieur Saint-Clair veut dire, interrompit Hyacinthe.
Imaginez un peu que l'on vienne à apprendre que ce gentleman si fier et plein
d'audace n'est, en fait, qu'un cœur d'artichaut !


Un
silence gêné plana sur l'assemblée. Hyacinthe venait de s'apercevoir que tout
le monde avait parfaitement compris la remarque sur Gareth et que son
intervention était tout à fait inutile. Le jeune homme eut pitié d'elle et
changea de sujet, avant de prendre congé, prétextant d'autres engagements.


—
Nous vous verrons mardi soir, n'est-ce pas ? s'enquit lady Bridgerton avec un
grand sourire.


—
Mardi ? demanda-t-il, comprenant soudain la signification de ce sourire.


—
Mon fils et sa femme donnent un grand bal. Vous avez dû recevoir un carton,
n'est-ce pas ?


C'était
certain, mais Gareth les mettait la plupart du temps à la corbeille sans même
les ouvrir.


—
Je vous promets, poursuivit lady Bridgerton, que les licornes resteront au
vestiaire.


Piégé.
Un véritable coup de maître.


—
Dans ce cas, comment pourrais-je refuser ?


—
Parfait. Je suis sûre que Hyacinthe sera ravie de vous voir.


—
Je ne puis dissimuler ma joie, murmura Hyacinthe.


—
Hyacinthe ! Rassurez-vous, monsieur Saint- Clair, ma fille ne le pense pas
vraiment.


Gareth
se tourna vers Hyacinthe :


—
Quelle déception !


Puis,
s'adressant à l'ensemble du groupe :


—
Mesdames, je vous salue.


Pendant
le reste de la soirée, Gareth ne put oublier le parfum envoûtant de Hyacinthe...
Ou peut-être était-ce l'écho de son rire cristallin ? Ou encore son regard
pétillant ?


6.


 


Le
mardi suivant, nous retrouvons notre héroïne au bal que donnent les Bridgerton.
On a allumé les chandelles, la musique bat son plein, et il y a de la romance
dans l'air... Sauf pour Hyacinthe. C'est ce soir qu'elle apprend que les amis
peuvent être tout aussi vexants que la famille. Et parfois même plus.


—
Tu sais quoi, Hyacinthe ? Je pense que tu devrais épouser Gareth Saint-Clair.


La
jeune fille regarda sa meilleure amie, Felicity Albansdale, d'un air stupéfait.
Épouser Gareth Saint-Clair ? Elle n'était certainement pas prête à admettre que
telle était son intention, même si, à dire vrai, cette idée l'avait effleurée.
Mais, quoi ! Cela se voyait-il donc tant que cela ?


—
Tu as perdu la tête, Felicity.


Depuis
plusieurs jours, le souvenir de Gareth Saint-Clair, de sa grand-mère, du
journal intime d'Isabella Marinzoli, hantaient ses pensées. Mais Hyacinthe
n'allait pas clamer sur tous les toits que, oui, à la réflexion, il se pourrait
qu'elle ait quelque penchant pour cet homme. Pour être honnête, elle se
demandait comment fréquenter cet homme sans pour autant perdre toute dignité.
Véritable défi pour une jeune fille qui n'aimait guère faire les choses à moitié
!


—
Pas du tout, rétorqua Felicity en observant Gareth Saint-Clair à l'autre bout
de la salle de bal. C'est l'homme qu'il te faut, crois-moi sur parole.


—
Sottises ! Je le connais à peine.


—
Personne ne le connaît, ma chère Hyacinthe. Gareth Saint-Clair est une énigme.


—
Je trouve le terme assez mal approprié. C'est bien trop romantique, voyons !


—
Bien sûr que si ! Que savons-nous de lui ? Rien. Donc...


—
Donc rien du tout ! Et je ne vais certainement pas l'épouser.


—
Il faudra bien que tu finisses par te marier. Tu ne veux pas finir vieille
fille, rassure-moi ?


—
Et voilà ! Voilà ce qui arrive lorsque les gens se marient, déclara Hyacinthe
avec dégoût. Il faudrait que tout le monde leur emboîte le pas sans plus
attendre !


—
C'est une noble perspective, répondit Felicity en haussant les épaules. Elle
avait épousé Geoffrey Albansdale six mois plus tôt.


—
Une fois pour toutes, c'est non ! Je ne jetterai pas mon dévolu sur Gareth
Saint-Clair !


—
M'est avis que mademoiselle proteste avec un peu trop de véhémence...


Hyacinthe
serra les dents.


—
Mademoiselle a déjà protesté deux fois ! renchérit Felicity. Si tu veux bien y
accorder un instant de réflexion...


—
Que nenni, ma chère ! lança Hyacinthe.


—
Il t'apparaîtra pourtant que c'est le mari idéal.


—
Ah oui ? Et comment cela se fait-il ?


—
C'est le seul homme qui, à ma connaissance, saurait te tenir tête. Tu
n'oserais, pardon, tu ne pourrais avoir le dernier mot avec lui.


Piquée
à vif, Hyacinthe la regarda longuement sans rien dire. Entre les réflexions de Felicity
et la conversation qu'elle avait eue avec sa mère, décidément...


—
Excuse-moi, Felicity. J'ai réagi un peu trop violemment. C'est juste que... Eh
bien, je ne me sens pas très bien depuis quelques jours...


Hyacinthe
cachait bien son jeu ou, du moins, c'est ce qu'elle croyait. Mais elle était en
proie à une telle tempête intérieure, qu'elle en venait à se demander qui de sa
mère ou de Gareth l'avait mise dans cet état-là.


—
Ne t'inquiète pas, Hyacinthe. Tu auras sans doute attrapé un coup de froid. Tout
le monde semble un peu souffrant ces derniers temps.


Hyacinthe
se garda bien de la contredire. Elle aurait été ravie d'apprendre que ce
n'était qu'un banal rhume.


—
Je sais que tu t'amuses bien en sa compagnie. On m'a rapporté que vous aviez
assisté ensemble au concert des Smythe-Smith, puis à la récitation de poésie
chez les Pleinsworth...


—
C'était une pièce. Nos hôtes ont changé le programme à la dernière minute.


—
Ma pauvre Hyacinthe, j'aurais pourtant cru que tu aurais réussi à t'épargner au
moins un de ces deux pensums.


—
Ce n'était pas si horrible, tu sais, Felicity.


—
Assurément. À propos, n'étais-tu pas assise aux côtés de monsieur Saint-Clair ?


—
Tu es incorrigible ! rétorqua Hyacinthe en détournant les yeux.


Elle
avait bien trop peur que Felicity ne comprenne ce qui la préoccupait. Elle
pouvait toujours lui mentir, mais encore fallait-il savoir se montrer
convaincante. Et face à sa meilleure amie, c'était peine perdue. Après tout,
Felicity ne faisait que lui rendre la monnaie de sa pièce. Combien de fois
l'avait-elle taquinée avant son mariage ? Des dizaines ? Des centaines de fois
?


—
Hyacinthe, tu devrais lui accorder une danse.


—
Encore faudrait-il qu'il me sollicite, ma chère Felicity. Tu ferais une bien
piètre entremetteuse, tu sais !


—
Que tu crois, ma chère ! Attends un peu et tu verras bien. Surtout, reste bien
en vue pour qu'il remarque ta présence. C'est tout ce que tu as à faire.


—
Je ne vais tout de même pas lui courir après !


Felicity
laissa échapper un gloussement.


—
Mais, dis-moi Hyacinthe, tu l'aimes donc vraiment ? Oh, comme c'est charmant !
Je n'aurais jamais...


—
Je ne l'aime pas, l'interrompit sèchement Hyacinthe. Je pense que je devrais,
peut-être, envisager de considérer un tant soit peu cette question.


—
Peut-être pourrais-tu également envisager de parler plus simplement, non ? Si
tu crois t'en tirer à grand renfort de phrases alambiquées. Reprenons : tu
l'aimes donc tant ?


—
Je ne le hais point, voilà tout.


—
Eh bien, tu n'en as jamais dit autant d'un autre homme, souligna Felicity.


—
Soit. De là à me prêter des sentiments amoureux... De toute façon, je ne
l'intéresse pas. Regarde plutôt.


Hyacinthe
tourna les yeux vers Gareth qui dansait avec Jane Hotchkiss, jeune fille fort
charmante, fort blonde et à la taille fort menue. Il avait l'air de boire
chacune de ses paroles.


—
Qu'est-ce que tu racontes ? Il n'oserait pas ignorer la sœur de la maîtresse de
maison. Et puis, imagine un peu les reproches de sa grand-mère s'il manquait à
ses devoirs de gentleman !


—
Felicity, tu es trop bonne ! Je savais que je pouvais compter sur ma meilleure
amie. Je me sens tellement plus séduisante maintenant !


—
Je ne t'ai jamais vue dans cet état. Je dois confesser que ce n'est pas pour me
déplaire.


—
Tu m'en vois fort aise, grommela Hyacinthe soudainement interrompue par le cri
de stupeur que venait de laisser échapper son amie.


—
Qu'y a-t-il ? demanda Hyacinthe.


—
Son père, répondit Felicity à mi-voix en indiquant lord Saint-Clair d'un signe
de la tête.


Hyacinthe
se retourna vivement, sans même chercher à cacher son intérêt pour la scène.
Mon Dieu ! Lord Saint-Clair ! Tout le monde connaissait la querelle qui
opposait le père et le fils, mais on continuait à les inviter tous deux comme
si de rien n'était. Les deux hommes semblaient avoir le don, ô combien
remarquable, de n'apparaître qu'en l'absence de l'autre. Et c'était fort
heureux : à n'en pas douter, les maîtresses de maison se seraient retrouvées
bien embarrassées si l'un d'eux avait fait un scandale. Il fallait pourtant
bien que cela arrivât un jour.


Gareth
avait-il vu son père ? Le jeune homme était en train de rire à quelque bon mot
de mademoiselle Hotchkiss. Non, il ne se doutait de rien, sans quoi il
n'afficherait pas un air si détendu. Ah, mais lord Saint-Clair n'avait-il pas justement
remarqué son fils au milieu des convives ? Son visage venait de se fermer d'un
coup.


—
Que comptes-tu faire ? murmura Felicity. Faire ? pensa Hyacinthe en regardant
tour à tour Gareth, puis lord Saint-Clair qui tourna les talons et sortit de la
salle pour se rendre sans doute au fumoir où ces messieurs jouaient aux cartes.
Mais rien n'assurait qu'il ne reviendrait pas.


—
Agis, la pressa Felicity. Il le faut ! Hyacinthe était bien embarrassée : au
nom de quoi interviendrait-elle, elle qui ne s'était jamais immiscée dans les
histoires d'autrui ? Or, cette fois, c'était différent. Gareth était... eh
bien, c'était son ami, en quelque sorte, même si cette idée était fort
troublante. Il fallait impérativement qu'elle lui parle : elle venait de passer
toute la matinée et une bonne partie de l'après-midi à traduire le journal de
sa grand-mère. Gareth voudrait savoir ce qu'elle y avait découvert. Et puis, si
d'aventure elle parvenait à éviter une confrontation avec son père... ne
serait- elle pas l'héroïne du jour ? Personne ne le saurait, à part Felicity
bien sûr, mais elle aurait tout de même remporté une sacrée victoire !


—
Je vais lui demander de m'accorder cette danse, annonça Hyacinthe.


—
Vraiment ? répondit Felicity en écarquillant les yeux.


Hyacinthe
était une « originale », tout le monde le savait, mais de là à oser inverser
les rôles !


—
Je ne vais pas en faire toute une histoire. Tu seras la seule à le savoir, avec
monsieur Saint- Clair, évidemment.


—
Et tous ceux qui se trouveront à côté de lui à ce moment-là. Et puis tous ceux
à qui on ne manquera pas de colporter ce potin croustillant, et puis ceux...


—
Tu sais ce que j'apprécie dans notre amitié ? l'interrompit Hyacinthe.


Felicity
fit non de la tête.


—
Eh bien voilà. Je vais te planter là, et je sais que tu ne te vexeras pas
mortellement.


—
Tous mes vœux t'accompagnent ! lui lança Felicity, alors que Hyacinthe s'était
déjà volatiliée.


Gareth
avait toujours apprécié Jane Hotchkiss. Sa sœur avait épousé son cousin
préféré, c'est pourquoi ils se retrouvaient de temps à autre chez sa grand-
mère, lady Danbury. Qui plus est, il pouvait s'aventurer à danser avec elle
sans que cette dernière, Dieu merci, n'aille lui prêter quelque intention
matrimoniale.


—
Que cherchez-vous ? lui demanda Jane Hotchkiss.


—
Rien, répondit Gareth. Rien du tout.


—
Très bien, fit-elle, un rien exaspérée. Qui cherchez-vous dans ce cas ? Et ne
me répondez pas « personne ». Je vous ai bien vu tendre le cou pendant toute
cette danse !


—
Jane, votre imagination est sans limites.


—
Quel piètre menteur vous faites !


Jane
avait raison, bien sûr qu'elle avait raison. Cela faisait au moins vingt
minutes que Gareth scrutait la salle en quête de Hyacinthe Bridgerton.


Il
avait cru l'apercevoir avant de rencontrer son amie ; mais non, ce n'était que
l'une de ses nombreuses sœurs. Les enfants Bridgerton se ressemblaient tant
que c'en était diabolique ! Comment les distinguer depuis l'autre bout de salle
?


L'orchestre
égrena les dernières notes du morceau et Gareth prit Jane par le bras pour
l'entraîner hors de la piste.


—
Comment pourrais-je jamais vous mentir, Jane ? Je vous le demande en vérité.


—
Vous m'en direz tant, mon cher Gareth... Vos yeux vous trahissent, vous savez.
Chaque fois que vous mentez, vous prenez cet air si sérieux qui ne vous
ressemble guère.


—
Impossible. La chaleur vous aura brouillé la vue...


—
Sornettes! Allons, avouez... Oh! Bonsoir, mademoiselle Bridgerton.


Gareth
se retourna brusquement : Hyacinthe se tenait là, tel un mirage nimbé de soie
bleue. Qu'a- t-elle fait à ses cheveux, se demanda Gareth, lui qui
s'intéressait pourtant si rarement à ce genre de détail. Sa chevelure ambrée
encadrait son visage au point qu'on eût cru voir un camée.


—
Mademoiselle Hotchkiss, quel plaisir de vous revoir.


—
Lady Bridgerton organise toujours des soirées fabuleuses. Vous lui
transmettrez mes amitiés.


—
Je n'y manquerai pas, mademoiselle. Au cas où vous souhaiteriez le lui dire en
personne, ma belle-sœur se trouve justement là-bas, juste à côté du Champagne,
indiqua Hyacinthe.


Tiens,
tiens. Elle veut me parler seule à seul, songea Gareth en haussant les
sourcils.


—
Ah oui, je vois, murmura Jane qui avait parfaitement compris l'allusion. Mieux
vaut que j'aille la saluer moi-même. Je vous souhaite à tous deux une très
agréable soirée.


—
Fine mouche, remarqua Hyacinthe.


—
Vous n'avez pas été très subtile...


—
Certes, Gareth, mais depuis quand suis-je censée l'être ? C'est quelque chose
d'inné, je le crains fort.


—
Maintenant que je suis tout à vous, quel bon vent vous amène, ma chère
Hyacinthe ?


—
Le journal de votre grand-mère ne vous préoccupe-t-il donc plus ?


—
Bien sûr que si.


—
Vous dansez ?


—
C'est vous qui invitez ce soir ? répondit Gareth, ravi.


Elle
le foudroya du regard.


—
Ah, mais revoilà la véritable mademoiselle Bridgerton dans toute sa splendeur
boudeuse, la taquina-t-il.


—
M'accorderez-vous cette danse, oui ou non ? rugit-elle.


Gareth
comprit l'embarras de Hyacinthe. La jeune fille ne donnait pourtant jamais
l'impression d'être en reste, mais elle était terrorisée à l'idée de devoir
l'inviter à danser. Que c'était drôle !


—
J'en serais ravi, répondit-il immédiatement. Puis-je vous conduire jusqu'à la
piste ou bien vous en réservez-vous le privilège ?


—
Faites donc, rétorqua-elle avec la majesté d'une reine.


Une
fois sur la piste, Hyacinthe perdit de sa superbe et ne cessait de jeter des
coups d'œil dans la salle.


—
Qui cherchez-vous donc ? demanda Gareth, faisant ainsi écho à Jane Hotchkiss.


—
Personne, répondit Hyacinthe en plantant ses yeux dans les siens avec une telle
vivacité qu'il faillit avoir un mouvement de recul. Qu'y a-t-il de si drôle ?


—
Rien. N'essayez pas de me faire croire que vous ne cherchiez personne, même si
je dois avouer que vous êtes une très bonne comédienne.


—
Mais c'est parce que je vous dis la vérité, mon cher. Dansons, voulez-vous.


L'orchestre
venait de jouer les premières notes d'une valse.


—
Quelle menteuse vous faites, Hyacinthe Bridgerton, murmura-t-il. Mais vous
n'êtes pas aussi convaincante que vous le croyez.


Dès
la troisième mesure, Gareth comprit que cette valse serait unique. Il aurait dû
se douter qu'elle essaierait de mener ! Qui plus est, on ne pouvait pas dire
que Hyacinthe Bridgerton avait le sens du rythme ! Mais Gareth s'amusait
follement. Peut-être était-ce parce que Hyacinthe semblait d'habitude si douée
en toute chose. Il avait même entendu qu'elle avait récemment défié un jeune
cavalier à la course, et qu'elle avait battu son cheval à plates coutures.' A
n'en point douter, si elle se mettait à l'escrime, elle pourfendrait ses
adversaires en deux temps trois mouvements.


—
Alors, mademoiselle Bridgerton, dit-il dans l'espoir que cette conversation
suffise à la distraire pour pouvoir enfin reprendre la direction de cette
valse. Où en êtes-vous de cette traduction ?


—
Je ne suis parvenue qu'à traduire une dizaine de pages depuis notre dernière
conversation. Ce n'est peut-être pas beaucoup...


—
C'est déjà amplement suffisant, commenta t-il en la tenant un peu plus
fermement.


Encore
un effort, et il parviendrait, sait-or jamars, à la faire tourner... À gauche.
Ouf!


Il
n'avait jamais dansé valse plus épuisante.


—
Eh bien, comme je vous l'ai dit, je ne lis pa< couramment l'italien. C'est
pourquoi je ne vais pas aussi vite que si je lisais un roman.


—
Inutile de vous excuser, la rassura-t-il en la tirant vers la droite.


Hyacinthe
lui marcha alors sur le pied. Ce qu'il aurait interprété, en temps normal,
comme une mesure de rétorsion, n'était qu'un accident.


—
Pardon, marmonna-t-elle, rougissante Je suis d’ordinaire moins maladroite.


Gareth
se mordit la lèvre. Non, il ne pouvait pas décemment se moquer d'elle au risque
de la froisser. Il la soupçonnait de ne pas avoir la moindre idée de l’étendue
de son incompétence. Et puis elle semblait plus susceptible qu'elle ne voulait
1 admettre Voilà qui expliquait pourquoi elle se sentait obligée de lui
rappeler sans arrêt qu'elle ne parlait pas couramment l'italien.


—
J'ai dû établir la liste des mots que je ne connaissais pas. Je vais l'expédier
à mon ancienne gouvernante. Elle habite encore dans le Kent et je suis sûre
qu'elle sera ravie de m'aider. Mais...


Hyacinthe
laissa échapper un petit grognement désapprobateur. Gareth venait de la forcer
à valser à gauche.


—
Mais, poursuivit-elle avec obstination J’arrive quand même à en saisir le sens
général. 


—
Je n'en doute pas, ma chère Hyacinthe. Pourquoi n'achetez-vous pas un
dictionnaire italien ? J'en couvrirai les frais.


—
J'en ai déjà un, mais il n'est pas très bon. Il manque la moitié des mots.


—
La moitié ?


—
Enfin... une bonne partie, corrigea-t-elle. Mais là n'est pas le problème.


Il
cligna des yeux, curieux de connaître la suite.


—
Je ne pense pas que l'italien soit la langue maternelle de l'auteur.


Hyacinthe
s'interrompit, soudain absorbée par ses pensées. Puis elle haussa les épaules,
manquant par conséquent un temps.


—
Cela n'a guère d'importance. J'avance bien, même si c'est un peu lent. J'en
suis au passage où votre grand-mère relate son arrivée en Angleterre.


—
En l'espace de dix pages ?


—
Vingt-deux au total, corrigea Hyacinthe. Isabella Marinzoli n'écrivait pas tous
les jours. Il lui arrivait même de sauter des semaines entières. Elle n'a
consacré qu'un seul paragraphe à la traversée en bateau... Juste le temps
d'exprimer sa délectation face au mal de mer dont souffrait votre grand-père...


—
On s'amuse comme on peut, murmura Gareth.


Hyacinthe
acquiesça.


—
Et puis, elle, ah... comment vous dire ? Elle n'a fait aucune mention de sa
nuit de noces.


—
Nous pouvons sans doute nous estimer heureux.


Pour
rien au monde Gareth n'aurait voulu entendre parler des ébats de sa grand-mère
paternelle, et, quant à ceux de lady Danbury, par pitié ! il ne s'en remettrait
pas !


Gareth,
pourquoi avez-vous l'air soudain si contrarié ?


Il
y a des choses dont on ne devrait jamais entendre parler, surtout lorsqu'il
s'agit de ses grands- parents.


Hyacinthe
sourit.


Gareth
retint son souffle un instant, puis il finit par se dérider. Le sourire de
Hyacinthe avait décidément quelque chose de contagieux. Comment résister ?
Dans ces moments, son visage se métamorphosait, son regard s'illuminait, ses
joues rosissaient... Elle était si belle ! Bizarrement, Gareth ne l'avait
jamais remarqué auparavant. Depuis que Hyacinthe avait fait son entrée dans les
salons mondains, il n'avait d'ailleurs jamais entendu personne vanter sa
beauté. Peut-être que les autres hommes se concentraient tant sur ses propos de
peur de perdre le fil de la conversation, qu'ils en oubliaient de l'admirer.


Monsieur
Saint-Clair ? Monsieur Saint- Clair ?


Gareth
baissa les yeux vers sa cavalière qui avait un air impatient. Combien de fois
avait-elle prononcé son nom avant qu'il réagisse enfin ?


Au
vu des circonstances, vous auriez pu tout aussi bien m'appeler par mon prénom.


Excellente
idée. N'hésitez pas à faire de même.


Hyacinthe,
fredonna-t-il, comme cela vous va bien.


C'était
la fleur préférée de mon père, expliqua- t-elle. Il adorait les muscaris. Ils
fleurissent en abondance près de notre résidence dans le Kent. Ce sont les
premières fleurs du printemps.


—
Elles ont la couleur de vos yeux, Hyacinthe.


—
C'est une heureuse coïncidence.


—
Votre père a dû être ravi en vous voyant naître.


—
Il n'était pas là, dit-elle en baissant les yeux pour cacher son émotion. Il
est mort avant ma naissance.


—
Je suis navré.


Gareth
ne connaissait pas très bien les Bridgerton, mais, contrairement aux
Saint-Clair, ils formaient une famille unie.


—
Ce n'est pas grave. Il ne devrait pas me manquer. Je ne l'ai jamais connu.
Mais parfois, j'avoue que... Oui, il me manque.


—
Il est difficile de ne pas connaître son père.


Hyacinthe
acquiesça. Gareth trouvait étrange qu'elle évitât ainsi son regard, mais cela
avait quelque chose d'attendrissant. Jusqu'à présent, ils n'avaient échangé
que bons mots et petits potins. C'était la première fois qu'elle se dévoilait
enfin un peu.


La
jeune fille sortit un instant de sa rêverie : Gareth venait de la faire valser
à gauche d'une main experte. Il ne put s'empêcher de sourire, car elle était
bien meilleure maintenant qu'elle pensait à autre chose. La jeune fille le
regarda enfin avec une détermination et une force soudaines.


—
Voulez-vous connaître la suite de l'histoire ?


—
Bien entendu, ma chère.


—
Il me semble que cette danse s'achève. Pourquoi n'irions-nous pas nous
entretenir tranquillement pendant quelques minutes ?


La
valse s'acheva. Gareth recula d'un pas pour saluer sa cavalière.


—
Vous permettez ? murmura-t-il en lui tendant le bras.


Hyacinthe
acquiesça. Cette fois-ci, il ne vit pas d'objection à ce que ce soit elle qui
conduise...


7.


 


Dix
minutes plus tard, dans le hall.


Gareth
n'aimait guère les grands bals ; il faisait trop chaud, et la foule l'agaçait.
Et même s'il adorait danser, il se retrouvait la plupart du temps à faire la
conversation à des gens sans grand intérêt. Mais, pensa-t-il en se dirigeant
vers le hall d'entrée de Bridgerton House, cette soirée n'est pas des plus
déplaisantes... Au contraire.


Après
avoir dansé avec Hyacinthe, il l'avait accompagnée dans un coin de la salle. La
jeune femme avait bien avancé dans sa lecture : Isabella venait d'arriver en
Angleterre, et son récit ne laissait rien augurer de bon. Elle avait glissé
alors qu'elle sortait du canot qui l'avait conduite jusqu'au rivage, et son
premier contact avec le sol anglais n'avait rien de très glorieux : la pauvre
femme s'était retrouvée les fesses plantées dans la boue des rivages de
Douvres. Belle entrée en matière ! Son mari n'avait, bien entendu, pas levé le
petit doigt pour lui venir en aide.


Gareth
se demandait comment elle avait fait pour supporter ça. À sa place, il aurait
tourné les talons et serait reparti illico presto pour l'Italie.


Certes,
comme le lui avait appris Hyacinthe, sa grand-mère n'avait plus grand-chose à
faire là-bas. Isabella n'avait-elle pas supplié ses parents à plusieurs
reprises de ne pas, pour l'amour de Dieu, de ne surtout pas la forcer à épouser
cet anglais ? En vain ! Us avaient insisté et ne lui auraient certainement pas
réservé le meilleur accueil !


Mais
Gareth ne pouvait décemment rester plus longtemps en compagnie d'une jeune
fille sans susciter quelques potins. C'est pourquoi, une fois achevé le récit
des aventures d'Isabella Marinzoli, il tira sa révérence et en profita pour
s'éclipser. L'heure n'était pas très avancée et il ne voyait pas pourquoi il ne
rejoindrait pas son club de gentlemen, ou, pourquoi pas, quelque tripot.


Il
pourrait aussi rendre visite à sa maîtresse, après tout. Cela faisait déjà un
moment qu'il ne l'avait pas vue. Il n'avait certes pas la fortune requise pour
entretenir une cantatrice et lui offrir le train de vie auquel elle était habituée,
mais, par chance, l'un de ses anciens amants lui avait fait don d'une petite
maison à Bloomsbury. Une charge de moins pour Gareth. En revanche, sa maîtresse
ne voyait pas pourquoi elle lui devrait fidélité puisque, après tout, il ne lui
réglait pas ses factures. Quoi qu'il en soit, Bloomsbury n'était pas à deux
pas. Il s'épargnerait ainsi la location d'une voiture, car il avait profité de
la calèche de sa grand-mère pour se rendre au bal.


Gareth
fit ses adieux à quelques connaissances et gagna le hall presque désert. La
salle est pourtant bondée, songea-t-il en se dirigeant vers la sortie. Puis,
se ravisant, il prit le chemin des commodités, saluant au passage deux
gentlemen qui quittaient la pièce, visiblement hilares. La porte principale
était fermée, et Gareth s'assit dans la petite salle d'attente avant d'entonner
un petit air égrillard qu'il affectionnait tout particulièrement :


—
Un dimanche sous les branches, le ciel était radieux


Je
partis pour la Bohème, le seul pays où l'on aime


Une
Anglaise aux yeux d'braise se promenait flegmatiquement.


—
Vous ? J'aurais dû m'en douter !


Gareth
s'arrêta net en voyant son père sortir des cabinets, puis il reprit sa chanson
en détachant bien chaque syllabe :


—
Veux-tu que j'sois ton amant, lui demandai-je impertinent...


La
mâchoire de son père se contracta. S'il y avait bien une chose que lord
Saint-Clair détestait par-dessus tout, c'était bien les chansonnettes...


—
Je m'étonne qu'on vous ait laissé entrer, lui lança-t-il sur un ton faussement
détaché.


Gareth
haussa les épaules avec désinvolture.


—
Rouge ou bleu, notre sang reste invisible aux yeux des autres. C'est amusant,
vous ne trouvez pas ? Tout le monde pense que je suis votre fils. N'est-ce pas
tout simplement...


—
Cessez cela ! Mon Dieu, comme si vous voir ne suffisait pas, il faut encore que
je vous entends ! Vous êtes répugnant !


—
Comme c'est étrange, je me porte fort bien pour ma part. L'air du bal vous aura
été fatal...


Malgré
son insolence, Gareth n'en menait pas large. Il sentait son pouls s'accélérer,
son cœur se serrer peu à peu, et il avait de plus en plus de mal à respirer. Si
seulement il avait pu partir sur le champ... Ce n'est qu'au prix d'efforts
titanesques qu'il parvenait à se contenir. Il lui était impossible de rester de
marbre face à cet homme qui le traitait comme le dernier des vauriens. Aussi,
Gareth savait qu'il fallait mettre un terme à cette conversation au plus vite,
car il risquait de faire quelque chose qu'il pourrait regretter. Il se trouvait
chez les Bridgerton, et il n'allait tout de même pas y faire un esclandre.


—
Si vous voulez bien m'excuser, dit Gareth en tentant de forcer le passage.


Mais
lord Saint-Clair lui barra le chemin, l'obligeant à lui faire face.


—
Elle ne voudra jamais de vous, fit-il, condescendant.


—
De quoi parlez-vous ?


—
La petite Bridgerton. Si vous croyez que je ne vous ai pas vu, hors d'haleine
et la langue pendante, à courir derrière ses jupons !


Gareth
ne broncha pas. Il avait l'impression d'avoir été trahi. Comme si le baron
s'était caché pour l'espionner et le piéger. Le jeune homme n'avait rien vu et
s'était diverti comme jamais. Et voilà que lord Saint-Clair venait tout gâcher
d'une remarque.


—
Vous n'avez donc rien à répondre ?


Gareth
haussa un sourcil en indiquant le pot de chambre qui se trouvait dans le
cabinet.


—
Rien ! À moins que vous ne souhaitiez continuer cette conversation aux
toilettes ?


—
Vous en seriez capable ! rétorqua le baron avec dégoût.


—
Eh bien oui, ne vous en déplaise.


—
Vous êtes abominable !


—
J'ai de qui tenir !


Uppercut
! songea Gareth. Le baron bouillait.


—
A l'heure qu'il est, votre frère doit se retourner dans sa tombe.


À
ces mots, Gareth perdit tout contrôle et plaqua sauvagement lord Saint-Clair
au mur, prêt à l'étrangler.


—
Comment osez-vous ? C'était mon frère !


—
C'était mon fils, et vous, un chien galeux ! lui cracha le baron au visage.


La
douleur de la perte n'en était que plus violente : c'était comme si un gouffre
béant s'était ouvert dans son cœur sans qu'il sache comment le combler.


—
C'était mon frère ! hurla-t-il, au bord de l'asphyxie. Je l'aimais.


Gareth
lâcha le baron et recula d'un pas pour le regarder reprendre son souffle. Il
fallait partir, sortir sur-le-champ. Partir, loin, n'importe où.


—
Jamais, vous m'entendez, jamais mademoiselle Bridgerton ne voudra de vous !


—
Je ne veux pas de mademoiselle Bridgerton. Le baron éclata de rire.


—
Bien sûr que si. Elle est tout ce que vous n'êtes pas. Tout ce que vous
aimeriez tant pouvoir être !


Gareth
s'efforça de garder son calme.


—
Eh bien, oui, je l'avoue, lança-t-il avec ce petit sourire effronté que
détestait tant son père, j'aime les femmes, que voulez-vous ! Et jusqu'à preuve
du contraire, mademoiselle Bridgerton appartient à la gent féminine.


—
Raison de plus pour qu'elle vous éconduise, pauvre fou !


—
Je ne me souviens pas lui avoir demandé sa main. 


—
Bah... cela fait une semaine que vous êtes pendu à ses basques. Tout le monde
en parle dans les salons.


—
Mademoiselle Bridgerton est très proche de ma grand-mère.


Lord
Saint-Clair fit la grimace. Lady Danbury et lui s'étaient toujours cordialement
détestés et, lorsqu'il leur arrivait de s'adresser la parole, elle lui tenait
la dragée haute. Elle était comtesse, et il n'était que baron, ce qu'elle ne
manquait jamais de lui rappeler.


—
Voilà sans doute pourquoi cette jeune femme tolère votre présence.


—
Vous devriez l'interroger vous-même, rétorqua Gareth sur le ton de
l'indifférence.


—
Vous vous comportez comme un idiot et vous n'êtes pas à la hauteur. Prétendre
épouser une Bridgerton ! Laissez-moi rire... Vous ne ferez pas illusion très
longtemps, croyez-moi !


Gareth
garda le silence, trop en colère pour s'abaisser à répondre.


—
Je me demande quel laquais a bien pu vous engendrer.


Jamais
lord Saint-Clair ne s'était montré aussi direct. Il l'avait traité de bâtard de
fortune, de vaurien, d'avorton, sans compter les noms d'oiseaux dont il avait
affublé sa mère ! Mais, il n'avait jamais abordé cette question aussi
franchement.


—
Vous le savez sans doute mieux que moi ?


—
Non. Votre sotte de mère s'entêtait à garder le silence, mais on peut
s'attendre à tout de la part d'une catin !


—
Ma mère en aimait un autre, voilà ce qui vous ronge les entrailles comme une
lèpre, n'est-ce pas ?


Pendant
un instant, Gareth crut que le baron allait le frapper, mais, au dernier
moment, lord Saint-Clair recula d'un pas et le toisa du regard.


—
Je n'ai jamais aimé votre mère, déclara-t-il solennellement.


—Le
contraire m'eût étonné. Ce mariage n'était manifestement pas un mariage
d'amour. Seul comptait votre orgueil, comme toujours !


—
Oui, je l'admets, quitte à vous donner ce plaisir. Je veux savoir qui s'est
vautré sur son ventre lubrique dont vous êtes l'infâme rejeton ! Vous êtes
l'incarnation de ses péchés. Et jamais, non, jamais, vous ne saurez quel est ce
sang qui coule dans vos veines. Jamais vous ne connaîtrez celui qui n'a pas
suffisamment aimé son fils pour le reconnaître.


La
violence des propos laissa Gareth abasourdi. Il aurait voulu le couvrir
d'injures, mais les mots s'étranglaient dans sa gorge.


—
Pensez-y, la prochaine fois que vous demanderez à mademoiselle Bridgerton de
vous accorder une danse. Vous n'êtes probablement guère plus que le fils d'un
ramoneur, ou peut-être d'un valet de pied. Nous avons toujours employé de jeunes
paysans vigoureux venus en ville quérir un emploi. Votre mère aura su les
accueillir comme il se doit ! Vous êtes ignoble, conclut lord Saint- Clair en
se dirigeant vers la porte.


—
Certes, mais je suis votre fils, rétorqua Gareth avec un sourire cruel. Je suis
le fruit d'un couple légitimement marié... Et si la semence qui m'a conçu
n'était pas la vôtre, Dieu en soit remercié.


Le
baron jura puis, tremblant de colère, s'agrippa à la poignée de la porte.


—
Comment pouvez-vous continuer à vivre avec un tel fardeau, père ?


—
N'essayez pas de paraître plus que ce que vous êtes en vérité. C'est trop
pénible à voir ! N'avez-vous donc aucune fierté ?


—
Le baron sortit de la pièce en trombe sans lui laisser le temps de répondre. Le
jeune homme resta immobile durant plusieurs secondes, serrant les poings et les
dents pour ne pas laisser échapper le hurlement qu'il réprimait avec peine. Le
baron avait fait mouche.


—
Monsieur Saint-Clair !


—
Hyacinthe.


Elle
se tenait là, seule, dans le hall. Charmante. Respirant la joie de vivre. Elle,
au moins, avait une famille digne de ce nom. Elle savait qui elle était et d'où
elle venait.


—
Est-ce que tout va bien ?


Gareth
resta silencieux.


—
J'ai vu votre père, poursuivit-elle d'une voix douce. Il avait l'air furieux.
Quand il m'a aperçue, il s'est mis à rire. Qu'y avait-il de si drôle ? Je
connais à peine cet homme après tout, et...


Gareth
l'écoutait à peine, le regard perdu dans le vague.


—
Monsieur Saint-Clair ? Êtes-vous sûr que tout va bien ? Votre père vous a-t-il
froissé ?


Son
père avait au moins raison sur un point : si Hyacinthe Bridgerton pouvait se
montrer parfois vexante, autoritaire ou irritante, au fond, c'était quelqu'un
de bon. C'est tout ce qui comptait.


 Il
entendit alors l'écho de la voix de son père revenir le hanter.


Jamais
vous ne l'épouserez !


Vous
n'êtes pas à la hauteur.


Jamais,
vous m'entendez...


Vaurien,
vaurien, vaurien !


Gareth
jaugea soudain Hyacinthe de pied en cap et se surprit à s'attarder sur le
décolleté de sa robe qui dénudait fort joliment ses épaules. Elle n'avait pas
la poitrine généreuse, mais elle l'avait fait pigeonner grâce à quelque étoffe.


—
Gareth, murmura-t-elle.


C'était
la première fois qu'elle l'appelait par son prénom. Il l'y avait encouragée,
mais elle n'avait pas encore osé franchir le pas.


Soudain,
il eut envie de l'étreindre... Non, de la consumer tout entière. Pour se
prouver qu'il était son égal ou pour montrer à son père qu'il avait bien sa
place dans la bonne société. Mais, plus encore, il la désirait, elle, Hyacinthe
Bridgerton, tout simplement.


La
jeune fille écarquilla les yeux en le voyant s'approcher dangereusement, mais
elle ne broncha pas. Elle entrouvrit les lèvres et sa respiration se fit plus
saccadée. Gareth lui enlaça la taille et la pressa contre lui. Dieu, que son
désir était ardent ! Il avait besoin d'elle, non pour apaiser son corps mais
pour sauver son âme. Et c'était maintenant ou jamais.


Sa
bouche trouva la sienne. Pour ce premier baiser, il ne ménagea guère sa
partenaire. Nulle parade amoureuse ne vint précéder l'estocade finale qui l'achèverait
enfin. Gareth l'embrassa avec toute l'énergie de son désespoir et toute
l'ardeur qui le dévorait. Sa langue s'insinua entre ses lèvres pour entamer un
ballet hypnotique. Gareth goûtait sa proie, absorbait sa chaleur. Il sentit
Hyacinthe s'agripper à son cou comme si sa vie en dépendait et sentit son cœur
battre à tout rompre contre son torse.


Le
désirait-elle donc tant. ? L'ingénue ne comprenait peut-être pas encore ce feu
nouveau qui coulait dans ses veines, mais son désir ne faisait aucun doute.
Gareth était aux anges. Il sentit son pouls s'accélérer et son corps se raidir,
puis, l'instant d'après, il la plaqua contre le mur, respirant avec
difficulté, pendant que sa main cherchait sa poitrine rebondie. Quelle infinie
douceur ! pensat-il en accentuant légèrement la pression de ses doigts sur ses
seins... Il appuyait à peine pour ne pas l'effrayer ; juste assez pour
mémoriser l'empreinte de leur forme.


Parfait
! songea-t-il en sentant se durcir ses seins sous sa robe. Il aurait voulu la
couvrir de baisers, lui arracher sa robe de soie pour la dévorer et lui
prodiguer mille et une choses indicibles... Elle s'abandonna peu à peu à son
étreinte dans un soupir. On ne l'avait jamais embrassée, c'était certain, et
son désir n'en était que plus ardent : Gareth sentait ses ongles s'enfoncer
dans sa chair.


—
Embrassez-moi, murmura-t-il en lui mordillant les lèvres.


—
Mais, c'est ce que je fais, répondit-elle d'une voix sourde.


—
Pardonnez-moi, mais vous manquez quelque peu d'entraînement, ma chère.


Elle
se dégagea de son étreinte.


—
Hyacinthe, dit-il d'une voix rauque en l'attrapant par la main.


Il
l'attira vers lui avec la ferme intention de la reprendre dans ses bras ; elle
se libéra d'un coup sec.


Gareth
leva les sourcils : que s'apprêtait-elle donc à lui asséner cette fois-ci ?
Hyacinthe allait bien lui lancer quelque pique. Mais non, rien. Elle avait
l'air choqué et, pour tout dire, assez mal en point.


C'est
alors que, contre toute attente, la jeune fille prit la fuite.


 


 


8.


 


Le
matin suivant... Notre héroïne est assise sur son lit, adossée à une montagne
d'oreillers. Le journal d'Isabella est posé à côté d'elle. Cela fait bien cent
fois qu'elle rejoue la scène du baiser: Gareth l'attire à lui, l'étreint et
l'embrasse.


Hyacinthe
aurait aimé être le genre de femme pleine d'audace, capable d'embrasser un
homme avec fougue puis de continuer sa soirée comme si de rien n'était. Elle
aurait traité ce gentleman avec mépris et trouvé les mots qui tuent pour
l'achever. Elle s'y voyait déjà...


Mais
la réalité avait été moins flatteuse. Lorsque Gareth avait murmuré son nom
avant de la reprendre dans ses bras, elle n'avait eu qu'une pensée : fuir !
Voilà qui ne me ressemble guère, pensat-elle pour se rassurer.


Non,
c'était impossible. Parole de Hyacinthe Bridgerton, ça ne se passerait pas
ainsi !


Hyacinthe.


Bridgerton.


Ce
nom signifiait quelque chose. Un simple baiser n'avait tout de même pas pu
faire d'elle la reine des cruches. Et puis, là n'était pas le problème. Ce baiser
ne l'avait pas dérangée, bien au contraire. Elle l'avait trouvé agréable et il
était temps qu'il se décide à l'embrasser enfin.


On
aurait pu croire que Hyacinthe, élevée dans la bonne société, aurait tiré
fierté de son innocence, elle qu'aucune lèvre n'avait jamais effleurée. Après
tout, le moindre écart suffisait à ruiner la réputation d'une femme de son
rang. Mais, à vingt-deux ans révolus, et pas même un baiser volé, comment ne
pas se sentir exclue ? Elle avait déjà quatre saisons mondaines à son actif.


«
Tout va bien, Gareth ? » lui avait-elle demandé en voyant son air meurtri.
C'est alors qu'il avait levé les yeux sur elle avec une telle intensité qu'elle
en avait frémi : on aurait dit qu'il cherchait à l'hypnotiser. Pour autant,
Hyacinthe ne parvenait pas à se convaincre que Gareth Saint-Clair ait réellement
pu vouloir l'embrasser. C'était sans doute un simple concours de circonstances
où toute autre femme aurait fait l'affaire.


«
Pardonnez-moi, mais vous manquez quelque peu d'entraînement, ma chère... »


Il
n'avait sans doute pas voulu la blesser, mais c'était le cas.


—
Embrasse-moi, murmurait-elle, seule sur son lit. Embrasse-moi encore...


Hyacinthe
se renfonça dans sa pile d'oreillers.


—
J'ai pourtant essayé ! Mon Dieu, que va-t-il penser de moi ? Que je suis une
pauvre gourde, incapable de rendre un baiser ? C'est le genre de choses qui ne
s'apprend pas !


Elle
aurait dû se montrer à la hauteur. Mais que faire ? Fallait-il qu'elle affûte
sa langue et qu'elle l'agite telle une épée ensorcelée ? Et même si sa performance
était loin d'être extraordinaire, n'avait-elle pas posé ses mains sur ses
épaules ? Avait-elle manqué une étape ? Comment lui faire comprendre qu'elle
appréciait son ardeur ? Hyacinthe se trouvait désormais confrontée à un
problème insoluble. Les hommes voulaient des femmes chastes et pures, puis
raillaient leur manque d'expérience. Quelle injustice !


Elle
avait juste cru que... Horrifiée, Hyacinthe se mordit la lèvre. Elle était au
bord des larmes. Elle s'était imaginé que son premier baiser serait magique,
que son amant serait, si ce n'est impressionné, du moins ravi de la serrer
dans ses bras. Mais Gareth Saint-Clair, fidèle à lui-même, s'était moqué
d'elle. Hyacinthe s'en voulait mortellement : elle s'était laissée humilier
par ce Casanova !


—
Ce n'est qu'un baiser, murmura-t-elle dans un souffle qui alla se perdre dans
sa vaste chambre vide. Rien qu'un baiser...


Hyacinthe
avait beau tenter de se mentir, elle savait que ce baiser signifiait bien
plus... pour elle en tout cas. Elle ferma les yeux pour contenir ses larmes.
Assise sur ce grand lit, elle ressassait cette scène tandis que Gareth dormait
sans doute à poings fermés. Gareth... Gareth l'avait embrassée...


Peu
lui importait le nombre de ses conquêtes : qu'avait-il bien pu penser d'elle ?
Qu'elle était nonne ? Comment lui faire face à présent ? Chercher à éviter le
jeune homme ne servirait à rien, et puis ce petit jeu ne tromperait personne,
et certainement pas un séducteur de son acabit ! Ce baiser l'avait totalement
bouleversée, mais il ne fallait surtout pas que Gareth s'en aperçoive.


L'orgueil
n'était peut-être pas ce qu'il y avait de plus important dans la vie d'une
femme, mais autant rester digne tant qu'elle le pouvait encore.


Hyacinthe
prit le journal intime. Elle n'y avait pas touché depuis vingt-quatre heures et
n'avait traduit que vingt-deux pages. Il en restait encore une centaine. Elle
pouvait toujours le lui renvoyer. Peut-être même qu'elle aurait dû le lui
expédier dès la première heure.


—
Ce serait une bonne leçon ! Surtout après la façon dont il s'est comporté hier
soir...


Mais
il fallait bien l'avouer, l'idée de pouvoir se vanter d'avoir traduit tout un
journal écrit en italien n'était pas pour lui déplaire. Ce genre d'opportunité
ne se présentait pas tous les jours, surtout pour une jeune fille de la bonne
société.


Hyacinthe
se décida à poursuivre le récit des aventures d'Isabella Marinzoli. Cette
dernière venait d'arriver en Angleterre. La saison des réunions mondaines
battait son plein, et son mari lui avait tout juste laissé le temps d'ouvrir
ses malles qu'elle s'était retrouvée propulsée dans l'arène des réceptions et
autres dîners en vue. Isabella parlait alors à peine anglais. Et, pour corser
le tout, la mère de lord Saint-Clair séjournait au manoir de Clair House, et
elle était peu disposée à abandonner son rôle de maîtresse de maison.


La
baronne douairière s'immisçait sans cesse dans les relations avec les
domestiques et prenait un malin plaisir à contredire les ordres d'Isabella, si
bien que les gens de maison ne savaient plus à quel saint se vouer. Voilà qui
ne renvoie pas une image très flatteuse de la vie maritale, se dit Hyacinthe en
fronçant les sourcils. Elle saurait s'en souvenir. Mieux valait épouser un
homme dont la mère était déjà morte !


—
Allons, défends-toi, Isabella, murmura-t-elle.


Elle
venait de découvrir la dernière mesquinerie de la veuve. Il s'agissait d'une
sombre histoire de moules qu'elle avait fait ajouter au menu d'un dîner alors
qu'elle savait parfaitement qu'Isabella était allergique aux fruits de mer.


—
C'est toi qui diriges cette maison ! Il faut que cette vieille bique s'y fasse
! Tu... mais, ça n'a aucun sens, s'exclama soudain Hyacinthe, interloquée.
Pourquoi mentionne-t-elle son petit bambino ?


Hyacinthe
relut trois fois le passage en question avant de penser à vérifier la date. 24
Ottobre, 1766.


—
1766 ? Attends un peu... murmura-t-elle.


Elle
revint à la page précédente. 1764.


Isabella
avait donc sauté deux années. Mais pourquoi ? Hyacinthe vérifia alors les
entrées suivantes. 1766... 1769... 1770... 1774...


—
Ton journal n'est pas un modèle de précision, chère Isabella...


Hyacinthe
comprenait comment Isabella avait réussi à relater des dizaines d'années en un
seul volume. Elle tenait un journal intermittent.


Hyacinthe
poursuivit sa traduction laborieuse. Isabella était de retour à Londres. Sans
son mari cette fois-ci, et elle ne s'en portait visiblement pas plus mal. Elle
semblait un peu plus confiante. Le décès de la douairière, environ un an plus
tôt d'après les calculs de notre traductrice, y était sûrement pour quelque
chose.


«
J'ai trouvé l'endroit idéal », traduisit Hyacinthe. « Jamais il ne me... » Elle
fronça les sourcils. Elle ne comprenait pas le reste de la phrase. Elle
remplaça les mots manquants par des tirets et poursuivit tant bien que mal sa
traduction. Elle y reviendrait plus tard. « Il pense que je suis bien trop
sotte, il ne s'imaginera jamais que j'aie pu... »


—
Mon Dieu ! laissa-t-elle échapper en se redressant d'un coup.


Elle
tourna la page en hâte. Elle voulait connaître la suite. La traduction
attendrait.


—
Isabella, chuchota-t-elle, pleine d'admiration. Petite maligne...


Une
heure plus tard. Nous retrouvons Gareth devant la porte de Hyacinthe.


Il
resta planté devant le 5 Bruton Street, la coquette maison de lady Bridgerton
acquise juste après le mariage de son fils aîné, ... et il maudit sa couardise
! Allait-il se comporter comme un adolescent écervelé ? Ce n'était pourtant pas
la première fois qu'il embrassait une femme qu’il retrouverait ensuite en
société, et Hyacinthe Bridgerton n'était pas devenue un monstre à trois têtes
en l'espace d'une nuit !


Si
ce n'est que... Eh bien, oui, il n’avait jamais embrassé quiconque qui
ressemblât, même de loin, à Hyacinthe. Quelqu'un qui, premièrement, n'avait
jamais été embrassée avant, et, deuxièmement, avait toutes les raisons de
penser qu’un baiser était signifiant.


Quoi
qu'il en soit, il était resté chez lui toute la matinée à attendre qu'un valet
en livrée lui rapporte le journal intime de sa grand-mere. Comment Hyacinthe
pourrait-elle encore vouloir le traduire après ce qui s'était passé la veille
> Ne l'avait-il pas grossièrement insultée en se comportant de la sorte ?
Non qu'il en ait eu la moindre intention. Il n'avait certainement pas projeté
de l'embrasser. D'ailleurs, il n'y aurait même pas songé s'il n'avait été si
troublé. Son père venait de le torturer et voilà qu'elle lui était apparue,
comme par magie, en plein milieu du hall, tout auréolée de lumière. Comment
diable aurait-il pu résister à la tentation ? Du reste, ce baiser avait été
fort agréable, certainement bien plus qu'il ne l'aurait imaginé, mais ce
n'était rien de plus qu'un baiser volé. Les femmes avaient tendance à toujours
tout dramatiser, et l'expression qu'il avait lue sur le visage de Hyacinthe ne
présageait rien de bon. Elle avait l'air horrifié...


Gareth
ne pouvait plus reculer. Il leva la main pour saisir le heurtoir et, lorsque la
porte s'ouvrit, manqua de tomber à la renverse.


—
Hyacinthe !


—
Pour l'amour du ciel, Gareth ! s'exclama la jeune fille d'un air agacé. Je me
demandais si vous alliez enfin vous décider à frapper.


—
Vous m'épiez donc ?


—
Bien sûr que je vous observais, corrigea-t-elle. Ma chambre se trouve juste
au-dessus. Aucune visite ne m'échappe !


—
Voilà qui ne me surprend guère de votre part, ma chère.


Hyacinthe
ignora cette dernière remarque et poursuivit ses réprimandes de plus belle :


—
D'ailleurs, je vous ai envoyé un mot ! Votre éducation, malgré votre conduite,
vous a appris que la demande d'une femme du monde, aussi explicite soit-elle,
ne se refuse pas !


—
Certes. Je vous dois des excuses.


—
Je ne veux pas aborder ce sujet, rétorqua-t-elle avec dédain, même si...


Hyacinthe
leva les yeux et réfléchit un instant, visiblement agacée.


—
Même s'il est certain que vous devriez me présenter vos plus plates excuses,
Gareth Saint-Clair !


—
Oui, bien sûr, je...


—
Là n'est pas le propos. Je ne vous ai pas fait mander pour cela,
l'interrompit-elle.


Si
la bienséance ne le lui avait interdit, Gareth aurait croisé les bras de dépit.


—
Voulez-vous que je m'excuse ou non ? Hyacinthe posa son index sur ses lèvres.


—
Chuuuut...


—
Aurais-je soudain basculé dans le monde merveilleux de Mademoiselle Butterworth
? s'étonna Gareth à voix haute.


Hyacinthe
lui lança l'un de ses regards noirs dont elle avait le secret.


—
Suivez-moi.


—
Comme il vous plaira, ma chère, murmura-t-il, ravi d'échapper à la scène des
excuses.


Il
lui emboîta le pas et pénétra dans une salle de réception, décorée avec goût
dans des tons rose et crème. C'était fort délicat et très féminin. Gareth se
demanda alors si pareille décoration ne visait pas à mettre les hommes dans
leurs petits souliers.


Hyacinthe
lui fit signe de s'asseoir. Il la regarda tirer délicatement la porte sans
toutefois la refermer complètement. « Comme c'est drôle ! pensat-il. Une
dizaine de centimètres suffit à fixer la limite entre ce qui est convenable et
ce qui ne l'est pas. »


—
Je ne veux pas qu'on m'entende, précisa Hyacinthe en captant son petit air
narquois.


Que
voulait-elle dire ? Une fois convaincu que Hyacinthe n'allait pas se jeter sur
les tentures pour vérifier que personne ne s'y terrait, Gareth finit par
s'asseoir dans un large fauteuil en cuir patiné.


—
Il faut que je vous parle du journal, dit-elle, le regard pétillant
d'impatience.


—
Vous n'allez tout de même pas me le rendre ? fit-il, inquiet.


—
Bien sûr que non.


Hyacinthe
marqua une pause, ce qui soulagea Gareth, tremblant à l'idée d'affronter les
fureurs de la dame.


—
Je devrais vous rendre ce journal. Vous en êtes conscient, n'est-ce pas ?


Silence.


—
Vous mériteriez que je vous laisse tomber sur-le-champ, poursuivit-elle.


—
Absolument.


D'un
coup d'œil réprobateur, Hyacinthe lui fit comprendre qu'elle n'appréciait guère
qu'il acquiesçât juste pour la forme.


—
Cependant, Gareth... cependant, je ne vois pas pourquoi je me priverais d'une
lecture aussi plaisante à cause de votre comportement irresponsable.


—
Bien sûr que non.


—
Par ailleurs, toute cette histoire prend un tour des plus palpitants...


—
Qu'insinuez-vous, Hyacinthe ?


—
Votre grand-mère avait un secret.


Hyacinthe
s'empara du journal posé sur une petite table et lui indiqua le passage auquel
elle venait de faire allusion.


—
Diamanti, diamanti, lut-il à haute voix.


Hyacinthe
releva la tête, incapable de contenir un immense sourire.


—
Vous savez ce que cela veut dire, Gareth ?


—
Je crains que non.


—
« Des diamants », Gareth ! Il est question de diamants !


Gareth
regarda fixement la page, même s'il était incapable d'en saisir un traître mot.


—
Je vous demande pardon ?


—
Gareth, votre grand-mère détenait des bijoux dont elle n'avait jamais parlé à
votre grand-père.


—
Que dites-vous ?


—
La grand-mère d'Isabella, c'est-à-dire votre arrière-arrière-grand-mère, avait
rendu visite à sa petite-fille peu après la naissance de votre père pour lui
apporter plusieurs bijoux. Des bagues, il me semble. Ainsi qu'un bracelet.
Isabella n'en a jamais soufflé mot à qui que ce soit.


—
Qu'en a-t-elle fait ?


—
Elle les a cachés, Gareth. Elle les a cachés à Clair House. Elle précise que
votre grand-père n'aimait guère Londres et qu'il y avait peu de chances qu'il
découvre son trésor caché.


Hyacinthe
sautillait de joie tant elle était excitée. Son enthousiasme était contagieux.
Sans céder à l'euphorie, Gareth ne put s'empêcher d'esquisser un sourire. Il
n'allait pas se laisser aller à rêver non plus. Toute cette affaire risquait de
n'aboutir qu'à une chasse aux fantômes...


—
Que dites-vous, Hyacinthe ?


—
Je dis que ces bijoux sont probablement encore cachés, ajouta-t-elle comme si
c'était la cinquième fois qu'elle répétait la même chose. Oh !


Mais
suis-je bête ! Vous étiez peut-être déjà au courant. Votre père détient-il ces
bijoux ?


—
Non, je ne crois pas, Hyacinthe. Pas que je sache en tout cas. Mais mon père ne
m'a jamais fait de confidences, voyez-vous.


—
Les bijoux sont ici ! En tout cas, il y a de grandes chances. Il faut que nous
mettions la main dessus.


—
Comment ça, nous ? Oh, non, se dit Gareth à voix basse, mais Hyacinthe était
bien trop excitée pour prêter attention à cette dernière remarque.


—
Songez un peu, Gareth, à ce qu'une telle découverte pourrait changer pour vous
: elle mettrait un terme à tous vos soucis financiers.


—
Voyons, Hyacinthe, qu'est-ce qui vous fait croire que j'ai besoin d'argent ?


—
Oh, s'il vous plaît ! Qui n'est pas au courant de votre situation ? Votre père
a des dettes un peu partout dans le pays. Vous allez en hériter, et vous le
savez très bien.


—
Soit.


—
Eh bien, y a-t-il meilleure façon pour vous d'assurer votre futur ? Il faut que
vous mettiez la main sur ces bijoux avant lord Saint-Clair. Nous savons l'un
comme l'autre que, s'il les trouve, il les vendra, et qu'il ne manquera pas de
tout dilapider.


—
Vous semblez en savoir long sur mon père, dites-moi.


—
Je ne sais qu'une chose : il vous hait.


Gareth
esquissa un sourire. Personne n'avait osé une telle franchise. Décidément,
Hyacinthe était unique en son genre ! 


—
Gareth, il ne faut surtout pas que votre père s'empare de ce trésor ! Si je
détestais quelqu'un, je peux vous garantir que je mettrais toute mon âme dans
cette entreprise.


—
Quelle bonne chrétienne vous faites !


—
Trêve de plaisanterie. Quand partons-nous ?


—
Partir ?


—
Oui, à la chasse aux diamants, enfin ! Avez- vous écouté ne serait-ce qu'un
seul mot de ce que je viens de vous dire ?


—
Nous n'allons nulle part, Hyacinthe.


—
Bien sûr que si ! Il faut trouver ces bijoux.


—
Laissez-moi me charger de tout ça, voulez- vous.


—
Je ne vais pas rester là à vous attendre !


Hyacinthe
était catégorique.


—
Si jamais je tente de pénétrer dans Clair House, mais ce n'est qu'une simple
hypothèse, il faudra que j'opère en plein milieu de la nuit.


—
Cela va de soi.


Mon
Dieu ! Cette jeune femme ne cesserait-elle donc jamais de l'interrompre ?
Gareth marqua une pause pour s'assurer qu'elle avait bien fini.


—
Vous ne croyez tout de même pas que je vais vous entraîner dans les rues à
point d'heure ? Oublions un instant le danger. Si nous nous faisons prendre,
je serais alors obligé de vous épouser, et j'imagine, au moins, permettez-moi
de vous le dire, que nous sommes bien d'accord sur ce sujet.


Gareth
avait mis un peu trop d'emphase dans cette dernière phrase, mais il avait fait
mouche malgré tout. Hyacinthe s'était tue un instant.


—
Eh bien, Gareth, qui vous dit qu'il faudra m'entraîner ?


—
Au nom du ciel ! M'avez-vous écouté, mademoiselle ?


—
Bien sûr. J'ai quatre frères, tous plus âgés que moi. J'ai l'habitude des
jeunes hommes qui aiment à pontifier.


—
Oh, pour l'amour du...


—
Monsieur, vous n'avez pas les idées très claires, il me semble. Vous ne pouvez
vous passer de moi.


—
Comme c'est étrange. Votre impertinence est à la hauteur de votre réputation,
Mademoiselle Bridgerton.


—
Vous semblez oublier, mon cher monsieur, que, de nous deux, je suis celle qui
comprend l'italien ! Je ne vois donc pas très bien comment vous allez mettre
la main sur les bijoux sans moi.


—
Vous refuseriez de me donner ces informations ?


—
Bien sûr que non.


Hyacinthe
était incapable de lui mentir, même s'il aurait bien mérité qu'elle le torture
un brin.


—
J'ai le sens de l'honneur, que croyez-vous ? J'essayais juste de vous expliquer
que vous aurez besoin de moi, une fois sur place. Certains mots ont des sens
multiples, et il se peut que j'aie besoin de me rendre sur les lieux pour
clarifier ma traduction.


Gareth
plissa les yeux, l'air méfiant.


—
C'est la vérité ! Je vous le jure ! Gareth, enfin !


Hyacinthe
saisit précipitamment le journal, tourna vivement les pages avant de tomber sur
le passage qu'elle recherchait.


—
Tenez ! Armadio. Ce mot peut aussi bien désigner une vitrine qu'une armoire.
Ou encore...


Hyacinthe
s'arrêta un instant, la gorge nouée. Admettre qu'elle n'était pas sûre de ce
qu'elle disait, voilà qui était insupportable.


—
Puisqu'il faut vous le confesser, Gareth, je ne suis pas certaine du sens de
certains mots. Du moins de leur sens précis.


Hyacinthe
attendit la réponse de Gareth, puis, n'y tenant plus, elle ne put s'empêcher
d'ajouter :


—
Voyez les choses en face, Gareth, si votre père trouve ces bijoux avant nous,
vous le regretterez toute votre vie... Sans parler du fait que je ne vous le pardonnerai
jamais non plus !


Raté,
se dit-elle. Hyacinthe attendit dans un silence pesant. Quel supplice ! Mais,
contrairement à la rumeur, elle savait se taire, d'autant qu'il n'y avait rien
à ajouter qui puisse influer sur sa décision. Si ce n'est peut-être que... non,
elle n'était pas assez folle pour le menacer d'y aller seule.


—
Vous vous apprêtiez à dire quelque chose, Hyacinthe ? Qu'aviez-vous sur le bout
des lèvres, là, à l'instant ?


—
Rien du tout, je vous l'assure.


Hyacinthe
observa Gareth s'engoncer dans son fauteuil trop étroit, comme le faisaient ses
propres frères, lesquels ne manquaient pas de se plaindre de cet inconfort. «
Mère, votre salon est-il donc conçu pour les femmes fluettes ? Les hommes en
seraient-ils exclus ? » répétaient-ils à l'envi.


Mais
la ressemblance s'arrêtait là. Aucun de ses frères n'eût osé porter une queue
de cheval, et Gareth Saint-Clair était bien le seul homme dont les yeux bleu
azur lui fissent ainsi perdre la tête. Gareth scrutait les traits de son visage
comme s'il cherchait à lire dans ses pensées. Ou peut-être essayait-il tout
simplement de lui faire baisser les yeux. Troublée, Hyacinthe se mordit la
lèvre, mais parvint à rester immobile, le dos droit, le menton haut, et
surtout, véritable prouesse, la bouche close. Puis, n'y tenant plus, elle
déclara d'une voix douce :


—
Vous avez besoin de moi.


—
Si je vous emmène...


—
Oh, merci !


Hyacinthe,
qui manqua presque de sauter de joie, réussit à se contenir in extremis.


—
Si je vous emmène, donc... il faudra que vous m'obéissiez.


—
Je serai exemplaire.


—
Vous suivrez donc les instructions que je vous donnerai ?


—
Bien entendu. Mais si j'ai une bonne idée...


—
Hyacinthe !


—
Puisque je comprends l'italien, contrairement à certains...


Gareth
lui lança un regard las.


—
Mais, Gareth, vous n'aurez pas à répondre à mes requêtes ! Il vous suffira de
m'écouter.


—
Très bien, soupira-t-il. Nous irons lundi soir.


Hyacinthe
écarquilla les yeux. Elle ne s'attendait certainement pas à ce qu'il se décide
à y aller aussi vite.


—
Lundi soir, donc.
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Lundi
soir. Après une vie pour le moins dissolue, notre héros découvre, à son grand
étonnement, que le plus raisonnable n'est pas toujours celui qu'on croit.


«
Ai-je perdu la tête ? » se demanda Gareth en se faufilant derrière la maison de
Hyacinthe.


Premièrement
: il était une heure du matin.


Deuxièmement
: il serait seul avec Hyacinthe.


Troisièmement
: ils se rendaient chez le baron pour y commettre un vol.


Si
quiconque avait vent de l'affaire, il se retrouverait devant l'autel avant même
d'avoir eu le temps de dire ouf ! Gareth frémit en imaginant Hyacinthe
Bridgerton pour compagne... « Ce ne serait pas si terrible », se dit-il après
un temps de réflexion, ce qui ne fit qu'accentuer son malaise.


Même
si Hyacinthe lui avait un peu forcé la main, Gareth avait besoin de cet argent.
D'ailleurs, la franchise de la jeune fille l'avait décontenancé : il ne se
doutait pas que l'état de ses finances fût de notoriété publique ! En tout cas,
elle avait raison sur un point : il ne pouvait pas laisser passer pareille
occasion. Plutôt que d'attendre une meilleure traduction du journal, Gareth
préférait partir en quête des bijoux, ne serait-ce que pour avoir le plaisir de
les voler au nez et à la barbe de son père. Tentation bien trop forte à laquelle
seul un fou n'aurait pas cédé.


Gareth
longea la résidence des Bridgerton jusqu'à l'entrée de service. Hyacinthe lui
avait donné rendez-vous à une heure et demie et il était sûr que la jeune fille
serait là, toute de noir vêtue, selon ses propres conseils.


—
Vous êtes pile à l'heure, monsieur Saint- Clair.


Gareth
la regarda, incrédule. Elle avait suivi ses instructions à la lettre, mais...
non, il ne rêvait pas : elle s'était travestie en homme !


Devant
sa surprise, Hyacinthe ne put s'empêcher de justifier son choix :


—
J'ai pensé que ce serait plus pratique qu'une jupe. Et nettement plus
raisonnable. Je ne possède pas d'ensemble noir. Je n'ai encore jamais porté le
deuil, Dieu soit loué !


Gareth
ne pipa mot et se contenta de la contempler. Si les femmes ne portaient pas de
pantalons, c'était pour une bonne raison. Il ne savait pas où elle avait
déniché son costume, sans doute l'avait- elle dérobé à l'un de ses frères. En
tout cas, il dessinait les contours de sa poitrine et révélait les courbes de
ses hanches d'une façon plus que scandaleuse. Elle avait de longues jambes,
les hanches rondes et frémissantes sous les plis de l'étoffe. Leur premier
baiser n'était-il pas assez embarrassant pour qu'elle l'incite à commettre la
même erreur...


—
Je n'arrive pas à y croire, marmonna-t-il. Vraiment, Hyacinthe, vous êtes
incroyable.


La
jeune fille lui lança un regard sévère.


—
Vous ne pouvez pas faire marche arrière maintenant !


—
Loin de moi cette idée !


Cette
femme ne manquerait pas de le pourchasser avec un gourdin à la main s'il
s'avisait de reculer d'un seul pas.


—
Venez Hyacinthe, partons avant que quelqu'un ne nous voie.


La
jeune fille acquiesça et le suivit jusqu'à Barlow Place. Clair House était
toute proche, mais il ne fallait surtout pas que les membres de la bonne
société, de retour de soirée dans leurs voitures à cheval, les surprennent
ainsi en pleine nuit.


—
Quand êtes-vous entré à l'intérieur de la maison pour la dernière fois, Gareth
?


—
Cela fait plus de dix ans. Mais, avec un peu de chance, la fenêtre du premier
n'aura pas été réparée.


—
Je me demandais justement comment nous allions nous y introduire.


Ils
marquèrent une pause et examinèrent la fenêtre un instant.


—
C'est une bonne chose que je sois venue. Vous allez pouvoir me faire la courte
échelle.


Gareth
la regarda. Qu'elle soit la première à entrer lui posait problème, même s'il ne
savait pourquoi. En tout cas, il ne l'avait pas prévu dans ses plans.


—
Ce n'est certainement pas à moi de vous faire la courte échelle, reprit
Hyacinthe avec un mouvement d'impatience. À moins que vous ne disposiez d'un
escabeau, je ne vois pas comment...


—
Allez-y ! l'interrompit Gareth en l'aidant à se hisser jusqu'au rebord de la
fenêtre. Ce n'était pas la première fois, mais sentir le corps de Hyacinthe


Bridgerton
frôler le sien n'avait rien à voir avec les jeux de son enfance.


—
Vous y êtes ?


—
Oui, oui.


Gareth
leva les yeux et tomba pile sur son postérieur. Il décida d'admirer la vue
sans vergogne, car, après tout, Hyacinthe ne se rendait compte dé rien.


—
Il faut juste que je parvienne à glisser les doigts sous la fenêtre.


—
Allez-y, dit-il en souriant pour la première fois de la soirée.


—
Mais que nous vaut ce ton si aimable, dites- moi ? Voilà qui me semble fort
suspect, mon cher.


—
Je me contente d'apprécier, comment dire, votre aide inestimable.


—
Je... vous savez, je ne vous fais pas confiance.


—
Comment vous donner tort ?


La
jeune femme finit par ouvrir la fenêtre.


—
Ça y est ! fit-elle triomphante.


«
Hyacinthe Bridgerton était-elle une athlète née, ou une chatte de gouttière ? »
se dit Gareth, admira- tif.


Son
visage apparut à la fenêtre.


—
Je ne pense pas qu'on nous ait entendus. Vous pouvez y arriver seul ou faut-il
que je vous aide, Gareth ?


—
Je vais me débrouiller, rassurez-vous.


Lorsqu'il
était au collège et qu'il passait, exceptionnellement, il va sans dire, les
vacances chez lui, le jeune homme avait escaladé ce mur plus d'une fois. Un
court effort et il était déjà en haut.


—
Je suis impressionnée, Gareth.


—
Il vous en faut peu.


—
Il est plus facile d'offrir des fleurs !


—
Vous voulez dire qu'il suffit à un homme d'escalader un mur pour s'emparer de
votre cœur ?


—
Eh bien, il en faudrait un peu plus pour me troubler... mettons, deux étages,
au bas mot !


Gareth
rit malgré lui.


—
Vous m'aviez dit que le journal faisait mention d'une pièce verte ?


—
En effet, Gareth. Il peut s'agir d'un salon, d'un bureau. En tout cas, Isabella
mentionne une petite fenêtre ovale.


—
Le bureau de la baronne ! Au troisième, juste à côté de la chambre.


—
Bien sûr ! C'est tout à fait logique ! Surtout si elle voulait éviter que son
mari ne les trouve : il ne lui rendait jamais visite dans ses appartements.


—
Si nous passons par-derrière, nous risquons de réveiller les domestiques qui
dorment juste à côté.


Hyacinthe
acquiesça. La maison était calme. Le baron vivait seul, et les domestiques se
retiraient tôt dans leurs quartiers lorsqu'il était de sortie. Tous, sauf un,
pensa Gareth en s'arrêtant net. Le majordome serait encore debout : il n'allait
jamais se coucher avant le retour de lord Saint-Clair, au cas où ce dernier eût
besoin de ses services.


—
Par ici, dit Gareth. Ils emprunteraient l'escalier principal, mais en
effectuant un détour pour éviter le majordome.


Il
leur fallut moins d'une minute pour monter. Une fois au troisième, Gareth
entraîna Hyacinthe vers le bureau de la baronne. Une drôle de pièce
rectangulaire, dotée d'une seule fenêtre ovale, et de trois portes qui
communiquaient avec le couloir, la chambre et un cabinet de toilette qui faisait
office de dressing.


Gareth
laissa Hyacinthe passer la première puis referma la porte derrière lui.


—
Redites-moi exactement ce qu'elle a écrit


—
Elle a dit qu'ils se trouvaient dans l'armadio. Il s agit vraisemblablement
d'une vitrine ou peut- être d’une commode. Ou…


Hyacinthe
posa soudain le regard sur un cabinet de curiosités de forme triangulaire,
placé dans un coin de la pièce. Le bois avait une riche patine sombre. 


—
Gareth, c'est ça !


Avant
même qu'il n'ait eu le temps de réagir elle était déjà de l'autre côté de la
pièce à fouiller les tiroirs.


—
Vide. Vide. Vide.


Elle
leva les yeux vers Gareth.


—
Croyez-vous que quelqu'un ait récupéré ses effets personnels après son décès ?


—
Je n'en ai pas la moindre idée.


Gareth
ouvrit la porte du cabinet. Rien non plus.


Hyacinthe
se remit debout, les mains sur les hanches.


—
Ce petit meuble a quelque chose de peu commun Il a un style méditerranéen, ne
trouvez-vous pas ?


—
Vous avez raison.


—
Si elle l'avait fait venir d'Italie, ou si sa grand- mère le lui avait offert
lors de l'une de ses visites...


—
Et s'il dissimulait un compartiment secret elle 1 aurait forcément su, ajouta
Gareth sans la laisser finir.


—
Son mari ne l'aurait jamais trouvé !


Les
yeux de Hyacinthe pétillaient d'excitation.


—
Reculez, Hyacinthe, voulez-vous ?


Gareth
tira le meuble vers lui pour le décoller du mur. Il était bien plus lourd qu'il
n'en avait l'air mais le jeune homme parvint à le déplacer de quelques
centimètres et glissa sa main derrière.


—
Vous sentez quelque chose ?


Gareth
fit non de la tête. Il n'avait pas le bras assez long ; il se mit donc à genoux
pour palper le panneau en passant par en dessous.


—
Et là ? Toujours rien ?


~
Non- rien du tout, Hyacinthe. Il faut juste que


Il
s'arrêta net. Il venait juste de tomber sur une petite pièce de bois
rectangulaire.


—
Qu'y a-t-il ? Vous avez trouvé quelque chose ?


—
Je n'en suis pas certain, mais cela ressemble à une poignée de porte, ou
peut-être, à une sorte de levier.


—
Vous pouvez l'actionner ?


—
Il faudrait que je puisse allonger encore un peu plus le bras...


—
Ça y est ?


—
Presque. Encore un effort et...


Mais
la douleur était insoutenable : à mesure qu'il avançait le bras, le rebord du
cabinet mordait ses chairs tandis qu'il se tordait le cou, le visage plaqué
contre le meuble. On avait vu posture plus confortable ! C'est alors que
Hyacinthe se colla de 1 autre côté du cabinet, glissa sans peine son bras dans
l'interstice et saisit la poignée.


—
Elle est coincée. J'essaie dans tous les sens mais rien n'y fait. Cette manette
ne veut pas bouger.


—
Poussez. 


—
Ca ne fonctionne pas non plus.. À moins


Hyacinthe
retint son souffle


—
Alors ?


Gareth
n'y tenait plus. Hyacinthe leva les yeux vers lui, radieuse. y


—
J'ai senti quelque chose tourner, un mécanisme je crois. J'ai entendu un
déclic. Pourtant je ne trouve ni fentes, ni découpes.


Elle
se laissa lentement glisser le long du meuble, et, une fois à genoux, pencha
la tête pour l'examiner par en dessous. Quelle ne fut sa surprise lorsqu elle
vit, là, posé sur le sol, un petit morceau de papier !


—
Gareth, vous souvenez-vous avoir vu ça avant que nous ne commencions à fouiller
?


—
Quoi donc ?


—
Ça ! répondit-elle en désignant le feuillet Je pense qu il a dû tomber lorsque
j'ai actionné la poignée. 


Sans
se relever, Hyacinthe se décala de quelques centimètres pour examiner le papier
à la lumière de la lune. Intrigué, Gareth s'accroupit à ses côtés 11 sentait la
tiédeur de son corps tout contre le sien et un léger frémissement qui
l'animait, alors quelle s’apprêtait à déchiffrer cette note mystérieuse.


—
Qu'est-ce que ça raconte ?


—
Je... je n'en suis pas certaine : c'est de l'italien, et c’est bien écrit de
la main de votre grand- mère. Mais regardez toutes ces pliures. Le texte est
presque illisible ! Je crois bien qu'il s'agit d'un nouvel indice.


—
De la part d'Isabella, rien ne m'étonne plus. C’est une vraie chasse au trésor.


—
Vous voulez dire que votre grand-mère était fourbe ?


—
Non, mais elle adorait les jeux. Je ne suis pas surpris qu'elle ait eu un
meuble doté d'un compartiment secret.


Hyacinthe
l'observa tandis qu'il passait la main sous le cabinet.


—
Ah, c'est donc là toute l'astuce !


—
Où ça ? demanda Hyacinthe.


Gareth
lui prit la main et lui fit palper l'endroit où une petite pièce de bois
semblait s'être déplacée de quelques centimètres, juste assez pour laisser
tomber un morceau de papier.


—
Vous sentez ?


La
jeune fille acquiesça sans vraiment savoir si elle faisait référence à la
minuscule ouverture, ou à la chaleur qui émanait de la main virile de Gareth.
Hyacinthe sentait le grain légèrement rugueux de sa peau, comme s'il avait omis
de porter ses gants en hiver. Elle avait l'impression qu'elle aurait pu
disparaître tout entière au creux de cette paume immense. Il avait la main si
puissante ! Dieu du ciel ! Que lui arrivait-il donc ?


Pendant
que le jeune homme remettait le meuble contre le mur, il interrogea Hyacinthe
:


—
Avez-vous trouvé quoi que ce soit d'intéressant dans cette note ?


—
La note ? Oh, mon Dieu, la note ! Où avais- je la tête ? Pas encore. J'arrive à
peine à la déchiffrer. La lumière est trop faible. Croyez-vous qu'il serait
prudent d'allumer une...


Hyacinthe
s'arrêta net. Gareth venait de plaquer la main sur sa bouche sans autre forme
de procès. Elle lui lança un regard interloqué. Elle entendit du bruit dans le
couloir et, d'un signe de la tête, lui signifia qu'elle avait compris. Gareth
retira sa main.


—
Votre père ? chuchota-t-elle.


Gareth
ne l'avait pas entendue. Après s'être relevé avec une infinie prudence, il
colla son oreille contre la porte. Soudain, il fit un bon en arrière, attrapa
Hyacinthe par la main et l'entraîna dans ce qui ressemblait à un placard rempli
de vêtements. Il y faisait noir comme dans un four et il y avait à peine assez
de place pour deux. Hyacinthe était coincée entre une robe de brocart et le
corps musculeux de Gareth : elle était au bord de l'asphyxie quand elle sentit
soudain ses lèvres tout contre son oreille :


—
Ne dites rien.


Hyacinthe
entendit grincer la porte du bureau, puis un pas lourd. Quelqu'un venait
d'entrer dans la pièce. Elle retint son souffle. Mon Dieu, était-ce le père de
Gareth ?


—
C'est étrange, marmonna une voix masculine qui semblait venir de la fenêtre
ovale, j'aurais pourtant juré...


Oh
non ! Ils avaient oublié de refermer les rideaux ! Hyacinthe saisit la main de
Gareth.


L'homme
fit quelques pas, puis s'arrêta un instant devant le dressing. Terrifiée à
l'idée d'être prise sur le fait, Hyacinthe étendit le bras pour jauger la
profondeur du placard et se glissa entre deux robes. L'homme venait juste de
jeter un coup d'œil dans la chambre de la baronne, laquelle communiquait avec
le petit bureau. La jeune fille déglutit. S'il prenait la peine d'inspecter la
chambre, il allait forcément vérifier le placard. Elle se terra un peu plus au
fond. Gareth se trouvait tout contre elle, quand, soudain, il l'attira à lui et
se plaça devant elle pour la dissimuler derrière son corps.


On
entrouvrit la porte. Hyacinthe s'agrippa à Gareth. Elle sentait sa peau
brûlante, se blottissait toujours un peu plus contre ses larges épaules, ses
cuisses musclées... Elle était à la fois paralysée par la peur, celle d'être
prise en flagrant délit d'effraction, avec un homme de surcroît, et sensible
au moindre frémissement de ce corps si proche, ressentant l'irrépressible
envie de se presser toujours plus près, d'envelopper Gareth, de l'accueillir.
Elle se sentait envahie par un sentiment de joie mêlée d'appréhension qui lui
donnait presque le vertige. Son cœur battait à tout rompre, la chaleur devenait
intenable.


La
jeune fille se mordit la lèvre inférieure. Contre toute attente, les pas
s'éloignèrent. Elle sentit soudain ses membres se relâcher. Comment, mais
comment avaient-ils bien pu ne pas être découverts ? À n'en point douter,
Gareth était mieux dissimulé derrière les robes qu'elle ne l'avait cru. La
lumière était-elle trop faible, ou l'homme était-il myope ? Ou encore... Au
diable toutes ces questions ! Après tout, ils avaient peut-être tout simplement
eu de la chance.


Ils
attendirent d'être sûrs que l'homme ait bien quitté le bureau, puis Gareth
émergea du placard. Hyacinthe attendit son signal avant de sortir à son tour.
Ils se faufilèrent vers la sortie, Gareth sauta d'un bond dans le jardin, puis
fit à nouveau la courte échelle à Hyacinthe pour qu'elle puisse refermer la
fenêtre derrière elle.


Une
course effrénée à travers les rues de Mayfair s'ensuivit. Il n'en fallait pas
moins pour dissiper les dernières angoisses de Hyacinthe qui revivait enfin.
Elle était ivre de joie ! Lorsqu'ils atteignirent Hay Hill, elle était au bord
du fou rire et dut stopper net pour reprendre son souffle.


—
Halte-là ! Je n'en puis plus !


—
Il faut pourtant que je vous ramène chez vous.


—
Je sais, je sais, Gareth...


—
Mais, vous riez ?


—
Non ! Euh, eh bien, si. Je veux dire... Peut- être que oui.


—
Vous êtes folle.


—
Vous n'avez pas entièrement tort.


—
Hyacinthe ! Avez-vous perdu la raison ? On aurait très bien pu nous surprendre.
Il s'agissait du majordome de mon père, et, croyez-moi sur parole, son sens de
l'humour ne l'étouffé guère. S'il nous avait découverts, mon père nous aurait
fait jeter en prison et votre frère nous aurait traînés jusqu'à l'autel sans
autre forme de procès.


—
Je sais.


Hyacinthe
essaya d'adopter un ton solennel. En vain : elle exultait.


—
Ne vous êtes-vous pas amusé, Gareth ?


Pendant
un instant, elle crut bien qu'il ne répondrait pas. Il se contentait de la
fixer d'un regard morne, comme s'il s'était soudain transformé en statue de
sel.


—
Amusé ?


—
Soyez honnête. Vous n'allez pas me faire croire que vous ne vous êtes pas
amusé, ne serait- ce qu'un tout petit peu ? Nous avons eu une belle frayeur
mais, après tout, n'était-ce pas une merveilleuse aventure ? Allons, Gareth ?


Peut-être
était-ce le clair de lune ou son imagination galopante, mais Hyacinthe crut
voir poindre une lueur dans les yeux du jeune homme.


—
Un petit peu, je vous le concède. Guère plus.


—
Je savais bien que vous n'étiez pas un bonnet de nuit !


—
Un bonnet de nuit ?


—
Oui, un rabat-joie.


—
J'avais compris, merci.


Et
ainsi de suite tout au long du chemin qui les ramenait à la maison des
Bridgerton...
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Le
matin suivant, Hyacinthe est toujours d'excellente humeur. A tel point que sa
mère n'a pas manqué de le lui faire remarquer. Notre héroïne a dû se réfugier
dans sa chambre pour lui échapper. Violette Bridgerton est une femme
perspicace, et si quelqu 'un peut deviner que Hyacinthe est en train de tomber
amoureuse, c'est bien elle. Avant même la principale concernée d'ailleurs.


Assise
à son bureau, la note d'Isabella sous les yeux, Hyacinthe chantonne en battant
la mesure. Elle était bien entendu un peu déçue de n'avoir pas encore découvert
les diamants, mais, d'après la note, ce mystérieux trésor n'attendait plus
qu'eux.


Rien
ne plaisait tant à Hyacinthe que d'avoir un but. Que soit remerciée Isabella
Marinzoli Saint- Clair pour avoir illuminé une saison mondaine qui s'annonçait
fort monotone ! Hyacinthe se remit à lire le bout de papier en plissant le
front, car la tâche n'était guère aisée. Toutefois, elle pensait en avoir
compris assez pour entreprendre une nouvelle tentative. L'indice suivant ou,
qui sait ?, les diamants se trouvaient vraisemblablement dans la bibliothèque.
Elle réfléchit à voix haute, sans même s'en rendre compte.


—
Au cœur d'un livre, j'imagine, murmura-t-elle, le regard perdu dans le vague.


Hyacinthe
se pencha à nouveau sur la note. Elle devait bien recéler quelque indication
qui la mènerait au livre qui l'intéressait. Isabella avait souligné une
partie des mots. Peut-être s'agissait-il du titre d'un ouvrage, sans quoi elle
ne voyait pas pourquoi elle aurait procédé ainsi. Le contexte ne s'y prêtait
pas, et ces mots n'auraient eu aucun sens si ce n'était pas le cas. Il devait
s'agir d'un traité scientifique. Elle mentionnait en effet « l'eau » et « les
mobiles », ce qui ressemblait à de la physique. Ses connaissances en la matière
étaient minces, mais ses quatre frères avaient étudié dans les meilleures
universités, et elle les avait assez entendus débattre de leurs cours pour se
faire une petite idée.


Malgré
tout, elle n'était pas sûre de sa traduction. Peut-être que si elle la
soumettait telle quelle à Gareth, ce dernier y verrait des choses qui lui
échappaient.


Hyacinthe
sourit. Elle serait morte de honte si quelqu'un avait pu lire dans ses pensées.
Il s'était passé quelque chose la nuit précédente, quelque chose de
particulier. Gareth l'appréciait donc vraiment, elle, Hyacinthe Bridgerton.
Ils avaient ri et bavardé tout au long du trajet du retour. Puis, lorsqu'il
l'avait enfin laissée devant la porte de service de la maison, il lui avait
lancé un regard un peu trop intense pour être honnête, sans parler de son
sourire complice. Hyacinthe en avait frémi, imaginant qu'il allait encore
l'embrasser. Mais non, il n'avait pas bougé. Peut-être que bientôt...


Elle
jeta un coup d'œil à l'horloge posée sur le linteau de la cheminée. Midi passé.
Gareth avait promis de lui rendre visite cet après-midi pour prendre des
nouvelles de sa traduction. La jeune fille se leva prestement pour regarder par
la fenêtre. Personne. Elle avait pourtant cru entendre un bruit. Elle
rejoignit le couloir, le cœur battant à tout rompre.


—
Bonjour, Hyacinthe, que fais-tu là ?


La
jeune fille sursauta, manquant de tomber à la renverse. C'était son frère
Grégory et il avait l'air réjoui. Il était un rien débraillé, les cheveux un
peu trop longs et décoiffés.


—
Ne refais jamais ça !


Hyacinthe
posa la main sur son cœur, comme si elle venait d'avoir une attaque. Grégory se
contenta de croiser les bras en s'adossant au mur.


—
J'adore surprendre les jeunes filles esseulées...


—
Voilà une chose dont je ne me vanterais pas si j'étais toi !


Grégory
ignora cette dernière remarque et, d'un revers de la main, fit mine de
débarrasser son manteau d'une peluche imaginaire.


—
Qui guettes-tu donc ainsi, Hyacinthe ?


—
Je ne guette personne.


—
Bien sûr que si ! C'est ton passe-temps favori !


Hyacinthe
le foudroya du regard. Grégory, de deux ans et demi son aîné, passait sa vie à
la taquiner. Ils étaient les cadets de la famille et se trouvaient quelque peu
coupés du reste de leur fratrie du fait de leur différence d'âge. Grégory était
de quatre ans plus jeune que Francesca, et de dix ans le cadet de


Colin,
ce qui ne faisait que le rapprocher de Hyacinthe.


—
J'ai cru entendre quelqu'un entrer.


—
Ce n'était que moi, pauvre sœurette abandonnée...


—
C'est ce que je vois. Si tu veux bien m'excuser.


Hyacinthe
s'apprêtait à regagner sa chambre, lorsque son frère lui lança :


—
Te voilà bien susceptible aujourd'hui.


—
Je... je rentre dans ma chambre. Je suis en pleine lecture.


—
Je t'ai vue en compagnie de Gareth Saint- Clair l'autre nuit.


Hyacinthe
s'arrêta net. Comment aurait-il pu savoir ?


—
À Bridgerton House, tout au fond de la salle de bal, dans un recoin isolé...


Hyacinthe
laissa échapper un long soupir. Grégory continuait à la regarder avec le même
sourire désinvolte, et elle y décelait une petite trace d'ironie qui ne lui
disait rien qui vaille. Son frère était loin d'être idiot et, pour corser le
tout, il s'était autoproclamé chaperon en chef ! La bonne blague !


—
Sa grand-mère est une amie, tu le sais bien.


—
Aurais-tu enfin jeté ton dévolu sur un homme ?


—
Depuis quand dois-je te rendre des comptes ?


—
Ah ! C'est donc bien vrai.


Grégory
prit un air triomphal tandis que Hyacinthe le regarda droit dans les yeux.


—
Je ne sais pas.


Malgré
leurs chamailleries respectives, Hyacinthe savait que son frère la connaissait
bien. Autant éviter ces jeux puérils.


—
Vraiment '{ lin voilà une nouvelle !


—
À ne pas crier sur tous les toits, il va sans dire. D'ailleurs, qu'y aurait-il
à clamer ? Je ne suis pas encore sûre de mon choix. Quoi qu'il en soit, ne me
fais pas regretter cette confidence.


—
Comment pourrais-je trahir les miens ?


—
Je te fais cet aveu uniquement, tu m'entends Grégory, uniquement parce qu'il
t'arrive d'avoir une lueur d'intelligence de temps à autre et que je t'aime
bien malgré tout.


Une
heure plus tard. Gareth est sur le point de connaître les tribulations d'une
famille nombreuse. Pour le meilleur et pour le pire.


—
Mademoiselle Bridgerton prend son thé, annonça le majordome après avoir invité
Gareth à attendre dans le petit salon où il avait rencontré Hyacinthe, une
semaine plus tôt.


Mon
Dieu, cela ne faisait qu'une semaine ! Il avait l'impression que des siècles
s'étaient écoulés. Il faut dire que, lors de leur dernière escapade nocturne,
il avait enfreint la loi et failli ruiner la réputation d'une femme du monde.
De quoi prendre un coup de vieux.


Le
majordome annonça Gareth Saint-Clair, puis s'effaça.


—
Monsieur Saint-Clair !


Surpris,
Gareth fit volte-face et se retrouva nez à nez avec la mère de Hyacinthe,
assise sur un sofa rayé. Il ne savait pas pourquoi il était étonné de voir
Violet Bridgerton alors que la trouver chez elle à pareille heure n'avait rien
d'incongru.


—
Lady Bridgerton, dit-il en s'inclinant poliment. Quel plaisir de vous revoir.


—
Vous connaissez mon fils ?


—
Mon frère, Grégory, précisa Hyacinthe.


Elle
était assise en face de sa mère. D'un mouvement de la tête, elle indiqua la
fenêtre où était assis Grégory Bridgerton. Gareth remarqua qu'il était en train
de le jauger avec un petit sourire inquiétant. C'est son frère aîné, après
tout, se dit- il. Rien d'étonnant à ce qu'il cherche à protéger sa cadette.


—
Nous nous connaissons, intervint Grégory.


—
En effet.


Gareth
l'avait rencontré plusieurs fois en ville. Ils avaient tous deux étudié à Eton
à la même époque, mais Gareth était de plusieurs années son aîné.


Grégory
se leva pour aller s'asseoir à côté de sa sœur.


—
Qu'il est bon de vous revoir, Gareth. Hyacinthe m'a confié que vous êtes son
ami de cœur.


—
Grégory ! Je n'ai jamais rien dit de tel !


—
Voilà qui me déçoit, rétorqua Gareth.


Hyacinthe
prit un air pincé avant de lancer à son frère :


—
Arrête ça tout de suite, tu veux !


—
Vous prendrez bien une tasse de thé, monsieur Saint-Clair, demanda lady
Bridgerton, ignorant les chamailleries de ses enfants.


—
Très volontiers, madame.


Gareth
s'assit aussi loin que possible de Grégory, tout en se demandant si Hyacinthe
n'était pas susceptible de l'ébouillanter par accident. Il n'avait pas choisi
la place la plus confortable non plus, en tête de table, trônant face aux
Bridgerton, comme s'il eût été le chef de famille.


—
Du lait ?


—
Merci, madame. Sans sucre, s'il vous plaît. 160


—
Hyacinthe en prend trois, intervint Grégory en attrapant un biscuit.


—
En quoi cela pourrait-il bien lui importer ?


—
Eh bien, Hyacinthe, ne s'agit-il pas de ton ami de cœur ?


—
Certainement pas ! Ne faites pas attention à lui, monsieur Saint-Clair.


S'il
était assez agaçant de se voir ainsi humilier par un homme plus jeune que soi,
Gareth n'en appréciait pas moins les taquineries de Grégory à l'égard de
Hyacinthe. Il ne pouvait que lui donner raison sur ce point. Il décida donc de
ne pas s'en mêler et se tourna vers lady Bridgerton assise juste à côté de lui.


—
Comment allez-vous aujourd'hui, chère madame ?


—
Je vois que vous êtes un homme avisé, murmura-t-elle. Laissons ces marmots à
leurs querelles... Votre famille n'est pas très nombreuse, n'est-ce pas,
monsieur Saint-Clair ?


—
Non, madame. Il n'y avait que mon frère et moi. George est mort l'an dernier.


Lady
Bridgerton resta silencieuse pendant un instant, puis elle lui sourit et ajouta
:


—
Ne nous attardons pas sur ce douloureux sujet. Parlons d'autre chose,
voulez-vous.


Gareth
regarda Hyacinthe qui se tenait parfaitement immobile, contenant une
respiration qui trahissait son impatience. Elle avait travaillé à la
traduction, cela ne faisait aucun doute, et elle mourait d'envie de lui révéler
ce qu'elle avait appris. Gareth se retint de sourire. Il venait d'imaginer la
tête que ferait Hyacinthe si sa mère et son frère décidaient de les laisser
s'entretenir en privé.


—
Lady Danbury me dit grand bien de vous.


—
Il faut dire que j'ai l'immense avantage d'être son petit-fils.


—
J'ai l'ai toujours aimée, même si elle effraie la moitié de Londres.


—
Je lui transmettrai vos amitiés, madame.


—
Elle me dit grand bien de vous.


Lady
Bridgerton venait de se répéter et Gareth se demandait si elle l'avait fait
exprès ou non. En tout cas, elle aurait difficilement pu se montrer plus
explicite, à moins de lui faire miroiter la dot de sa fille. Elle ne savait
pas, bien entendu, qu'il était né de père inconnu. Aussi charmante et généreuse
que cette femme puisse être, Gareth doutait que lady Bridgerton se fût donné
tant de mal pour le convaincre, si elle avait su qu'il était l'enfant d'un
quelconque valet de pied.


—
Sachez que c'est réciproque. Et, de sa part, c'est un beau compliment.


—
Elle voue surtout une adoration à Hyacinthe, intervint Grégory Bridgerton.


Gareth
tourna la tête. Il avait presque oublié la présence du jeune homme.


—
Cela est vrai, ma grand-mère adore votre sœur.


Lady
Bridgerton s'éclipsa, appelée à d'autres affaires plus urgentes, tandis que
Grégory poursuivait :


—
Le problème est que nous n'arrivons pas à la marier.


—
Grégory ! s'exclama Hyacinthe.


—
Mais il s'agit un compliment ! N'as-tu pas attendu cet instant toute ta vie
durant ? J'admets enfin que tu es bien plus fine que tous les nigauds qui t'ont
fait la cour jusqu'à présent.


—
Voilà qui t'étonneras sans doute, mon cher frère, mais je ne m'endors pas en
priant : « Oh, j'aimerais tant que Grégory me fasse enfin un compliment, du
moins ce qu'il prendrait pour tel, vu son esprit retors et peu subtil ! »


Gareth
manqua s'étouffer en avalant une gorgée de thé. Grégory se tourna vers lui.


—
N'est-elle pas diabolique ?


—
Je m'abstiendrai de tout commentaire.


—
Regardez qui est là !


Lady
Bridgerton était revenue. Juste à temps, pensa Gareth. Dix secondes, et
Hyacinthe allait étri- per son frère sans autre forme de procès. Gareth tourna
la tête vers la porte et se releva d'un bond : derrière lady Bridgerton se
tenait l'une des sœurs de Hyacinthe, en l'occurrence, celle qui avait épousé un
duc. Enfin, c'était sans doute elle, mais comment en être sûr ? Les Bridgerton
se ressemblaient tant qu'il était difficile de les distinguer.


—
Daphné ! Viens donc t'asseoir aux côtés de ta petite sœur préférée !


—
Mais, Hyacinthe, il n'y a pas de place à côté de toi.


—
Pas encore, mais Grégory ne va pas tarder à nous quitter, n'est-ce pas ?


Grégory
céda ostensiblement sa place à Daphné.


—
Mes enfants, soupira lady Bridgerton en reprenant sa place. Je me demande
encore ce que je vais bien pouvoir faire de vous.


C'était
un trait d'humour, et personne n'aurait douté de l'amour sans partage qu'elle
portait à ses enfants. Gareth trouva cette dernière remarque tout à fait
charmante. Le frère de Hyacinthe était une petite peste, du moins lorsque sa
sœur était dans les parages. Ces deux-là ne pouvaient s'empêcher de se couper
sans arrêt la parole, ni de rivaliser en bons mots et autres piques. Mais, en
dépit des apparences, ils s'adoraient.


—
Je suis ravi de vous revoir, madame la duchesse, dit Gareth.


—
Par pitié, appelez-moi Daphné. Les amis de Hyacinthe peuvent se dispenser de
telles formalités. Par ailleurs, comment voulez-vous que je me sente duchesse
dans le salon de ma propre mère ?


—
Comment dois-je vous appeler ?


—
Hum... Daphné Bridgerton ira très bien. Il est difficile d'abandonner son nom
de famille dans ce clan. On ne s'en défait jamais vraiment, vous savez.


—
J'ose espérer, ma fille, qu'il s'agit d'un compliment.


—
Ma chère mère, je ne vous échapperai jamais, j'en ai bien peur. Rien de tel que
votre propre famille pour vous donner l'impression de n'avoir jamais grandi,
vous ne trouvez pas, monsieur Saint-Clair ?


—
Je suis entièrement d'accord avec vous, répondit Gareth en repensant à sa
récente altercation avec le baron.


—
J'espère bien, monsieur Saint-Clair, conclut la duchesse.


Gareth
resta silencieux. Il était de notoriété publique qu'il ne s'entendait guère
avec son père, même si l'on ne connaissait pas l'origine du différend.


—
Comment vont tes enfants, Daphné ? s'enquit sa mère.


—
Espiègles, comme toujours. David réclame un chiot, qui atteigne, si possible,
la taille d'un petit poney en grandissant. Caroline désespère de retourner un
jour chez Benedict. Voyez-vous, monsieur Saint-Clair, ma fille a passé trois
semaines dans la famille de mon frère aîné qui lui a dispensé quelques leçons
de dessin.


—
C'est un artiste accompli, n'est-ce pas ?


—
Déjà deux tableaux exposés à la National Gallery, monsieur Saint-Clair, lança
lady Bridgerton, rayonnante de fierté.


—
Benedict ne se rend que très rarement en ville, précisa Hyacinthe.


—
Sa femme préfère la tranquillité de la campagne et, pour sa part, il ne s'en
plaint pas, ajouta sa mère.


Gareth
décela une certaine fermeté dans sa voix indiquant qu'elle ne souhaitait pas
poursuivre cette conversation. Tout au moins, pas devant un étranger. Lady
Bridgerton venait de lancer un coup d'œil à Hyacinthe qui semblait en dire long
: il était manifeste qu'elle voulait faire taire sa fille, toujours prompte à
faire entendre sa pensée. Gareth fouilla dans sa mémoire. Benedict Bridgerton
avait-il fait l'objet d'un quelconque scandale ? Pas à sa connaissance.
Cependant, Gareth était de dix ans son cadet, et si d'aventure quelque chose
s'était passé, il aurait été trop jeune pour en avoir eu vent. Quoi qu'il en
soit, Hyacinthe resta de marbre et se contenta d'adopter un air absent en
regardant par la fenêtre.


—
Est-ce qu'il fait chaud dehors, Daphné ? Le temps a l'air ensoleillé.


—
Oui, Hyacinthe. Il fait bon. Je suis d'ailleurs venue à pied de Hasting House.


—
Oh, comme j'aimerais faire une petite promenade !


—
Je serais ravi de vous accompagner, mademoiselle Bridgerton.


Il
n'avait pas fallu plus d'une seconde à Gareth pour saisir l'allusion.


—
Vraiment, monsieur Saint-Clair ? Comme c'est aimable à vous.


—
Je suis sortie ce matin, dit lady Bridgerton. Les crocus sont en fleur à Hyde
Park. Vous les trouverez non loin de Guard House.


Gareth
réprima un sourire. Ce bâtiment se trouvait à l'autre bout de Hyde Park, et il
leur faudrait au moins la moitié de l'après-midi pour faire l'aller-retour à pied.
Il se leva et offrit son bras à Hyacinthe.


—
Allons voir les crocus, ma chère.


—
Quelle excellente idée ! Donnez-moi juste un instant. Je vais demander à ma
femme de chambre de nous accompagner.


—
Je me joindrais volontiers à vous, lança Grégory.


Hyacinthe
le foudroya du regard.


—
Ou peut-être pas, à la réflexion.


—
J'ai besoin de vous ici, intervint lady Bridgerton.


—
Vraiment ? Et pourquoi donc, mère ?


—
C'est ainsi, Grégory.


—
N'ayez crainte, votre sœur est entre de bonnes mains. Je vous en donne ma
parole.


—
Oh, je ne m'inquiète pas pour elle, monsieur Saint-Clair. Mais plutôt pour vous
! ironisa Grégory.


Fort
heureusement, Hyacinthe avait déjà quitté la pièce pour prendre son manteau,
sans quoi la bataille aurait pu se prolonger tout l'après- midi.


11.


 


Un
quart d'heure plus tard. La vie de Hyacinthe va connaître un bouleversement
majeur. Mais notre héroïne ne se doute encore de rien.


—
J'espère que votre femme de chambre est discrète, dit Gareth à Hyacinthe.


—
Oh, ne vous inquiétez pas. J'ai toute confiance en Frances.


—
Voilà qui n'est guère rassurant.


—
Je puis pourtant vous garantir qu'elle se tiendra à six mètres de nous durant
toute notre promenade. Il suffit que nous lui achetions une boîte de bonbons à
la menthe.


—
Des bonbons à la menthe ?


—
Comme toutes les femmes de chambre dignes de ce nom, il est facile de la
soudoyer.


Frances
restait déjà à bonne distance du couple et avait l'air de s'ennuyer ferme.


—
Je ne savais pas que c'était aussi simple.


—
J'ai du mal à croire en votre ignorance.


Compte
tenu de sa réputation sulfureuse, il semblait tout à fait improbable que Gareth
n'ait jamais fait l'expérience de la corruption des femmes de chambre
londoniennes ! Mais, malgré sa curiosité dévorante, Hyacinthe décida de s'en
tenir là. Le jeune homme ne souhaitait pas divulguer ses secrets, aussi
délectables soient-ils. Alors, pourquoi s'acharner ? Mieux valait changer de
sujet.


—
J'ai bien cru que nous n'arriverions jamais à nous échapper. J'ai tant de
choses à vous raconter.


—
Avez-vous réussi à traduire la note ? Avant de répondre, Hyacinthe jeta un coup
d'œil par-dessus son épaule pour vérifier que Frances gardait ses distances.


—
Oui. La plus grande partie en tout cas. Assez pour vous affirmer qu'il faut
diriger nos recherches vers la bibliothèque.


Gareth
gloussa.


—
Qu'y a-t-il de si drôle ?


—
Isabella était bien plus rusée qu'on ne le croit. Elle ne pouvait pas mieux
choisir que la bibliothèque : son mari n'y mettait jamais les pieds ! Pas plus
que dans sa chambre d'ailleurs...


—
J'ose espérer que votre grand-père possédait peu de livres. Je pense en effet
qu'Isabella a glissé un indice dans l'un de ces ouvrages.


—
Pas de chance ! S'il n'aimait pas la lecture, il tenait beaucoup aux
apparences. Tout baron qui se respecte se doit d'avoir une bibliothèque fournie.


—
Il nous faudra une nuit entière pour feuilleter tous ces livres !


Gareth
lui lança un sourire plein de compassion qui troubla Hyacinthe sans qu'elle ne
sache réellement pourquoi.


—
Peut-être qu'une fois sur place, tout deviendra plus clair.


—
C'est très exactement ce que j'espère. Mais Isabella aimait les énigmes, j'en
ai bien peur. Ou... peut-être est-ce moi qui ne parviens pas à traduire
l'ensemble. J'ai toutefois le sentiment que nous n'allons pas trouver les diamants,
mais plutôt un indice. Je ne vois pas très bien comment elle aurait pu cacher
les diamants entre deux pages.


—
Elle aurait pu évider l'ouvrage, vous ne pensez pas ?


—
Je n'y avais pas songé. Il faudra que nous redoublions nos efforts. Je crois,
sans pouvoir jurer de rien, qu'il s'agit d'un traité scientifique.


Hyacinthe
grimaça en essayant de retrouver les termes précis qui figuraient dans là note.


—
Cela avait un rapport avec l'eau. Mais je ne crois pas que ce soit un ouvrage
de biologie.


—
Hyacinthe, si je ne vous l'ai pas encore dit, merci !


La
jeune fille faillit trébucher. Ce dernier compliment était si inattendu.


—
Je vous en prie. Je suis ravie de vous aider. Pour être tout à fait honnête, la
vie va me paraître bien fade une fois cette aventure terminée. Ce journal est
des plus distrayants.


—
Malheureusement, toutes les bonnes choses ont une fin.


Mais
Hyacinthe n'en était pas si convaincue. Depuis qu'elle avait commencé cette
traduction et s'était mise en quête du trésor, elle avait pris conscience de
la routine de son quotidien : toujours les mêmes gens, les mêmes mets, les
mêmes soirées. Quel ennui ! Elle étouffait dans ce carcan. Peut- être était-ce
la malédiction du journal d'Isabella Marinzoli Saint-Clair ? Tout était normal
avant qu'elle ne commence à le traduire. Comment faire marche arrière après
tout cela ? Rien ne serait plus comme avant, elle en était convaincue à présent.


—
Quand retournons-nous à Clair House, Gareth ?


—
J'imagine que vous ne le prendriez pas très bien si j'y allais seul, n'est-ce
pas ?


—
Extrêmement mal.


—
L'obstination est-elle un trait familial des Bridgerton ?


—
Non, mais certains n'ont rien à m'envier. Ma sœur Éloïse, par exemple, est des
plus têtues. Sans parler de mon frère Grégory ! Quel animal ! fit-elle en
levant les yeux au ciel.


—
Mais pourquoi ai-je donc le sentiment que vous lui avez rendu au centuple la
moindre de ses taquineries ?


—
Vous pensez donc que je ne puis tendre l'autre joue ?


—
Pas un instant.


—
Eh bien, laissez-moi vous dire que vous avez entièrement raison, mon cher
Gareth.


—
« Œil pour œil, dent pour dent », telle est donc la loi du talion selon
mademoiselle Bridgerton ?


Hyacinthe
resta interloquée. Gareth ne put résister à la tentation de la taquiner de plus
belle :


—
En tout cas, on ne peut pas dire que votre famille se soit montrée très subtile
à notre propos.


—
Je l'admets, il faut avoir un palais bien aguerri pour savourer pleinement leur
compagnie. Je devrais sans doute vous présenter mes excuses.


—
N'en faites rien, ma chère Hyacinthe, je vous en prie.


La
jeune mie laissa ecnapper un soupir, mie avait l'habitude de voir sa famille
s'acharner pour lui trouver un mari, mais elle savait aussi combien ces
manœuvres pouvaient embarrasser leur victime.


—
Si cela peut vous rassurer, vous n'êtes pas le premier dans les bras duquel ils
essaient de me jeter.


—
Comme c'est joliment dit.


—
Remarquez, c'est tout à notre avantage. Mieux vaut qu'ils continuent à penser
que nous pourrions éventuellement convoler en justes noces.


—
Tiens donc. Et pourquoi cela ?


Hyacinthe
était au supplice. Elle ne savait pas encore très bien si elle souhaitait jeter
son dévolu sur Gareth, mais ne voulait surtout pas qu'il comprenne qu'elle se
posait ce genre de question. Car, si jamais il s'en rendait compte et la
repoussait, quelle humiliation ! Jamais elle n'oserait remettre les pieds dans
une salle de bal.


—
Nous allons devoir passer beaucoup de temps ensemble, au moins jusqu'à ce que
nous ayons terminé la traduction du journal. Si ma famille croit voir se profiler
la flèche d'un clocher à l'horizon, personne ne trouvera rien à redire, c'est
certain.


Gareth
réfléchit à ces paroles et ne fit aucun commentaire. Hyacinthe poursuivit sa
démonstration, avançant des arguments qu'elle inventait au fur et à mesure.


—
Pour tout dire, ils ne rêvent que d'une chose : me voir enfin mariée !


—
Je crois que vous ne leur rendez guère justice.


Contre
toute attente, Gareth se montrait plus grave que de coutume. Il se tourna vers
elle et la contempla avec une intensité peu commune.


—
Vous avez beaucoup de chance d'avoir une telle famille, une famille qui vous
aime et vous veut du bien.


Hyacinthe
se sentit soudain mal à l'aise. Il avait un tel regard qu'elle avait
l'impression que le monde s'évanouissait soudain autour d'eux. Mais il était
hors de question qu'elle laisse transparaître son émoi, aussi plaisanta-t-elle
:


—
Seriez-vous donc le Prince Charmant ?


—
Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, et vous le savez parfaitement !


—
Je suis désolée.


Effrayée
par la réaction de Gareth, Hyacinthe recula d'un pas.


—
Vous devriez vous estimer heureuse d'avoir une famille aussi aimante !


—
Je n'ai jamais prétendu le contraire.


—
Savez-vous combien de gens me sont chers en ce monde ? Une seule personne ! Ma
grand- mère. Et je donnerais ma vie pour elle.


Hyacinthe
ne l'avait jamais vu aussi furieux. Lui, d'ordinaire si calme, si
imperturbable. Même lors de cette fameuse nuit à Bridgerton House, alors qu'il
était bouleversé par la rencontre avec son père, il ne s'était pas montré aussi
véhément. Hyacinthe venait de comprendre ce qui le distinguait des autres : il
gardait toujours une certaine légèreté en toutes circonstances. Pourtant,
aujourd'hui, il semblait différent. Comme hypnotisée, elle ne parvenait pas à
détacher les yeux de son visage.


—
Savez-vous ce que c'est que d'être seul ? D'être absolument seul ? De savoir
que, dans quelques années, vous n'aurez plus personne ?


Hyacinthe
se tut pendant une minute qui lui sembla une éternité.


—
Monsieur Saint-Clair ? Gareth ?


—
J'aimerais tant connaître une autre personne pour qui je pourrais donner ma vie
!


Hyacinthe
eut soudain une révélation : elle allait épouser cet homme. Voilà une idée qui
s'imposait soudain à elle comme une évidence. Seul Gareth Saint-Clair saurait
se montrer à la hauteur de ses attentes. Il était drôle, piquant, parfois
arrogant, mais il savait ce qui était important dans la vie. Incapable de
parler, elle observait cet homme au port altier qui venait de faire chavirer
son cœur. Elle eut soudain l'irrépressible envie de le toucher, de lui caresser
la joue, de glisser ses doigts dans sa chevelure soyeuse... Mais elle resta
figée. C'est alors qu'il plongea soudain ses yeux dans les siens et qu'il lui
sembla enfin voir l'homme blessé derrière le masque du séducteur mondain.


—
Et si nous rentrions, Hyacinthe ?


Gareth
avait repris un ton ordinaire. La tension venait de retomber.


—
Bien sûr. Quand voulez-vous retourner à Clair...


Hyacinthe
s'arrêta net. Gareth regardait fixement un point au loin. La jeune fille se
tourna, et quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'elle vit le père de Gareth
venir vers eux. Elle regarda rapidement autour d'elle et aperçut quelques
membres de la bonne société de l'autre côté de la clairière ; mais personne
n'était assez près pour entendre leur conversation. Encore fallait-il que
Gareth et son père se dispensent de rivaliser en invectives.


Hyacinthe
aurait voulu entraîner Gareth hors du chemin et éviter une scène, mais la
curiosité était trop forte. Elle les voyait ensemble pour la première fois :
peut-être pourrait-elle apprendre ce qui divisait les deux hommes.


—
Voulez-vous que nous partions, Gareth ?


—
Non. Ce parc est un endroit public et nous n’avons aucune raison de nous
effacer.


—
Etes-vous sûr ?


Gareth
n'entendit pas sa question. Un tremblement de terre ne l'aurait pas fait
broncher, tant il était concentré sur l'homme qui approchait.


—
Père. Quel plaisir de vous revoir.


—
Gareth, quelle étrange coïncidence ! Vous trouvez ici, en compagnie de
mademoiselle Bridgerton.


Hyacinthe
resta pantoise. Elle avait perçu une légère ironie dans le ton de lord
Saint-Clair lorsqu il avait mentionné son nom. Elle ne s'attendait
certainement pas à se voir prise entre deux teux, mais il était déjà trop tard.


—
Vous connaissez mon père, n'est-ce pas mademoiselle Bridgerton ? 


—
Nous avons été présentés, monsieur


—
Melle Bridgerton, toujours aussi charmante !


Lorsque
le baron se pencha pour lui faire le baisemain^ Hyacinthe sentit que quelque
chose clochait. Depuis quand était-elle si charmante ? Vous appréciez donc la
compagnie de mon


—
Bien entendu. Vous devez être très fier de lui. 


Hyacinthe
n'avait pu résister : il fallait qu'elle lui lance cette dernière pique.
L'occasion était trop belle.


—
Fier. Voilà un adjectif qui ne manque pas d’intérêt.


—
C'est un terme plutôt simple, vous savez baron, rétorqua-t-elle non sans une
certaine insolence.


—
Rien n'est jamais simple avec mon père '


—
Mademoiselle Bridgerton, mon fils veut sans doute dire que je suis capable
d'apprécier les nuances, du moins lorsque le contexte s'y prête


Mais
de quoi parlent-ils donc ? se demanda Hyacinthe. Il n'y avait pas la moindre
trace d’humour dans le ton du baron. Jamais elle n'avait entendu discussion
plus absurde ! Elle retint sa langue, car ce n'était pas à elle d'intervenir
Impatiente de connaître la suite, elle se tourna vers Gareth. Il souriait, mais
son regard était de glace.


—
Je crois bien que tout est parfaitement limpide.


—
Et qu'en est-il de vous, mademoiselle Bridgerton ? Comment voyez-vous le monde
? Tout en nuances ou de manière plus tranchée ?


—
Tout dépend du contexte, rétorqua Hyacinthe.


La
jeune fille releva le menton avec insolence pour mieux le dévisager. Lord
Saint-Clair était grand, comme son fils. C'était un homme vigoureux, au visage
étonnamment jeune et avenant sans parler de ses yeux bleu acier et de ses pommettes
hautes et larges. Pourtant, dès le premier regard, Hyacinthe avait senti une
colère sourde qui grondait en lui, quelque chose de sournois et de cruel. Son
comportement à l'égard de Gareth était intolérable. Il suffisait d'observer son
visage aux traits tendus ou de percevoir le léger tremblement dans sa voix.


—
Voilà une réponse de diplomate, mademoiselle Bridgerton.


—
Comme c'est amusant ! La diplomatie n'est pourtant pas mon fort, lord
Saint-Clair.


—
En effet, vous avez la réputation d'une jeune fille, comment dirais-je, plutôt
directe.


—
On m'aura sous-estimée, sans conteste !


—
Assurez-vous cependant d'avoir toutes les cartes en main avant de vous forger
une opinion mademoiselle Bridgerton. Ou même... de prendre une décision.


Le
baron venait de se tourner vers Gareth avec un petit air qui déplut fortement à
Hyacinthe. Elle s'apprêtait à lui asséner une réponse cinglante, quand elle
sentit soudain la pression des doigts dé Gareth sur son bras. Il serrait tant
qu'elle en avait presque mal.


—
Il est temps de partir, Hyacinthe. Votre famille va vous attendre.


—
Mes respects à votre mère, mademoiselle Bridgerton. Votre famille appartient à
la crème de la bonne société, et je suis certain qu'ils ne veulent que ce qu'il
y a de meilleur pour vous.


Hyacinthe
n'avait aucune idée de ce que signifiaient toutes ces allusions ; il était
évident qu'il lui manquait plusieurs cartes. Or, si elle détestait bien une
chose, c'était de se trouver ainsi dans les ténèbres. Elle sentit Gareth la
tirer vivement par le bras pour 1 entraîner dans sa marche, ou plutôt sa course
A bout de souffle, incapable de maintenir l'allure elle finit par trébucher sur
un caillou et s'arrêta net


—
Qu'est-ce que c'est que toute cette histoire, Gareth ?


—
Rien.


—
Comment ça, rien ?


—
Rien, vous dis-je.


Hyacinthe
jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et fut rassurée de voir le baron
prendre la direction opposée. Soudain, elle trébucha de nouveau, s'effondrant
sur son compagnon, lequel ne semblait guère enclin à la galanterie. Il marqua
cependant une pause pour lui permettre de retrouver l'équilibre. Les questions
pressantes de Hyacinthe l'agaçaient. Elle n'aurait pas dû insister comme cela.
Quand apprendrait-elle donc à tenir sa langue ?


—
Qu'allons-nous faire, Gareth ?


Le
jeune homme s'arrêta si brusquement qu'elle faillit lui rentrer dedans.


—
Faire ? Nous ?


—
Eh bien, oui, nous. Qui d'autre ?


—
Nous n'allons rien faire du tout, ma chère. Nous allons tout simplement vous
ramener à bon port, ensuite nous allons regagner nos appartements pour boire
un verre.


—
Pourquoi détestez-vous tant votre père ?


Gareth
ne répondit pas. Il ne fallait rien attendre de lui. Cela ne regardait pas
Hyacinthe, mais toute cette affaire avait tout de même piqué sa curiosité.


—
Dois-je vous raccompagner ou bien souhaitez- vous rentrer avec votre femme de
chambre ?


Hyacinthe
regarda derrière elle : Frances était bien là, adossée à un grand orme et elle
n'avait plus l'air de s'ennuyer le moins du monde. Elle n'avait pas perdu une
miette de leur conversation. Hyacinthe soupira : il allait falloir lui acheter
des tombereaux de bonbons à la menthe cette fois-ci !
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Vingt
minutes plus tard, après une longue marche silencieuse.


Il
est remarquable, pensa Gareth, qu'une simple rencontre avec le baron puisse
anéantir une journée jusqu'alors si plaisante. Il détestait cet homme mais ce
n'était pas ce qui l'irritait ni l'empêchait de trouver le sommeil. Ce qui le
perturbait vraiment, c'était qu'une conversation le bouleverse à ce point.
Tout cela aurait pourtant dû le laisser de marbre, mais non, à chaque
confrontation avec son père, c'était la même chose : il cédait à la colère et
se montrait provocant, pour le plaisir de voir le baron se décomposer. C'était
grossier et fort peu mature de sa part. En outre, Hyacinthe avait assisté à
toute la scène, il l'avait raccompagnée en silence, même s'il était manifeste
qu'elle aurait bien voulu parler. Mais Gareth avait découvert que, si besoin,
elle était capable de tenir sa langue. Ils étaient à présent arrivés devant
chez elle et, aussi pénible que cela fût pour lui, il lui fallait maintenant
s'excuser.


—
Je suis navré. Vous n'auriez pas dû assister à pareille scène.


—
Vous m'accompagnerez bien à l'intérieur, mon cher ? dit-elle sans lui répondre
directement.


—
Pardon, mais je crois qu'il vaut mieux que je rentre.


Hyacinthe
prit soudain un air grave.


—
J'aimerais vraiment que vous m'accompagniez.


L'invitation
était si directe que Gareth ne pouvait la décliner. Il hocha la tête et la
suivit dans le hall d'entrée. Grégory et Violette Bridgerton avaient rejoint
leurs appartements : le petit salon était vide. Hyacinthe attendit que Gareth
se soit assis avant de refermer la porte derrière elle. Il lui jeta un coup
d'œil interrogateur. Pourquoi prenait-elle donc la peine de s'enfermer ainsi ?
Dans certains cercles, il n'en fallait pas moins pour que l'on exige le
mariage.


—
Moi qui croyais que la présence d'un père aurait changé ma vie. Lorsque j'étais
en colère contre ma mère, ou contre l'un de mes frères et sœurs, je me disais :
« Ah, si seulement j'avais un père, il n'aurait pas manqué de prendre ma
défense. » C'était un rêve d'enfant, bien entendu.


Gareth
resta muet. Il l'imaginait enfant parmi les Bridgerton, tous les gamins,
gambadant, hilares, dans cette vaste demeure... Hyacinthe avait eu tout ce
qu'il aurait pu espérer, et cette pensée lui était particulièrement pénible.


—
Vous savez, j'ai toujours été jalouse de mes amies. Elles avaient un père !
Depuis, j'ai changé d'avis.


Il
se tourna vivement vers elle, plongeant ses yeux au plus profond des siens,
incapable de détacher son regard de ce charmant visage.


_
Mieux vaut être orpheline que d’en avoir un comme le vôtre. Je suis sincèrement
désolée.


Hyacinthe
possédait pourtant tout ce que lui, Gareth Saint-Clair, aurait voulu détenir,
et, maigre tout elle comprenait sa situation.


—
j'ai quelques souvenirs. C'est déjà ça, vous savez Gareth. À dire vrai, ce sont
les souvenirs que d'autres m'ont transmis. Mon père était un homme bon à ce
qu'on m'a dit. Il m'aurait chérie sans réserve s'il avait vécu.


Gareth
perçut le trouble de Hyacinthe à son air soudain frémissant. Il ne lui avait
jamais vu cette expression qui lui ressemblait si peu, ce qui le fascinait
d'autant plus. Elle avait le souffle court de quelqu'un qui se laisse peu à peu
gagner par l’émotion


—
Et je sais aussi qu'il est souvent difficile de m'aimer. 


Soudain
un éclair traversa 1 esprit de Gareth. C'était inexplicable, mais il savait, enfin,
alors même qu'il se tenait là, à regarder Hyacinthe, que Mais non ! Il serait
au contraire si simple d'aimer une femme comme Hyacinthe Bridgerton. Gareth ne
savait pas d'où lui était venue cette idée. Hyacinthe tira le jeune homme de sa
réflexion :


—
Je parle trop, je sais.


—
Que dites-vous ?


—
Je suis bien trop bavarde, j'en ai conscience. Et puis, j'ai des idées
arrêtées.


—
II est vrai que...


—
Lorsque je n'obtiens pas ce que je veux, je suis parfaitement insupportable, je
l'avoue. Et ce, même si j'aime à croire que c'est moi qui ai raison, enfin, la
plupart du temps...


Gareth
éclata de rire. Mon Dieu, voilà que Hyacinthe énumérait les défauts à cause
desquels il était difficile de l'aimer ! Elle avait, bien sûr entièrement
raison, mais qu'importait tout cela .


—
Taisez-vous, voulez-vous, Hyacinthe ?


—
Quoi ?


—
Chut.


—
Mais...


—
Plus un mot, je vous prie.


Gareth
posa l'index sur les lèvres de Hyacinthe qui, chose incroyable, se tut enfin.


Pendant
un moment, Gareth se contenta de la fixer, captivé. Il était si rare de la voir
ainsi, calme et posée, le visage immobile, les traits détendus, qui! ne voulait
pas gâcher cet instant précieux. Il voulait tout retenir : la courbure de ses
sourcils semblables à deux ailes de colombe au plumage blond, ses yeux immenses
d'un bleu azuréen où l'on se serait volontiere baigné. Il appréciait la
palpitation de son pouls sous la légère pression qu'exerçait son doigt sur ses
lèvres vermeilles, cet infime bruit de gorge, ce roucoulement lointain qu'elle
émettait sans s'en rendre compte.


Alors,
n'y tenant plus, Gareth l'étreignit, attrapa son visage entre ses mains,
approcha ses lèvres des siennes et lui donna un long baiser. Cette fois-ci,
c'était différent. La première fois, il l'avait embrassée sous le coup de la colère
: elle n'était rien de plus qu'un fruit défendu, la jeune fille inaccessible
évoquée par son père. Aujourd'hui, il lui donnait son premier baiser, et il
serait mémorable.


Hyacinthe
avait la bouche d'une douceur infinie. Il attendait qu'elle soupire enfin et
s'abandonne dans ses bras pour la serrer plus fort contre lui. Ce n'est
qu'alors qu'il se laisserait aller à son tour. Gareth effleura ses lèvres et la
taquina du bout de la langue jusqu'à ce qu'elle l'accueille enfin et lui rende
son baiser. Jamais il ne l'aurait crue aussi diaboliquement séduisante. Elle ne
savait pas ce qu'elle faisait, mais Gareth n'en était pas moins sous le charme.
Il était comme fou.


Il
durcit la langue tout en laissant glisser ses mains au creux de ses reins. Il
l'attira à lui, transporté par le désir de ne faire plus qu'un avec ce corps
frêle qui pliait sous ses assauts. Comment était-ce Dieu possible ? Avait-il
perdu la raison ? Ils se trouvaient à deux pas d'une porte qui menaçait de
s'ouvrir à tout moment... Si le frère de Hyacinthe venait à faire irruption
dans la pièce, il n'hésiterait pas à écarteler Gareth. Et pourtant... Il ne
pouvait contenir son désir. Il voulait la posséder tout entière ; qu'enfin,
Hyacinthe Bridgerton lui appartienne sans partage. Que Dieu lui vienne en aide,
il voulait connaître sa chair, ici et maintenant...


—
Aimez-vous cela ? lui murmura-t-il. Gareth la sentit hocher la tête, puis
l'entendit soupirer tandis qu'il lui mordillait le lobe de l'oreille. C'en
était plus qu'il fallait pour l'encourager à poursuivre ! Il n'y tenait plus.


—
Et cela ? susurra-t-il en lui caressant le sein gauche.


Hyacinthe
acquiesça à nouveau et laissa s'échapper un « oui » à peine audible tant elle
avait le souffle court.


Gareth
ne put contenir sa joie ni son irrépressible envie de palper sa chair. Il
glissa la main sous les plis de son manteau, si bien que seul le fin tissu de
sa robe faisait encore obstacle au contact de leurs peaux brûlantes. Il
s'attarda sur son sein, en caressa l'aréole et sentit le téton durcir sous ses
doigts.


—
Vous aimerez cela bien plus encore, croyez- moi.


Hyacinthe
laissa échapper un long gémissement de plaisir. Plus téméraire que jamais,
Gareth se mit à jouer, délicatement, avec son téton, toujours plus réactif à
ses caresses expertes. Hyacinthe gémit de plus belle et s'agrippa de toutes ses
forces à son amant.


Nos
ébats n'en seront que plus torrides, pensa instinctivement Gareth. Elle ne
saura que faire, au début tout au moins, mais elle apprendra vite. Quoi qu'il
en soit, nous aurons toute une vie pour parfaire notre union. Elle serait à
lui, et à lui seul.


Gareth
chercha sa bouche et l'embrassa, avide. Pourquoi ne l'épouserait-il pas, enfin
? Pourquoi pas ? Il s'écarta soudain, tenant encore son visage dans ses mains.
Certains sujets méritaient réflexion, et Dieu sait pourtant si la raison lui
faisait défaut lorsqu'il étreignait Hyacinthe Bridgerton.


—
Ai-je fait quelque chose de mal ? murmura-t-elle.


Gareth
secoua la tête en plongeant ses yeux dans les siens.


Pourquoi
ne pas l'épouser après tout ? Tout le monde semblait vouloir les marier, à
commencer par sa propre grand-mère, lady Danbury. Avait- elle cessé d'y faire
une seule fois allusion depuis un an ? Quant aux Bridgerton, ils n'avaient pas
exactement fait preuve d'une subtilité renversante non plus... De surcroît, il
appréciait vraiment Hyacinthe et c'était déjà bien plus que ce qu'il avait pu
éprouver pour toute autre femme. Elle était certes incorrigible, mais il
l'aimait. Il devenait de plus en plus clair qu'il ne parviendrait guère plus
longtemps à résister à la tentation : il fallait qu'il la possède enfin. Un
autre après-midi comme celle-là, et ils courraient à la ruine. Il voyait déjà
leur mariage. Sa famille, sa grand-mère, lady Danbury. Et puis surtout lord Saint-Clair.


Il
épouserait Hyacinthe de son plein gré, provoquant une fois encore le baron qui
ne s'en remettrait jamais ! Mais, pensa-t-il, en laissant glisser ses doigts
le long du visage de Hyacinthe, il fallait bien faire les choses. Il n'avait
pas toujours respecté les convenances, mais on devait parfois savoir se
montrer gentleman : Hyacinthe n'en méritait pas moins. Gareth prit sa main dans
la sienne et la porta à sa bouche pour y déposer un baiser d'adieu.


—
Il faut que je vous quitte maintenant, ma chère Hyacinthe.


—
Mais où allez-vous ?


Gareth
pouvait encore lire toute l'ardeur de leur baiser dans les yeux de Hyacinthe,
ce qui n'était pas pour lui déplaire. Il aimait à la voir ainsi confuse, moins
assurée qu'à l'ordinaire, vulnérable pour tout dire.


—
J'ai besoin de réfléchir à deux ou trois choses. Et puis, j'ai quelques
affaires à régler aussi.


—
Mais... quoi donc ?


—
Vous le saurez bien assez tôt.


—
Quand ? 


—
Vous n'avez donc que des questions cet après-midi ?


Gareth
se dirigea vers la porte puis marqua une pause en entendant la réponse de
Hyacinthe, qui venait visiblement de retrouver ses esprits :


—
Je n'aurais pas à en poser si vos propos avaient un peu plus de substance.


—
À notre prochaine rencontre, chère mademoiselle Bridgerton.


—
Mais quand, enfin ? Ne faites pas tant de mystères ! Quand ?


Gareth
s'éclipsa dans le hall, hilare, repensant à l'air exaspéré de Hyacinthe. Il
avait fait mouche.


Une
heure plus tard, dans le hall de Bridgerton House. Notre héros n'a apparemment
pas perdu de temps.


—
Le vicomte va vous recevoir, monsieur.


Gareth
emboîta le pas au majordome qui le conduisit jusqu'aux appartements privés de
la maison. C'était la première fois qu'il y mettait les pieds.


—
Monsieur est dans son bureau.


Gareth
acquiesça. C'était l'endroit adéquat pour un tel entretien. Anthony Bridgerton,
chef de famille, voulait sans doute apparaître tout à son avantage.


Bien
qu'il n'ait fourni aucune indication sur l'objet de sa visite, Gareth ne
doutait pas que le frère de Hyacinthe en avait deviné le motif.


Pourquoi
Gareth viendrait-il ainsi à lui si ce n'était pour demander la main de sa sœur
? Maintenant qu'il avait passé un peu plus de temps en compagnie de la famille
de Hyacinthe, il ne doutait pas que sa mère ait déjà parlé à son aîné de la
possibilité d'une union.


—
Monsieur Saint-Clair, dit le vicomte en se levant pour l'accueillir.


Voilà
qui était prometteur : le protocole n'exigeait nullement que le vicomte
quittât son siège pour venir à la rencontre de Gareth. C'était un signe de
respect.


—
Lord Bridgerton.


Le
frère de Hyacinthe avait la même chevelure cuivrée que sa sœur, à ce détail
près qu'il avait les tempes grisonnantes, un signe de maturité qui lui
conférait d'autant plus de prestance. C'était un bel homme, grand, solide et puissant.
D'un geste de la main, le vicomte l'invita à s'asseoir face à lui, sur un
magnifique fauteuil en cuir patiné.


—
Je vous en prie, monsieur Saint-Clair, prenez place.


Gareth
s'assit. Il avait toutes les peines du monde à garder son calme et, surtout, à
se retenir de faire des gammes sur les accoudoirs. Jamais il n'avait demandé la
main de quiconque, et ciel, quel supplice ! Il devait paraître posé, sûr de
lui, et éviter à tout prix de bafouiller. S'il épousait finalement Hyacinthe,
il fréquenterait le vicomte, alors autant éviter de faire figure de bouffon !


—
J'imagine que vous devinez la raison de ma visite, vicomte. Ce dernier avait
repris place derrière son bureau d'acajou. Inclinant légèrement la tête et
joignant les mains en prière, il déclara :


—
C'est possible. Mais, pour nous épargner tout embarras, à l'un comme à l'autre,
veuillez me faire connaître vos intentions.


Gareth
reprit son souffle. Le frère de Hyacinthe ne lui facilitait pas la tâche. Cela
importait peu : il s'était juré de bien faire les choses, et il ne se
laisserait pas intimider.


—
Je souhaite épouser Hyacinthe.


Le
vicomte ne leva pas même un sourcil et ne pipa mot. Pris au dépourvu, Gareth
ajouta :


—
Si elle veut bien de moi, évidemment.


À
la surprise de Gareth, le vicomte soupira comme s'il était soulagé d'entendre
enfin cette demande en mariage. Gareth l'avait pourtant vu à maintes occasions
et connaissait bien sa réputation : il n'était pas homme à soupirer, et encore
moins à grogner. Il avait eu l'impression que le vicomte avait murmuré, les
yeux levés vers le ciel, « Dieu, merci mon Dieu » en entendant sa requête. Lord
Bridgerton laissa retomber ses mains sur le bureau avec une force surprenante,
regarda Gareth droit dans les yeux et lui dit d'un ton solennel :


—
Oh, elle vous épousera. Ce ne sera pas un problème.


Ce
n'était pas tout à fait la réponse qu'attendait Gareth.


—
Je vous demande pardon ?


—
J'ai besoin de boire quelque chose. Nous avons quelque chose à fêter, n'est-ce
pas ?


—
Euh... Oui?


Lord
Bridgerton se leva, traversa la pièce et prit une carafe en cristal taillé
posée sur une étagère de sa bibliothèque. Non, se dit-il à lui-même, en la
remettant à sa place. Il nous faut le meilleur, rien de moins.


—
Le meilleur, n'est-ce pas ? poursuivit-il, l'œil étrangement brillant.


—
Euh...


Gareth
ne savait comment prendre cette interpellation.


—
Le meilleur, reprit le vicomte avec fermeté. Il déplaça quelques livres et
glissa la main derrière la première rangée pour en extirper une très vieille
bouteille de cognac.


—
Il faut que je le cache, vous savez.


Le
vicomte remplit généreusement deux verres avant d'en tendre un à Gareth.


—
Vos domestiques ?


—
Non, mes frères. Bienvenue dans la famille !


Gareth
accepta volontiers ce toast, même s'il était un rien déconcerté. Tout s'était
passé si facilement qu'il n'en revenait pas. Il ne manquait plus qu'un contrat
en bonne et due forme et un prêtre pour compléter le tableau.


—
Merci, lord, je...


—
Vous devriez m'appeler Anthony. Nous allons bientôt être frères après tout.


—
Anthony. Je voulais juste...


—
C'est un jour merveilleux. Merveilleux. Vous n'avez pas de sœur, n'est-ce pas,
Gareth ?


—
Aucune.


—
J'en ai quatre pour ma part. Quatre ! Maintenant qu'elles sont toutes en main,
ma tâche est finie. Je suis enfin libre !


Le
vicomte avait l'air si joyeux qu'il aurait pu se mettre à danser quelque gigue
endiablée sans surprendre Gareth.


—
Mais vous avez des filles, n'est-ce pas ?


—
Une fille, et elle n'a que trois ans. J'ai de belles années devant moi avant
de devoir recommencer. Avec un peu de chance, elle se convertira au
catholicisme et se fera nonne.


Gareth
manqua de s'étrangler.


—
Ce cognac est délicieux, vous ne trouvez pas, Gareth ? Vingt-quatre ans d'âge.


—
Je ne crois pas en avoir goûté de plus vieux.


—
Bien, vous souhaitez sans doute discuter de la dot, j'imagine.


A
dire vrai, Gareth n'y avait pas même songé, ce qui était fort surprenant venant
d'un homme qui possédait si peu de fonds. Il avait lui-même était si surpris
par cette envie subite d'épouser Hyacinthe qu'il n'avait pas songé aux détails
pratiques de leur union.


—
Tout le monde sait que j'ai augmenté son trousseau l'an passé, et je m'y
tiendrai. J'ose espérer que ce n'est pas ce qui vous pousse à la demander en
mariage.


—
Bien sûr que non, répondit Gareth sur la défensive.


—
J'en suis convaincu, mais je me devais de m'en assurer.


—
Cela dit, j'aurais peine à croire que quiconque vous avouerait pareille
motivation...


—
J'aime à penser que je puis lire sur le visage d'un homme s'il est en train de
mentir.


—
Bien sûr.


Le
visage du vicomte s'était durci, mais il ne semblait pas vexé pour autant.
Gareth reprit donc place dans son fauteuil.


—
Reprenons, Anthony, si vous voulez bien. Il me semble que sa dot s'élève à...


Un
rien confus, il observa son interlocuteur qui secouait la tête sans paraître
l'entendre.


—
Anthony ?


—
Toutes mes excuses. Je ne suis pas tout à fait moi-même aujourd'hui.


—
Je comprends.


—
Je ne pensais jamais voir venir ce jour. Nous avons reçu plusieurs demandes,
certes, mais c'est bien la première fois que j'éprouve l'envie d'en satisfaire
une. Il émit un long soupir, puis reprit le fil de la conversation :


—
Je commençais à désespérer de voir enfin quelqu'un qui soit à la hauteur.


—
Vous ne rendez guère justice à votre sœur, il me semble.


—
Pas du tout. Mais je ne suis pas aveugle et je vois clairement les... comment
dire... les qualités qui font d'elle une femme unique.


Lord
Bridgerton se releva et Gareth comprit qu'il cherchait à l'intimider en se
servant de son impressionnante taille. Mieux valait de ne pas oublier que cet
homme était potentiellement dangereux, et ce malgré le soulagement initial
qu'il avait exprimé.


—
Ma sœur Hyacinthe est un trésor, ne l'oubliez jamais et, si vous tenez à la
vie, vous la traiterez comme la prunelle de vos yeux.


Gareth
se tut. Le moment aurait été mal choisi pour rétorquer.


—
Mais Hyacinthe n'est pas commode pour autant, je suis le premier à l'admettre.
Rares sont les hommes qui peuvent prétendre l'affronter, et si jamais elle se
retrouve liée à quelqu'un qui ne sait pas apprécier sa personnalité singulière,
elle sera extrêmement malheureuse et je ne pourrais le tolérer.


Gareth
garda le silence, sans cesser toutefois de soutenir le regard sombre du
vicomte.


—
Je vous accorde sa main, mais vous devriez bien réfléchir avant de la lui
demander vous- même.


—
Que dites-vous ? demanda Gareth, plein de soupçons.


Le
vicomte haussa les épaules et, d'une voix calme et posée, informa Gareth de ses
propres intentions :


—
Je ne lui toucherai pas mot de notre entrevue. C'est à vous de décider si vous
voulez conclure dans un sens ou dans un autre. Si vous deviez abandonner votre
projet, elle n'en saurait jamais rien.


Combien
d'hommes le vicomte avait-il bien pu faire fuir ainsi ? se demanda Gareth. Mon
Dieu, était-ce la raison pour laquelle Hyacinthe n'était toujours pas mariée ?
Il aurait sans doute dû lui rendre grâce car, après tout, c'était grâce à lui
qu'il pouvait encore prétendre l'épouser. Malgré tout, Hyacinthe avait-elle
conscience de la folie de son frère aîné ? Il avait le regard enflammé des fous
lorsqu'il parlait d'elle.


—
Si vous ne faites pas le bonheur de ma sœur, vous en pâtirez, croyez-moi. J'y
veillerai personnellement.


Gareth
s'apprêta à lui lancer une réplique cinglante... Au diable les politesses et
autres convenances ! Il en avait assez de prendre des gants avec sa Majesté
lord Bridgerton ! Mais il se ravisa, ne voulant pas se brouiller à vie avec son
futur beau- frère.


—
Vous l'aimez, n'est-ce pas, Anthony ?


—
Bien sûr que je l'aime ! Il s'agit de ma sœur !


—
J'aimais mon frère pour ma part. Ma grand- mère exceptée, je n'avais personne
d'autre au monde.


—
Vous n'avez donc nulle intention de vous rapprocher de votre père ?


—
Non.


Anthony
ne posa pas d'autres questions et se contenta de lui dire :


—
Si vous épousez Hyacinthe, nous serons votre famille. Gareth voulut parler mais
sa voix lui fit défaut. Il était incapable d'exprimer ses sentiments.


—
Pour le meilleur et pour le pire.


Les
deux hommes restèrent un temps silencieux, puis le vicomte reprit la parole :


—
Y'a-t-il quelque chose que je devrais savoir à son sujet ?


—
De qui parlez-vous ?


Gareth
sentit son sang se figer.


—
De votre père.


—
Non.


Anthony
réfléchit un instant avant de demander :


—
Fera-t-il des histoires ?


—
C'est possible.


Gareth
ne pouvait mentir plus longtemps, cela était trop douloureux ; trop dangereux
aussi, car il ne savait pas du tout à quoi s'attendre de la part du baron.
Qu'allait-il faire ? Comment les Bridgerton allaient-ils réagir s'ils venaient
à apprendre la vérité ? C'est à cet instant que Gareth comprit qu'il devait
épouser Hyacinthe dès que possible. Elle ne manquerait pas, poussée par sa
mère, d'exiger une de ces cérémonies interminables qui requéraient des mois
d'organisation, mais il faudrait qu'il soit ferme. Si le baron venait à
divulguer la vérité sur ses origines obscures, les Bridgerton ne pourraient
plus annuler le mariage.


Il
fallait qu'il la compromette irrévocablement et le plus tôt serait le mieux.
Elle traduisait le journal d'Isabella et ce dernier pouvait bien recéler la
vérité. Cela n'avait guère d'importance dans l'absolu, mais il était vital
qu'elle n'apprenne le secret de ses origines qu'une fois leur mariage assuré.
Gareth détestait avoir à se comporter ainsi, mais la conquête de Hyacinthe
n'avait pas de prix.


 


13.


 


Une
heure plus tard. Notre héros, met au point son projet. Peut-être avons-nous
oublié de vous le préciser, mais la scène se déroule un mardi.


—
Pardon ? fit lady Danbury d'une voix de chouette. Parlez plus fort !


—
Mais pourquoi ai-je donc l'impression d'avoir déjà entendu ça quelque part ?


—
Ma chère, vous parlez toujours trop bas.


—
Comme c'est amusant... ma mère ne me fait jamais cette remarque.


—
Votre mère a des oreilles d'un tout autre millésime. Et puis, où est donc
passée ma canne ?


Depuis
qu'elle avait vu Gareth à l'œuvre, Hyacinthe n'hésitait plus à prendre les
devants lorsqu'elle se retrouvait confrontée à la canne de lady Danbury. Elle
lui lança d'un sourire malin :


—
Je l'ai cachée.


—
Hyacinthe Bridgerton, vous êtes plus rusée qu'une chatte.


—
Une chatte ?


—
Je n'aime pas les chiens, ni les renards d'ailleurs.


Lady
Danbury accompagna cette dernière remarque d'un geste de dédain, mais Hyacinthe
décida qu'il s'agissait d'un compliment. C'était toujours la meilleure chose à
faire lorsque lady Danbury se mettait à dire n'importe quoi. Elle reprit donc,
chapitre dix-sept.


—
Voyons... où en étions-nous ?


—
Où l'avez-vous cachée ?


—
Si je vous le disais, elle ne le serait plus, n'est- ce pas ?


—
Je suis coincée dans ce fauteuil si je n'ai pas ma canne. Vous n'oseriez tout
de même pas priver une pauvre vieille de son seul moyen de locomotion ?


—
Mais si. Bien sûr que si.


—
Vous avez passé bien trop de temps en compagnie de mon petit-fils !


Hyacinthe
ne se leva pas et resta concentrée sur son roman. Elle avait beau feindre
l'indifférence, elle savait qu'elle ne trompait personne. Elle pinça les
lèvres, puis adopta une moue boudeuse, comme à chaque fois qu'elle cherchait à
éviter le regard de quelqu'un. Mais elle sentait déjà ses joues rosir.


Règle
numéro un : lors d'un entretien avec lady Danbury, ne jamais montrer la moindre
faiblesse.


Règle
numéro deux : dans le doute, toujours appliquer la règle numéro un.


—
Hyacinthe Bridgerton, dites-moi un peu... vous avez les joues roses !


La
jeune fille releva la tête avec un air des plus détachés.


—
Vous m'en voyez fort marrie, mais n'ayant point de miroir à portée de main, je
ne saurais vous répondre.


—
Roses ! Je vous en fiche mon billet !


—
Si vous le dites, comtesse.


Hyacinthe
tourna une page, l'air un peu trop appliqué pour être honnête, puis observa la
petite déchirure à la base de la reliure. Tant pis, pensat-elle. Après tout,
Priscilla Butterworth en avait vu d'autres.


—
Pourquoi rougissez-vous ?


—
Je ne rougis pas.


—
Je crois bien que si.


—
Je ne...


Hyacinthe
se reprit à temps. Elle n'allait tout de même pas se chamailler avec la
comtesse comme une enfant ! Elle déclara donc avec une dignité extrême et le
plus profond respect des convenances :


—
J'ai chaud, voilà tout.


—
La température de cette pièce est idéale. Pourquoi rougissez-vous, enfin ?


Hyacinthe
lui lança un regard réprobateur.


—
Voulez-vous que je vous lise ce roman, oui ou non ?


—
Non. J'aime autant savoir pourquoi vous rougissez.


—
Je ne rougis pas ! fit-elle en hurlant presque. Lady Danbury esquissa un
sourire tout à fait diabolique. .


—
Eh bien, vous êtes toute rouge maintenant ! _ Si j'ai les joues roses, c'est de
colère, voyez-vous !


—
Seriez-vous en colère contre moi i


Lady
Danbury posa la main sur son cœur. On lui aurait donné le bon Dieu sans
confession.


_
Si vous permettez, j'aimerais reprendre ma lecture. 196


—
S'il le faut, soupira lady Danbury. Je crois que Miss Butterworth escaladait
une colline.


Hyacinthe
rouvrit le livre avec un air résolu.


—
Eh bien ?


—
Donnez-moi le temps de retrouver le passage. Hyacinthe parcourut l'ouvrage à la
recherche de Miss Butterworth et de la colline en question. Il y en avait plus
d'une dans le roman, et elle les avait toutes escaladées, et c'est le visage de
Gareth qu'elle distinguait entre les lignes.


Ah
! Gareth. Son regard canaille, ses lèvres parfaites, sans parler de la
fossette qu'il ne manquerait pas de renier si d'aventure elle la lui faisait
remarquer. Gareth... Mais voilà que se réveillait l'oie blanche qui sommeillait
en elle. On aurait cru entendre Miss Butterworth en personne ! Pourquoi renier
une fossette ? Quelle idiotie.


Prise
d'un doute, Hyacinthe revint quelques pages en arrière. Voilà, c'était bien le
passage qu'elle cherchait, pile au milieu du chapitre seize : « Il avait le
regard canaille et des lèvres au contour parfait. Il avait une fossette au
menton, à peine marquée, mais néanmoins visible. Mais il n'aurait pas manqué de
nier tout en bloc si elle avait eu le courage de la lui faire remarquer. »


Grand
Dieu ! pensa Hyacinthe qui comprit tout à coup que Gareth n'avait probablement
pas de fossette.


—
Vous n'êtes pas si perdue que vous ne puissiez trouver la page, rassurez-moi ?
Vous venez de feuilleter au moins trois chapitres.


—
Je cherche, je cherche.


Hyacinthe
était en train de perdre la raison. ' Comment pouvait-il en être autrement si
elle se mettait à citer, bien malgré elle, des passages de Miss Butterworth !


Il
l'avait embrassée.


Il
l'avait vraiment embrassée. La première fois ne comptait pas : leurs lèvres
s'étaient trouvées, sans que ce soit un véritable baiser. Ce n'était plus le
cas après leur seconde étreinte.


Hyacinthe
soupira.


—
Pourquoi soupirez-vous maintenant ?


—
Ce n'est rien.


—
Vous n'êtes pas vous-même cet après-midi, mademoiselle Bridgerton.


Hyacinthe
ne tenait pas vraiment à en débattre, aussi reprit-elle sa lecture : « Miss
Butterworth escaladait le flanc de la colline, plongeant ses doigts dans la
terre à chaque pas... »


—
Vous croyez qu'on peut marcher sur les doigts ?


—
Dans ce roman, il semblerait que ce soit le cas.


Hyacinthe
s'éclaircit la voix avant de poursuivre : « Elle l'entendait marcher derrière
elle. Il se rapprochait peu à peu, et il ne tarderait pas à franchir la
distance qui les séparait encore. Mais pourquoi ? Quelle étaient ses
intentions ? Allait-il lui faire du mal ? Voulait-il son bien ? »


—
Du mal, j'espère. Cela rend les choses plus piquantes.


—
Entièrement d'accord avec vous. « Comment savoir. Comment savoir ? Mais COMMENT
savoir ? »


Hyacinthe
leva les yeux.


—
C'est moi qui souligne.


—
Je vous l'accorde.


Elle
reprit sa lecture : « Puis elle se souvint du conseil que lui avait donné sa
mère, avant que la pauvre femme ne périsse, picorée à mort par une horde de
pigeons... »


—
Vous voulez rire !


—
Mais pas du tout. Il s'agit d'un roman après tout. Je vous assure que c'est
écrit là, page 193.


—
Faites-moi voir ça, je vous prie.


Hyacinthe
écarquilla les yeux. Lady Danbury l'accusait souvent d'enjoliver les histoires,
mais c'était bien la première fois qu'elle voulait vérifier. Elle se leva et
lui montra le passage en question.


—
Eh bien, que Dieu ait pitié. La pauvre femme, morte sous les assauts de
pigeons. J'aimerais mieux mourir dans mon lit.


—
Je ne pense pas que vous ayez à vous faire trop de souci.


Lady
Danbuiy tendit la main pour attraper sa canne, puis gronda en s'apercevant
qu'elle n'était toujours pas réapparue.


—
Continuez ! aboya-t-elle.


—
Bien. Voyons, oui... « picorée à mort par une horde de pigeons. »


Hyacinthe
leva les yeux, hilare.


—
Je suis navrée, je ne peux poursuivre sans rire.


—
Contentez-vous de lire !


Hyacinthe
s'éclaircit la voix plusieurs fois avant de reprendre : « Elle n'avait que
douze ans. Elle était bien trop jeune pour une telle conversation, mais
peut-être sa mère avait-elle anticipé sa fin prochaine. »


—
Je suis désolée, mais comment pourrait-on anticiper pareil événement ?


—
Comme vous me l'avez si justement fait remarquer, c'est un roman, ma chère
Hyacinthe.


«
Sa mère lui avait pris la main, puis, le regard plein de tristesse, elle lui
avait parlé en ces termes : "Ma chère, ma très chère Priscilla, il n'y a
rien de plus que l'amour en ce bas monde". »


Hyacinthe
jeta un coup d'œil à la comtesse, et quelle ne fut sa surprise en voyant que
lady Danbury buvait chacune de ses paroles. Elle qui s'attendait plutôt à la
voir faire des mines et autres grimaces de dégoût ! « Mais, tu rencontreras des
fourbes, Priscilla, ma chérie. Certains hommes chercheront à profiter de toi
sans éprouver le moindre sentiment. »


—
C'est vrai, confirma lady Danbury.


Hyacinthe
leva les yeux. Il était manifeste qu'elle avait parlé sans même s'en rendre
compte et qu'elle se trouvait bien embarrassée maintenant.


—
Eh bien, oui, c'est vrai, Hyacinthe.


Elle
se décida à continuer sa lecture comme si de rien n'était : « Il faudra
apprendre à te fier à ton instinct, Priscilla, ma chérie. Je vais te donner un
bon conseil. Garde-le près de ton cœur et ne l'oublie jamais, car je te jure
que ce que je vais te dire est bien vrai. »


Hyacinthe
tourna la page, à son tour gênée de se voir ainsi captivée par l'histoire. «
Priscilla se pencha en avant et toucha la joue pâle de sa mère.
"Qu'est-ce, Maman ?" demanda-t-elle. »


Lady
Danbury dressa l'oreille tandis que Hyacinthe approchait le livre plus près de
ses yeux. « Tout est dans son baiser, murmura sa mère. Tout est là, dans son
baiser. »


Sans
même s'en rendre compte, Hyacinthe porta la main à ses lèvres et les effleura
de ses doigts.


—
Eh bien, si je m'attendais à ça ! s'exclama lady Danbury.


Tout
est dans son baiser. Était-ce possible ?


—
Lady Danbury, monsieur Saint-Clair désire s'entretenir avec vous.


Le
majordome venait d'entrer dans la pièce.


—
Gareth sollicite une audience ? Lui qui d'ordinaire se contente d'entrer sans
frapper !


—
Il demande aussi à voir mademoiselle Bridgerton.


—
Moi ?


—
Hyacinthe ! Dans mes salons ?


—
C'est ce qu'il a annoncé, Madame.


—
Eh bien, ma foi...


Gareth
pénétra dans la pièce et, sous le regard curieux de sa grand-mère, fonça sur
Hyacinthe, non sans se demander s'il avait bien fait de venir directement ici
après son entretien avec Anthony Bridgerton. Mais, à peine était-il sorti de la
maison, qu'il s'était souvenu que nous étions mardi. N'était-ce pas le jour où
Hyacinthe faisait immanquablement la lecture à sa grand-mère ? S'il voulait la
demander en mariage, il n'avait qu'à parcourir les quelques centaines de mètres
qui le séparaient de Danbury House.


Il
aurait probablement dû attendre et choisir un endroit bien plus romantique,
mais il avait pris sa décision et il ne voulait plus attendre. Et puis, après
tout ce que sa grand-mère avait fait pour lui toutes ses années durant, elle
méritait d'être la première à l'apprendre. Il n'avait cependant pas prévu de
faire sa demande en mariage en sa présence. Il lui lança un regard.


—
Qu'y a-t-il ? aboya-t-elle.


Il
brûlait d'envie de lui demander de partir, mais il savait pertinemment qu'elle
refuserait. Il fit donc comme si elle ne le scrutait pas et se tourna vers la
jeune fille.


—
Hyacinthe ?


Elle
le regarda, attendant qu'il s'exprime enfin.


—
Hyacinthe, répéta-t-il avec un peu plus d'assurance cette fois. Puis il lui
sourit en plongeant ses yeux dans les siens.


—
Nous savons comment elle s'appelle !


Gareth
ignora l'intervention de sa grand-mère, poussa la petite table qui l'empêchait
de mettre un genou à terre, puis se glissa au sol.


—
Hyacinthe, me ferez-vous l'immense honneur d'être ma femme ?


Elle
écarquilla les yeux, puis son regard s'embua. Gareth remarqua le léger
tremblement qui parcourut ces lèvres délectables qu'il avait embrassées
quelques heures auparavant.


—
Je... Je...


—
Oui, hurla enfin lady Danbury. Oui, bien sûr ! Elle vous épousera !


—
Je crois qu'elle peut parler pour elle-même.


—
Non, c'est évident. Elle est en incapable. Voyez vous-même !


—
Oui, répondit Hyacinthe en retenant ses larmes. Je le veux.


—
Bien.


—
Eh bien, eh bien... Qu'on me donne ma canne !


—
Sous l'horloge.


Hyacinthe
ne pouvait détacher ses yeux de Gareth. Lady Danbury n'en revenait pas, mais
elle parvint à se lever pour récupérer sa canne.


—
Pourquoi, Gareth ?


—
Pourquoi quoi ?


—
Pourquoi me demandez-vous en mariage ?


—
Je pense que c'est assez clair, non ?


—
Dis-lui, beugla lady Danbury tout en assénant un grand coup de canne au tapis,
ravie d'avoir retrouvé son jouet favori.


Hyacinthe
et Gareth se tournèrent tous deux vers elle, ce dernier avec un brin de
condescendance à peine marquée, visiblement impatients de voir la vieille dame
s'éclipser.


—
Oh, très bien ! J'ai compris. J'imagine que vous aimeriez un peu d'intimité
maintenant.


Ni
l'un ni l'autre ne soufflèrent mot.


—
Je m'en vais, je m'en vais.


Lady
Danbury s'achemina vers la porte avec une lenteur des plus suspectes.


—
Mais, n'imaginez pas que vous avez tout le temps du monde. Je reviens dans un
instant. Je vous connais, Gareth, et si vous croyez que je vais vous confier sa
vertu !


—
Ne suis-je pas votre petit-fils ?


—
Cela ne fait pas de vous un saint, mon cher.


Elle
sortit enfin de la pièce et referma la porte derrière elle.


—
Je pense plutôt qu'elle souhaite me voir vous compromettre. Elle n'aurait
jamais fermé la porte si ce n'était pas le cas.


—
Ne soyez pas idiot.


Hyacinthe
sentait qu'elle rougissait malgré elle.


—
Non, je crois que, bien au contraire, c'est ce qu'elle veut. Elle veut que vous
soyez enfin sa petite-fille, et elle vient tout juste de faire en sorte
d'assurer votre ruine... et notre union !


Gareth
prit ses mains dans les siennes et les approcha de ses lèvres pour les baiser.


—
Je ne reculerai pas. Je viens de vous donner ma parole.


—
C'est vrai, n'est-ce pas ?


Gareth
prit l'un de ses doigts pour le glisser entre ses lèvres.


—
Gareth, vous n'avez pas répondu à ma question.


—
Vous m'avez demandé quelque chose ?


Le
jeune homme faisait courir la pointe de sa langue au creux de la première phalange
de son index, titillant sa peau diaphane. La voir troublée par une caresse
aussi légère avait quelque chose de fascinant.


—
Vous êtes si charmante. Et vous serez bientôt mienne.


Il
retourna sa main pour lui caresser la paume. Puis, il s'inclina pour effleurer
de ses lèvres le creux de son poignet. Elle avait le souffle de plus en plus
court, transportée par tant de caresses.


—
J'aime votre peau si douce, si veloutée.


Il
tenait son bras comme une rose délicate qu'il aurait voulu protéger. La journée
avait été chaude et Hyacinthe ne portait qu'une robe légère dont les manches
ballon laissaient son avant-bras à sa merci. S'il poursuivait son exploration
jusqu'aux épaules, Hyacinthe allait s'évanouir de bonheur.


—
Mais j'aime surtout leur forme. Ils sont fins, avec juste ce qu'il faut de
fermeté et de rondeur. Vous êtes un brin athlétique, n'est-ce pas ?


Il
lui sourit à demi.


—
Je l'ai remarqué à votre façon de marcher, d'occuper l'espace.


—
Quoi ?


Sa
main s'était déplacée sur sa hanche, avait glissé sur sa jambe, s'attardant sur
la courbe de sa cuisse.


—
Je crois que vous savez...


Hyacinthe
sentit son corps soudain submergé par un flot de chaleur tandis qu'un torrent
d'images lui venaient à l'esprit. Elle savait fort bien de quel commerce les
relations entre hommes et femmes étaient faites. Elle avait extorqué la vérité
à ses sœurs depuis fort longtemps. Et puis, elle avait trouvé un livre d'images
tout à fait scandaleuses dans la chambre de Grégory. Il s'agissait de gravures
orientales dont la contemplation l'avait laissée toute chose.


Or
rien ne l'avait préparée à cette montée de désir : elle ne pouvait s'empêcher
de l'imaginer en train de la couvrir de baisers. Elle se sentait faible,
cherchant par tous les moyens à ignorer les sensations qui s'emparaient de sa
poitrine.


Il
se leva.


—
J'ai bien peur qu'il ne me faille vous quitter maintenant avant que ma
grand-mère ne se mette à nous espionner depuis la maison d'en face.


Hyacinthe
tourna les yeux vers la fenêtre, horrifiée.


—
Ne vous inquiétez pas. Elle n'a pas d'aussi bons yeux !


—
Elle possède un télescope.


—
Voilà qui ne me surprend pas.


Hyacinthe
le regarda quitter la pièce. Il lui avait toujours fait penser à un lion, et
maintenant, c'était à elle de le dompter.


—
Je vous rendrai visite demain.


Gareth
s'inclina légèrement avant de franchir le seuil du salon. Hyacinthe acquiesça.


—
Oh, mon Dieu !


—
Que vous a-t-il dit ?


Trente
secondes à peine venaient de s'écouler depuis le départ de Gareth que lady
Danbury faisait irruption dans la pièce. Hyacinthe se contenta de la regarder
d'un air neutre.


—
Vous lui avez demandé pourquoi il souhaitait vous épouser. Alors ? Alors ?


Hyacinthe
s'apprêta à parler et c'est à cet instant précis qu'elle se rendit compte qu'il
ne lui avait jamais répondu.


14.


 


Deux
semaines ont passé. Le Tout-Londres sait déjà que Hyacinthe doit devenir Madame
Saint- Clair. Gareth jouit pleinement de son nouveau statut de Bridgerton
honoraire, mais s'attend malgré tout à voir son bonheur ravi par quelque
catastrophe.


Il
est minuit et nous retrouvons notre héros sous la fenêtre de Hyacinthe.


Il
avait tout planifié dans les moindres détails. Il avait joué et rejoué la scène
dans sa tête, répété son texte au point de le connaître par cœur, car il savait
que tout irait très vite.


Ce
serait magnifique.


Ce
serait passionné.


Cela
durerait toute la nuit.


Ce
soir, pensa Gareth avec un étrange mélange de plaisir et de calcul, il
séduirait Hyacinthe.


Il
avait bien quelques remords à échafauder des plans qui la conduiraient à la
ruine, mais il les chassa bien vite de son esprit. Il n'allait pas non plus la
laisser choir sans la rattraper et l'abandonner en pâture aux vautours. Car il
avait la ferme intention d'épouser cette jeune fille, grand Dieu !


Personne
ne le saurait jamais, personne ! Comment oserait-elle annuler un mariage après
s'être offerte à son fiancé ? Ils avaient initialement prévu de fouiller Clair
House ce soir, mais Gareth allait l'en dissuader grâce à un léger mensonge.


Cette
nuit serait parfaite, point d'orgue de ces deux dernières semaines délicieuses.
Il avait dû assister à d'innombrables bals et autres soirées mondaines. Il
était allé à l'opéra et au théâtre, toujours accompagné de Hyacinthe. S'il
avait eu quelques doutes quant à la sagesse de sa décision, ils étaient bien
loin maintenant. Elle était parfois vexante, voire agaçante, mais jamais
ennuyeuse, oh non ! Elle ferait une épouse parfaite, pour lui en tout cas.


Gareth
devait toutefois s'assurer qu'elle ne pourrait plus reculer en scellant leur
union dans la chair. Il avait continuer à flirter avec elle, lui lançant des
œillades, l'effleurant comme par mégarde et lui volant quelques baisers à la
dérobée. Il lui avait fait perdre le souffle et, mon Dieu, c'est à peine s'il
pouvait respirer lui-même au sortir de leurs étreintes. Jusqu'à présent, il
s'était contenté de simples baisers : ce soir, il allait lui montrer où
pouvait conduire un baiser...


«
Tout s'est très bien passé dans l'ensemble », pensa Hyacinthe en remontant à
vive allure les escaliers qui menaient à sa chambre. Elle aurait préféré rester
à la maison cette nuit-là pour avoir le temps de préparer leur escapade jusqu'à
Clair House, mais Gareth lui avait fait remarquer que, s'il devait décliner
l'invitation des Mottram, il fallait qu'elle se rende au bal pour ne pas les
froisser. Sans compter que les langues risquaient d'aller bon train s'ils
étaient tous deux absents. Ainsi, après avoir passé trois heures à papoter,
rire et danser, Hyacinthe avait repéré sa mère et prétendu souffrir d'une
terrible migraine. Violette s'amusait fort bien et elle n'avait aucune envie de
rentrer. Elle renvoya donc sa fille chez elle dans sa voiture.


Parfait,
voilà qui était parfait. Il devait donc être environ minuit, ce qui signifiait
que Hyacinthe disposait d'une quinzaine de minutes pour se changer, descendre
et guetter l'arrivée de Gareth. Elle bouillait d'impatience, espérant, à défaut
des bijoux, trouver au moins quelque indice. Quelle aventure ! Avait-elle
toujours été aussi téméraire ? se demandait Hyacinthe. Avait-elle toujours
cultivé le goût du danger ? Ou bien était-ce l'occasion qui la rendait aussi
intrépide ?


Elle
se déplaça en silence dans le couloir qui menait à sa chambre. La maison était
tranquille et pour rien au monde elle n'aurait pris le risque d'éveiller les
domestiques. Elle ouvrit la porte et se faufila à l'intérieur.


—
Hyacinthe.


Elle
laissa presque échapper un cri.


—
Gareth ?


Dieu
! Mais que faisait-il allongé sur son lit ?


—
Je vous attendais.


Elle
jeta un coup d'œil dans la pièce pour voir si tout était en ordre. Comment
diable était-il parvenu jusque-là ?


—
Que faites-vous ici ?


—
Je suis arrivé en avance et je me suis dit que je pouvais tout aussi bien
monter vous attendre.


Il
lui décocha un sourire ravageur tout en rivant ses yeux aux siens.


—
Ici ?


Il
haussa les épaules.


—
Il faisait froid dehors.


Il
ne manquait pas d'aplomb ! La chaleur de la saison constituait même le sujet du
moment dans les salons mondains.


—
Comment êtes-vous entré ?


Les
domestiques étaient-ils donc au courant ? Quelqu'un l'avait-il vu ? Hyacinthe
se sentit soudain prise d'un mouvement de panique.


—
J'ai escaladé le mur.


—
Vous avez escaladé le... quoi ?


Hyacinthe
courut jusqu'à la fenêtre.


—
Comment avez-vous pu ?


Mais
Gareth s'était déjà levé pour se rapprocher dangereusement d'elle, puis l'avait
enlacée. Il murmura d'une voix suave, le souffle chaud contre son oreille :


—
Je suis très agile.


—
Ou bien peut-être êtes-vous un peu chat, qui sait ? fit-elle en laissant
échapper un rire nerveux.


—
Sans doute aussi. Vous m'avez manqué.


—
Je...


Elle
aurait voulu pouvoir lui dire qu'il lui avait manqué à elle aussi, mais il
était bien trop près d'elle, elle avait trop chaud, les mots lui faisaient
défaut... Gareth se pencha et posa ses lèvres tout contre le creux de son
oreille avec tant de délicatesse que Hyacinthe n'aurait su dire s'il
s'agissait d'un baiser ou d'une caresse subtile.


—
Vous êtes-vous bien amusée ce soir ?


—
Oui, enfin, non, j'étais trop...


Hyacinthe
déglutit, incapable de rester indifférente au contact de ses lèvres brûlantes.


—
J'étais trop... trop excitée.


Gareth
prit ses mains dans les siennes et les baisa l'une après l'autre.


—
Excitée ? Mais pourquoi donc ?


—
Les bijoux de votre grand-mère, bien sûr.


Dieu
du ciel, les autres femmes avaient-elles toutes autant de peine à respirer dans
les bras d'un bel homme ?


—
Ah, oui. Les bijoux.


Gareth
lui enlaça la taille et l'attira à lui.


—
Gareth, ne voulez-vous pas...


—
Oh que si... j'en ai même très envie. Énormément.


—
Gareth, soupira-t-elle en sentant ses mains posées sur ses hanches et ses
lèvres sur son cou.


Combien
de temps allait-elle pouvoir résister ? Il lui faisait perdre la tête, il lui
faisait ressentir des choses inouïes.


—
Je pense à vous toutes les nuits, Hyacinthe.


—
Vraiment ?


—
Hum ! Je suis allongé sur mon lit, et je vous imagine, là, tout contre moi, si
proche.


Dans
un ultime effort, elle parvint à reprendre son souffle, mais le petit diable
qui l'habitait la poussa à titiller le jeune homme.


—
A quoi pensez-vous donc, Gareth ?


—
C'est à ça que je pense, murmura-t-il en descendant la main posée sur sa
hanche et en l'attirant à lui pour qu'elle puisse sentir toute l'ampleur de son
désir.


Quand
de son autre main il fit sauter trois boutons de sa robe, elle crut suffoquer.


—
Mais, par-dessus tout, j'ai une envie furieuse de faire ceci !


Gareth
la fit pivoter sur elle-même comme une danseuse, tandis que son corsage
glissait le long de sa poitrine, laissant apparaître ses seins d'albâtre.
Hyacinthe s'agrippa à ses épaules muscu- leuses. Elle aurait voulu prononcer
quelque phrase subtile, mais ne parvint qu'à laisser échapper un piaulement.
Le sol se dérobait sous elle : elle eut l'impression de flotter dans les airs
jusqu'à ce qu'il la dépose sur son lit.


Gareth
s'allongea à ses côtés et caressa sa poitrine.


—
Si belle, si douce...


—
Que faites-vous ?


—
Tout dépend. Que ressentez-vous ?


Gareth
se pencha sur elle pour la couvrir de baisers.


—
Je ne saurais dire.


Il
rit alors de bon cœur.


—
C'est une très bonne chose, excellente même.


Ses
doigts, ses lèvres, s'affairaient. Hyacinthe inspira profondément en se sentant
ainsi livrée à la merci de la nuit, du vent, de cet homme qui lui faisait
perdre la tête.


—
Vous êtes si belle, si désirable, dit Gareth avec un regard qui l'enflamma tout
entière.


Sa
main effleura la pointe de son sein gauche avec la légèreté d'un souffle. La
jeune fille sentit soudain une boule crépitante se former au creux de son
ventre avant qu'une onde électrique d'une puissance inouïe ne la parcoure.
Hyacinthe se cambra, avide d'une étreinte plus intense.


—
J'étais sûr que vous seriez parfaite. Mais je ne savais pas que...


Gareth
riva ses yeux aux siens.


—
Que vous étiez tout simplement plus que parfaite !


—
C'est im... impossible. Non, vous ne pouvez pas... Oh ! Il venait de lui faire
subir une torture plus exquise encore.


—
Que puis-je y faire ? demanda-t-il tout en agaçant ses tétons qu'il sentait se
durcir sous sa langue.


—
Pouvez pas, pouvez... pas... Gareth !


—
Je ne peux pas ? Ah, mais je crois bien que si. Jugez plutôt.


—
Non ! Vous ne pouvez pas dire que je suis plus que parfaite. La grammaire
l'interdit, lança-t-elle contre toute attente.


Gareth
s'immobilisa, mais son regard n'avait rien perdu de sa flamme, et elle en
sentait la brûlure sur toute sa peau.


—
La perfection est absolue, vous avez raison. On ne peut être « un peu unique »
ni « plus que parfait ». Malgré tout, vous êtes...


—
Un peu unique ?


—
Plus que parfaite !


Gareth
avait un large sourire qui illuminait son visage.


Hyacinthe
tendit la main, lui caressa la joue. La lune se reflétait dans sa chevelure qui
semblait plus dorée que jamais. Elle ne savait que dire ni que faire. Une chose
était sûre : elle aimait cet homme. Quand était-ce arrivé ? Elle n'en avait
aucune idée, mais c'est lui qu'elle épouserait. Ce sentiment étrange s'était
emparé d'elle et l'avait peu à peu envahie. Plus rien ne serait jamais comme
avant. Elle le savait.


Maintenant,
allongée sur son lit, plongée dans le calme mystérieux de la nuit, elle voulait
se donner à lui et l'aimer jusqu'à l'aube, le corps rompu. Ils n'étaient pas
encore mariés, mais quelle importance ? La cérémonie ne tarderait pas à avoir
lieu. Elle ne pouvait plus attendre : elle voulait qu'il la possède.


—
Embrassez-moi, Gareth.


—
J'ai bien cru que vous ne me le demanderiez jamais.


Il
se pencha sur elle, effleura à peine ses lèvres, puis plongea vers son corsage.
Elle sentait son souffle brûlant sur sa peau jusqu'à ce que sa bouche, avide,
se referme sur son sein tendu.


Hyacinthe
poussa un long gémissement. Non, il ne pouvait pas... Elle plongea les doigts
dans sa chevelure, s'agrippant à la tête de son amant de toutes ses forces pour
l'attirer à elle. C'était intenable, et pourtant elle ne voulait à aucun prix
qu'il s'arrête.


Elle
sentit soudain sa robe glisser, encore quelques centimètres et il dévoilerait
le sanctuaire de sa féminité. Elle en mourait d'envie, cela ne faisait aucun
doute, mais voilà qu'une terreur soudaine s'emparait d'elle.


—
Gareth, j'ai peur.


—
Tout va bien. Ne vous inquiétez pas, laissez- moi vous guider.


Il
arracha sa chemise, dénudant son torse luisant au clair de lune.


—
Je sais, mais...


—
Laissez-vous aller...


Gareth
posa son index sur sa bouche.


—
Mais je crains de ne...


—
Je savais que vous ne sauriez tenir votre langue.


Elle
feignit de le foudroyer du regard, mais Gareth avait cette incroyable aptitude
à la faire rire d'elle-même. Elle mit alors les mains sur ses hanches en signe
d'indignation, posture des plus ridicules compte tenu de sa nudité.


—
Très bien, mais je ne veux rien entendre d'autre, si ce n'est « Oh ! Gareth !
», « Oui, Gareth ».


La
réponse de Hyacinthe ne se fit pas attendre :


—
Que diriez-vous de « Encore, Gareth ! » ?


—
Cela me paraît acceptable. Mais je ne tolérerai aucun autre commentaire ! rétorqua-t-il
en gardant tant bien que mal son sérieux.


Hyacinthe
était si nerveuse, si impatiente au seuil de l'inconnu. Elle ressentait un
frémissement au creux de son être, mais Gareth allait bientôt lui faire oublier
tout cela. Elle avait l'intuition que tout irait pour le mieux. Sans doute
avait-il connu des centaines de femmes avant elle, peut-être étaient-elles cent
fois plus belles ? Cela était sans importance. Il était son premier amant, elle
serait sa dernière maîtresse.


Gareth
s'allongea à ses côtés, l'attira à lui et l'embrassa. Il plongea ses doigts
dans sa chevelure dont il défit le chignon alambiqué : les cheveux ainsi
lâchés, Hyacinthe se sentait libre et indomptée. Audacieuse. Elle posa la main
sur son torse, dessina les contours de ses muscles. Elle n'avait jamais osé le
toucher jusqu'à présent, pas comme cela en tout cas. Elle laissa glisser ses
doigts le long de ses flancs. Puis elle s'aventura vers son ventre, s'attardant
avec délices sur cette zone obscure située juste en dessous du nombril. Elle
entendit le souffle de Gareth se faire plus lourd.


Hyacinthe
était comblée : elle se sentait d'autant plus femme qu'elle était investie
d'une puissance nouvelle. Elle lui caressa l'épiderme du bout des ongles, juste
assez pour faire frémir ses muscles abdominaux. Elle laissa courir ses doigts
sur ce ventre sculptural, parsemé de poils qui dessinaient une ligne
verticale, semblant indiquer le chemin interdit.


—
Vous aimez, Gareth ?


—
Hum.


Du
bout des doigts, Hyacinthe traçait des cercles concentriques autour de son
nombril et se rapprochait toujours un peu plus de la frontière que marquait la
ceinture de son pantalon.


—
Et cela ?


Le
silence de Gareth disait tout.


—
Et cela...


—
Défaites les boutons !


—
Vous voulez que...


Sa
main se figea. Elle n'avait pas songé qu'elle pût participer à leur effeuillage
respectif. Cette tâche ne revenait-elle pas au séducteur ? Voilà, Gareth lui
prenait déjà la main pour la guider vers les boutons de son pantalon. Les
doigts tremblants, Hyacinthe en défit un sans oser poursuivre plus avant. Elle
n'était pas encore prête à affronter la bête qui semblait s'y tapir.


Gareth
perçut sa réticence. Il se releva d'un bond pour se débarrasser du reste de ses
vêtements. Hyacinthe baissa les yeux, au début du moins, incapable de résister
à la tentation de contempler ce qu'elle n'avait jamais vu.


—
Mon D...


—
Ne vous inquiétez pas... surtout, ne vous inquiétez pas. Tout ira bien.


Il
s'allongea à ses côtés, tira sur sa robe pour l'en libérer avant d'embrasser
son ventre. Hyacinthe aurait voulu lui répondre qu'elle lui faisait confiance,
qu'elle était sienne, quand soudain elle sentit ses doigts s'immiscer entre ses
cuisses. Elle en eut le souffle coupé.


—
Détendez-vous...


—
Je suis détendue.


—
Non !


—
Je vous assure que je suis détendue.


—
Faites-moi confiance, s'il vous plaît, Hyacinthe.


La
jeune fille essayait de se laisser aller. Mais comment pouvait-elle relâcher
ses muscles lorsqu'il transformait ainsi sa peau en un champ de bataille où
s'affrontaient mille et une sensations ? Ses doigts se refermèrent sur sa
cuisse avant de se glisser là où aucune main n'avait encore osé s'aventurer.


—
Oh, mon D... Oh ! Gareth !


Elle
se cambrait, sans savoir ce qu'elle devait faire, ce qu'elle devait dire. Ni
même ce qu'elle était censée ressentir.


—
Vous êtes parfaite.


Il
l'embrassa au creux de l'oreille.


—
Gareth. Que faites-vous ?


—
Je vous fais l'amour, ma chère.


Son
pouls s'accéléra. Elle avait bien entendu. Ce n'était pas une déclaration, mais
cela y ressemblait fort. Ce fut sa dernière pensée cohérente car, à cet
instant même, Gareth fit glisser son majeur sur son sexe avant d'y pénétrer si
doucement... Elle s'agrippa à ses épaules et laissa échapper :


—
Gareth !


—
Chut ! Les domestiques !


—
Non, non. Continuez Gareth, je vous en supplie.


Soudain,
livrée tout entière aux doigts experts de son amant qui lui infligeait un
supplice exquis, Hyacinthe sentit l'univers entier vaciller.


—
Gareth, murmura-t-elle à mi-voix.


Ils
étaient si bien ainsi, leurs corps enlacés, enfin réunis. Parce que c'était
lui, parce que c'était elle, cet instant était sacré. Hyacinthe sentit son
membre palpitant se presser contre son ventre en attente.


—
S'il te plaît, viens !


Cette
fois, c'était une supplique. Elle le désirait. Elle voulait qu'il l'emporte.


—
S'il te plaît...


Gareth
s'attarda un instant au seuil de sa féminité, le temps de reprendre son
souffle et de contempler son visage au clair de lune. Hyacinthe inspira
profondément et Gareth s'immisça un peu plus entre ses cuisses, marqua une
nouvelle pause.


—
Détends-toi, Hyacinthe. Détends-toi...


—
Mais j'essaie.


Gareth
sourit. Hyacinthe avait parlé, ce qui rassura le jeune homme. Alors qu'elle
vivait l'expérience la plus étrange de sa vie, elle était... la même.


—
Hyacinthe. Que se passe-t-il ? Il y a un instant, tu semblais plus heureuse.


—
Je ne sais pas.


—
Eh bien, crois-tu que nous puissions raviver cette flamme ?


Gareth
se mordit la lèvre pour ne pas rire en voyant l'expression de la jeune femme.


—
Cela ne serait pas pour me déplaire, Gareth.


Il
l'embrassa derrière l'oreille, la titillant du bout de la langue tout en
glissant sa main entre ses cuisses.


—
Voilà qui devrait t'aider à te détendre.


—
Quoi ?


Elle
lâcha un soupir et se cambra soudain : elle venait d'être happée par un tourbillon
de plaisir.


—
Cette sensation si particulière... Tu sais... Celle qui te fait dire : « Oh,
Gareth ! Oui, Gareth ! Encore, Gareth ! »


—
Oh ! Cette sensation-là ! Elle va me... Oh ! Hyacinthe luttait contre la vague
qui menaçait de la submerger tout entière. Gareth la sentit s'abandonner enfin.
Il ne voulait surtout pas lui faire mal ! Pour elle, il irait cueillir les
étoiles et plus encore, dût-il en mourir ! Mais cette attente était un
véritable supplice. Il n'était plus très loin du but... Aucun autre homme
n'aurait fait preuve d'une telle délicatesse, c'était certain !


Il
franchit alors les dernières lignes de résistance et se perdit dans ses
entrailles. Il frémit en la sentant l'enserrer dans son écrin de velours, palpitant
comme un cœur impatient. Sa chair hurlait de désir, mais il s'immobilisa. Pas
encore. Jamais, ô grand jamais ! il ne se le pardonnerait si sa future femme
devait garder un souvenir douloureux de leur première union. Or Hyacinthe semblait
ignorer la souffrance. Elle se cambrait, se plaquait contre son ventre, comme
prise d'une faim dévorante qu'il lui revenait d'assouvir. C'est alors que
Gareth perdit toute maîtrise et s'abandonna au rythme de leurs corps
passionnés.


Hyacinthe
émit un son à peine audible, une plainte subtile. Un plaisir sourd grondait en
elle et l'orage n'allait pas tarder à éclater de toute sa force.


—
Gareth. Oh, Gareth ! Gareth !


Soudain
les voiles du temps se déchirèrent et l'univers tout entier bascula dans un
songe sans fin : la nuit ouvrait sa cape de velours pour y accueillir le jour
resplendissant dans sa parure d'or, le soleil dardait la lune de ses rayons
ardents qui dissipaient les brumes matinales en délicates volutes de dentelle.
C'en était trop. Ses gémissements, son parfum, le grain de sa peau moite plaquée
contre la sienne... La jouissance était proche. Gareth serra les dents. Non !
Pas encore !' Hyacinthe était si près de connaître l'abandon du plaisir
suprême. Il avait rivé ses yeux aux siens et l'on eût dit qu'ils viraient au
marine à mesure que s'approchait l'instant ultime.


—
Gareth !


Gareth
ne parvenait plus à maîtriser sa fougue et la serra contre lui, un peu
brusquement sans doute, mais il n'y tenait plus, il voulait la posséder tout
entière, lui apposer son sceau et la faire sienne à jamais. Hyacinthe
entrouvrit les lèvres, à bout de souffle, le corps secoué de spasmes.


Gareth
colla ses lèvres aux siennes pour étouffer ses gémissements dans un baiser
vorace. Elle enfonçait profondément ses ongles dans sa chair, mais il sentait à
peine la douleur. Elle était tendue, tremblante, et l'intensité de son étreinte
était si délectable. Quand soudain, tel un volcan en fusion, Gareth explosa
jusqu'aux tréfonds de son être. Jamais il n'avait connu tel plaisir. Jamais il
n'aurait pu imaginer que...


—
Oh, Gareth ! Mon Dieu ! Gareth !


Hyacinthe
reprit son souffle alors que son amant se détachait d'elle, le corps rompu,
pour s'étendre à ses côtés. Il était trop épuisé pour parler, mais ressentait
néanmoins l'envie furieuse de la toucher encore, de sentir sa peau, de respirer
son odeur animale. Hyacinthe lui murmura à l'oreille :


—
Je ne savais pas que l'on pouvait connaître pareilles délices.


—
Moi non plus.


—
Est-ce toujours ainsi ?


Il
lui pressa la main et secoua la tête.


—
Eh bien, c'est une bonne chose que nous nous mariions !


Gareth
se mit à rire.


—
Qu'y a-t-il ?


Il
ne pouvait pas parler, secoué d'un fou rire inextinguible.


—
Qu'y a-t-il de si drôle ?


—
Toi.


Hyacinthe
fronça les sourcils, mais finit par sourire. Un sourire malicieux qui fit fondre
Gareth : quel bonheur d'épouser cette femme !


—
Je crois bien qu'il va nous falloir avancer la date du mariage maintenant.


—
Je suis prêt à vous emmener jusqu'en Ecosse s'il le faut.


—
Je ne peux pas.


Il
était sérieux. Quant à Hyacinthe, elle aurait bien voulu pouvoir le suivre.


—
J'en parlerai à ma mère. Si je la harcèle comme il se doit, je suis sûre
d'arriver à mes fins.


—
Mais... en tant que futur époux, ne devrais- je pas m'inquiéter de vous
entendre employer de tels mots ? La harceler, dites-vous ?


—
Mais non, il vous suffira de céder à tous mes caprices, vous verrez.


—
Voilà qui ne me rassure guère.


Hyacinthe
se contenta de lui sourire. Au moment où il commençait à retrouver ses esprits,
elle s'exclama :


—
Oh!


—
Qu'y a-t-il ?


—
Les bijoux ! Je les ai complètement oubliés. Ciel, quelle heure est-il ? Nous
devons partir sur- le-champ.


—
Vous pouvez bouger ?


—
Quoi ? Vous seriez donc paralysé ?


—
Si je ne devais pas libérer les lieux avant l'aube, je serais ravi de pouvoir
ronfler jusqu'à midi.


—
Mais les bijoux ! Nos plans !


Il
ferma les yeux.


—
Nous irons demain.


—
Non, c'est impossible.


—
Pourquoi donc ?


—
Parce que j'ai déjà prévu autre chose, et que ma mère va finir par se poser des
questions si je continue à prétexter une migraine. Qui plus est, nous avions
décidé que nous irions ce soir !


Il
ouvrit un œil.


—
Mais personne ne nous attend, vous savez ?


—
Eh bien, restez si vous voulez. Moi, j'y vais !


Hyacinthe
tira le drap du lit pour ménager sa pudeur avant de se lever. Étendu nu sur le
lit, Gareth lui adressa un sourire carnassier qui la fit rougir. Ou peut-être
était-ce la vue du corps mus- culeux de son amant dans son plus simple appareil
? En tout cas, elle se tourna et bredouilla quelques paroles confuses avant de
filer vers son cabinet de toilette.


Pendant
ce temps, Gareth s'habillait nonchalamment. Il n'arrivait pas à croire qu'elle
puisse vouloir sortir cette nuit-là. Les jeunes vierges n'étaient-elle pas
censées souffrir le martyre la première fois ?


Elle
passa la tête dans l'embrasure de la porte.


—
J'ai acheté des chaussures plus adéquates. Au cas où il faudrait prendre la
fuite.


Il
secoua la tête. Décidément, Hyacinthe n'était pas une vierge ordinaire !


—
Vous êtes sûre de vouloir opérer ce soir ?


Gareth
avait repris naturellement le vouvoiement, réservant des échanges plus intimes
à leurs ébats futurs. Et puis, que dirait-on si par mégarde ils venaient à se
tutoyer en public ? Le scandale leur serait fatal.


Hyacinthe
réapparut toute de noir vêtue, les cheveux tirés en arrière.


—
Absolument ! Pas vous ?


—
Je suis épuisé.


—
Vraiment ? Moi, je déborde d'énergie !


—
Vous allez me faire mourir, vous savez ça ?


Elle
sourit.


—
Mieux vaut que vous mouriez par ma main que par celle d'une autre.


Il
soupira et se dirigea vers la fenêtre.


—
Voulez-vous que je vous attende en bas, ou bien préférez-vous emprunter les
escaliers avec moi ?


Gareth
marqua une pause, un pied posé sur le rebord de la fenêtre.


—
L'escalier de service fera bien l'affaire, puisque vous insistez...


Il
lui emboîta le pas.
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Dans
la bibliothèque des Saint-Clair. Sur le trajet Hyacinthe semblait dotée d'une
énergie sans bornes qui contrastait avec l'extrême mollesse de Gareth lequel
n'aurait pas rechigné devant une bonne nuit de sommeil.


—
Gareth, vous voyez quelque chose ?


—
Des livres.


Hyacinthe
lui lança un de ses regards noirs et jeta un coup d'œil au rayonnage devant
elle • trois romans, deux traités de philosophie, une histoire de la Grèce en
trois volumes, et puis Comment engraisser les pourceaux.


—
Y a-t-il seulement un ordre logique dans tout ce fouillis ?


—
En quelque sorte.


Perché
sur un tabouret, Gareth inspectait les rayons en hauteur.


—
Regardez donc ce que je viens de trouver.


—
Non ! Mademoiselle Davenport et le noir marquis! Je ne puis le croire !


—
Vous devriez sans doute l'apporter à ma grand-mère. Il ne manquera à personne
ici.


Hyacinthe
ouvrit le livre à la page de garde.


—
C'est du même auteur que Mademoiselle Butterworth et le baron fou.


—
Comment voulez-vous qu'il en soit autrement ?


—
Nous ne savions pas qu'il avait été publié. Nous avons lu Mademoiselle Sainbury
et le mystérieux colonel, bien sûr.


—
Un conte militaire ?


—
Campé au Portugal ! Les descriptions ne m'ont pas semblé très authentiques,
mais, après tout, je n'y ai jamais mis les pieds.


Il
acquiesça, puis descendit de son tabouret pour explorer un autre rayonnage.


—
Rappelez-moi ce que nous cherchons au juste.


—
Discorso intorno alle cose che stanno in sù l'acqua, littéralement : «
Discussion des choses intérieures qui se trouvent dans 1' eau. »


—
Des choses intérieures ?


—
Oui se trouvent dans l'eau. Ou bien qui bougent, ajouta-t-elle. Ò che in
quella si muovono. C'est la deuxième partie du titre.


—
Vous voudriez me faire croire que quelqu'un pourrait avoir envie de lire cet
ouvrage pour...


—
Je n’en ai pas la moindre idée. Vous sortez bien de Cambridge, n'est-ce pas ?


—
Oui, mais je n'y ai guère étudié les sciences, vous savez.


Hyacinthe
s'abstint de tout commentaire et reprit son inspection. Devant elle, une
encyclopédie botanique en sept volumes, deux pièces de Shakespeare, un très
gros ouvrage intitulé Fleurs sauvages et plantes exotiques.


—
Il me semble, dit-elle en se mordant la lèvre, qu'il fut un temps où ces
ouvrages étaient en ordre. Si vous jetez un coup d'œil à cette étagère, vous
verrez qu'il ne s'agit que de poésie. Mais, pile au milieu de cette série
d'ouvrages, on tombe sur un traité écrit par Platon, et puis, un peu plus loin
encore, sur une Histoire illustrée du Danemark.


—
Bien. C'est sans doute de ma faute.


—
Je vous demande pardon ?


—
Je n'étais pas très mûr, et puis j'étais dans une colère noire. J'ai déplacé
tous les livres.


—
Quoi ?


Elle
aurait voulu hurler de rage.


—
Le pire, c'est que cela n'a pas gêné mon père le moins du monde qui n'a jamais
remarqué quoi que ce soit d'anormal.


—
Pourtant quelqu'un a dû entrer dans cette bibliothèque depuis votre acte de
rébellion. Je ne pense pas que Mademoiselle Davenport date de plus de cinq ans.


—
Quelqu'un l'aura oublié ici. La femme de mon frère, par exemple. J'imagine que
l'un des domestiques l'aura rangé sur la première étagère venue.


Hyacinthe
émit un long soupir. Quelle stratégie adopter à présent ?


—
Vous souvenez-vous de l'organisation des titres ? Une petite idée ? Étaient-ils
classés par titres ? Par auteurs ?


—
J'étais pressé par le temps, voyez-vous. J'ai juste pris les livres au hasard
pour les replacer ailleurs.


Il
s'immobilisa, posa les mains sur ses hanches en observant la pièce :


—
Je me souviens qu'il y avait une large section d'ouvrages traitant des chiens
de chasse. Et puis là-bas, il y avait...


Hyacinthe
le regarda avec impatience.


—
Qu'y a-t-il, enfin ?


—
Il y avait une section en italien !


Il
descendit de son tabouret et se précipita de l'autre côté de la pièce tandis
que Hyacinthe lui emboîtait le pas.


—
C'est bien la dernière chose qu'un Saint-Clair aurait pensé à consulter.


—
Les voyez-vous ?


Gareth
secoua la tête en passant la main sur les reliures.


—
Je présume que vous n'avez pas songé à les laisser en ordre.


—
Je ne m'en souviens pas. Mais la plupart devraient être encore à leur place,
car je me suis vite ennuyé. A dire vrai...


Il
se redressa soudain.


—
Les voilà !


—
Y en a-t-il beaucoup ?


—
Deux étagères à peine. Faire venir des livres d'Italie était fort coûteux, vous
savez.


Pendant
que Hyacinthe examinait les ouvrages, Gareth tenait la chandelle à hauteur de
son visage. La plupart ne comportaient qu'un titre partiel. C'est pourquoi elle
dut en ouvrir plus d'un pour vérifier s'il ne s'agissait pas du livre dont
parlait Isabella dans sa note. Le suspense était insoutenable et, à chaque
nouvel échec, elle entendait Gareth pousser un soupir de déception. Il s'était
donc pris au jeu. Elle se haussa sur la pointe des pieds pour inspecter
l'étagère supérieure. Gareth était juste derrière elle, Hyacinthe sentait son
souffle chaud sur sa nuque, ce qui ne manquait pas de la troubler. Isabella
possédait essentiellement des ouvrages de poésie. Certains étaient en anglais,
d'autres en italien. Puis elle finit par tomber sur des ouvrages scientifiques
: histoire, histoire, philosophie histoire... Hyacinthe retint soudain son
souffle • les mains tremblantes, elle tira un petit volume et lut : « Galileo
Galilei, Discorso interno alle cose che stanno in su l'acqua, ò che in quella
si muovono. » Hyacinthe ouvrit l'ouvrage avec une extrême delicatesse, espérant
y découvrir quelque indice Mais, ne trouvant rien, elle feuilleta les pages un
peu plus vite. Toujours rien. Alors Gareth lui arracha le livre des mains et,
sans autre formalité, le secoua violemment.


—
Gareth, vous...


—
Nous n'allons pas y passer la nuit !


Il
continua à secouer le livre jusqu'à ce qu'enfin se détache un morceau de papier
qui tomba à terre.


—
Donnez-moi ça ! Vous n'arriverez pas à le lire de toute façon.


Il
lui tendit la note, mais se rapprocha d'elle pour regarder par-dessus son
épaule.


—
Qu'est-ce que ça raconte ?


—
Je ne sais pas.


—
Qu'est-ce que vous voulez dire ? Comment ça, vous ne savez pas ?


—
Je ne sais pas ! Je ne comprends rien. Je ne suis même pas sûre que ce soit de
l'italien. Savez- vous si votre grand-mère parlait d'autres langues ?


—
Aucune idée.


Hyacinthe
serra les dents, découragée par la tournure des événements. Elle ne pensait pas
forcément trouver les bijoux ce soir-là, mais jamais elle n’aurait imaginé que
cet indice les mènerait droit dans le mur.


—
Puis-je la voir ?


Hyacinthe
tendit la note à Gareth.


—
Je ne sais pas ce que c'est, mais ce n'est pas de I italien. C'est certain.


—
Ni même une langue apparentée, ajouta Hyacinthe.


Gareth
laissa échapper un juron qu'elle n'était pas censée entendre. Hyacinthe décida
d'adopter le ton approprié à la situation. Voir un homme en côtière n’avait
rien d'exotique, bien au contraire Elle avait passé sa jeunesse à calmer ses
frères, et ils ne manquaient pas de tempérament !


—
Avec votre permission, Gareth, je pourrais montrer cette note à mon frère
Colin. C'est un grand voyageur et, même s'il ne parvient pas à la traduire il
pourrait peut-être reconnaître cette langue étrange. Vous pouvez lui faire
confiance, croyez-moi sur parole.


Il
acquiesça.


—
Nous ferions mieux de partir, Hyacinthe Nous n’avons plus rien à faire ici de
toute façon


Hyacinthe
replaça le tabouret contre le mur Gareth rangea une chaise, et le tour était
joué.


Hyacinthe
prit Mademoiselle Davenport et le noir marquis :


—
Vous êtes certain que personne ne le cherchera ?


—
Absolument.


Hyacinthe
le regarda coller son oreille contre a porte. Tout le monde semblait dormir,
mais le majordome ne partait jamais se coucher avant le retour du baron. Il se
pouvait donc qu'il fasse sa ronde, sans parler de son père qui pouvait surgir d’une
minute à l'autre.


Gareth
lui fit signe de se taire et de le suivre en tournant la poignée. Il
l'entrouvrit pour jeter un coup d'œil dans le couloir, puis se faufila hors de
la pièce en direction des escaliers qui menaient au rez-de-chaussée. Hyacinthe
lui emboîta le pas. Il leur fallut moins d'une minute pour rejoindre la salle
de réception dont la fenêtre fermait mal. Gareth passa le premier, enjamba le
rebord de la fenêtre, se laissa glisser au sol, puis fit la courte échelle à
Hyacinthe qui referma la fenêtre derrière elle.


—
Il faut que je vous ramène chez vous maintenant.


—
Je suis déjà compromise au dernier degré, vous savez.


—
Certes, mais je suis le seul à le savoir.


Il
l'embrassa sur le bout du nez. Hyacinthe trouvait charmant qu'il se préoccupe
tant de sa réputation. Après tout, qu'ils se fassent ou non surprendre n'avait
guère d'importance : elle avait déjà couché avec lui et elle devait donc
l'épouser. Une femme de son rang ne pouvait pas faire moins. Elle avait perdu
sa virginité. Mon Dieu, et si elle était enceinte ! Mais Hyacinthe avait agi en
connaissance de cause lorsqu'elle s'était donnée à lui. Elle était loin d'être
une oie blanche.


Ils
remontèrent l'allée qui menait à Dover Street. Il fallait qu'ils se hâtent,
car, même si le bal des Mottram était réputé pour se terminer à point d'heure,
ils s'étaient mis en route plus tard que prévu. Et pour cause ! La bonne
société londonienne ne tarderait pas à rentrer chez elle.


—
Attendez là, dit Gareth en lui barrant la route de son bras.


Hyacinthe
resta tapie dans l'ombre tandis que Gareth entrait dans Dover Street en
longeant les murs. L'instant d'après, Gareth lui faisait signe d'avancer. Mais
à peine avait-elle fait un pas que Gareth la repoussa violemment dans l'ombre.


—
Vous !


Cette
voix lui était familière. Grand Dieu, oui, c'était le père de Gareth en
personne ! Le cœur battant à tout rompre, elle serra Mademoiselle Davenport
contre sa poitrine.


Gareth
avait à peine eu le temps de réagir. Il ne savait comment le baron avait pu
apparaître si soudainement, mais il avait réussi à éviter qu'il ne voie
Hyacinthe. Il fit un pas en avant, s'éloignant le plus possible de l'allée afin
de détourner l'attention de son père.


—
Salutations.


—
Que faites-vous ici ?


Gareth
haussa les épaules, ce qui ne manqua pas d'accroître la colère de son père,
déjà passablement furieux de tomber ainsi sur son fils à pareille heure.


—
Je rentrais chez moi, dit-il avec nonchalance.


—
Vous me semblez bien loin du but.


—
J'aime à flâner la nuit pour venir admirer mon héritage et pour vérifier que
vous n'avez pas encore tout fait brûler.


—
J'aurais dû le faire il y a déjà longtemps.


—
Oh, je ne doute pas que l'idée vous ait effleuré l'esprit.


Le
baron se tut un instant, puis ajouta :


—
Je ne vous ai pas vu au bal ce soir.


Gareth
ne savait que répondre et se contenta de hausser les sourcils.


—
Ni mademoiselle Bridgerton, d'ailleurs.


—
Ah, vraiment ?


Gareth
espérait que la demoiselle en question aurait assez de retenue pour ne pas
surgir de l'ombre et rétablir la vérité en hurlant telle une furie : « Mais si,
j'y étais bien ! »


—
Sans doute était-elle là au début, mais elle sera partie très tôt.


—
C'est le privilège des femmes, que voulez- vous...


—
Pour se changer les idées peut-être ? J'espère pour vous qu'elle est un peu
plus posée que cela.


Gareth
le fusilla du regard, mais parvint, chose extraordinaire, à garder le contrôle
de lui-même. Il ne ressentait pas le désir puéril de lui asséner quelque
remarque désobligeante pour le seul plaisir de le voir sortir de ses gonds. A
ce jour, tout ce qu'il souhaitait, c'était de se débarrasser de ce fardeau.
S'il ne parvenait pas encore à l'ignorer complètement, il n'était plus très
loin du but. Peut-être qu'enfin il avait trouvé quelqu'un d'autre qui puisse
emplir le vide de son cœur.


—
On peut dire que vous n'avez pas perdu de temps pour la séduire !


—
Il faut bien qu'un gentleman finisse par se marier.


Il
aurait préféré éviter pareille déclaration devant Hyacinthe, mais il fallait
impérativement qu'il continue à détourner l'attention de son père. Le
romantisme pouvait attendre encore un peu.


—
Oui, il le faut en effet.


Gareth
sentit soudain un picotement derrière la nuque. Il savait bien où voulait en
venir son père et, même si Hyacinthe était désormais compromise, il aimait
autant qu'elle apprenne la vérité après le mariage. Non, il n'était pas un
Saint-Clair. Et puis, peut-être ne l'apprendrait-elle jamais, après tout. Cela
semblait pourtant fort peu probable : entre le venin de son père et le journal
d'Isabella, son destin semblait scellé. On pouvait toujours croire aux miracles
!


Il
fallait qu'il parte. Maintenant.


—
Si vous voulez bien m'excuser...


Le
baron lui répondit par un sourire narquois.


—
Oui, oui. Il faut que vous vous arrangiez un brin avant d'aller vous jeter aux
pieds de mademoiselle Bridgerton pour les lui lécher demain dès 1 aube... Ce
qui m'étonne le plus, c'est qu'elle vous ait accordé sa main. Comment avez-vous
donc réussi votre coup, dites-moi ? L'avez-vous séduite ? Vous avez dû vous
assurer qu'elle ne pourrait dire non, vous connaissant... même si...


Gareth
s'était promis de ne pas céder à la colère en pareilles circonstances, mais à
l'entendre parler ainsi de Hyacinthe, il perdit toute maîtrise de lui- même. Il
se jeta à la gorge de son père et le plaqua violemment contre un mur.


—
Je vous interdis de me reparler d'elle, vous m’entendez !


—
Seriez-vous donc prêt à commettre l'erreur fatale de m'assassiner ici, sur la
voie publique ?


—
Voilà qui est tentant.


—
Certes, mais vous perdriez le titre, et la vie. Comme j'aimerais vous voir
pendu au bout d'une corde !


Gareth
dénoua ses doigts de la gorge de son pere : Hyacinthe n'était pas loin et il
devait éviter tout dérapage.


—
Je savais bien que vous n’en étiez pas capable.


—
Pas capable de quoi ?


—
De lui demander sa main.


Son
père semblait ravi de cette dernière pique.


—
Vous êtes si prévisible ! Mon pauvre garçon ! Il suffira d'un seul mot, un
seul, pour que s'écroule votre bel édifice !


—
Je ne sais pas de quoi vous parlez.


—
Allons, allons. Je vous avais bien dit que vous ne pourriez faire sa conquête.


Gareth
sentit son cœur se serrer. Quel jeu jouait son père ?


—
Vous n'avez pas perdu une seconde pour demander sa main.


—
Vous n'avez rien à voir avec cette demande en mariage, sachez-le bien !


—
Oh, s'il vous plaît, un peu d'honnêteté. Vous ne pouvez pas faire un pas sans
que je sois derrière vous. Ne l'avez-vous donc toujours pas compris ?


Gareth
le regarda avec horreur. Y avait-il ne serait-ce qu'une once de vérité dans ces
paroles ?


—
Eh bien, je crois bien qu'il est temps que j'aille me coucher maintenant, dit
le baron avec un soupir plein d'affectation. Cette rencontre était fort
amusante, n'est-ce pas ?


Le
baron s'éloignait déjà, mais, arrivé sur le seuil de Clair House, il lui lança
une ultime pique :


—
Oh, et avant d'épouser Mademoiselle Bridgerton, il serait sage de rompre vos
fiançailles...


—
Quoi ?


—
Vous ne saviez pas ? Vous êtes toujours officiellement fiancé à cette pauvre
Mary Winthrop. Elle n'a jamais épousé personne.


—
Ce n'est pas légal ! C'est impossible.


—
Oh, je vous assure que si. J'y ai soigneusement veillé...


Gareth
resta planté là, bouche bée, les bras ballants. Son père venait de lui asséner
un coup de massue.


—
Tenez-moi au courant de l'évolution des choses...


Le
baron gloussa une dernière fois, lui fit un petit signe de la main, visiblement
content de lui, et disparut à l'intérieur.


—
Mon Dieu, implora Gareth. Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?


Dans
quel pétrin était-il tombé ? Un homme ne pouvait demander la main que d'une
seule femme à la fois. S'il n'avait pas sollicité Mary Winthrop, son père s'en
était chargé pour lui et ce monstre avait signé le contrat de mariage en son nom.
Gareth ne savait pas très bien ce que cela impliquait pour Hyacinthe, mais
cela n'augurait rien de bon.


Oh
non ! Hyacinthe ! Elle avait tout entendu.


Gareth
s'élança vers sa cachette, mais s'arrêta pour s'assurer que son père ne
l'épiait pas. Les fenêtres étaient encore sombres, mais on ne sait jamais. Au
diable ce vieux fou ! Il reprit sa course effrénée.


Trop
tard : Hyacinthe avait disparu.
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Gareth
est planté dans l'allée où il a laissé quelques minutes plus tôt sa future
épouse, maudissant son infortune.


Où
diable était donc passée Hyacinthe ? Il était tard, et même s'ils se trouvaient
dans l'un des quartiers les plus huppés de Londres, elle pouvait toujours faire
une mauvaise rencontre.


Non,
c'était impossible. Elle n'avait pas été victime d'un crime. Pas ici. Il
aurait entendu quelque chose. Un cri au moins. Hyacinthe ne se serait jamais
laissé enlever sans se débattre comme une lionne.


Il
ne restait donc qu'une seule explication possible... Elle avait dû entendre
son père mentionner Mary Winthrop et s'était enfuie. Satanée Hyacinthe !
Gareth scruta les alentours. Elle avait pu partir de n'importe quel côté : il y
avait tant de ruelles et de petites allées ! Pourvu qu'elle ait eu le bon sens
d'éviter ces coupe-gorge, quitte à prendre une artère passante pour y trouver
quelques voitures. Gareth préférait que ce soit la rumeur qui la rattrape
plutôt que quelque gredin malveillant.


Il
se mit donc à courir vers Berkeley Square, ne ralentissant qu'aux carrefours
pour jeter un œil dans les rues adjacentes.


Rien.


Hyacinthe
était certes très athlétique, mais pouvait-elle courir si vite ? Il dépassa
Charles Street et croisa une voiture sans y prêter attention. On ne manquerait
pas de parler le lendemain de sa course folle à travers les rues de Londres,
mais sa réputation en avait vu d'autres. S'engageant dans Bruxton Street, il
l'aperçut enfin, filant comme le vent.


Gareth
accéléra. Il avait les muscles en feu, la poitrine proche de l'explosion, sa
chemise était trempée, mais il n'en avait cure. Hyacinthe tourna à l'angle de
la rue, ralentit un peu, le temps de jeter un coup d'œil en arrière, et stoppa
net en apercevant Gareth sur ses talons. Puis, elle se reprit et détala vers
l'entrée de service de la maison, résolue à lui fausser compagnie.


Il
arriva sur le seuil au moment même où Hyacinthe tournait le verrou. Furieux, il
aurait voulu tambouriner contre la porte et hurler son nom. Cela ne servirait
qu'à rapprocher la date du mariage, et, après tout, n'était-ce pas ce qu'il souhaitait
? Mais certaines choses sont si profondément ancrées dans l'esprit d'un
gentleman, que jamais il ne ruinerait ainsi sa réputation.


Les
mains sur ses hanches, il leva les yeux vers la fenêtre de la chambre. Il avait
déjà grimpé jusque-là, et pouvait très certainement réitérer cet exploit.


Gareth
vérifia d'abord que la voie était libre, puis il se mit à escalader le mur,
poussa la fenêtre entrouverte et, se hissant d'un coup, bascula dans la pièce
pour retomber sur l'épais tapis dans un bruit sourd, au moment même où
Hyacinthe ouvrait la porte.


—
Vous, vous me devez une explication, ma chère !


—
Moi ? Comment cela, moi ? Vous ne pensez tout de même pas que... Et puis,
sortez immédiatement de chez moi, voulez-vous !


—
Dois-je emprunter l'escalier principal ?


—
Vous repartirez par là où vous êtes entré, espèce de mufle !


Gareth
prit tout d'un coup conscience qu’il n'avait encore jamais vu Hyacinthe en
colère. Irritée, contrariée, certes, mais jamais dans cet état-là.


—
Comment osez-vous ? Comment ? Je vous le demande !


Puis,
sans même attendre sa réponse, elle se précipita sur lui et lui administra une
gifle magistrale.


—
Sortez ! Maintenant !


—
Pas avant que vous me promettiez de ne jamais recommencer pareille folie.
Partir ainsi dans les rues de Londres ! Vous avez perdu la tête !


Elle
manqua de s'étouffer en entendant ces mots.


—
Vous n'êtes pas en mesure d'exiger quoi que ce soit de moi !


—
Ah non ? fit-il, le sourcil levé et l'air narquois. N'oubliez pas que je suis
votre futur époux...


—
N'y faites pas même allusion !


—
Vous avez l'intention d'annuler les noces ?


—
Non ! Je crois que vous vous en êtes chargé tout seul ce soir même. Était-ce
votre but ? Me forcer la main en m'ôtant toute autre perspective ?


Elle
avait vu juste. Gareth ne pouvait décemment rien objecter.


—
Vous allez le regretter amèrement. Vous maudirez ce jour, croyez-moi sur
parole, mon tendre époux. Je suis votre future épouse et soyez sûr que je
ferai de votre vie un enfer.


Gareth
n'en doutait pas un instant, mais il décida d'ignorer ces propos pour le
moment.


—
Cela n'a rien à voir avec ce qui s'est passé entre nous ce soir, dit-il, ni
avec ce que vous avez entendu. Ce qui importe, c'est que...


—
Oh, pour l'amour de Dieu... Mais pour qui vous prenez-vous donc ?


—
Pour l'homme qui va vous épouser. Et vous, Hyacinthe Bridgerton, future madame
Saint- Clair, ne vous promenez jamais dans les rues de Londres sans chaperon,
quelle que soit l'heure du jour ou de la nuit !


Hyacinthe
se tut un moment. Gareth en était presque à croire que sa sollicitude avait
fini par la toucher or il n'en était rien. Elle fit un pas en arrière et
déclara :


—
Le moment est fort mal choisi pour parler convenances...


Gareth
résista à l'envie de l'attraper par les épaules et de la secouer.


—
Avez-vous seulement idée, Hyacinthe, de ce que j'ai ressenti lorsque je suis
revenu sur mes pas et que je ne vous ai pas trouvée ? Avez-vous réfléchi ne
serait-ce qu'un instant à ce qui aurait pu vous arriver ?


—
Mais rien de pire que ce qui m'est arrivé ici même.


Touché,
et en plein cœur. Mais Gareth parvint à se contrôler :


—
Vous ne le pensez pas. Vous le croyez en ce moment même, car vous êtes en
colère. C'est pourquoi je vous pardonne.


Hyacinthe
resta immobile, les poings serrés et le visage de plus en plus rouge.


—
Ne me reparlez jamais sur ce ton, vous m'entendez, plus jamais ! Et n'allez pas
imaginer que vous savez ce qui se passe dans ma tête ! Je veux que vous
quittiez cette pièce sur-le-champ.


—
Pas avant d'avoir obtenu votre promesse.


—
Je ne vous dois rien, monsieur Saint-Clair.


—
Votre promesse, Hyacinthe.


Comment
osait-il entrer ainsi et tenter de retourner la situation à son avantage ? Il
l'avait blessée. Il était celui qui... Mon Dieu, elle n'arrivait même plus à
penser en phrases complètes.


—
Je veux que vous partiez.


—
Et moi, je veux votre promesse.


Hyacinthe
resta muette. Il eût été facile de lui donner sa parole : elle n'avait
certainement pas l'intention d'errer toutes les nuits dans les rues de Londres.
Mais il aurait interprété cela comme des excuses, et ça, c'était hors de
question ! Aussi stupide, aussi juvénile que cela puisse paraître, elle ne
céderait pas. En tout cas, pas après ce qu'il venait de lui faire subir.


—
Mon Dieu, que vous êtes têtue !


Elle
lui adressa un rictus malsain.


—
Vous allez connaître les joies du mariage... Pour le pire...


—
Hyacinthe. Je comprends votre colère...


—
Ne me parlez pas comme à une enfant, Gareth !


—
Ce n'est pas le cas.


—
À d'autres !


Gareth
poursuivit :


—
mon père a dit à Propos de Mary Winthrop... Hyacinthe le regarda bouche bée.


—
Vous croyez que c'est à cause de cela que je suis en colère ?


—
Ce n'est donc pas ça ?


—
Bien sûr que non. Grand Dieu ! Me prenez- vous donc pour une idiote ?


—
Je... Euh... Non.


—
Je crois assez bien vous connaître pour savoir que vous ne demanderiez pas la
main de deux femmes en même temps. Du moins, pas sciemment.


—
C'est vrai. Et donc ?


—
Savez-vous pourquoi vous m'avez demandée en mariage ?


—
Que diable racontez-vous maintenant ?


—
Le savez-vous ? Allez-vous répondre à la fin ?


—
Bien sûr que oui. C'est parce que... Gareth bégailla, comme pris au dépourvu
Elle secoua la tête, clignant des yeux pour masquer ses larmes.


—
Je ne veux plus vous voir.


—
Mais que se passe-t-il ?


—
Rien du tout, Gareth. Je sais au moins pourquoi j’ai accepté votre demande.
Mais vous Vous n’avez pas la moindre idée de ce qui vous a poussé à le faire !


—
Eh bien dites-moi, puisque vous le savez si bien. Dites-moi ce que vous croyez
être si important, vous qui semblez toujours savoir ce qui est mieux pour les
uns et les autres ; peut-être êtes- vous douée de voyance, après tout ? Alors ?
Expliquez-moi, ma chère...


Hyacinthe
tremblait, elle était au bord des larmes, mais elle n'abdiquerait pas.


—
Vous avez agi ainsi à cause de lui !


Gareth
se contenta de l'implorer du regard.


—
Oui, lui... Votre père !


Elle
aurait voulu hurler cette dernière réplique.


—
Oh, pour l'amour de Dieu. C'est donc ce que vous croyez ? Cela n'a strictement
rien à voir avec lui.


Hyacinthe
lui lança un regard plein de compassion, tandis que le jeune homme se
défendait :


—
Il ne signifie rien pour moi, sachez-le ! Je suis libre de mes actes !


—
Vous vous bercez d'illusions, mon pauvre ami. Vous ne pouvez pas faire un pas
sans qu'il vous y pousse. Je ne l'avais pas compris avant qu'il ne le
mentionne, mais je vois clair maintenant. Votre père a raison.


—
C'est sa parole contre la mienne, et vous choisissez la sienne ?


—
Cela n'a rien à voir avec l'honneur de quiconque. Les choses sont ainsi, voilà
tout. Et vous... Vous m'avez demandée en mariage pour lui prouver que vous en
étiez capable. Que ce soit moi ou une autre importait finalement peu.


—
C'est absurde !


—
Vraiment ?


Hyacinthe
sourit, mais elle gardait un air triste, presque résigné.


—
Je sais que vous n'auriez pas demandé ma main si vous étiez déjà fiancé, mais
je sais que vous feriez tout pour impressionner votre père, même m'épouser.


—
Vous n'avez donc rien compris, Hyacinthe.


Gareth
n'était plus aussi sûr de lui qu'il voulait le faire croire. Ne s'était-il pas
maintes fois réjoui en pensant au désarroi de son père lorsqu'il apprendrait
son mariage ? Ce coup de grâce devait couronner leur partie d'échecs.


Échec
et mat.


Quel
délice en effet !


Mais
ce n'était pas la raison qui l'avait poussé à demander la main de Hyacinthe.
Les choses étaient plus compliquées.


Il
l'appréciait. Cela ne comptait-il donc pas ? Il aimait même sa famille. Quant à
Hyacinthe, elle adorait sa grand-mère, lady Danbury. Jamais il n'aurait pu
épouser une femme qui ne se serait pas bien entendue avec la comtesse.


Il
la désirait. À en perdre le souffle. L'épouser s'imposait comme une évidence.


Voilà
tout ce qu'il fallait dire pour lui faire comprendre pourquoi il tenait tant à
elle. Hyacinthe était loin d'être idiote et elle saurait l'écouter.


Il
s'apprêta à parler, fit un geste de la main pour se donner un peu de
contenance. Il n'avait plus droit à l'erreur.


—
Si vous y repensez en gardant la tête froide...


—
C'est ce que je fais, Gareth. Sinon, j'aurais déjà annulé ce mariage, enfin !


Elle
était sur le point d'éclater en sanglots.


—
Je savais ce que je faisais avec vous, dans cette chambre, il y a quelques
heures de cela. Je savais ce que cela signifiait, que c'était irrévocable. Que
croyez-vous donc ?


Sa
lèvre inférieure tressaillit un instant. Puis elle ajouta :


—
Je ne m'attendais pas à devoir le regretter un jour.


C'était
comme si elle lui avait décoché un coup de poing dans l'abdomen. Pendant un
moment, ils se tinrent tous deux face à face, vidés de leurs forces.


—
Savez-vous ce que ça fait de se sentir ainsi manipulée, Gareth ? En avez-vous
la moindre idée ?


—
Oui.


—
Dans ce cas, vous comprendrez pourquoi je veux que vous partiez, maintenant.


Hyacinthe
n'avait plus l'air en colère, simplement triste. Il ne pouvait rien y faire,
la blessure était encore à vif ; mais quelque chose incitait Gareth à rester.
Il aurait voulu la prendre dans ses bras et lui faire comprendre à quel point
il l'aimait, la chair saurait exprimer ce qu'il ne parvenait pas à formuler.
Il imaginait très bien ce qu'elle pouvait ressentir en ce moment même, cette
douleur ne lui était pas étrangère... Il savait qu'il ne pourrait la convaincre
ce soir. Le temps panserait ses plaies : mieux valait attendre, plutôt que de
risquer de la perdre à jamais.


—
Nous en reparlerons plus tard.


Il
se dirigea vers la fenêtre, trouvant sa sortie un tantinet ridicule. Mais,
après tout, quelle importance ?


—
Cette fameuse Mary... Quels que soient vos engagements envers elle, je suis
sûre que nous pourrons tout arranger. Ma famille paiera la sienne au besoin.


Hyacinthe
essayait de reprendre le contrôle d'elle -même, d'atténuer la douleur en se
concentrant sur les détails matériels. Gareth reconnaissait cette technique
pour l'avoir employée lui-même, à maintes reprises.


Il
se retourna pour lui faire face.


—
Il s'agit de la fille du comte de Wrotham.


—
Oh ! Voilà qui change quelque peu la donne, mais je suis sûre que c'était il y
a fort longtemps...


—
Oui.


—
Est-ce pour cela que vous vous êtes fâché avec votre père ? Ces fiançailles ?


—
Vous ne trouvez pas que vous posez beaucoup de questions ? Vous venez d'exiger
mon départ, je vous le rappelle.


—
Je vais vous épouser. Je finirai bien par 1 apprendre.


—
Oui, mais pas ce soir.


Sur
ces dernières paroles, il se laissa glisser vers la sortie.


Une
fois en bas, il leva les yeux dans l'espoir d apercevoir Hyacinthe une dernière
fois. Ne serait-ce que sa silhouette ou même son ombre. Mais non, rien.


Saurait-il
la reconquérir un jour ?
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Chez
les Bridgerton à l'heure du thé, Hyacinthe est seule dans le salon en compagnie
de sa mère ; situation fort délicate pour qui a des choses à cacher. C'est
pourquoi notre héroïne s'efforce, tant bien que mal, de se concentrer sur sa
broderie.


—
Monsieur Saint-Clair est-il en voyage ? Il ne vous a pas rendu visite depuis
plusieurs jours ?


—
Il me semble que des affaires concernant sa propriété du Wiltshire le
retiennent, répondit Hyacinthe sans lever les yeux.


Elle
ne savait même pas s'il détenait quelque bien en Angleterre. Mais, avec un peu
de chance, sa mère ne prêterait guère attention aux propriétés fantômes de
Gareth Saint-Clair et changerait de sujet.


—
Je vois.


Hyacinthe
planta son aiguille dans le tissu avec un peu trop de vigueur, et émit un
grognement sourd en contemplant son ouvrage. Quelle piètre brodeuse elle
faisait ! Jamais elle n'avait eu la patience ni le goût du détail, mais elle
persistait. Cela pouvait toujours servir en cas de besoin. Rien de tel, par
exemple, pour détourner une conversation. Elle y avait eu recours des années durant
mais, maintenant qu'elle était la seule fille à vivre encore sous ce toit, elle
se retrouvait souvent seule avec sa mère, et cette ruse ne fonctionnait plus
aussi bien. Les silences pouvaient être pesants


—
Quelque chose ne va pas ?


—
Bien sûr que non, mère.


Hyacinthe
aurait préféré garder les yeux rivés sur son ouvrage, mais cela n'aurait pas
manqué d’éveiller les soupçons de Violette Bridgerton Elle posa donc son
aiguille et leva le menton. Puisqu'il fallait mentir, autant être convaincante.


—
Gareth est très occupé, voilà tout. Je ne l'en admire que plus encore. Vous ne
voudriez tout de même pas que j'épouse un incapable ?


—
Non, bien sûr que non. Malgré tout c'est étrange. Cela fait si peu de temps que
vous êtes fiancés


En
toute autre occasion, Hyacinthe se serait tournée vers sa mère et lui aurait
lancé : « Bien si vous avez une question, posez-la ! »


Or
c'est justement ce que Hyacinthe voulait éviter. Voilà trois jours qu'elle
avait appris la vérité sur Gareth. « Appris la vérité » : comme si elle avait
découvert un terrible secret ou encore un squelette d’enfant enterré dans les
caves de la maison Saint-Clair. L'amour l'avait aveuglée, mais le
connaissait-elle vraiment ? Il l'avait manipulée pour remporter une éternelle
lutte contre son père. Sa douleur était bien plus grande qu'elle ne 1 aurait
cru.


Elle
se répétait que c'était idiot, qu'elle coupait les cheveux en quatre et
qu'après tout, elle l'épouserait. Il 1 appréciait, il la trouvait fine, drôle
parfois sage. Il la protégerait et lui ferait honneur.


Tout
cela n'avait-il donc aucune importance ? Son passé n'était pas sans taches,
mais cela l'empêcherait-il d'être un bon mari, fidèle et aimant ? Pourquoi
fallait-il qu'elle connaisse les raisons qui l'avaient incité à la demander en
mariage ? Cette demande en elle-même ne suffisait-elle donc pas ?


Eh
bien, non ! Elle se sentait flouée, insignifiante, un vulgaire pion sur
l'échiquier d'une partie qui la dépassait. Pire encore : elle ne comprenait
rien à ce jeu !


—
Dites-moi, ma fille, pourquoi soupirez-vous donc ainsi ?


Hyacinthe
reprit soudain ses esprits. Mon Dieu ! combien de temps était-elle restée
assise ainsi, plongée dans ses pensées ?


—
Quelque chose ne va pas ? Voulez-vous m'en parler ?


Hyacinthe
fit non de la tête. Comment faire une telle confidence à sa mère ?


Ah,
oui, mais j'y pense... Si vous voulez tout savoir, il m'est apparu dernièrement
que mon futur mari m'a demandée en mariage pour le plaisir de provoquer son
père... Mais, j'oubliais... j'ai perdu ma virginité au passage...


—
C'est votre première querelle d'amoureux, n'est-ce pas ?


Hyacinthe
tenta en vain de ne pas rougir. Amoureux... « Amants » aurait été mieux choisi
!


—
Il n'y a pas de quoi avoir honte, ma fille.


—
Mais il n'en est rien.


Violette
leva les sourcils. Hyacinthe se serait _ donné des gifles ! Elle venait de
tomber dans le piège tendu par sa mère ! Une vraie novice !


—
Mère, ce n'est rien, soyez rassurée.


Hyacinthe
ponctua cette dernière remarque de petits coups d'aiguilles qui défigurèrent la
jonquille qu'elle brodait : on aurait dit un poussin ébouriffé ! Elle se
contenta de hausser les épaules et poursuivit son ouvrage avec du fil orange.
Au point où elle en était, autant la doter d'un bec et de pattes !


—
Je sais qu'il n'est guère convenable de montrer ses émotions, et je ne vous
encourage certainement pas dans cette voie-là... mais cela pourrait vous faire
du bien d'en parler à quelqu'un, vous savez.


—
En général, j'exprime mes sentiments de manière assez directe, non ?


—
Il faut bien l'admettre. Mais ne pensez-vous pas qu'une mère puisse s'inquiéter
pour ses enfants ?


—
Certes, mais je crois vous avoir tout dit.


Ciel
! Elle venait de planter le bec un peu trop haut et voilà que son poussin se
retrouvait affublé d'un chapeau pointu ! Quel carnaval !


—
Vous ne me facilitez pas la tâche, ma fille... vous n'êtes décidément pas
facile à approcher.


Un
brin irritée, Hyacinthe lui montra son ouvrage.


—
J'essaie de broder !


—
Vous essayez surtout d'éviter cette conversation... Mais pourquoi cette fleur
a-t-elle une oreille ?


—
Ce n'est pas une oreille. Et puis, ce n'est pas une fleur non plus !


—
C'était pourtant bien une jonquille hier, il me semble...


—
J'ai l'esprit créatif, que voulez-vous. Je me serai laissé emporter par mon
imagination...


—
Je n'en ai jamais douté !


—
C'est un chat tigré. Il ne lui manque plus que la queue.


Violette
pinça les lèvres et garda le silence un instant avant de remarquer :


—
Hyacinthe, vous pouvez être parfois si dure.


—
Comment ça ? Dure ?


—
Vous savez très bien ce que je veux dire.


—
Vous prenez donc sa défense ? Ne suis-je pas votre fille ? Pourquoi serait-ce
donc forcément de ma faute ?


—
Je n'ai jamais rien dit de tel !


—
Mais si ! Comme toujours, d'ailleurs.


—
Hyacinthe, c'est totalement faux ! Je vous connais mieux que monsieur
Saint-Clair, voilà tout.


—
Vous connaissez tous mes défauts, c'est donc cela ?


—
Eh bien... oui.


Violette
eut l'air surprise par sa propre réponse et se hâta d'ajouter :


—
Ce qui ne signifie pas que monsieur Saint- Clair soit la perfection incarnée,
ne vous méprenez pas sur mes propos.


—
Eh bien, sachez qu'il y a beaucoup à redire, et peut-être même un peu trop, au
sujet de mon futur mari.


—
Oh, Hyacinthe ! Que se passe-t-il donc ? Je ne vous ai jamais vue dans cet
état.


Sa
mère avait l'air si soucieuse que Hyacinthe eut peine à retenir ses propres
sanglots. Elle détourna la tête. Elle n'aurait jamais dû lui dire cela ! Quelle
idiote ! Violette allait se ronger les sangs des heures durant ! Elle aurait
voulu se jeter dans les bras de Violette pour panser sa douleur, mais elle ne
pouvait pas confier à sa mère qu'elle avait fauté. Cela la tuerait !


—
Hyacinthe, souhaitez-vous annuler le mariage ? Vous pouvez être honnête avec
moi.


La
jeune fille opina du chef. Elle était piégée, mais... Voulait-elle vraiment
tout annuler ? Si seulement elle ne s'était pas donnée à Gareth, s'ils
n'avaient pas fait l'amour, si rien ne la retenait, quelle solution
choisirait-elle ?


Elle
venait de passer les trois derniers jours à ressasser cette fameuse nuit, ce moment
terrible où elle avait entendu le père de Gareth se vanter de ses exploits : il
avait réussi à manipuler son fils et ce dernier était tombé dans le piège. Il
l'avait demandée en mariage. Elle avait passé en revue chacune de ses phrases,
s'était interrogée sur le sens de chaque mot... Mais tout cela ne comptait plus
vraiment. Tout ce qui importait, c'était qu'elle voulait épouser Gareth
Saint-Clair. Oui, elle le voulait. Elle l'aimait, passionnément.


—
Non, je ne tiens pas à annuler notre mariage.


—
Il faudra que vous l'aidiez dans ce cas. Quelles que soient ses difficultés, il
faudra que vous soyez toujours à ses côtés.


Hyacinthe
acquiesça lentement. En serait-elle seulement capable ? Était-ce possible ?
Elle le connaissait depuis un mois à peine alors que la haine qui l'opposait à
son père était immémoriale. Voudrait-il de son aide ? Les hommes étaient si
fiers...


—
Je pense qu'il vous aime. Je le crois sincèrement, Hyacinthe.


—
J'en suis sûre, répondit Hyacinthe.


La
force de son amour parviendrait-elle à surpasser la haine qu'il éprouvait pour
son père ?


Lorsqu'il
s'était agenouillé devant elle pour lui demander sa main, pour lui demander de
devenir sa femme et la mère de ses enfants, quelle était sa motivation
véritable ?


—
Cela ne vous ressemble pas, ma fille.


Hyacinthe
lui lança un regard interrogateur.


—
Oui, vous êtes si calme. Je ne vous reconnais pas. Je ne pensais pas que vous
pourriez rester à l'attendre aussi longtemps.


—
L'attendre ?


—
Oui, c'est bien ce que vous faites, n'est-ce pas ? Vous attendez qu'il vous
rende visite pour vous demander pardon.


—
Je...


Violette
avait raison. C'était très exactement ce qu'elle faisait sans même en avoir
conscience. Voilà donc pourquoi elle se sentait si malheureuse. Elle avait
placé son destin et son bonheur entre les mains d'un autre : cette idée était
insupportable !


—
Pourquoi ne pas lui écrire ? Exigez qu'il vous rende visite. C'est un gentleman
et vous êtes sa fiancée. Il n'osera jamais refuser.


—
Vous avez raison. Mais que lui diriez-vous si vous étiez à ma place ?


Quelle
question idiote ! Violette ne connaissait même pas l'objet de leur querelle,
comment pourrait-elle proposer une solution ? Pourtant, comme d'habitude, elle
parvint à trouver les mots justes pour sa fille.


—
Dites-lui ce que vous avez sur le cœur. Si cela ne marche pas, je vous suggère
de prendre un livre et de lui en asséner un grand coup sur la tête pour qu'il
comprenne mieux !


—
Je vous demande pardon ? fit Hyacinthe interloquée.


—
Je n'ai rien dit.


—
J'ai pourtant bien entendu.


—
Vous croyez ? Vous avez dû rêver.


—
Un gros livre, disiez-vous ?


—
Très gros. C'est mieux, vous ne croyez pas, Hyacinthe ?


—
Avons-nous une encyclopédie dans notre bibliothèque ?


—
Je crois bien que oui.


Hyacinthe
sentait un fou rire lui monter aux lèvres, tandis que Violette tentait tant
bien que mal de garder son sérieux et de poursuivre la conversation.


—
Je vous aime, mère. Je voulais juste que vous le sachiez.


—
Je sais, ma chérie. Moi aussi, je vous aime.


Quelle
chance inestimable elle avait de pouvoir chérir sa mère. Jamais elle ne
l'oublierait. Pauvre Gareth qui détestait tant son père ! Dieu seul savait ce
qu'il avait dû endurer pendant son enfance. Il n'en avait jamais parlé.
Peut-être aurait-elle dû se montrer un peu plus compréhensive ; il avait tant
souffert après tout. Ce qui ne signifiait pas qu'elle allait lui pardonner
facilement ! Il faudrait qu'il la supplie à genoux, rien de moins ! Elle
n'était pas charitable au point de se laisser maltraiter de la sorte.


Mais
elle pouvait faire quelques efforts... Grâce à l'amour qu'elle lui
prodiguerait, peut-être comblerait-elle ce vide intérieur qui l'habitait et
saurait-elle le rendre heureux, qui sait ? C'était sans doute ce dont il avait
besoin. Rien d'autre n'avait d'importance. Cependant, il allait falloir faire
en sorte que toute cette histoire se termine bien, et la partie n'était pas
gagnée. Hyacinthe avait le sentiment qu'une simple lettre ne suffirait pas à
régler la situation. Allons ! Il était temps de retrouver un peu d'audace et
d'aller taquiner le lion jusque dans sa tanière...


—
Hyacinthe, vous vous sentez bien ?


—
Je me porte comme un charme. J'étais plongée dans mes pensées, voilà tout.


L'amour
fait parfois perdre la tête...


 


 


18.


 


Plus
tard, dans le petit bureau de Gareth. Après moult réflexions, notre héros est
parvenu à la conclusion suivante : il faut qu'il agisse ! Or il ne sait pas
que Hyacinthe s'apprête à le coiffer au poteau.


«
Un geste grand et généreux. Voilà ce qu'il faut », se dit Gareth.


Les
femmes adoraient cela, et, si Hyacinthe n'était pas n'importe quelle cruche,
elle n'en était pas moins femme. Elle ne pourrait rester de marbre, n'est-ce
pas ?


Mais
le problème, c'est que ce genre de choses tendaient à être fort coûteuses... Et
Gareth ne roulait pas sur l'or. Il existait bien une autre possibilité, mais
elle ne l'enchantait guère : il ne tenait pas vraiment à s'humilier en public
pour se faire pardonner en déclamant quelque poème de son cru, en chantant une
ballade amoureuse ou, pire encore, en faisant à Hyacinthe une déclaration
solennelle devant huit cents témoins ! Non, décidément, il laisserait
volontiers ce plaisir à d'autres.


Peut-être
qu'un geste original suffirait à la reconquérir ? Après tout, elle n'était pas
vraiment adepte de la norme non plus. En lui prouvant son amour, elle
oublierait toutes les sornettes de son père et tout irait pour le mieux dans le
meilleur des mondes...


—
Monsieur Saint-Clair, vous avez une visite. Gareth releva la tête. Il était
resté là depuis si longtemps qu'il s'étonna lui-même de ne pas encore avoir
pris racine. Son valet se tenait dans l'embrasure de la porte. Gareth ne
pouvait s'offrir les services d'un majordome, et puis, pourquoi aurait-il
besoin d'un autre domestique dans une résidence aussi étroite ? Un seul serviteur
suffisait largement pour s'occuper de quatre malheureuses pièces.


—
Faites entrer ce monsieur, je vous prie.


—
Hum...


—
Un problème, peut-être ?


—
Eh bien, non, c'est que... Euh...


Son
valet avait l'air gêné, le pauvre homme. Lorsque Gareth l'avait engagé, il
n'avait pas compris qu'il devrait parfois faire office de majordome, et
personne ne l'avait averti qu'il lui fallait impérativement contenir son
émotion et rester impassible en toutes circonstances. Gareth eut pitié de lui.


—
Monsieur Phelps ? Qu'y a-t-il ?


—
Ce monsieur est une dame...


—
Un hermaphrodite ? Comme c'est amusant... Phelps se mit à rougir.


—
Il s'agit de mademoiselle Bridgerton. À ces mots, Gareth se leva d'un bond.


—
Ici ? Vous êtes sûr ?


Phelps
acquiesça, un rien amusé par la réaction de son maître.


—
Elle m'a même donné sa carte. Une femme distinguée. 


Que
venait-elle donc faire ici ? Quelle idée, vraiment ! Lui rendre ainsi visite,
en plein jour ! Non que la nuit eût été plus appropriée, mais n'importe qui
avait pu la voir entrer ! Et seule qui plus est !


—
Ah, faites-la entrer, je vous prie.


Il
ne pouvait se permettre de la renvoyer chez elle sans lui accorder une
entrevue. Et il faudrait qu'il la raccompagne, car elle n'était sans doute pas
venue avec une escorte, si ce n'est cette petite femme de chambre qui semblait
tant apprécier les bonbons à la menthe... Comment aurait-elle pu la protéger
contre un agresseur dans les rues de Londres ? Folie ! C'était pure folie que
de sortir ainsi !


—
Gareth.


—
Que diable faites-vous ici ?


—
Je suis heureuse de vous voir aussi, dit-elle avec tant d'aplomb qu'il se
trouva pris au dépourvu.


—
N'importe qui aurait pu vous voir entrer ! Où avez-vous donc la tête ?
Avez-vous songé un instant à votre réputation ?


Hyacinthe
haussa les épaules puis retira ses gants.


—
Je suis fiancée, vous semblez l'oublier. Vous ne pouvez plus reculer et je n'ai
pas l'intention d'annuler ce mariage non plus. Je doute donc que cette visite
me conduise à la ruine.


Gareth
essaya de masquer le soulagement apporté par ces dernières paroles. Il avait
certes tout fait pour qu'elle ne puisse pas changer d'avis, mais il était doux
de l'entendre de sa bouche même.


—
Très bien, Hyacinthe, qu'est-ce qui vous amène ?


—
Je ne suis pas ici pour parler de votre père, si c'est ce qui vous préoccupe.


—
Je n'ai nulle inquiétude à ce sujet.


Elle
haussa un sourcil. Diable ! Pourquoi avait- il choisit d'épouser la seule femme
au monde qui fût capable de faire cela ?


—
Non, je vous assure, Hyacinthe. C'est la vérité.


Elle
ne répondit pas, mais son regard en disait long. Elle n'en croyait pas un mot.


—
Je suis venue pour parler des bijoux.


—
Des bijoux ?


—
Oui. J'espère que vous n'avez pas oublié...


—
Comment aurais-je pu ?


L'attitude
de Hyacinthe l'agaçait déjà. Il était bouleversé, alors qu'elle affichait un
calme et une froideur parfaitement intolérables.


—
J'ose espérer que vous n'avez pas changé d'avis et que vous avez toujours
l'intention de les trouver. Nous sommes allés bien trop loin pour abandonner
maintenant.


—
Par où devons-nous commencer, Hyacinthe ? En avez-vous seulement la moindre
idée ? Si j'ai bonne mémoire - arrêtez-moi si je me trompe - nous nous sommes
heurtés à... comment dirais- je ?... un mur de briques.


Elle
glissa la main dans son sac pour en extirper le dernier indice laissé par
Isabella. Elle déplia soigneusement le petit bout de papier et le posa à plat
sur le bureau.


—
J'ai pris la liberté de soumettre ce texte à mon frère Colin qui, comme je vous
l'ai dit, a beaucoup voyagé en Europe. D'après lui, il s'agit d'une langue
slave. Nous avons cherché sur une carte, il pourrait s'agir du slovène. C'est
bien la langue que l'on parle en Slovénie, n'est-ce pas ?


—
C'est un pays imaginaire ?


—
Bien sûr, je viens tout juste de l'inventer. Allons... Un peu de sérieux,
voulez-vous !


Derrière
des dehors peu affables, Hyacinthe avait du mal à cacher son amusement.


—
Bien, j'admets que je ne connaissais pas cette contrée non plus, mais elle
existe bien. Elle se trouve au nord-est de l'Italie. Votre grand-mère
n'était-elle pas originaire du nord de cette région ?


Gareth
prit soudain conscience qu'il n'en savait absolument rien. Sa grand-mère
adorait lui raconter des histoires sur son enfance italienne, mais elle lui
avait surtout parlé de mets délicieux et de vacances ensoleillées ; le genre de
choses qui pouvaient intéresser un petit garçon. Si elle avait mentionné sa
ville natale, il ne s'en souvenait pas.


—
Je ne sais pas, Hyacinthe. Elle n'était pas très brune. Nous avons à peu près
la même couleur de cheveux.


—
C'est bien ce qui m'étonnait chez vous. Ni vous, ni votre père, n'avez l'air
très méditerranéens.


Gareth
esquissa un sourire crispé. Et pour cause, pensa-t-il. Il n'avait pas la
moindre goutte de sang italien. Encore une chance qu'il ressemblât à lord
Saint-Clair !


—
Eh bien, si Isabella venait de là, il n'est pas surprenant qu'elle ait pu vivre
non loin de la frontière slovène et acquis au moins quelques rudiments de
cette langue. En tout cas, assez pour rédiger ces deux phrases énigmatiques.


—
Je ne vois pas très bien qui, en Angleterre, pourrait connaître cette langue.


—
Justement ! Réfléchissez un peu, Gareth. Si vous vouliez rendre un texte
indéchiffrable, quoi de mieux que de l'écrire dans une langue exotique que
personne ne parle ? Je suis persuadée qu'il s'agit du dernier indice.
L'obstacle est tel que je doute qu'il puisse en exister beaucoup d'autres. Vous
ne pensez pas ?


—
Eh bien, vous, vous n'auriez certainement pas hésité à semer quelques embûches
supplémentaires pour corser l'enquête...


—
Certes. Mais vous reconnaîtrez que je suis un tantinet plus diabolique que la
plupart des femmes du monde, non ?


—
Oui... Pour le meilleur et pour le pire !


Hyacinthe
ignora ce dernier commentaire.


—
Pensez-vous vraiment que votre grand-mère ait pu être de la même engeance ?


—
Elle est morte alors que j'étais encore bien jeune, mes souvenirs sont ceux
d'un enfant de sept ans.


—
Eh bien, nous pouvons sans doute commencer à chercher un traducteur. Il doit
bien y en avoir un à Londres !


Gareth
perçut une pointe d'irritation dans l'expression de Hyacinthe. Elle n'était pas
aussi détachée qu'elle voulait en avoir l'air.


—
Entre-temps, je crois qu'il faut que nous retournions à Clair House pour
fouiller les lieux de fond en comble. Il me semble que les bijoux doivent être
cachés dans sa chambre.


—
Qu'est-ce qui vous fait penser qu'elle les aurait cachés dans cette pièce ?


—
Vous voyez d'autres endroits propices ?


—
Son cabinet de toilette, par exemple. Le salon, le grenier, le cagibi du
majordome, la chambre d'amis...


Agacée,
Hyacinthe l'interrompit :


—
Quelle serait la cachette la plus logique ? Jusqu'à présent, elle a semé ses
indices dans toutes les pièces que votre grand-père évitait. C'est pourquoi sa
chambre me semble le lieu idéal !


Gareth
regarda Hyacinthe assez longtemps pour la faire rougir.


—
Nous savons pourtant qu'il lui avait rendu visite au moins deux fois...


—
Deux fois ?


—
Oui. Mon père avait un frère cadet. Il est mort à Trafalgar.


Cette
dernière remarque l'avait coupée dans son élan.


—
Oh, je suis navrée.


—
C'était il y a longtemps. Ne vous inquiétez pas.


Hyacinthe
acquiesça lentement comme si elle n'était pas très sûre de ce qu'elle devait
dire à présent.


—
Bien. Bien.


—
Bien, répondit Gareth en écho.


—
Fort bien.


—
Oui, fort bien.


—
Oh, halte-là ! Je ne supporte plus votre petit jeu, Gareth. Je ne suis pas du
genre à faire comme si de rien n'était en balayant tout sous le tapis.


Gareth
tenta d'intervenir, mais Hyacinthe ne lui en laissa pas le temps.


—
Je sais que je devrais garder mon calme et repartir seule, mais je n'y parviens
pas. Vous comprenez, Gareth ?


—
Non, je ne comprends rien du tout.


—
J'ai besoin de savoir, vous m'entendez, j'ai besoin de savoir pourquoi vous
m'avez demandé de vous épouser !


Gareth
n'avait nulle envie de reparler de tout cela.


—
Je croyais que vous ne teniez pas à parler de mon père.


—
Eh bien, j'ai changé d'avis ! De toute façon, vous ne m'avez pas crue, n'est-ce
pas ?


—
Non, c'est vrai.


—
J'ai besoin de savoir...


Hyacinthe
se tordait les mains et était si agitée qu'elle en avait le chignon défait. La
colère la rendait encore plus belle. Néanmoins, son désarroi le préoccupait.
Il ne l'avait jamais vue aussi mal en point.


Il
comprit soudain que c'était justement ce qu'il appréciait par-dessus tout chez
Hyacinthe : elle était toujours à l'aise. Elle savait ce qu'elle voulait. Elle
assumait sa personnalité tranchée et c'est ce qui la rendait si différente des
autres femmes. Il avait toujours désiré la compagnie d'une épouse forte,
déterminée, prête à montrer son esprit peu banal et à croiser le fer à la
moindre occasion. Comment résister face à une telle personnalité ?


—
Si vous avez le moindre sentiment pour moi, Gareth, vous comprendrez à quel
point il m'est difficile de vous poser cette question. Pour l'amour de Dieu,
dites quelque chose !


—
Je...


Les
mots s'étranglèrent dans sa gorge. Pourquoi lui avait-il demandé sa main ? Pour
mille et une raisons... Il essayait de retrouver ce qui l'avait poussé, mais en
vain. Tout avait été si subit. Or, aujourd'hui, un seule certitude l'animait :
il ne pouvait vivre sans elle. Il l'aimait. Gareth sentit le sol se dérober
sous ses pieds et se retint in extremis au bureau. Comment était-ce donc arrivé
? Il était amoureux de Hyacinthe Bridgerton !


—
Je vous laisse, Gareth.


—
Non ! Attendez ! S'il vous plaît, ne partez pas.


Il
fallait qu'il le lui dise. Non pas qu'il l'aimât, car il n'était pas encore
prêt pour cela, mais il fallait qu'il lui dise la vérité sur sa naissance. Il
ne pouvait plus lui mentir.


—
Hyacinthe, je...


Il
n'arrivait plus à parler. Dix années durant, il avait gardé ce lourd secret
pour lui seul. Cela faisait trop longtemps déjà.


—
Il faut que je vous avoue quelque chose. Je... Mon père...


Hyacinthe
semblait avoir perçu son trouble, car elle se tenait immobile face à lui.


—
Je... il n'est pas mon véritable père.


Hyacinthe
cligna des yeux.


—
Je ne sais pas qui est mon véritable père.


Silence.


—
Et je crois que je ne le saurai jamais.


Gareth
observa le visage de Hyacinthe pour déceler quelque trace d'émotion, mais rien.
Elle ressemblait à une statue de marbre. Puis, alors qu'il était au désespoir,
persuadé de l'avoir perdue à jamais, elle parla enfin :


—
Eh bien, quel soulagement !


—
Je vous demande pardon ?


—
L'idée de voir couler le sang de lord Saint Clair dans les veines de mes
enfants ne m'enchantait pas particulièrement, vous savez. Je serais ravie
qu'ils héritent de son titre car, après tout, c'est une excellente carte de
visite. Quant au reste, je m'en dispense fort bien ! Il a un caractère épouvantable,
vous n'aviez pas remarqué ?


Gareth
sentait l'émotion le submerger peu à peu. Il n'en croyait pas ses oreilles.


—
J'imagine qu'il faudra que nous gardions tout ça secret, n'est-ce pas ? Qui
d'autre est au courant ?


Hyacinthe
prenait les choses en main comme s'il s'agissait d'une banale affaire
domestique.


—
Le baron et moi-même, pour autant que je sache.


—
Et votre véritable père, Gareth.


—
J'espère bien que non.


—
Il se peut qu'il n'en ait jamais eu vent, ou qu'il ait estimé que vous seriez
mieux loti chez les Saint-Clair. La noblesse à son charme...


—
Je sais tout cela, mais croyez-vous que cela soit un réconfort ?


—
Allons, Gareth, pourquoi tant d'amertume ? Interrogeons votre grand-mère. Elle
en saura peut-être un peu plus long sur la question.


Gareth
lui lança un regard stupéfait.


—
Isabella, évidemment. Je parlais de son journal, pas de lady Danbury ! Quelle
idée saugrenue !


—
Mais elle n'était pas vraiment ma grand- mère.


—
Vous l'a-t-elle jamais fait sentir ?


—
Non.


—
Eh bien, vous voyez bien que vous dramatisez tout !


—
Vous avez raison, elle m'aimait tendrement.


—
Peut-être parce que vous êtes quelque peu, comment dirais-je, aimable,
attentionné...


A
ces mots, le visage de Gareth s'illumina soudain.


—
Vous voulez dire que vous ne tenez pas à rompre nos fiançailles ?


—
Est-ce ce que vous souhaitez ?


Gareth
fit non de la tête.


—
Alors pourquoi pensez-vous que je puisse en avoir l'intention ?


—
Votre famille pourrait s'y opposer.


—
Pfft ! Nous ne sommes pas aussi guindés ! La femme de mon frère n'est autre que
la fille illégitime du comte de Penwood et d'une actrice aux origines
obscures, pourtant aucun de nous n'hésiterait à les défendre corps et âme au
besoin. Quant à vous, lord Saint-Clair vous a reconnu.


—
Pour son plus grand désespoir.


—
Eh bien, je ne vois pas le problème. Mon frère et sa femme Sophie adorent vivre
à la campagne, ce qui leur permet de se préserver des potins malveillants.
Mais je ne vois pas pourquoi nous devrions nous exiler à notre tour, à moins que
vous ne le souhaitiez ardemment.


—
Le baron pourrait faire éclater un scandale sans précédent.


—
Essayez-vous de me convaincre de renoncer à ce mariage ?


—
Je veux simplement que vous compreniez...


—
... qu'il est inutile d'essayer de me dissuader de faire quelque chose une fois
ma décision prise. Vous devriez l'avoir compris depuis longtemps, mon cher
Gareth. Votre père ne pipera mot. Quel serait son intérêt ? Vous n'êtes pas né
hors mariage, il ne peut donc vous ôter le titre. Croyez- vous, qui plus est,
qu'il ait vraiment envie de jouer le rôle du cocu devant toute la bonne société
londonienne ? Aucun homme ne tient à se voir affublé de ce genre de cornes, pas
même à l'occasion d'un bal masqué !


—
Connaîtriez-vous donc le cœur des hommes ?


—
Aimeriez-vous que l'on dise pareille chose de vous ? Permettez-moi d'en
douter...


—
Certes, mais je n'ai aucune inquiétude à ce sujet.


Hyacinthe
semblait de plus en plus enjouée tandis que Gareth se rapprochait
imperceptiblement d'elle.


—
Pas si vous me rendez heureuse, mon cher Gareth.


—
Dites-moi, Hyacinthe Bridgerton, oseriez- vous me menacer ?


—
Qui sait ? rétorqua-t-elle, faussement innocente.


—
Je vois que nous n'allez pas me faciliter la tâche.


—
Vous m'auriez donc prise pour une femme facile ? Erreur fatale, cher ami.


A
ces mots, Gareth lui prit la main et la porta à ses lèvres pour y déposer un
baiser.


—
J'adore relever les défis.


—
En garde !


À
peine avait-elle osé cette ultime provocation que Gareth se mit à lui mordiller
les doigts, lui arrachant un soupir.


—
Je vois que ce duel prend une tournure des plus inhabituelles, ma douce...


Il
se mit à lui effleurer le creux du poignet avec délicatesse et sentit que
Hyacinthe se laissait peu à peu aller au plaisir prodigué par ses caresses. Il
exultait.


—
Je meurs d'impatience de vous épouser pour que vous puissiez vous exprimer tout
à votre aise.


Gareth
l'attira à lui et se mit à l'embrasser passionnément dans le cou. Il sentait
sa peau s'échauffer sous ses baisers. Hyacinthe avait le corps parcouru de
frissons.


—
Nous devrions arrêter. Ce n'est pas raisonnable.


—
Vous n'en pensez pas un mot.


Il
glissa alors la main sous sa jupe faute de pouvoir défaire le corset qui
emprisonnait sa poitrine.


—
Non... Pas vraiment...


—
Bien.


À
mesure qu'il caressait l'intérieur de sa cuisse en remontant doucement vers son
ventre, Hyacinthe laissait échapper des soupirs de plus en plus profonds. Il
lui faisait perdre la tête.


—
Non, nous ne pouvons...


—
Non, c'est vrai.


Le
bureau ne serait guère confortable, pensat-il. Il n'y avait pas de place sur
le sol, et Dieu seul savait si son valet avait bien refermé la porte de sa
chambre qui donnait sur le hall. Il la plaqua contre le mur et lui adressa un
sourire diabolique.


—
Mais il nous reste tant d'autres choses à faire ensemble...


—
De quoi parlez-vous ? fit-elle, un rien suspicieuse.


—
Faites-moi confiance, dit-il en l'embrassant. Il ne l'avait embrassée que trois
fois, mais sa saveur était caractéristique. Elle avait le goût du thé, de la
menthe poivrée... Elle était unique, elle serait bientôt à lui. À jamais.


Gareth
laissa couler ses doigts le long de son bras, caressant bientôt l'épaule, le
cou, la joue, tandis que son autre main s'insinuait sous sa jupe. Hyacinthe
gémit. Il lui embrassait déjà l'oreille avec avidité tout en remontant le long
de sa cuisse...


—
Oh!


—
Vous voilà bien tendue, je trouve.


—
Gareth !


—
Encore, Gareth ? C'est bien ça ? murmura-t-il un rien moqueur.


—
Encore, s'il vous plaît...


—
J'adore entendre supplier ainsi une femme... A ces mots, Hyacinthe se reprit et
le fusilla du regard.


—
Vous me le paierez, soyez-en sûr !


—
Vraiment ?


Gareth
l'effleurait avec tant de tact qu'elle en était toute frémissante. Sa
respiration était irrégulière, elle avait les lèvres entrouvertes et le regard
perdu. Lorsqu'elle était ainsi offerte, elle resplendissait de mille feux,
pour lui et pour lui seul. Il voulait saisir son ultime soupir de plaisir
lorsqu'elle s'abandonnerait enfin à lui. Elle se cambrait, le corps tendu vers
le sien, avide d'un contact plus charnel.


—
Gareth, soupira-t-elle en détachant ses lèvres des siennes, le temps de
reprendre son souffle avant de replonger dans l'abîme.


—
Patience, patience.


 Il
lui donna un dernier baiser goulu tout en s'insinuant en elle sans cesser de la
caresser. Il sentit ses muscles se resserrer sur son doigt avec une ardeur
passionnée. Le moment était proche. Ce n'est qu'à cet instant précis qu'il prit
conscience de l'intensité de son propre désir. Il n'y tenait plus. Il voulait
se perdre en elle, ne faire plus qu'un avec sa chair et connaître l'extase.
Pourtant, il lui faudrait attendre. Après tout, n'avaient-ils pas toute la vie
devant eux ? Un baquet d'eau froide remédierait à ses souffrances en attendant
de pouvoir enfin assouvir sa passion. Maigre consolation !


—
Tout va bien, Hyacinthe ?


Elle
acquiesça, incapable de prononcer le moindre mot.


Il
l'embrassa sur le bout du nez. Il se souvint alors des papiers qu'il avait
laissés sur son bureau. N'était-ce pas le moment idéal pour les lui montrer ?


—
J'ai un cadeau pour vous.


—
Vraiment ?


—
N'ayez pas l'air si surprise, Hyacinthe, vous allez me vexer.


—
C'est juste que...


—
Que vous allez m'écouter maintenant. Mais rappelez-vous bien que c'est
l'intention qui compte.


Elle
sourit, le suivit jusqu'à son bureau et s'assit. Gareth poussa quelques livres
avant de s'emparer d'une feuille de papier.


—
Je vous préviens. Ce n'est pas terminé.


—
Qu'importe. Montrez.


Gareth
ne lui tendait toujours pas la feuille.


—
Je pense que, de toute évidence, nous n'allons pas trouver les bijoux. Et ne
protestez pas, laissez- moi donc finir.


Au
prix d'un effort surhumain, Hyacinthe parvint à se taire un instant.


—
Je n'ai pas beaucoup d'argent, vous le savez.


—
Cela n'a pas d'importance.


—
Je suis ravi de vous l'entendre dire. Nous ne manquerons de rien, mais nous
n'aurons certainement pas le même train de vie que vos frères et sœurs.


—
Je n'ai cure de tout cela, soyez sans crainte.


C'est
du moins ce qu'elle espérait. Quoi qu'il en soit, elle savait qu'elle ne
pourrait se passer de Gareth, et c'était ce qui importait vraiment.


—
Je vous remercie, Hyacinthe. Mais ce sera sans doute encore pire lorsque
j'hériterai du titre. Je pense que le baron fait tout pour me conduire à la
mendicité. Il en rira depuis sa tombe !


—
Vous recommencez donc, Gareth ?


—
Quoi donc ?


—
Oui, vous rejouez la même scène que tout à l'heure. Il faudrait songer à varier
les plaisirs.


—
De quelle scène parlez-vous ?


—
Celle où vous m'annoncez ne pas être digne de moi... Qu'il faut rompre nos
fiançailles...


—
Détrompez-vous, ma chère. Vous êtes piégée désormais. Je voulais toutefois que
vous sachiez que, s'il le fallait, j'irais décrocher la lune pour vous.


—
Me voilà rassurée, je commençais à douter de votre constance !


—
Eh bien regardez donc ceci, Hyacinthe Bridgerton !


Elle
prit la feuille qu'il lui tendait : c'était un portrait d'elle au crayon.
Quelle surprise !


—
Je n'ai guère de pratique, mais...


—
C'est magnifique, Gareth.


Son
talent d'artiste ne ferait certainement pas date dans les annales de l'histoire
de l'art, mais ce portrait lui ressemblait. Il était parvenu à rendre quelque
chose de très particulier dans son regard, que les peintres professionnels
engagés par sa famille n'avaient encore jamais réussi à saisir.


—
J'ai pensé à Isabella et je me suis souvenu d'un conte qu'elle me narrait quand
j'étais petit. L'histoire d'une princesse et d'un méchant prince, et... d'un
bracelet de diamants.


Hyacinthe
observait son visage, fascinée par son regard pétillant. Elle eut soudain
l'idée d'examiner le portrait de plus près : elle portait un bracelet de
diamants !


—
Je suis certain que cela n'a rien à voir avec celui qu'elle a dû cacher, mais
c'est ainsi qu'elle me l'a décrit. Je vous l'offrirais, si seulement je le
pouvais.


—
Gareth, je...


Hyacinthe
sentait les larmes lui monter aux yeux.


—
C'est le plus beau cadeau que l'on m'ait jamais fait.


—
Vous n'êtes pas obligée de...


—
Mais si, je suis parfaitement honnête. Je suis très touchée.


Il
se retourna, prit une autre feuille de papier et la lui tendit.


—
Je l'ai également dessiné ici pour que vous puissiez mieux voir à quoi il
ressemble.


Hyacinthe
prit la feuille et regarda le dessin. Gareth s'était contenté de dessiner le
bracelet, comme s'il était suspendu dans les airs.


—
C'est charmant, commenta-t-elle en caressant la feuille du bout des doigts.


C'était
un superbe bracelet, d'une grande originalité. Hyacinthe mourait d'envie de le
porter. Mais jamais elle ne pourrait le chérir autant que ces deux dessins.
Jamais.


—
Je... Je les aime beaucoup.


Elle
avait failli lui lâcher un « Gareth, je vous aime », mais s’était reprise à la
dernière minute. Il avait dû lire ses pensées dans ses yeux. Comment
pourraient-ils lui mentir ? Elle sourit et posa la main sur la sienne. Je vous
aime, pensa la jeune fille. Elle qui n'avait pour ainsi dire jamais peur de
rien, ne parvenait pas à trouver le courage de prononcer trois malheureux mots.


Elle
décida de changer de sujet au plus vite.


—
Je veux poursuivre notre enquête, Gareth.


—
Pourquoi tant d'acharnement ? N'en avez- vous pas eu assez ?


—
Parce que... Parce que... Je ne peux pas, voilà ! Je ne veux pas que votre père
tombe dessus, encore moins maintenant que je sais qu'il n'est rien pour vous.
Oh, dois-je seulement l'appeler « votre père » ?


Gareth
haussa les épaules.


—
C'est une habitude difficile à perdre.


—
Qu'Isabella soit votre grand-mère ou non n'a guère d'importance : vous méritez
ce bracelet.


Il
lui répondit par un sourire amusé.


—
Ne faites pas l'enfant, Hyacinthe, vous avez passé l'âge des caprices.


—
Puisque vous insistez avec tant de délicatesse...


—
Vous aurais-je vexée ?


—
Pas le moins du monde. Écoutez-moi maintenant ! Si ce bracelet doit revenir à
quelqu'un, c'est à vous et à vous seul !


—
Ne pouvons-nous attendre d'avoir trouvé notre traducteur ?


Hyacinthe
fit non de la tête en pointant du doigt la note qu'elle avait laissée sur la
table.


—
Que ferons-nous si ce n'est pas du slovène ?


—
Je croyais pourtant que... enfin ! C'est pourtant ce que vous venez de
m'affirmer.


—
Je vous ai rapporté l'opinion de mon frère, mais je n'ai jamais prétendu qu'il
était sûr de lui. Savez-vous combien de langues sont parlées en Europe centrale
? Gareth, et si nous y allions demain ?


—
Non.


—
Le jour suivant ?


Le
jeune homme posa les mains sur ses épaules, lui fit faire volte-face et lui
annonça :


—
Je vous ramène chez vous.


Hyacinthe
avança vers la porte en traînant des pieds. En posant la main sur le bouton de
porte, elle se retourna, visiblement prête à faire une ultime tentative.


—
NON !


—
Je n'ai rien d...


—
Très bien. Vous avez gagné, concéda-t-il en levant les bras au ciel, exaspéré.
J'irai. Seul.


Hyacinthe
resta silencieuse. Elle mourait d'envie de hurler à l'injustice, mais craignait
d'avoir l'air d’une adolescente en colère. Comment lui faire comprendre sans
paraître trop pimbêche qu'elle souhaitait s'assurer qu'il irait bien sur les
lieux ? Autant lui déclarer qu'elle ne lui faisait pas confiance II
apprécierait le compliment, à n'en pas douter ' Elle se contenta donc de le
foudroyer du regard en croisant les bras.


—
Soit. J'imagine que si vous cédiez au moindre de mes caprices, vous feriez un
bien piètre mari '


—
Vous ferez une femme parfaite, Hyacinthe Bndgerton, lui dit-il en riant, tout
en la poussant vers la sortie.


—
Umpf.


—
Mon Dieu ! Vous n'allez pas vous transformer encore une fois ! J'ai assez d'une
grand-mère, vous savez.


—
Mais sachez que lady Danbury est un modèle. D'ailleurs, je n'aspire qu'à une
chose : lui ressembler en tout point !


—
Pitié ! murmura-t-il.


—
Pardon ? Vous implorez maintenant ?


—
Vous êtes exaspérante, Hyacinthe Bridgerton !


À
ces mots, elle se retourna pour lui faire face.


—
Vous disiez, Gareth ?


—
Que vous méritez d'être punie !


—
Oh !


Comment
avait-il réussi à glisser sa main là ?


—
Oh ! Gareth !


—
Vous m'encouragez donc ?


Hyacinthe
ne put s'empêcher de sourire avant de lui répondre d'un ton badin :


—
Encore, Gareth !
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Le
mardi suivant. Les grands événements ont toujours lieu le mardi, c'est
étrange, n'est-ce pas ?


—
Comtesse, regardez un peu ça !


Hyacinthe
était tout sourire. Elle venait de franchir le seuil du salon de lady Danbury,
un livre à la main : Miss Davenport et le noir marquis !


—
Un nouveau roman ? Mon Dieu, venez vite vous asseoir auprès de moi.


—
Et pas n'importe lequel ! Regardez un peu la couverture !


Visiblement
aux anges, la comtesse lady Danbury se saisit de l'ouvrage.


—
Nous ne l'avons pas encore lu. J'espère qu'il est aussi mauvais que les
précédents !


—
Allons, lady Danbury. Vous exagérez toujours...


—
Je n'ai pas dit qu'ils n'étaient pas distrayants ! Combien de chapitres de
Mademoiselle Butterworth nous reste-t-il au juste ?


Hyacinthe
attrapa le livre en question et l'ouvrit à la page où elle s'était arrêtée le
mardi précédent.


—
Trois.


—
Hum, je me demande à combien de chutes encore cette pauvre Priscilla va bien
pouvoir échapper.


—
D'après moi, au moins deux. Si tant est qu'elle ne soit pas frappée par la
peste.


Lady
Danbury tenta en vain de lire par-dessus son épaule. 


—
Un petit accès de peste bubonique ferait le plus grand bien à cette prose, vous
ne trouvez pas ?


Hyacinthe
gloussa.


—
L'auteure aurait dû songer à l'ajouter en sous-titre : Mademoiselle Butterworth
et le baron fou, ou le petit accès de peste bubonique !


—
Quant à moi, j'ai un faible pour : Picorée à mort par les pigeons.


—
Nous devrions peut-être écrire un roman, lança finalement Hyacinthe.


Lady
Danbury lui aurait presque donné une claque. 


—
C'est ce que je vous répète depuis des semaines !


—
Non, tout bien considéré, passé le titre, cela cesserait d'être amusant, chère
comtesse. Croyez- vous qu'il y ait des amateurs prêts à en acheter toute une
collection ?


—
Que croyez-vous ? Surtout si mon nom figure sur la couverture. Quoi qu'il en
soit, où en êtes- vous de la traduction du journal d'Isabella Marinzoli, l'autre
grand-mère de Gareth ? Vous ne m'avez rien dit jusqu'à présent !


—
J'en suis à peine à la moitié du journal. Mon italien est bien moins bon que je
ne le croyais, ce qui rend la tâche d'autant plus ardue.


—
C'était une femme merveilleuse, vous savez.


—
Isabella ? Vous la connaissiez donc ?


—
Évidemment ! Son fils a épousé ma fille, voyons !


—
Ah, oui, murmura Hyacinthe qui se demandait pourquoi elle n'y avait pas songé
plus tôt.


Lady
Danbury savait-elle quelque chose des origines de Gareth, contrairement à ce
que pensait ce dernier ? Peut-être se taisaient-ils l'un et l'autre,
s'imaginant être les seuls à détenir la vérité. La jeune femme aurait bien
voulu interroger la comtesse, mais une telle question aurait été déplacée.
Elle serra les dents. Non ! Elle ne pouvait pas dévoiler ainsi le secret que
lui avait confié Gareth. Il ne le lui pardonnerait jamais !


—
Auriez-vous des aigreurs d'estomac, ma chère ? Vous avez l'air au plus mal.


—
Je vais très bien. Je pensais simplement au journal. Je l'ai apporté avec moi
pour en parcourir quelques feuillets durant le trajet.


Depuis
sa dernière conversation avec Gareth, Hyacinthe travaillait à cette traduction
sans relâche. Elle voulait connaître l'identité du père naturel de son futur
époux, et le journal d'Isabella pourrait peut-être lui fournir quelque indice,
qui sait ?


—
Vraiment ? Lisez-m'en quelques passages, voulez-vous.


—
Mais... vous ne comprenez pas l'italien !


—
Je sais, mais c'est une si jolie langue, si mélodieuse, si douce à l'oreille.
Et je ferais bien une petite sieste.


—
Si vous voulez dormir, il y a sans doute de meilleurs moyens que l'écoute d'une
langue étrangère.


—
Seriez-vous prête à me chanter une berceuse ?


—
Vous êtes pire qu'une enfant !


—
Notre enfance n'est pas si loin, vous savez...


Hyacinthe
secoua la tête avant de commencer sa lecture. Elle en était restée au printemps
1793, quatre ans avant la naissance de Gareth. D'après ce qu'elle avait
déchiffré, la mère de Gareth était enceinte de George, son frère aîné, après
deux fausses couches fort peu appréciées par son mari.


Hyacinthe
adorait la personnalité d'Isabella : son intelligence et son humour
transpiraient à travers ces pages. Si elles avaient vécu à la même époque, sans
doute auraient-elles été amies. Pauvre Isabella ! Une telle femme d'esprit
jugulée par un goujat ! Quelle injustice ! Il fallait ne pas prendre le mariage
à la légère et s'assurer d'avoir bien trouvé le bon époux avant de sauter le
pas. Fortune et statut social n'avaient guère d'importance, même si Hyacinthe
n'était pas une idéaliste, férue de contes de fées. Elle n'aurait qu'une seule
vie après tout, et, plaise à Dieu, un seul mari. Isabella n'était pas une femme
battue, mais on l'avait complètement ignorée. Son mari l'avait reléguée dans
quelque lointaine maison de campagne, montrant ainsi un exemple des plus
déplorables à ses fils. Rien d'étonnant à ce que le père de Gareth ait fait de
même.


—
Qu'attendez-vous donc pour lire, Hyacinthe ? retentit soudain la voix stridente
de la comtesse.


—
Pardon. Laissez-moi juste le temps de retrouver le passage... Ah, voilà !


Hyacinthe
s'éclaircit la voix :


«
Si avvicina il giorno in cui nascerà il moi primo nipote. Prego che sia un
maschio... »


Tout
en poursuivant sa lecture, elle traduisait simultanément dans sa tête :


 «
Le jour de la naissance de mon premier petit- enfant approche. Je prie pour que
ce soit un fils. J'adorerais avoir une petite-fille, car on me laisserait
probablement la voir plus souvent, mais mieux vaut que nous ayons un petit-fils.
Je frémis en pensant à ce que devra encore subir Anne si jamais elle accouche
d'une fille.


Je
devrais sans doute chérir mon fils, mais, au lieu de cela, je m'inquiète pour
sa femme. »


Hyacinthe
marqua une pause et scruta le visage de lady Danbury pour s'assurer qu'elle ne
comprenait pas un seul mot. Il s'agissait de sa fille dans ce passage et elle
se demandait si la comtesse savait à quel point son mariage était déplorable...
Mais la vieille femme se mit soudain à ronfler bruyamment, ce qui ne rassura
pourtant pas Hyacinthe. « Elle serait donc endormie si vite ? » La jeune fille
marqua une pause, s'attendant à entendre persifler la comtesse.


Hyacinthe
reprit sa lecture. Plusieurs mois avaient passé avant qu'Isabella ne reprenne
son journal. Elle exprimait son soulagement à la naissance de son petit-fils,
George, fierté du baron qui avait même offert un bracelet en or à sa femme pour
l'occasion.


Hyacinthe
feuilleta nerveusement l'ouvrage. Elle était impatiente d'arriver à l'année
1797, année de naissance de Gareth. Combien de pages lui restait-il à lire ?
Une, deux, trois... sept, huit, neuf... Ah, 1796, enfin ! Gareth était né en
mars 1797. Si Isabella avait écrit quoi que ce soit au sujet de sa conception,
c'est là que cela figurerait.


Encore
dix pages.


Et
pourquoi ne pas les sauter ? Rien ne le lui interdisait. Elle pouvait toujours
jeter un œil aux années 1796 et 1797, puis revenir en arrière. Lady Danbury ne
lui avait-elle pas fait remarquer, il n'y avait pas si longtemps d'ailleurs,
que, contrairement à l'opinion courante, la patience n'était pas une vertu ?


«
24 juin 1796. Je suis arrivée à Clair House cet été pour rendre visite à mon
fils. Mais on m'a informée qu'il était déjà parti pour Londres sans m’attendre.
»


Hyacinthe
se mit à calculer de tête. Voyons, de mars à décembre 1796, cela fait trois
mois, moins six autres, nous voilà... en juin ! Le père de Gareth était parti
en voyage d'affaires à cette époque.


Dévorée
par la curiosité, Hyacinthe poursuivit sa lecture :


«
Anne semble heureuse qu'il soit parti, et le petit George est un trésor. Est-ce
si terrible d'admettre que je suis bien plus heureuse en l'absence de Richard ?
J'aime tant être entourée de tous ceux que j'aime... »


Rien.
Rien d'extraordinaire. Pas de mystérieux étranger, ni d'ami un peu trop proche.
Elle poursuivit donc sa lecture. L'entrée suivante était datée du mois de
septembre 1796.


—
Mon Dieu ! s'exclama-t-elle soudain en lisant la suite. « Anne est enceinte et
nous savons tous que l'enfant ne peut être de Richard. Cela fait plus de deux
mois qu'il est absent. J'ai peur pour elle. Il est furieux. Mais elle refuse
d'avouer. »


—
Avouer, avouer... répéta Hyacinthe à voix haute.


—
Hein ?


Hyacinthe
referma le journal d'un coup sec en voyant lady Danbury s'agiter sur son siège.


—
Pourquoi vous êtes-vous arrêtée, Hyacinthe ?


—
Vous vous étiez endormie.


—
Vraiment ? Je me fais vieille, que voulez- vous.


Hyacinthe
se contenta de sourire.


—
Fort bien. Je suis parfaitement réveillée maintenant. Revenons aux folles
aventures de Mademoiselle Butterworth.


—
Maintenant ?


—
Pourquoi attendre ?


—
Hum... Hum...


—
Vous avez mal à la gorge ? Il reste encore du thé si vous en voulez.


—
Ce n'est rien, comtesse, rassurez-vous, répondit-elle avant de reprendre le
fameux roman :


«
Le baron cachait quelque chose. Priscilla en était persuadée, mais saurait-elle
jamais la vérité ? Là était la question. »


—
En effet, marmonna Hyacinthe.


—
Hein ?


—
Je crois qu'il va se passer quelque chose de crucial.


—
C'est toujours le cas, vous le savez bien. Et si ce n'était pas le cas, vous
feriez mieux de faire comme si. Vous profiterez mieux de la vie ainsi !


—
Vous voilà donc philosophe, comtesse ? Une nouvelle vocation, qui sait ?
Tragédienne, philosophe...


—
Il faut bien s'amuser, ma chère. La vie est bien trop courte. D'ailleurs, cette
mode qui veut que l'on affecte un air mélancolique dans les salons m'agace au
plus haut point ! Poursuivez votre lecture. Je crois que le meilleur est pour
la fin !


Cela
était aussi vrai pour le journal, pensa Hyacinthe, inspirant profondément avant
de se concentrer sur le roman. En vain ! Les lettres dansaient sous ses yeux.


—
Veuillez m'excuser, comtesse, mais j'ai bien peur de devoir écourter ma visite.
Je ne me sens pas très bien.


Lady
Danbury la regarda comme si elle venait de lui annoncer qu'elle portait
l'enfant naturel de Napoléon III.


—
Je serais ravie de revenir demain, ajouta Hyacinthe.


—
Mais nous sommes mardi.


—
Je sais bien, mais... Ah... Vous avez vos habitudes, n'est-ce pas ?


—
La routine est le pilier de toute civilisation !


—
Certes, mais...


—
Mais les esprits supérieurs se reconnaissent à leur capacité d'adaptation.


Décidément,
lady Danbury était très en verve aujourd'hui.


—
Partez, mon enfant. Résolvez donc cette énigme qui semble tant vous intriguer.


Hyacinthe
n'en croyait pas ses oreilles. Elle prit ses effets personnels, s'avança vers
lady Danbury et lui colla un baiser sur la joue. Jamais elle ne serait permis
pareille familiarité auparavant.


—
Après tout, vous allez être ma grand-mère, n'est-ce pas ?


—
Que vous êtes bête, mon enfant, lui lança la comtesse pour cacher son émotion.
Vous savez bien que vous avez toujours été ma petite-fille. J'attendais juste
que vous rendiez la chose officielle !
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Tard,
dans la nuit, nous retrouvons notre héroïne au travail. Sa traduction a
malheureusement dû attendre un peu, car elle n'a pu se soustraire à un dîner de
famille, suivi d'un interminable jeu de charades. Il est vingt-trois heures
trente et elle vient de trouver ce qu'elle cherchait. Enfin !


Gareth
venait de passer un gros pull de laine - fort peu seyant, mais qui présentait
l'avantage d'être noir comme la nuit - et s'apprêtait à enfiler ses bottes
lorsqu'il entendit un bruit insistant.


Il
était presque minuit et son valet de chambre dormait depuis longtemps. Gareth
se rendit lui- même à la porte.


—
Oui ?


—
C'est moi.


Quoi
? Non, c'est impossible.


Il
ouvrit la porte sans plus tarder, attrapa Hyacinthe par le bras et la tira dans
sa chambre pour éviter que son valet de chambre ne les entende. Il dormait
généralement comme une souche, mais il suffisait qu'il ait un petit creux ce
soir-là et décide de se relever pour que la réputation de Hyacinthe ne soit à
jamais ruinée.


—
Gareth, murmura Hyacinthe, il faut que je vous dise quelque chose...


—
Je ne veux rien savoir. Tout ce que je veux entendre c'est : « Je ne suis
qu'une jeune écervelée ». Allons, j'attends...


—
Je ne vais certainement pas vous dire ça ! rétorqua-t-elle en croisant les
bras. Il faut que...


—
Plus un mot, vous m'entendez ! Asseyez-vous là, voulez-vous. Et tenez-vous
tranquille pendant que je réfléchis à ce que je vais bien pouvoir faire de
vous.


Hyacinthe
prit place sur le lit sans broncher, mais son petit air satisfait ne lui disait
rien qui vaille.


Gareth
s'apprêtait à partir explorer une nouvelle fois la maison de son père en quête
des bijoux. Comment a-t-elle bien pu deviner ? Il avait forcément dû laisser
échapper quelque allusion malheureuse, mais Dieu que cette femme est
diabolique ! Elle avait observé le moindre de ses gestes, analysé leurs
conversations et voilà qu'elle surgissait de nulle part, le soir même où il
avait décidé de commettre son forfait.


Gareth
lui lança un regard meurtrier, Hyacinthe le contra par un sourire.


—
Très bien, ma chère. Nous allons fixer quelques règles, ici et maintenant !
Lorsque nous serons mariés, vous ne sortirez pas sans ma permission...


—
Jamais ? interrompit-elle.


—
Jusqu'à ce que vous vous soyez enfin montrée responsable.


—
Depuis quand êtes-vous si pompeux, monsieur ?


—
Depuis que je suis tombé amoureux de vous ! s'exclama-t-il, non sans une
certaine fureur dans la voix.


—
Vous... Vous... Quoi ? Hyacinthe resta bouche bée.


—
Je vous aime, petite sotte ! lança-t-il en agitant les bras comme un fou qui
se serait échappé de l'asile. Vous me faites perdre la tête à mon tour,
Hyacinthe.


—
Mais...


—
Ne savez-vous pas vous taire quand il le faut ? Dieu me vienne en aide, je vous
aime, malgré tout...


—
Mais, Gareth...


 Je
vous protégerai de vous-même, quitte à vous ligoter des heures durant, à vous
attacher à ce satané lit ! Dieu m'en soit témoin.


—
Mais Gareth...


—
Plus un mot, vous dis-je ! Cessez ! gronda-t-il en pointant un doigt vengeur en
direction de la jeune fille.


Gareth
était hors de lui. Hyacinthe le regardait fixement, non sans stupeur. Puis elle
se leva et s'approcha de lui pour poser une main sur son bras.


—
Vous m'aimez donc ? murmura-t-elle.


—
Dussé-je en mourir, il faut bien l'avouer. Oui, je vous aime, Hyacinthe. C'est
plus fort que moi.


—
Oh ! Bien.


—
Bien ? C'est tout ce que vous avez à dire ? Elle s'avança un peu plus avant de
lui caresser tendrement la joue.


—
Je vous aime. De tout mon cœur, de toute mon âme...


Hyacinthe
ne put finir sa phrase car Gareth l'avait déjà embrassée avec fougue.


—
Gareth ! s'exclama-t-elle.


—
Pas maintenant, répondit-il en l'embrassant de plus belle.


Il
ne pouvait s'arrêter, pas maintenant. Il lui avait déclaré son amour, mais il
fallait désormais qu'il le lui fasse pleinement ressentir. Il couvrait son
visage de baisers toujours plus voraces, mais Hyacinthe, incorrigible, ne put
s'empêcher de l'interrompre encore :


—
Gareth, il faut que je vous dise...


—
Pas maintenant.


—
Mais c'est très important et...


—
Dieu du ciel ! Qu'y a-t-il donc de si urgent que cela ne puisse attendre
quelques heures ?


—
Il faut que vous m'écoutiez. Je sais que j'ai commis une folie en venant
jusqu'ici.


—
N'auriez-vous pu m'envoyer un mot ?


Hyacinthe
prit alors un air grave.


—
Gareth, je connais l'identité de votre père !


Le
jeune homme sentit le sol se dérober sous ses pieds. Seul le regard de
Hyacinthe semblait encore le retenir. Il l'agrippa par les épaules, la serra
contre lui, incapable de parler tant il était submergé par l'émotion. Après
cet instant de stupeur, il parvint enfin à articuler quelques mots :


—
Qui ?


Il
avait toujours voulu connaître la réponse à cette question, mais, à présent,
une terreur soudaine 


—      C'était
le frère de votre père, Gareth.


—
Oncle Edward ? 


—
Oui. J'ai trouvé une note dans le journal de votre grand-mère. Elle ne l'a pas
appris tout de suite, même si tout le monde savait que vous n'étiez pas le fils
de votre p... père puisqu'il était à Londres au moment de votre conception.


—
Comment Isabella l'a-t-elle découvert ? En était-elle certaine ?


—
Elle l'a compris après votre naissance. Elle écrit que vous ressembliez bien
trop à un Saint- Clair pour être un bâtard... Et puis, Edward résidait alors à
Clair House...


—
Le savait-il ?


—
Qui ? Votre père ou bien votre oncle ?


—
Mon... Je ne sais pas très bien comment je dois le nommer.


—
D'après Isabella, lord Saint-Clair ne savait pas qu'Edward avait séjourné à
Clair House cet été-là. Tout juste diplômé d'Oxford, ce dernier était censé
partir en Écosse avec un groupe de camarades mais, pour une raison que j'ignore,
il préféra se rendre à Clair House. Votre grand- mère... Oui, votre grand-mère,
elle était bien votre grand-mère, Gareth ! C'est merveilleux.


Gareth
ferma les yeux pour se remémorer le visage d'Isabella, qui s'était montrée si
tendre, si aimante avec lui. Et elle connaissait la vérité ! La lui aurait-elle
avouée, si elle avait vécu assez longtemps ? Il aimait à croire que oui, elle
lui aurait tout dit.


—
Votre oncle...


—
Il savait... murmura Gareth d'un ton plein d'incertitude.


  Il
savait ! Il vous l'a fait comprendre ?


—
Non, pas du tout.


C'est
pourtant évident, pensa-t-il. Il avait à peine huit ans la dernière fois qu'il
avait vu son oncle, mais il se souvenait bien de lui. Edward l'avait aimé
tendrement. Il lui avait appris à monter à cheval, lui avait offert un chiot
pour ses sept ans. Edward connaissait bien la famille et savait que la vérité
aurait tout fait voler en éclats. Richard Saint-Clair ne pardonnerait jamais à
Anne, sa femme, d'avoir commis l'adultère, et s'il avait appris que son amant
n'était autre que son propre frère...


—
Gareth ?


Hyacinthe
lui prit la main avec une infinie douceur en se rapprochant de lui pour le
réconforter.


Il
ne savait que penser. Fallait-il en rire, hurler de douleur ou pousser un long
soupir de soulagement ? Il faisait bien partie de la lignée des Saint- Clair,
mais, après toutes ces années passées à croire à l'imposture de sa naissance,
il avait du mal à s'en convaincre. Et puis, compte tenu de l'attitude du baron,
peut-être n'y avait-il pas de quoi être fier de cette appartenance !


Hyacinthe
lui pressa légèrement la main.


Un
moment d'abîme, puis ce fut comme une révélation : tout cela n'avait guère
d'importance. Seul comptait l'avenir qui s'offrait à lui, la famille qu'il
s'apprêtait à fonder avec elle, oui, elle, Hyacinthe Bridgerton.


—
Je t'aime, Hyacinthe. Je t'aime tant tu sais.


La
jeune fille se retrouva quelque peu confuse face à ce revirement soudain, mais
elle esquissa un sourire complice qui masquait à peine son allégresse.


 «
Je veux qu'elle resplendisse ainsi chaque jour passé à mes côtés », songea
Gareth. Chaque heure et chaque seconde...


—
Je t'aime, Gareth.


Il
prit son visage dans ses mains et l'embrassa langoureusement.


—
Je t'aime vraiment tu sais, dit-il enfin.


Hyacinthe
haussa le sourcil.


—
Serait-ce donc un concours de déclarations amoureuses ?


—
Tout ce que tu voudras mon amour.


Elle
rit aux éclats.


—
Mais laisse-moi t'avertir, mon cher, que je remporte toutes les manches.


—
À chaque fois ?


—
Chaque fois que l'enjeu est à la mesure de mes ambitions.


—
Ce qui veut dire ?


—
Cela veut dire, déclara-t-elle en déboutonnant son pardessus, que je t'aime
vraiment.


À
ces mots, Gareth recula de quelques pas pour s'adosser au mur, croisa les bras
et lui lança d'un air de défi :


—
Développe un peu, veux-tu ?


Elle
laissa choir son manteau sur le sol.


—
Est-ce suffisant ?


—
Oh, non ! Absolument pas.


Hyacinthe
jouait les téméraires, mais elle se sentait rougir à vue d'œil. Elle n'en
battait pas moins des cils avec un air coquin.


—
Je ne dédaignerais pas un peu d'aide pour le reste, mon cher.


—
Vos désirs sont des ordres !


—
Ah, vraiment ?


Elle
semblait tellement intriguée par cette déclaration que Gareth s'empressa
d'ajouter :


—
Dans cette chambre et nulle part ailleurs, il va sans dire.


Il
dénoua les rubans qui retenaient sa robe aux épaules.


—
Madame a-t-elle encore besoin de mes services ?


Hyacinthe
acquiesça.


—
Peut-être que...


Gareth
glissa ses doigts dans l'encolure de sa robe, mais elle retint sa main.


—
Non. Toi.


Il
lui fallut un court instant pour comprendre ce qu'elle voulait dire, puis il se
mit à sourire.


—
Mais bien sûr, ma mie. Comme il vous plaira.


Il
retira son chandail.


—
Les boutons, Gareth.


—
Bien, Madame.


En
moins de temps qu'il ne faut pour le dire, sa chemise gisait sur le sol. Il se
tenait torse nu face à Hyacinthe qui le contemplait d'un œil gourmand. Il
avait réussi à l'émoustiller.


—
Autre chose, peut-être ?


«
Elle est bien trop timide, se dit Gareth, bien trop innocente pour m'ordonner d
ôter mon pantalon. »


—
Et ceci ? lança-t-il en passant le pouce dans sa ceinture.


Il
fit lentement glisser son pantalon le long de ses cuisses sans quitter des yeux
le regard bleu azur de Hyacinthe.


—
Vous êtes beaucoup trop habillée, Hyacinthe.


Gareth
s'approcha d'elle, tendit la main vers son


visage
pour l'embrasser tandis que, de l'autre, il tirait sur sa robe qui tomba bien
vite à ses pieds. Il la pressa contre lui pour sentir le contact de sa poitrine
contre son torse viril, puis laissa glisser sa main jusqu'au creux de ses
reins. Hyacinthe aurait voulu rester ainsi pour contempler son visage et
mémoriser les creux et les pleins, le contour de ses lèvres gourmandes, l'arc
de ses sourcils... Elle passerait sa vie en compagnie de cet homme, lui
donnerait son amour et porterait ses enfants. Quelle fantastique aventure elle
s'apprêtait à vivre...


Tout
allait bientôt commencer.


—
C'est bien vrai, que tu m'aimes ? reprit le jeune homme.


—
Mais prends garde, je te rendrai parfois la vie impossible !


—
Je passerai la soirée au club.


—
Et que ferai-je pour ma part lorsque tu me feras devenir chèvre ?


—
Tu pourras toujours prendre le thé avec ta mère... Quand nous nous retrouverons
enfin, nous passerons les plus merveilleux moments qui soient. Nous nous
embrasserons, nous nous enlacerons en nous demandant pardon.


—
Gareth ?


—
Qui a dit que nous devions passer chaque minute de notre vie en compagnie l'un
de l'autre ? Mais à la fin de la journée, et la plupart du temps pour tout
dire, c'est toi que j'aurai envie d'avoir à mes côtés.


Hyacinthe
aurait souhaité se montrer plus éloquente, mais l'émotion lui avait fait
perdre la voix. Et lorsqu'il la souleva pour la porter jusqu'à son lit, elle se
contenta de soupirer de bonheur en murmurant son nom.


Débarrassée
de sa robe, elle sentait son corps nu contre sa chair. Il y avait quelque chose
d'envoûtant dans son étreinte. Il était si puissant, si fort. Il aurait pu la
dominer, la blesser même, mais il la traitait comme la plus délicate des roses.


Ses
caresses l'enflammaient comme s'il avait touché son âme. Il effleura son bras,
et elle sentit une onde de bonheur l'envahir jusqu'aux tréfonds de son être.
Puis le tendre baiser qu'il déposa au creux de son cou la fit se tordre
d'extase. Enfin, il l'embrassa avec fougue et sa raison vacilla : oui, elle le
voulait, elle le désirait ardemment.


—
S'il te plaît, viens.


—
Hyacin... Hyacin... Hyacin... balbutia-t-il en la pénétrant avec fougue.


—
Oh, mon Dieu ! Gareth !


Il
allait et venait en elle, chaque mouvement électrisait toujours un peu plus sa
chair brûlante. Elle était d'autant plus impatiente qu'il avait déjà emprunté
ce chemin...


Elle
sentit quelque chose se contracter et se tendre au creux de son ventre. Puis,
elle eut l'impression que son corps allait voler en mille éclats de lumière.
Et soudain, au seuil d'une extase indicible, elle atteignit la jouissance
suprême. La foudre venait de transpercer son corps tandis que Gareth tentait de
contenir un hurlement animal en se lovant au creux de son épaule.


Plusieurs
minutes s'écoulèrent avant qu'ils ne puissent faire le moindre mouvement. Puis,
Gareth se détacha d'elle et s'affala sur le lit, le corps rompu.


—
Oh, mon Dieu... Mon Dieu ! Gareth !


—
Quand nous marions-nous ?


—
Dans six semaines.


—
Deux ! Raconte ce que tu veux à ta mère, mais je ne tiendrai pas plus
longtemps.


Hyacinthe
acquiesça avant de se blottir contre lui.


—
Deux. Peut-être même une semaine... Gareth, mon amour.


—
Oui, une seule...


—
Comptais-tu aller à Clair House ce soir ?


—
Tu ne le savais donc pas ?


—
Je ne pensais pas que tu le ferais.


—
Je te l'avais pourtant promis.


—
Oui, mais je croyais que tu mentais juste pour me faire plaisir.


—
Tu finiras par me faire mourir, tu sais ! Je n'arrive pas à croire que tu aies
pu penser ça !


Soudain,
Hyacinthe se releva, l'œil brillant.


—
Allons-y. Ce soir même.


—
Non, Hyacinthe.


—
Oh, s'il te plaît. Ce sera mon cadeau de mariage.


—
Non.


—
Je comprends tes réticences...


—
Cela m'étonnerait fort.


—
Qu'avons-nous à perdre ? Nous nous marions dans deux semaines après tout...


Gareth
haussa un sourcil.


—
Dans une semaine, pardon. C'est promis ! S'il te plaît...


—
Pourquoi ai-je l'impression de revenir au temps où j'étais encore étudiant ?
Quand mes amis de mauvaise vie tentaient de me convaincre de boire trois autres
verres alors que j'étais déjà ivre ?


—
Pourquoi fréquenter pareilles gens, Gareth ?


Hyacinthe
lui fit un petit sourire narquois avant d'ajouter :


—
Et tu les buvais ?


Gareth
réfléchit un instant. Fallait-il vraiment lui raconter ses « exploits » de
jeunesse ?


—
Allons-y, Gareth ! J'en meurs d'envie ! Ne me fais pas languir !


—
Je sais parfaitement ce dont j'ai envie, vois- tu... Et il ne s'agit pas de
cela !


—
Tu ne veux pas savoir où sont les bijoux ?


—
Hum...


Il
lui caressa la poitrine avec nonchalance.


—
Gareth ! s'exclama-t-elle, faussement indignée.


—
Oui, Gareth ! Encore, Gareth !


—
Non, Gareth ! Non et non ! Pas avant d'avoir trouvé les bijoux !


—
Seigneur ! Les femmes se révoltent !


Hyacinthe
lui sourit avec un air triomphant.


Gareth
se leva enfin. Elle avait remporté la partie. Cela dit, il ne pouvait résister
à l'envie de la faire languir encore un peu.


—
N'es-tu pas fatiguée après tous ces exercices ?


—
Je déborde d'énergie !


Gareth
n'essaya même pas de la persuader de reporter cette expédition nocturne.
Hyacinthe était d'un tel entêtement ! Il en savait quelque chose...


—
D'accord, je cède à tes caprices. Mais c'est la dernière fois, tu m'entends. La
dernière !


—
C'est promis, Gareth.


—
J'espère bien, ma chère. Si nous ne trouvons pas les bijoux ce soir, nous ne
remettrons pas les pieds là-bas jusqu'à ce que j'aie touché mon héritage. Tu
pourras alors tout démolir s'il le faut !


—
Ce ne sera pas nécessaire, nous allons les trouver ce soir ! Je le sens... Ah,
mais cette tenue ne fait pas du tout l'affaire, remarqua-t-elle un peu dépitée.


—
Prêt pour le grand saut ?


—
Plus que jamais.


À
dire vrai, Gareth partageait l'enthousiasme de Hyacinthe, même s'il ne voulait
rien laisser transparaître. Il lui prit la main pour y déposer un tendre
baiser.


—
Nous allons les trouver, je vous le garantis, Gareth. Je le sais. Main dans la
main, ils sortirent de la chambre sur la pointe des pieds.
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Une
demi-heure plus tard.


—
Nous ne trouverons rien !


Les
mains sur les hanches, Hyacinthe contemplait la chambre de la baronne. Dix
bonnes minutes qu'ils fouillaient Clair House et voilà que la jeune fille
commençait à perdre patience. Elle n'était pourtant pas de celles qui renoncent
aussi facilement, mais elle n'avait jamais envisagé, ne serait-ce qu'une seule
seconde, de ne pas dénicher les bijoux. Peut-être s'était-elle montrée trop
optimiste, aveuglée par sa soif d'aventure ? En tout cas, l'échec était
cuisant.


—
Tu abandonnes, Hyacinthe ?


Gareth
était accroupi à côté du lit et sondait les panneaux de bois qui couvraient le
mur. En vain. Il savait qu'ils ne trouveraient rien, et s'il avait cédé aux
caprices de sa bien-aimée, c'était par amour.


—
Hyacinthe, il faut voir les choses en face, nous avons échoué. Il serait sage
de rentrer maintenant.


Elle
ne répondit pas.


—
Hyacinthe ? Tu m'écoutes ?


—
Je... Eh bien...


Elle
ne savait que dire.


—
Il ne nous reste pas beaucoup de temps. Ce soir, le baron participe à la
réunion mensuelle de son club d'éleveurs canins.


—
Ici ? Un élevage de chiens, à Londres même ? Tu plaisantes, n'est-ce pas ?


—
Allons, Hyacinthe ! Qui parle d'élevage ? Ils se retrouvent tous les derniers
mardis du mois depuis des années pour échanger des informations utiles pendant
qu'ils sont en ville.


—
L'élevage des caniches progresserait-il donc si vite ? Tu m'épates !


—
Hyacinthe ! Tu sais très bien qu'il s'agit de chiens de chasse... mais une
chose est sûre : les réunions se terminent à vingt-trois heures, et ils
discutent généralement encore deux bonnes heures avant de rentrer. Ce qui
signifie que le baron ne devrait pas tarder, ajouta-t-il en jetant un coup
d'œil à sa montre.


—
Je déclare forfait. Je ne crois pas avoir jamais fait pareille déclaration, si
ce n'est sous la torture, or il semblerait que je n'aie guère le choix.


—
Ce n'est pas la fin du monde.


—
Tu crois qu'Isabella voulait vraiment qu'on retrouve ses bijoux ?


—
Je ne sais pas. Mais si cela avait été le cas, elle aurait pu choisir une autre
langue que le Slovène.


—
Il faut que je rentre. Si je dois harceler ma pauvre mère pour qu'elle avance
la date du mariage, mieux vaut que je m'y prenne dès à présent. Elle sera
d'autant plus facile à convaincre qu'elle aura passé une bonne partie de la
soirée dans les salons. La fatigue aidant...


—
Tu es diabolique, l'interrompit Gareth.


—
C'est maintenant que tu t'en aperçois ?


Gareth
se contenta de lui sourire, ouvrit la porte, jeta un coup d'œil dans le couloir
pour s'assurer que la voie était libre et sortit sans un bruit en tenant
Hyacinthe par la main.


—
Allons-y, Hyacinthe ! murmura-t-il une fois arrivé au bout de l'allée qui
débouchait dans Dover Street.


Ils
étaient venus en voiture car les appartements de Gareth étaient trop éloignés
pour faire le trajet à pied. Hyacinthe habitait pour sa part à une dizaine de
minutes de là, mais Gareth préférait éviter d'errer dans les rues de Londres.


—
Par ici, Hyacinthe ! Viens, nous pouvons...


Il
s'arrêta net, manquant de trébucher. Hyacinthe s'était figée, comme frappée par
la foudre.


—
Qu'y a-t-il, Hyacinthe ?


Silence.


Gareth
leva alors les yeux et vit lord Saint-Clair sur les marches de Clair House, la
clé à la main. Enfer et damnation ! Ils étaient repérés !


—
Tiens, tiens, tiens. Regardez qui voilà, leur lança le baron, l'œil étincelant.


—
Monsieur, répondit Gareth tout en passant devant Hyacinthe pour la protéger.


—
Vous comprendrez ma surprise. C'est la deuxième fois que je tombe sur vous en
plein milieu de la nuit. Et cette fois-ci, vous avez entraîné votre délicieuse
promise dans cette aventure. C'est fort peu orthodoxe. Ôtez-moi d'un doute :
sa famille est bien au courant, n'est-ce pas-?


—
Que voulez-vous, monsieur ? 298


—
Je crois qu'il serait plus pertinent de demander ce que vous, vous voulez ! À
moins que vous ne soyez là pour prendre un peu l'air...


Gareth
le regarda sans rien dire. La ressemblance était frappante : la forme de son
visage, ses yeux, jusqu'à leur posture. Comment aurait-il pu envisager qu'il
puisse être le fruit d'un adultère ? Ils avaient le même nez, le fameux nez
Saint- Clair ! Comment le baron avait-il pu croire un seul instant qu'il
s'agissait d'une pure coïncidence ? Gareth fouillait dans sa mémoire : lord
Saint-Clair aimait-il son frère ? Il n'avait pas souvenir de les avoir vus
ensemble, mais cela ne voulait pas dire grand-chose, car le baron chassait
systématiquement Gareth de ses appartements.


—
Eh bien, Gareth ? Qu'avez-vous à dire pour votre défense ?


«
Mais rien du tout, oncle Richard », pensa-t-il sans oser décocher cette pique
cinglante. Une telle attaque n'aurait pas manqué de le mettre au tapis pour de
bon. Cependant, Gareth n'en ressentait même plus le besoin. Il n'aimerait
jamais cet homme acariâtre, et cela n'avait plus d'importance. Il se sentait
libéré du fardeau de la haine, enfin !


Il
prit la main de Hyacinthe avant de répondre : — Nous avions envie de faire une petite
promenade nocturne. Venez, mademoiselle Bridgerton. Ne retardons pas le baron
plus longtemps. À son âge, il doit être très fatigué.


Mais
Hyacinthe ne bougea pas d'un pouce. Gareth lui lança un regard interrogateur.
Elle semblait paralysée. Il finit par comprendre : elle ne pouvait croire que
Gareth n'ait pas fait éclater la vérité pour mettre fin, une bonne fois pour
toutes, à ses remarques pleines de fiel. La liberté était à ce prix.


—
J'ai quelque chose à vous apprendre, déclara Gareth en regardant le baron droit
dans les yeux. J'ai en ma possession le journal intime de grand- maman,
Isabella Saint-Clair...


Le
baron écarquilla les yeux.


—
Caroline, ma belle-sœur, s'il faut vous rafraîchir la mémoire, l'a retrouvé
dans les affaires de George après son décès. Il avait laissé une note lui
demandant de me le remettre.


—
Elle ne savait pas que vous n'étiez pas son petit-fils !


—
Mademoiselle Bridgerton parle un peu l'italien. Elle m'a aidé à le traduire...


Le
baron scruta le visage de Hyacinthe pendant un instant comme s'il avait voulu
déchiffrer ses pensées les plus intimes, puis il se tourna à nouveau vers
Gareth.


—
Isabella savait qui était mon père, monsieur. Ne voulez-vous pas savoir ? Il
s'agit d'oncle Edward.


Le
baron était livide. Le savait-il ? Le suspectait- il seulement ?


—
Vous devriez épouser cette jeune fille. Vous aurez besoin de sa dot.


Sur
ce, il leur tourna le dos, gravit quelques marches, entra dans la maison et
referma la porte derrière lui.


—
C'est tout ? s'exclama Hyacinthe, incrédule. Gareth fut soudain pris d'un fou
rire inextinguible.


—
C'est injuste ! protesta-t-elle encore. Tu viens de lui révéler un terrible
secret et c'est tout ce qu'il trouve à di... Mais, tu ris ?


Le
jeune homme fit non de la tête, mais n'était guère convaincant.


—
Qu'y a-t-il de si drôle ? Allons, dis-moi !


Il
haussa les épaules, incapable d'articuler le moindre mot.


—
Allons ! Gareth !


—
Je suis heureux, voilà tout. Je n'ai jamais été aussi heureux de toute ma vie !


—
As-tu de la fièvre ? demanda-t-elle en posant la main sur son front.


—
Je vais bien ! Je ne me suis jamais senti aussi bien !


—
Mon amour, as-tu perdu l'esp...


Il
l'embrassa sans lui laisser finir sa phrase.


—
Nous sommes au milieu de la nuit, Gareth !


—
Mais nous nous marions la semaine prochaine. Tu as déjà oublié ?


—
Certes...


Hyacinthe
resta bouche bée, car Gareth venait de s'agenouiller devant elle.


—
Gareth ? Qu'est-ce qui te prend ?


«
Lord Saint-Clair doit être en train de se régaler derrière ses fenêtres »,
pensa Hyacinthe, horrifiée.


—
Quelqu'un va nous voir ! Gareth !


—
On dira que nous sommes amoureux. Mon Dieu, que répondre à cela ?


—
Hyacinthe Bridgerton, dit-il en lui prenant la main, voulez-vous être ma femme
?


—
Je t'ai déjà dit oui !


—
Mais ma démarche n'était pas complètement honnête, tu l'avais bien compris.
C'est pourquoi, ici et maintenant, je te fais cette demande solennelle.


L'émotion
était trop forte. Elle ne pouvait plus articuler un seul mot.


—
Je te veux pour épouse car je t'aime, Hyacinthe Bridgerton. Je ne peux pas
imaginer vivre sans toi. Je veux voir ton visage le matin, le soir, à la nuit
tombée. Je veux vieillir à tes côtés, rire avec toi. Je veux pouvoir me
plaindre à mes amis de ton côté autoritaire, tout en sachant au fond de
moi-même que je suis l'homme le plus heureux du monde.


—
Comment ça ?


—
Eh bien oui, ma chère. Il faut bien sauver les apparences ! Tu ne veux tout de
même pas que tout le monde me déteste, ce qui ne manquera pas d'arriver si
jamais on apprend à quel point tu es parfaite, tu n'imagines pas...


—
Oh!


—
Je veux fonder une famille avec toi. Je veux que tu sois ma femme.


Dans
le yeux de Gareth, Hyacinthe y lut tout son amour et toute sa dévotion.
L'instant était magique et le temps avait cessé sa course. Le monde leur
appartenait.


—
Hyacinthe, mon amour.


Il
lui pressa la main et se releva.


—
Je ne pensais pas devoir prononcer cette phrase un jour, mais enfin, dis
quelque chose ! Hyacinthe ?


—
Oui, je le veux. Je le veux plus que tout ! Oui ! s'exclama-t-elle en se jetant
dans ses bras.


Nos
deux amoureux restèrent tendrement enlacés pendant plusieurs minutes,
incapables de parler tant ils étaient submergés par l'émotion.


Épilogue


 


Quatre
jours après, Gareth rendit visite à lord Wrotham. À son plus grand soulagement,
le comte lui annonça qu'il le libérait de toute obligation vis-à-vis de sa
fille. Il lui apprit par la même occasion que lady Bridgerton lui avait proposé
de prendre l'une de ses plus jeunes filles sous son aile dès la saison
suivante. Néanmoins, Violette Bridgerton lui fit savoir en personne que sa
fille ne se marierait certainement pas en hâte. Il dut attendre deux mois avant
d'épouser Hyacinthe.


Onze
mois plus tard, Hyacinthe donna naissance à un petit garçon que ses parents
choisirent de baptiser George en l'honneur de son oncle défunt.


La
famille s'agrandit deux ans plus tard avec l'arrivée de la petite Isabella,
laquelle ne connut pas longtemps son « grand-père ». Lord Saint- Clair fit une
chute de cheval lors d'une chasse à courre et mourut sur le coup. Gareth hérita
du titre de baron et s'installa avec sa famille à Clair House.


C'était
il y a six ans déjà.


Six
années que Hyacinthe cherche les bijoux.


—
N'as-tu pas déjà fouillé cette pièce de fond en comble ?


Hyacinthe
leva les yeux : Gareth se tenait sur le seuil de la salle de bains de la
baronne.


—
Pas depuis un bon mois au moins, mon cher, répondit-elle en sondant les lattes
du parquet.


—
Mon amour...


—
Inutile de commencer ! Je sais ! Je ne veux rien entendre de plus. Dussé-je en
mourir, je finirai bien par trouver ces maudits bijoux.


—
Hyacinthe.


Elle
l'ignora et poursuivit ses investigations.


—
Je suis à peu près certain que tu as déjà regardé là.


Silence.


—
Hyacinthe, enfin !


—
Dans sa note, Isabella avait écrit : « Divinité rime avec propreté et le
royaume des cieux ne manque point de richesses. »


—
C'était du slovène !


—
Trois Slovènes ont traduit cette note et ils sont tous parvenus à la même
conclusion.


—
Hyacinthe. Pourquoi refuses-tu de te montrer raisonnable ?


—
Je suis sûre qu'ils sont ici. Il ne peut en être autrement.


Gareth
haussa les épaules.


—
Très bien, ma chère, mais Isabella vient d'achever sa traduction et elle
aimerait te la soumettre.


Hyacinthe
marqua une pause, poussa un soupir. À huit ans, sa fille avait déclaré qu'elle
souhaitait apprendre la langue de son arrière-grand- mère. Hyacinthe et Gareth
avaient donc engagé une tutrice pour la faire travailler trois fois par
semaine. Il avait fallu moins d'une année à la petite pour dépasser sa propre
mère, et Hyacinthe avait dû reprendre des cours pour pouvoir la suivre.


—
Pourquoi n'as-tu jamais étudié l'italien, Gareth ?


—
Je ne suis pas très doué pour les langues. Et puis, maintenant que j'ai deux
interprètes à domicile, pourquoi veux-tu que je me fatigue ?


Hyacinthe
roula des yeux.


—
Je ne t'apprendrai plus de mots coquins !


—
Dans ce cas, je ne glisserai plus de billets à la signorina Orsini pour qu'elle
te les apprenne...


—
Non ! Ne me dis pas que tu as fait ça ?


—
Bien sûr que si !


—
Et tu n'as pas le moindre remords ?


—
Remords ? Quels remords ?


Gareth
s'approcha de Hyacinthe pour lui susurrer quelques-uns de ces mots tabous au
creux de l'oreille.


—
Gareth ! s'exclama-t-elle.


—
Oui, Gareth, ou bien non, Gareth ?


Elle
soupira. Elle ne pouvait résister :


—
Encore, Gareth !


Isabella
Saint-Clair contemplait son travail avec perplexité. La traduction n'avait rien
d'aisé. Si l'on restait trop près du texte original, cela ne voulait plus rien
dire à l'arrivée. Mais cet ouvrage est parfait ! pensa-t-elle en regardant la
couverture du


Discorso
intorno aile cose che stanno in sù l'acqua, à che in quella si muovono de
Galilée.


Parfait
! Parfait ! Parfait ! Ses trois mots préférés.


Isabella
adorait traduire les ouvrages scientifiques, car sa mère peinait toujours sur
les termes techniques. Comme c'était drôle de la voir faire semblant d'en
savoir plus que sa fille ! Non qu'Isabella fût méchante. Elle adorait sa mère,
même si son arrière-grand-mère, lady Danbury, recueillait sa préférence. La
pauvre femme était désormais confinée dans une chaise roulante, mais elle
n'avait rien perdu de sa verve légendaire et savait encore fort bien manier sa
canne !


Isabella
sourit. « Lorsque je serai grande, je veux ressembler à ma mère, et puis, quand
je serai vieille, je veux être comme grand-maman Danbury », songea-t-elle.


Mais
pourquoi sa mère tardait-elle tant à venir ? Cela faisait des heures que son
père était descendu la chercher... À la réflexion, elle voulait aussi lui
ressembler, même s'il s'agissait d'un homme, car elle l'aimait tout aussi
tendrement.


Elle
fit une grimace : ses parents étaient probablement en train de ricaner
bêtement dans un coin de la maison. Mon Dieu ! Qu'allait-elle bien pouvoir
faire de ces deux-là ? Elle avait largement le temps d'aller aux toilettes en
attendant.


Son
petit bureau se trouvait sous les combles. Quelqu'un avait dû s'attacher à
cette pièce dans le passé : le carrelage coloré rappelait les fresques des
anciens Étrusques. Si Isabella avait pu y apporter son lit, elle en aurait fait
sa chambre sans hésiter.


En
sortant des toilettes, elle remarqua une lézarde qui courait entre deux
céramiques. Elle s'accroupit pour examiner la fissure de plus près. « Bizarre,
bizarre », pensa-t-elle.


Isabella
donna un petit coup sur l'un des carreaux.


Elle
s'apprêtait à frapper plus fort quand elle se ravisa. La salle de bains de sa
mère se trouvait juste en dessous et si jamais elle faisait trop de vacarme, sa
mère ne manquerait pas de lui demander des comptes. Même si cela faisait des
heures que son père était parti la chercher, il y avait de grandes chances
qu'elle s'y trouve encore. « C'est à n'y rien comprendre ! Maman passe parfois
des heures entières dans sa salle de bains. Je me demande bien ce qu'elle peut
y faire ! »


Peut-être
qu'un tout petit coup...


—
Am stram gram, pic et pic et colégram, entonna-t-elle.


Un
coup.


Rien.


Un
peu plus fort.


Toujours
rien.


—
Hum, peut-être que je pourrais élargir un peu la fissure...


Elle
s'empara d'un peigne qui traînait non loin et tapota légèrement le plâtre entre
les carreaux. À sa plus grande surprise, elle vit la fente s'agrandir à vue
d'œil. Elle continua ainsi jusqu'à ce que le carreau se descelle enfin. Elle
découvrit alors une petite niche de quelques centimètres carrés dans laquelle
elle glissa la main.


Du
velours. Oui, c'est bien du velours, se dit-elle, en palpant un objet insolite
caché à l'intérieur du mur.


C'était
une petite bourse fermée par un ruban de soie.


Isabella
se redressa bien vite pour s'asseoir en tailleur, impatiente d'ouvrir ce
nouveau trésor. Elle défit le nœud et en déversa le contenu sur le carrelage


—
Mon Dieu ! laissa-t-elle échapper.


Une
rivière de diamants s'écoulait littéralement sous ses yeux.


C'était
un collier. Il y avait aussi un bracelet. Ces bijoux resplendissaient de mille
feux.


—
Isabella ?


Sa
mère. Oh non, pas maintenant.


—
Je...


Elle
s'éclaircit la voix.


—
Je suis aux toilettes, maman. Un instant.


Que
faire ?


Oh,
elle savait très bien ce qu'elle devait faire, mais en avait-elle vraiment
envie ?


—
Dis-moi, c'est ta traduction que je vois là sur la table ?


—
Euh, oui, maman. Du Galilée. L'original est posé juste à côté.


—
Oh ! Pourquoi...


Elle
a une drôle de voix, remarqua Isabella en silence.


—
Qu'est-ce qu'il y a, maman ?


—
Rien du tout, ma chérie.


Isabella
n'avait plus que quelques secondes pour se décider.


—
Isabella ! As-tu bien fait tes additions ce matin ? Tu commences les cours de
danse cet après-midi. Tu t'en souviens, j'espère.


Des
cours de danse ? Isabella fit une grimace de dégoût.


—
Monsieur Larouche sera là à deux heures. Il faut que tu te dépêches car...


Isabella
regardait fixement les diamants, avec une concentration telle qu'elle
n'entendait plus la voix de sa mère ni les bruits de la rue. Elle sentait le
sang battre contre ses tempes.


Isabella
jeta un dernier coup d'œil aux diamants.


Puis
elle sourit avant de les remettre à leur place, bien cachées derrière la
céramique.
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Résumé 


Lorsqu'il aperçoit Hermione Watson, Gregory
Bridgerton en est sûr : c'est la femme de sa vie... sauf que la demoiselle en
aime un autre. Sa meilleure amie, Lucinda, propose alors à Gregory de l'aider à
faire sa conquête. Hélas, alors qu'elle est également fiancée, la jeune fille
tombe amoureuse de lui. Son oncle ne la laissera jamais renoncer à son mariage,
même si Gregory se rend compte qu'elle est la femme qu'il lui faut... Le jeune
homme parviendra-t-il empêcher le mariage de la femme qu'il aime ?





Prologue


 


Londres, non loin
de l'église Saint-George, Hanover Square Eté 1827 


 


Ses poumons étaient
en feu.


Gregory Bridgerton
courait à perdre haleine, indifférent aux regards curieux des passants.


Ses mouvements
étaient rythmés par une étrange et puissante impulsion - un deux trois
quatre, un deux trois quatre - qui le propulsait, le poussait en avant
tandis que son esprit se concentrait sur un but, un seul et unique but.


L'église.


Il devait arriver
là-bas.


Il devait empêcher
le mariage.


Depuis combien de
temps courait-il ainsi ? Une minute ? Cinq ? Il n'en avait aucune idée.


L'église. Il devait
atteindre l'église.


Elle avait commencé
à 11 heures. La cérémonie. Cette absurdité qui n'aurait jamais dû advenir. Elle
avait pourtant accepté, et maintenant, il devait tout interrompre. Il devait
l'arrêter, elle. Il ignorait comment elle pouvait faire une chose pareille, il
ne comprenait pas pourquoi, mais elle s'apprêtait à commettre une erreur
monumentale.


Il fallait qu'elle
sache qu'elle se trompait.


Elle était à lui.
Ils étaient faits l'un pour l'autre. Au nom du Ciel, elle ne pouvait l'ignorer
!


Combien de temps
durait une cérémonie nuptiale ? Cinq minutes ? Dix ? Vingt ? Il n'y avait
jamais prêté attention, et il ne lui serait certainement pas venu à l'esprit de
consulter sa montre au début et à la fin. Qui aurait imaginé qu'il ait un jour
besoin d'une telle information ?


Il s'engagea dans
Regent Street à toute allure, marmonna de vagues excuses au gentleman qu'il
venait de bousculer.


L'église. Il devait
atteindre l'église. Il ne pouvait penser à rien d'autre. Il ne le devait pas.
Il fallait...


Enfer et damnation
! Il s'arrêta abruptement devant un attelage qui lui barrait le chemin. Posant
les mains sur ses cuisses, il aspira d'avides goulées d'air dans l'espoir
d'atténuer l'insupportable pression dans sa cage thoracique.


L'attelage passa.
Gregory s'élança de nouveau. Il n'était plus loin, à présent. Il pouvait y
arriver. Elle ne devait pas avoir quitté sa maison depuis plus de cinq minutes.
Peut-être six. Il avait l'impression que cela en faisait trente, mais cela ne
pouvait pas être plus de sept.


C'était une erreur.
Il devait l'empêcher. II allait l'empêcher.


Enfin, il aperçut
la flèche grise de l'église qui s'élançait vers le ciel d'un bleu intense. On
avait accroché des fleurs aux lanternes. Jaunes, blanches, elles jaillissaient
de leurs paniers dans un charmant désordre, donnant une impression de
fête, et même de joie, ce qui était parfaitement absurde. Il n'y avait rien à
célébrer. Pas de raison de se réjouir.


Ralentissant juste
assez pour gravir les marches sans risquer de tomber, il ouvrit la porte à la
volée, mais l'entendit à peine se fracasser contre le mur. Peut-être aurait-il
dû marquer une pause pour reprendre son souffle. Peut-être aurait-il dû
préférer une entrée discrète afin de se donner le temps d'évaluer la situation
et de voir où en était la cérémonie.


Le silence se fit
dans l'église. La voix monocorde du prêtre se tut tandis que les invités se
retournaient et que tous les regards convergeaient vers lui.


— Non, lâcha-t-il,
haletant. Non ! reprit-il avec plus de force.


Il remonta la nef
en se retenant au dossier des bancs.


— Ne fais pas cela
!


Elle le fixait,
muette, l'air abasourdi. Il vit son bouquet lui glisser lentement des mains, et
il sut... Par le Ciel, il sut qu'elle en avait le souffle coupé !


Dieu qu'elle était
belle ! Gregory puisa dans la contemplation de son éblouissante beauté un
regain d'énergie. Il se redressa. Bien qu'encore pantelant, il lâcha le banc
qui lui servait d'appui.


— Ne fais pas cela,
répéta-t-il en se dirigeant vers elle de la démarche de celui qui sait ce qu'il
veut.


Elle ne dit rien.
Personne ne soufflait mot, ce qui était assez étrange. Trois cents membres de
la bonne société, parmi les plus bavards que comptait Londres, étaient
rassemblés là, mais pas un seul ne prononçait une parole. En revanche, aucun ne
semblait pouvoir détacher son regard de lui.


— Je t'aime,
avoua-t-il en présence de tous ces gens.


À quoi bon le
cacher ? Il refusait de garder son amour secret. Il refusait de la laisser en
épouser un autre sans avoir clamé au monde entier que son cœur était à elle.


— Je t'aime,
répéta-t-il.


Du coin de l'œil,
il aperçut sa mère et sa sœur, assises bien droites sur leur banc, bouche bée.


Il continua de
remonter la nef, plus sûr de lui à chaque pas. Parvenu à la croisée du
transept, il s'immobilisa.


Ne l'épouse pas.


Gregory,
articula-t-elle. Pourquoi fais-tu cela ?


—Je t'aime, dit-il
de nouveau, parce que c'était la seule réponse possible, et que rien d'autre ne
comptait.


Il vit ses yeux
briller tandis qu'elle tournait la tête vers l'homme qu'elle s'apprêtait à prendre
pour époux. Ce dernier arqua un sourcil tout en esquissant un imperceptible
haussement d'épaules, comme pour dire « à vous de choisir ».


Gregory mit un
genou en terre.


— Épouse-moi,
dit-il avec ferveur. Épouse-mot.


Il retint son
souffle. Toute l'assemblée retint son souffle.


Elle plongea son
regard dans le sien. Dans ses grands yeux lumineux, il y avait toute la bonté,
toute la générosité, toute la loyauté du monde.


— Épouse-moi,
murmura-t-il une dernière fois.


Ses lèvres
tremblaient, mais c'est d'une voix haute et claire qu'elle répondit...


Chapitre
1.


 


 


Où notre héros
tombe amoureux.


Deux mois plus tôt


Contrairement à la
plupart des hommes de sa connaissance, Gregory Bridgerton croyait au grand
amour.


Il aurait fallu être
fou pour douter.


Après tout...


Son frère aîné,
Anthony...


Sa sœur aînée,
Daphné...


Ses autres frères,
Benedict et Colin, sans compter ses sœurs, Éloïse, Francesca et (agaçant mais
véridique) Hyacinthe...


Tous - absolument tous
- étaient éperdument amoureux de leur conjoint !


Chez la majorité
des individus de sexe masculin, un tel état de fait n'aurait eu pour
conséquence qu'une vague irritation. Chez Gregory, qui était venu au monde doté
d'un tempérament exceptionnellement joyeux, bien que parfois exaspérant selon
sa sœur cadette, cela signifiait qu'il n'avait d'autre choix que de croire que
l'amour existait bel et bien.


Il ne s'agissait
pas de quelque chimérique produit de l'imagination n'ayant d'autre fonction que
d'empêcher les poètes de mourir de faim. Cela existait, et le jour viendrait où
lui aussi trouverait la femme de ses rêves, fonderait une famille, aurait une
nombreuse progéniture et s'adonnerait à des passe- temps aussi passionnants que
fabriquer du papier mâché et collectionner les râpes à noix de muscade. Ce
n'était qu'une question de temps.


Au demeurant, et
pour dire les choses avec exactitude - au risque de sembler exagérément précis
pour un concept aussi abstrait -, ses rêves n'impliquaient pas une femme en
particulier. Du moins pas une femme aux traits de caractère spécifiques et
facilement identifiables. Il ignorait tout de cette femme qui serait la sienne,
qui était supposée transformer radicalement sa vie et faire de lui un modèle
d'ennuyeuse respectabilité sereinement assumée. Il ne savait pas si elle serait
petite ou grande, brune ou blonde. Il aimait à penser qu'elle serait
intelligente et dotée d'un solide sens de l'humour, mais à part cela... Elle
pourrait être réservée, ou pleine d'assurance. Il était possible qu'elle aime
chanter. Ou non. Ce serait peut-être une cavalière émérite au teint hâlé par le
grand air.


Il n'en avait
aucune idée. Tout ce qu'il savait de cette femme fabuleuse, merveilleuse et,
pour l'instant, inexistante, c'est que lorsqu'il la verrait...


Il saurait.


Il ignorait
comment, mais il n'avait aucun doute sur ce point. Un événement aussi
essentiel, aussi formidable, aussi extraordinaire ne se jouerait pas en
sourdine. Ce serait puissant et tonitruant, à l'unisson des proverbiales
fanfares et trompettes ! Une inconnue demeurait cependant : quand
adviendrait-il ?


Et Gregory ne
voyait pas de raison de s'ennuyer tandis qu'il guettait l'arrivée de celle qui
lui était destinée. Après tout, il n'avait nul besoin de vivre en moine en
attendant le grand amour de sa vie !


Gregory était en
tout point un Londonien typique, doté d'une confortable -bien que nullement
extravagante - pension, de nombreux amis et d'assez de jugeote pour savoir
quand il est temps de quitter une table de jeu. Il était considéré comme un bon
parti sur le marché du mariage, même s'il n'était pas dans la liste des
meilleurs (les quatrièmes fils n'étaient jamais les plus recherchés), et il
était régulièrement sollicité par des maîtresses de maison en quête d'un
séduisant célibataire pour avoir à leur table autant de convives masculins que
féminins.


Ce qui lui
permettait d'économiser sur sa susmentionnée pension, ce qui était toujours
cela de pris.


Peut-être aurait-il
dû avoir un but dans la vie - un projet, ou, à tout le moins, une tâche utile à
accomplir -, mais cela pouvait attendre, n'est-ce pas ? Bientôt, il en était
sûr, tout deviendrait évident. Il saurait précisément ce qu'il souhaitait
accomplir, et en compagnie de qui. Entre-temps, il...


Eh bien, il ne
passait pas exactement un bon moment. Du moins, pas dans l'immédiat.


Et la raison en
était la suivante.


Il était assis dans
un fauteuil de cuir. Ce siège était très confortable, ce qui n'avait pas grand
rapport avec son problème sinon que son moelleux prédisposait à la rêverie,
laquelle n'aidait guère Gregory à écouter son frère qui, il faut le noter,
n'était qu'à environ quatre pas de lui, et discourait sur quelque vague sujet
tournant vraisemblablement autour d'une énième variation ayant pour thèmes le devoir
et la responsabilité.


Comme bien souvent,
Gregory l'écoutait d'une oreille distraite.


Certes, il lui
arrivait de se montrer plus attentif, mais...


— Gregory ? Gregory
!


Celui-ci
tressaillit et leva les yeux. Son aîné avait les bras croisés, ce qui n'était
jamais bon signe. Anthony était vicomte de Bridgerton, et ce depuis une
vingtaine d'années. Certes, Gregory aurait été le premier à assurer qu'il était
le meilleur des frères, mais au temps de la féodalité, il aurait fait un
seigneur féodal des plus convaincants...


— Navré de troubler
tes réflexions, quelles qu'elles soient, déclara Anthony d'un ton sec, mais
as-tu, par le plus grand des hasards, entendu une seule de mes paroles ?


— Devoir, récita
Gregory avec un hochement de tête, en se composant une expression grave.
Responsabilité.


— Exactement,
approuva Anthony.


Gregory se
félicita. Il avait visé juste. Son frère poursuivit :


— Il est plus que
temps que tu fasses quelque chose de ta vie.


— Tout à fait,
approuva Gregory, en grande partie parce qu'il avait raté le dîner, qu'il était
affamé, et qu'il avait entendu dire que sa belle-sœur servait une collation
dans le jardin.


Sans compter qu'il
était vain de discuter avec Anthony. Toujours.


— Il faut que tu
prennes un nouveau départ.


— Exact.


Peut-être y
aurait-il des sandwichs ? Il avait assez faim pour engloutir une quarantaine de
ces canapés ridiculement petits.


— Gregory.


Anthony avait usé
de ce ton reconnaissable entre mille, qui signifiait qu'il valait mieux écouter
attentivement.


— Bien, fit
Gregory, qui connaissait le pouvoir d'une simple syllabe pour gagner du temps
et trouver la bonne réponse. Je suppose que je vais entrer dans le clergé.


Cela calma Anthony
aussi efficacement qu'une douche froide. Gregory fit une pause, histoire de
savourer cette petite victoire. Dommage qu'il faille se faire pasteur pour
parachever son triomphe !


— Plaît-il ?
demanda Anthony d'une voix étranglée.


— Je n'ai pas
beaucoup le choix, répliqua Gregory.


Il s'aperçut alors
qu'il prononçait ces paroles pour la première fois. D'une certaine façon, cela
rendait la réalité qu'elles recouvraient plus réelle. Plus définitive.


— C'est l'armée ou
le clergé, poursuivit-il. Et il faut bien reconnaître que je suis un tireur
lamentable.


Anthony ne répondit
pas. Ils savaient l'un comme l'autre que c'était la vérité. Après un silence un
peu gêné, Anthony murmura :


— Il y a aussi
l'épée.


— Oui, mais avec ma
chance, je serais affecté au Soudan.


Gregory frémit.


— Je ne voudrais
pas faire le difficile, mais la chaleur ! Tu aimerais y aller, toi ?


— Certainement pas
! admit son frère aîné.


— Et puis, ajouta
Gregory, qui commençait à s'amuser, il y a mère.


Un silence, puis :


— Quel est le lien
entre mère et le Soudan ? s'enquit Anthony.


— Elle ne sera pas
ravie de me voir partir là-bas, et tu sais bien que c'est toi qui devras lui
tenir la main chaque fois qu'elle s'inquiétera, ou qu'elle fera d'abominables cauchemars
dans lesquels...


— N'en dis pas
plus, l'interrompit Anthony.


Gregory réprima un
sourire. Il se montrait un peu injuste envers sa mère, qui n'avait jamais
prétendu connaître l'avenir sur une base aussi nébuleuse qu'un simple rêve.
Cela dit, elle détesterait le savoir au Soudan et Anthony serait
le témoin obligé de ses inquiétudes.


Quoi qu'il en soit,
Gregory ne nourrissant aucune envie particulière de quitter les brumeux rivages
d'Angleterre, le débat était clos.


— Très bien, reprit
son frère. Quoi qu'il en soit, je suis heureux que nous ayons enfin eu cette
conversation...


Gregory chercha la
pendule du regard. Anthony s'éclaircit la voix, et enchaîna, non sans
impatience :


— ... et que tu
t'intéresses enfin à ton avenir.


Gregory réprima un
grincement de dents.


— Je n'ai que
vingt-six ans, lui rappela-t-il. Je suis peut-être encore un peu jeune pour que
tu uses et abuses du mot enfin.


Anthony se contenta
d'arquer un sourcil.


— Dois-je prendre
contact avec l'archevêque pour qu'il te trouve une paroisse ? À ces mots,
Gregory fut secoué d'une incontrôlable quinte de toux.


— Oh, je... Non !
hoqueta-t-il dès qu'il put parler de nouveau. C'est-à-dire... pas encore.


Les lèvres
d'Anthony se retroussèrent imperceptiblement, mais son expression était si
impénétrable qu'il aurait été impossible de parler de sourire.


— Tu pourrais te
marier, suggéra-t-il.


— En effet, admit
Gregory. Et je compte le faire. En vérité, j'en ai la ferme intention.


— Vraiment ?


— Dès que j'aurai
trouvé la femme de ma vie.


Voyant l'expression
dubitative de son frère, il ajouta :


— N'es-tu, entre
tous les hommes, pas le mieux placé pour me recommander un mariage d'amour
plutôt qu'une union de convenance ?


De notoriété
publique, Anthony était éperdument amoureux de sa femme, laquelle - de manière
assez inexplicable - était follement éprise de lui. Et, ce n'était pas non plus
un secret, Anthony aimait profondément ses sept frères et sœurs. Aussi Gregory
n'aurait-il pas dû ressentir une telle émotion en l'entendant répondre d'une
voix très douce :


— En effet. Et je
te souhaite de connaître autant de bonheur que moi.


Un gargouillement
sonore en provenance de son estomac épargna à Gregory l'obligation de répondre.


— Désolé, fit-il en
jetant un regard penaud à son frère. J'ai raté le dîner.


— Je sais. Nous
t'attendions plus tôt.


Gregory réprima un
frisson. De justesse.


— Kate était un peu
déçue.


C'était sans doute
le pire. Qu'Anthony soit fâché, c'était une chose, mais lorsqu'il laissait
entendre que son épouse avait été contrariée...


Eh bien, quand cela
arrivait, Gregory savait qu'il était dans en mauvaise posture.


— J'ai quitté
Londres plus tard que prévu, marmonna-t-il.


Même si c'était la
vérité, cela n'excusait pas ses mauvaises manières. Il était censé arriver à
l'heure pour dîner en compagnie des autres invités. Il était sur le point de
dire qu'il avait l'intention de se faire pardonner, mais se ravisa. Cela ne
pourrait qu'aggraver son cas, il le savait, en donnant l'impression qu'il
comptait sur un sourire et une flatterie bien placés pour racheter un retard
dont il ne se souciait guère. D'ordinaire, il ne s'en privait pas, mais cette
fois...


Il s'y refusait.


Aussi se contenta-t-il
de répondre :


— Je suis désolé.


Il était sincère.


— Elle est dans le
jardin, murmura Anthony. Je crois qu'elle a décidé que l'on danserait... sur la
terrasse, figure-toi !


Gregory n'en fut
pas étonné. Cela ressemblait tellement à sa belle-sœur d'organiser un bal
impromptu en plein air.


— Essaie de danser
avec qui elle te proposera, suggéra Anthony. Kate ne veut pas qu'une seule
jeune femme se sente négligée.


— Entendu, dit
Gregory.


— Je vous rejoins
dans un quart d'heure, déclara son frère en retournant à son bureau, sur lequel
plusieurs dossiers l'attendaient. J'ai quelques questions à régler.


Gregory se leva.


— Je vais en
informer Kate.


L'entretien étant
manifestement clos, il quitta le cabinet de travail pour gagner le jardin.


Il n'était pas
revenu à Aubrey Hall, la demeure ancestrale des Bridgerton, depuis un certain
temps. La famille se réunissait ici, dans le Kent, à chaque Noël, mais, en
vérité, cette maison n'était pas le foyer de Gregory, et ne l'avait jamais été.
Après la mort de leur père, leur mère, au mépris des conventions, avait choisi
de passer la plus grande partie de l'année à Londres. À ses yeux, trop de
souvenirs étaient rattachés à l'élégant manoir, soupçonnait Gregory, quand bien
même elle ne l'avait jamais avoué.


Voilà pourquoi il
s'était toujours senti plus à l'aise à Bridgerton House, leur demeure
londonienne, qu'à Aubrey Hall. Cela dit, il aimait venir ici, et il était
toujours partant pour des activités extérieures telles que l'équitation et la
natation (lorsque les eaux du lac étaient suffisamment chaudes). Assez
curieusement, après plusieurs mois passés en ville, il appréciait le changement
de rythme, l'atmosphère ; tranquille et l'air pur.


Il aimait aussi
pouvoir partir quand l'atmosphère devenait trop tranquille et l'air trop pur.


Les festivités
nocturnes se tenaient sur la pelouse, côté sud, comme l'en avait informé le
majordome ? lors de son arrivée, un peu plus tôt dans la soirée. L'endroit
était idéal pour une fête, avec sa vue sur le lac et la vaste terrasse où des
sièges avaient été disposés à l'intention des invités qui ne dansaient pas.


Alors qu'il
s'approchait du grand salon, Gregory entendit l'écho des voix à travers les
portes-fenêtres. Sa belle-sœur avait dû inviter entre vingt et trente personnes,
supposa-t-il. Trop peu pour rester en petit comité, mais suffisamment pour
pouvoir s'échapper sans que son absence soit embarrassante.


Comme il posait le
pied sur la terrasse, il huma des effluves de cannelle, et laissa échapper un
soupir déçu. II était si affamé qu'il aurait tout donné pour un filet de bœuf
rôti.


Tant pis. S'il
était arrivé en retard, il était seul à blâmer, et Anthony serait furieux s'il
ne rejoignait pas tout de suite les invités. Il devrait donc se contenter de
cakes et de petits gâteaux.


Une brise tiède lui
caressa la peau. La chaleur, - exceptionnelle pour un mois de mai, alimentait
toutes les conversations. C'était un temps si étonnamment clément que l'on ne
pouvait s'empêcher de sourire. Et, de fait, les invités qui se trouvaient là
semblaient heureux, comme en témoignaient les fréquents éclats de rire qui
ponctuaient le brouhaha.


Gregory regarda
autour de lui à la recherche du buffet, ainsi que d'un visage connu - de
préférence celui de sa belle-sœur, qu'il était supposé saluer en premier -,
mais alors qu'il parcourait la terrasse, celle qu'il vit, ce fut...


Elle.


Elle !


Il se figea
littéralement. Il lui sembla que ses poumons se vidaient lentement jusqu'à ce
qu'il ne lui reste plus un atome d'air, mais il demeura immobile, le souffle
coupé, douloureusement avide d'en découvrir davantage.


Car il ne voyait ni
ses traits ni même son profil. Il n'apercevait que son dos, la courbe de sa
nuque, d'une grâce absolue, et son épaule que venait caresser une boucle
blonde.


« Je suis perdu »,
fut sa seule et unique pensée.


Pour toutes les
autres femmes, il était perdu. Cette intensité, cette brûlure, cette
étourdissante sensation de plénitude, jamais il n'avait ressenti cela !


Peut-être était-ce
naïf, ou fou - sans doute un peu des deux -, mais il attendait cet instant
depuis une éternité. En un éclair, tout s'expliquait. Pourquoi il ne s'était
pas enrôlé dans l'armée, n'était pas entré dans les ordres, ni n'avait accepté
les nombreuses propositions de son frère de diriger l'une des propriétés du
clan Bridgerton.


Il attendait. C'est
tout. Bon sang, jamais jusqu'à présent il ne s'était rendu compte qu'il n'avait
rien fait d'autre qu'attendre cet instant !


Celui-ci était
enfin arrivé.


Elle était là.


Et il
savait.


Il traversa la
pelouse, oubliant Kate et le buffet. Il salua brièvement deux ou trois
connaissances qu'il croisa, mais ne s'arrêta pas. Il fallait qu'il la rejoigne.
Qu'il voie son visage, qu'il respire son parfum, qu'il entende le son de sa
voix.


Arrivé à quelques
pas d'elle, il s'immobilisa. Il était tout à la fois paralysé, émerveillé, et
ivre de bonheur.


Elle parlait à une
autre jeune femme avec une animation qui trahissait une grande amitié. Gregory
demeura là, à les observer, jusqu'à ce que, sentant sa présence, elles se
retournent lentement.


Il esquissa un
sourire. Et dit...


— Bonsoir.


Lady Lucinda
Abernathy, mieux connue sous le diminutif de Lucy, ravala un gémissement de
contrariété en pivotant vers le gentleman qui s'était approché subrepticement,
afin sans doute de couver Hermione de regards énamourés.


C'était
l'inconvénient d'être amie avec Hermione Watson. Celle-ci collectionnait les
soupirants désespérés avec la même constance que le vieux pasteur près de
l'Abbaye collectionnait les papillons.


A cette différence
près qu'Hermione ne transperçait pas ses victimes avec de petites aiguilles.
Pour être tout à fait honnête, Hermione ne recherchait pas les faveurs des
hommes et n'avait jamais entrepris de briser le cœur d'un seul d'entre eux.
Cela se produisait, tout simplement. Avec le temps, Lucy s'y était
habituée. Hermione était Hermione, avec sa Chevelure d'or pâle, ses pommettes
hautes, son menton délicat et ses immenses yeux aux extraordinaires nuances
d'émeraude.


Lucy, elle,
était... disons qu'elle n'était pas Hermione, c'était indiscutable. Elle
se contentait d'être elle-même et, la plupart du temps, cela suffisait.


Pour ce qui était
de l'apparence, Lucy était juste un peu moins qu'Hermione. Un peu moins
blonde. Un peu moins mince. Un peu moins grande. Ses yeux étaient d'une couleur
un peu moins spectaculaire d'un bleu gris plutôt séduisant si on les comparait
à ceux de n'importe qui d'autre qu'Hermione, ce qui n'avait pas beaucoup de
sens puisque Lucy ne se rendait jamais nulle part sans celle-ci.


Lucy en était
arrivée à cette stupéfiante conclusion un jour où elle écoutait d'une oreille
distraite le cours de littérature anglaise à l'Institut pour jeunes filles de
qualité de Mlle Moss, où Hermione et elles étaient pensionnaires depuis trois
ans.


Oui, Lucy était un
peu moins. Ou, pour le formuler de manière plus indulgente, elle n'était pas
aussi.


Elle était, lui
semblait-il, raisonnablement séduisante, mais les hommes tombaient rarement
(sinon jamais) fous amoureux d'elle.


Hermione, en
revanche... Eh bien, il était heureux qu'elle soit dotée d'une nature si
généreuse, faute de quoi il aurait été impossible à Lucy d'être son amie.


À cela s'ajoutait
le fait qu'elle ne savait pas danser. Valse, quadrille, menuet, peu importait.
Hermione était définitivement rétive à toute activité impliquant de la musique
et des mouvements.


Ce qui était très
bien ainsi.


Lucy ne se
considérait pas comme superficielle et, si on lui avait posé la question, elle
se serait déclarée prête à se jeter sous les roues d'un attelage pour sauver sa
meilleure amie. Il n'empêche qu'elle trouvait un certain réconfort dans le fait
que la plus belle fille du royaume d'Angleterre avait deux pieds gauches.


Elle parlait au
figuré, bien sûr.


Et voilà qu'il y en
avait encore un. (Un homme, pas un pied.) Très beau, lui aussi. Grand, mais
sans excès, avec une épaisse chevelure auburn, un sourire plutôt sympathique,
et des yeux pétillants. Des yeux dont elle n'aurait su déterminer la couleur,
car non seulement la nuit commençait à tomber, mais il regardait... Hermione et
non elle. Ce qui n'avait rien que de très habituel.


Lucy sourit
poliment, même si elle n'imaginait guère qu'il l'ait remarquée, et attendit
qu'il s'incline.


C'est alors qu'il
fit la chose la plus surprenante qui soit. Après s'être présenté - elle aurait
dû deviner qu'il s'agissait d'un Bridgerton il se pencha et lui baisa la main en
premier.


Lucy en resta sans
voix.


Puis elle comprit
la manœuvre.


Dieu qu'il était
rusé ! Voilà qui était bien joué ! Rien au monde n'aurait pu conquérir plus
rapidement Hermione qu'un compliment adressé à sa meilleure amie.


Dommage pour lui
que le cœur de la belle soit déjà pris !


Au moins, pour une
fois, ce serait distrayant d'assister au spectacle.


— Je suis Mlle
Hermione Watson, se présenta celle-ci.


Lucy s'aperçut
alors que la tactique de M. Bridgerton était doublement intelligente. En
baisant en dernier la main d'Hermione, il pouvait faire durer l'instant, ce qui
obligeait celle-ci à se charger des présentations.


Lucy était presque
impressionnée. À tout le moins, cela dénotait chez lui une intelligence
supérieure à celle du prétendant moyen.


— Et voici ma
meilleure amie, poursuivit Hermione, lady Lucinda Abernathy.


Comme toujours,
elle avait prononcé ces derniers mots avec affection, et peut-être une touche
de désespoir, comme pour dire : « Pour l'amour du Ciel, ayez au moins un regard
pour Lucy ! »


Bien entendu,
personne ne s'intéressait à Lucy. Sauf pour lui demander son avis sur Hermione,
son cœur et le moyen de le conquérir.


M. Bridgerton - M. Gregory
Bridgerton, rectifia mentalement Lucy, car, à sa connaissance, il existait


trois MM. Bridgerton,
sans compter le vicomte, bien entendu - se tourna vers elle et, à son grand
étonne- ment, lui décocha un sourire charmeur doublé d'un regard chaleureux.


Ravi de faire votre
connaissance, lady Lucinda, dit-il à mi-voix.


— Tout le plaisir
est pour m... moi, répondit Lucy, furieuse contre elle-même.


Elle avait bégayé !
Mais, doux Jésus, jamais personne ne la regardait après avoir posé les yeux sur
Hermione. Jamais !


S'intéressait-il
donc à elle ? Non, c'était impossible.


Et d'ailleurs,
quelle importance ? Certes, elle aurait trouvé délicieux que, pour une fois, un
homme tombe éperdument amoureux d'elle. En toute franchise, cela ne l'aurait
pas du tout dérangée. Seulement, elle était pratiquement fiancée à lord
Haselby, et cela depuis des années, aussi n'avait-elle nul besoin d'un
sigisbée. Qu'en aurait-elle fait, du reste ?


En outre, Hermione
n'y était pour rien si elle était née avec un visage d'ange.


C'était ainsi.
Hermione était la Belle Ensorceleuse, Lucy l'Amie Fidèle, et tout était pour le
mieux dans le meilleur des mondes. Ou du moins, tout y était-il relativement
prévisible.


—Êtes-vous l'un de
nos hôtes ? s'enquit Lucy, comme personne ne semblait savoir qu'ajouter après
les salutations d'usage.


— Je crains que
non, répondit M. Bridgerton. J'aimerais me targuer d'être l'ordonnateur de ces
festivités, mais je réside à Londres.


—Vous avez beaucoup
de chance qu'Aubrey Hall appartienne à votre famille, observa-t-elle poliment.
Même si c'est votre frère qui en est le propriétaire.


C'est à cet instant
qu'elle sut. M. Bridgerton préférait Hermione. Peu importait qu'il lui ait
baisé la main en premier, ou qu'il ait posé les yeux sur elle lorsqu'elle avait
parlé, ce que la plupart des hommes ne se donnaient même pas la peine de faire.
Il suffisait de voir les regards dont il couvait Hermione pour comprendre qu'il
était comme tous les autres.


Ses yeux avaient
cet aspect légèrement vitreux, ses lèvres étaient entrouvertes, et il semblait
n'avoir qu'une envie : jeter Hermione en travers de son épaule et s'enfuir avec
son précieux butin, au mépris de toute bienséance.


Rien de commun avec
la façon dont il la regardait, et que l'on pouvait qualifier, au mieux, de
désintérêt poli. Voire de « Pourquoi me bloquez-vous donc le passage ? Vous
m'empêchez de jeter Hermione en travers de mon épaule et de m'enfuir avec mon
précieux butin, au mépris de toute bienséance ! »


Ce n'était pas
décevant à proprement parler. C'était simplement... d'un prévisible à pleurer.


— Lucy ? Lucy ?


Celle-ci s'aperçut,
non sans embarras, qu'elle ne prêtait plus aucune attention à la conversation.
Hermione la dévisageait avec curiosité, la tête inclinée de côté -une habitude
que les hommes trouvaient tellement irrésistible. Lucy avait essayé, une fois.
Elle en avait été quitte pour un torticolis.


— Oui ?
murmura-t-elle, puisqu'une réaction d'ordre verbal semblait s'imposer.


— Monsieur
Bridgerton me propose de danser, expliqua Hermione, et je lui ai répondu que je
ne pouvais pas.


Hermione trouvait
toujours une bonne excuse pour rester à l'écart de la piste de danse. Ce qui
n'aurait pas dérangé Lucy si elle ne s'était débarrassée de ses admirateurs en
les lui envoyant. Car si elle avait trouvé cela charmant au début, le procédé
était devenu tellement systématique que Lucy soupçonnait ces messieurs de
croire qu'Hermione les poussait dans sa direction par pitié, ce qui n'aurait pu
être plus éloigné de la vérité.


Lucy était, si tant
est qu'elle puisse le dire elle- même, plutôt douée pour la danse. Et elle
excellait dans l'art de la conversation.


— Je serais ravi de
faire danser lady Lucinda, déclara M. Bridgerton, car, en vérité, qu'aurait-il
pu dire d'autre ?


Voilà comment, le
sourire aux lèvres - même si le cœur n'y était pas vraiment -, Lucy suivit
Gregory Bridgerton vers la terrasse.


Chapitre
2.


 


 


Où notre héroïne
fait preuve d'un navrant manque de respect envers tout ce qui est romantique.


 


Gregory était un parfait
gentleman. Aussi dissimula- t-il de son mieux sa déception lorsqu'il offrit le
bras à lady Lucinda afin de rejoindre la piste de danse improvisée sur la
terrasse. Cette jeune femme était, à n'en pas douter, charmante et délicieuse,
mais ce n'était pas Mlle Hermione Watson.


Or, il avait
attendu toute sa vie de faire la connaissance de Mlle Hermione Watson.


Cela dit, rien ne
l'empêchait de tirer parti de | l'occasion. Lady Lucinda était manifestement la
meilleure amie de Mlle Watson - cette dernière • n'avait pas tari d'éloges sur
elle durant leur brève conversation, dont lady Lucinda, le regard dans le
vague, n'avait pas semblé écouter un traître mot. Ayant quatre sœurs, Gregory
savait que sympathiser avec la meilleure amie pouvait se révéler payant. À condition
qu'elle le soit réellement, et non qu'il s'agisse de cette tactique, assez
féminine, qui consiste à afficher la plus vive affection tout en attendant
l'occasion de poignarder l'autre dans le dos.


Les femmes étaient
de bien étranges créatures...


Toutefois, Mlle
Watson et lady Lucinda étaient, selon toutes les apparences, des amies loyales.
Et s'il voulait en savoir plus sur Mlle Watson, lady Lucinda semblait être la
personne la plus indiquée.


— Cela fait
longtemps que vous séjournez à Aubrey Hall ? s'enquit-il poliment alors qu'ils
attendaient que les musiciens attaquent le prochain morceau.


— Depuis hier
seulement. Et vous ? Nous ne vous avons vu à aucun repas jusqu'à présent.


— Je suis arrivé ce
soir, expliqua Gregory. Après le dîner.


Il fit la grimace.
L'objet de ses pensées ayant disparu à sa vue, son estomac le rappela à
l'ordre.


— Alors vous devez
être affamé ! s'écria lady Lucinda. Vous ne préféreriez pas faire un tour sur
la terrasse, plutôt que danser ? Je vous promets que nous pourrons passer à
proximité du buffet.


Gregory l'aurait
serrée dans ses bras.


— Lady Lucinda,
vous êtes parfaite !


Elle eut un drôle
de petit sourire qu'il ne sut trop interpréter. Elle avait apprécié le
compliment, à n'en pas douter. Pourtant, il y avait autre chose - une pointe de
déception, voire une certaine résignation.


— Vous devez avoir
un frère, dit-il.


— En effet,
confirma-t-elle, apparemment amusée par sa déduction. Il a quatre ans de plus
que moi et il a tout le temps faim. Je m'étonnais toujours qu'il reste des
provisions dans le cellier chaque fois qu'il passait quelques jours à la maison
durant les vacances scolaires.


Gregory glissa la
main de sa compagne au creux de son coude et tous deux se dirigèrent vers la
terrasse.


— Par ici, fit-elle
en lui tirant légèrement le bras pour le faire changer de direction. À moins
que vous ne préfériez les desserts ?


Gregory ne put
s'empêcher d'afficher une expres- Sion enthousiaste.


— Il y a un buffet
salé ?


— Des sandwichs.
Ils sont petits, mais délicieux, surtout ceux aux œufs mimosa.


Il hocha la tête
d'un air absent. Il venait d'apercevoir Mlle Watson du coin de l'œil et avait
soudain du mal à se concentrer. D'autant que la demoiselle en question était
entourée de messieurs, qui semblaientn'avoir attendu que le départ de lady
Lucinda pour passer à l'attaque.


— Hum. Vous
connaissez Mlle Watson depuis longtemps ? demanda-t-il d'un ton qu'il espérait
détaché.


Il y eut une
imperceptible pause, puis :


— Trois ans. Nous
étions pensionnaires chez Mlle Moss. Nous avons terminé nos études cette année.


— Vous envisagez de
faire vos débuts ce printemps à Londres, je suppose ?


— En effet,
répondit-elle en s'arrêtant devant le buffet. Nous avons passé ces derniers
mois à « faire ? briller l'argenterie », pour reprendre l'expression de la V
mère d'Hermione. Autrement dit à assister à des , réunions amicales et à de
petites fêtes pour nous préparer.


— Vous vous
comparez à une pièce d'argenterie ? fit Gregory, amusé.


Elle eut une moue
désabusée.


— Exactement. Je
pense que je fais à présent un chandelier acceptable. Gregory ne put retenir un
sourire.


— Un simple
chandelier, lady Lucinda ? Ne sous- estimez pas votre valeur. À tout le moins,
vous seriez l'une de ces superbes théières en argent que tout le monde veut
avoir dans son salon cette année.


— Va pour la
théière, concéda-t-elle, l'air de se piquer au jeu. Dans ce cas, que peut bien
être Hermione ?


Une pierre
précieuse. Un diamant serti dans de l'or. Un joyau enchâssé dans l'orfèvrerie
la plus fine, entouré de... Gregory s'obligea
à interrompre le cours de ses pensées. Il s'adonnerait plus tard à ses élans
lyriques, lorsqu'il ne serait pas obligé de soutenir une conversation
intelligente. Une conversation avec une autre jeune femme que Mlle Watson


— Je n'en ai aucune
idée, répondit-il d'un ton léger en lui tendant une assiette. Après tout, je
viens seulement de faire sa connaissance.


Elle ne répondit
pas, mais arqua imperceptiblement les sourcils. Ce n'est qu'à cet instant que
Gregory s'aperçut qu'il était en train de loucher pardessus l'épaule de sa
compagne. En direction de Mlle Watson.


Lady Lucinda poussa
un petit soupir.


— Autant que vous
le sachiez, elle est amoureuse.


Gregory reporta son
regard sur la jeune femme à qui il était supposé prêter attention.


— Je vous demande
pardon ?


Elle haussa
délicatement les épaules, déposa quelques sandwichs sur son assiette.


— Hermione. Elle
est amoureuse. Il m'a semblé que vous apprécieriez d'en être informé.


Gregory ouvrit de
grands yeux puis, oubliant toute retenue, regarda de nouveau du côté de Mlle
Watson. Il n'aurait pu se montrer plus indiscret ni plus pathétique, mais
c'était plus fort que lui. Tout ce qu'il voulait... Bon sang, tout ce qu'il
voulait, c'était la regarder, la regarder encore et toujours. Si ce n'était pas
de l'amour, il ne savait pas ce que c'était.


— Du jambon ?


— Pardon ?


— Ceux-ci sont au
jambon, dit lady Lucinda en indiquant le petit sandwich qu'elle tenait à l'aide
d'une pince à servir.


Elle arborait une
expression si sereine que c'en était exaspérant.


— En voulez-vous un
? proposa-t-elle. Dans un grognement, il tendit son assiette. Puis, incapable
de passer à un autre sujet, il lâcha :


— Je suis sûr que
cela ne me concerne en rien.


— Vous parlez des
sandwichs ?


— Je parle de Mlle
Watson, dit-il entre ses dents. Bien entendu, il n'en pensait pas un mot. Il
trouvait au contraire que Mlle Watson le concernait de très près. Ou du moins,
que ce serait bientôt le cas. En revanche, que le coup de foudre ne semble pas
réciproque le déconcertait quelque peu. Il ne lui était jamais venu à l'esprit
que le jour où il tomberait amoureux, celle qui lui était destinée ne
ressentirait pas les mêmes transports, et que la passion ne serait pas aussi
immédiate. Au moins cette explication - le fait qu'elle se croie éprise d'un
autre -avait-elle le mérite d'épargner sa fierté. Il était plus confortable de
la croire aveuglément amoureuse d'un autre que désespérément indifférente à son
égard.


Tout ce que Gregory
aurait à faire, ce serait de lui faire prendre conscience que, quel que soit
cet homme, il n'était pas celui qu'il lui fallait.


Gregory n'était pas
imbu de lui-même au point de s'imaginer pouvoir séduire n'importe quelle femme
sur qui il aurait jeté son dévolu. Mais il n'avait non plus jamais rencontré de
résistance excessive de la part du beau sexe. En outre, s'il en jugeait
aux sentiments que Mlle Watson éveillait chez lui, il ne pouvait concevoir que
ceux-ci restent longtemps sans réponse. Et s'il emportait son cœur et sa main
de haute lutte, la victoire n'en serait que plus douce.


Du moins tenta-t-il
de s'en persuader car, en vérité, un coup de foudre mutuel aurait
considérablement arrangé ses affaires.


— Ne soyez pas
déçu, murmura lady Lucinda en parcourant le buffet du regard, sans doute en
quête de sandwichs plus exotiques que ceux au jambon.


— Je ne le suis
pas, répliqua-t-il.


Puis, comme elle ne
semblait pas lui prêter attention, il répéta :


— Je ne le suis
pas.


Elle se tourna vers
lui, plongea les yeux dans les siens et battit rapidement des cils.


— Eh bien, voilà
qui change agréablement, commenta-t-elle. La plupart des hommes en sont fous.


Il fronça les
sourcils.


— La plupart des
hommes en sont fous ? Que voulez-vous dire ?


— Exactement ce que
je dis, répondit-elle d'un ton impatient. Ou s'ils ne le sont pas, ils se
mettent curieusement en colère.


Elle esquissa une
petite moue ironique.


— Comme si tout
était sa faute, à elle !


— Sa faute ? répéta
Gregory, qui avait toutes les peines du monde à suivre.


— Vous n'êtes pas
le premier à se croire amoureux d'Hermione, expliqua-t-elle d'un air las. Cela arrive
tout le temps.


— Je ne me crois
pas amoureux de...


Il s'interrompit,
priant pour qu'elle n'ait pas remarqué qu'il avait souligné le verbe croire.
Nom de nom, que lui arrivait-il ? En général, il avait le sens de l'humour,
même à ses dépens. Surtout à ses dépens.


— Ah, non ?
fit-elle, visiblement étonnée. Eh bien, voilà qui est... rafraîchissant.


— Pourquoi ?
s'enquit-il, le front plissé.


— Pourquoi
êtes-vous si curieux ? rétorqua-t-elle.


— Je ne le suis
pas, protesta Gregory, qui savait que c'était faux.


Elle soupira, puis,
à la surprise de Gregory, répondit :


— Je suis désolée.


:— Pardon ?


Elle regarda le
sandwich aux œufs mimosa sur son assiette, avant de les lever vers lui -
l'ordre de ses priorités n'était pas des plus flatteurs. D'ordinaire, il
suscitait plus d'intérêt que les œufs mimosa.


— J'ai cru que vous
souhaitiez parler d'Hermione, expliqua-t-elle. Je vous présente mes excuses si
je me suis trompée.


Ces paroles
plongèrent Gregory dans une profonde perplexité. Il pouvait admettre qu'il
était tombé amoureux de Mlle Watson, mais ce serait assez embarrassant, même
pour l'incorrigible romantique qu'il était. Ou bien il pouvait tout nier en
bloc, mais elle n'en croirait pas un mot. Ou encore, il pouvait trouver un
compromis et reconnaître une légère attirance. En temps normal, ç'aurait été la
solution la plus sage, mais il craignait de se montrer insultant envers lady
Lucinda.


Après tout, il
avait fait la connaissance des deux jeunes filles en même temps, et il n'était
pas tombé amoureux d'elle.


À cet instant,
comme si elle avait lu dans ses pensées (ce qu'il trouva franchement
effrayant), elle déclara avec un geste de la main :


— Je vous en prie,
inutile d'essayer de ménager ma susceptibilité. J'ai l'habitude. Comme je vous
l'ai dit, cela arrive tout le temps.


Gregory eut
l'impression qu'elle venait de lui plonger un poignard en plein cœur.


— Sans parler du
fait, ajouta-t-elle, indifférente à ses tourments, que je suis moi-même
pratiquement fiancée.


Sur ce, elle mordit
à belles dents dans son sandwich.


Gregory se demanda
quelle sorte d'homme pouvait s'être attaché à cette étrange créature. Il
n'avait pas pitié du malheureux, mais... il s'interrogeait.


C'est alors que
lady Lucinda poussa un petit « Oh ! » de surprise.


Il suivit son
regard jusqu'à l'endroit où Mlle Watson se tenait quelques instants auparavant.


— Où est-elle donc
passée ? murmura lady Lucinda.


Gregory pivota
aussitôt vers les portes-fenêtres dans l'espoir de l'apercevoir une dernière
fois avant qu'elle disparaisse, mais elle n'était déjà plus là. Et c'était
diablement frustrant. Quel était l'intérêt d'un si brûlant coup de foudre si
l'on ne pouvait pas en profiter ?


Sans compter que
ledit coup de foudre était, en tout état de cause, à sens unique. Enfer et
damnation !


Gregory ne savait
pas exactement ce que l'on appelait grincer des dents, mais il lui sembla bien
que c'était ce qu'il faisait.


— Ah, lady Lucinda,
vous voilà !


Tournant la tête,
il vit approcher sa belle-sœur. Seigneur, il avait complètement oubliée d'aller
la saluer !


Kate n'en prendrait
pas ombrage, il le savait, mais, en général, il s'efforçait de se montrer
galant avec les femmes qui n'étaient pas ses sœurs.


Lady Lucinda
esquissa une gracieuse révérence.


— Lady Bridgerton.


Kate lui répondit
d'un chaleureux sourire.


— Mlle Watson m'a
demandé de vous informer qu'elle ne se sentait pas bien et qu'elle se retirait
pour la soirée.


— Vraiment ?
A-t-elle dit... Oh, peu importe.


Lady Lucinda eut un
petit geste de la main qui se voulait nonchalant, mais Gregory nota un imperceptible
plissement de contrariété à la commissure de ses lèvres.


— Un
refroidissement, je suppose, ajouta Kate.


— Sans doute,
acquiesça lady Lucinda avec moins de compassion que Gregory s'y serait attendu
étant donné les circonstances.


— Quant à vous, qui
n'avez pas jugé utile de venir me saluer, fit Kate en se tournant vers lui,
comment allez-vous ?


Lui prenant les
mains, il déposa un baiser sur l'une d'elles pour se faire pardonner.


— Trop lentement,
puisque je suis en retard.


— J'avais remarqué,
oui.


Elle afficha une
expression, sinon fâchée, du moins un peu impatiente.


— Et à part cela,
comment allez-vous ?


— À part cela, très
bien, répondit-il en souriant. Comme toujours.


— Comme toujours,
répéta-t-elle en lui promettant du regard un interrogatoire ultérieur.


Puis, se
radoucissant considérablement, elle enchaîna :


— Lady Lucinda, je
vois que vous avez fait la connaissance du frère de mon mari, M. Gregory
Bridgerton.


— En effet,
répondit lady Lucinda. Nous admirions votre buffet. Ces sandwichs sont
délicieux.


— Merci, répondit
Kate. Gregory vous a-t-il invitée à danser ? Je ne vous garantis pas un
orchestre professionnel, mais nous avons quelques musiciens parmi nos invités
et nous avons réussi à constituer un quatuor à cordes.


— II me l'a
proposé, la rassura lady Lucinda, mais je l'ai libéré de son obligation pour
qu'il puisse assouvir sa faim.


— Vous devez avoir
des frères, observa Kate, amusée.


Lady Lucinda jeta
un coup d'œil à Gregory, puis :


— Un seul.


— Je lui ai fait la
même remarque tout à l'heure, avoua ce dernier à sa belle-sœur.


— Les grands
esprits se rencontrent ! s'esclaffa-t-elle, avant d'ajouter à l'adresse de son
invitée : Connaître le comportement masculin est toujours utile, lady Lucinda.
On ne devrait jamais sous-estimer le pouvoir de la nourriture.


Lady Lucinda
écarquilla les yeux.


— Pour qu'ils
soient de bonne humeur ?


— Entre autres,
concéda Kate avec désinvolture. Mais aussi lorsque l'on veut avoir le dernier
mot. Ou simplement parvenir à ses fins.


— Elle sort à peine
du pensionnat, Kate, lui rappela Gregory.


Sans relever, Kate
décocha un grand sourire à lady Lucinda.


— Il n'est jamais
trop tôt pour acquérir les rudiments du métier de femme.


Lady Lucinda
regarda Gregory, puis Kate, et une lueur amusée pétilla dans ses yeux.


— Je commence à
comprendre pourquoi on vous admire tant, lady Bridgerton. Kate se mit à rire.


— Vous êtes trop
généreuse, lady Lucinda.


Gregory se tourna
vers celle-ci et l'avertit :


— Elle va rester
ici toute la nuit si vous ne cessez de la complimenter.


— Ne faites pas
attention à lui, protesta Kate en souriant. Il est jeune et innocent, il ne
sait pas de quoi il parle.


Gregory était sur
le point de répliquer - pas question de laisser Kate s'en sortir ainsi ! -,
lorsque lady Lucinda déclara :


— Je chanterais
volontiers vos louanges toute la soirée, lady Bridgerton, mais je crois que
l'heure est venue de me retirer. J'aimerais aller m'assurer qu'Hermione n'est
pas souffrante.


— Bien sûr,
répondit Kate. Et n'hésitez pas à sonner si vous avez besoin de quoi que ce
soit. Notre gouvernante est fière de ses talents d'herboriste.


Elle sourit et, en
la voyant si amicale, Gregory comprit qu'elle appréciait lady Lucinda. Ce qui
n'était pas rien. Kate n'avait jamais supporté les imbéciles, heureux ou non.


— Je vais vous
escorter jusqu'à la porte, s'empressa- t-il de proposer.


C'était le moins
qu'il puisse faire.


Une fois qu'ils
eurent salué leur hôtesse, il lui offrit son bras. Ils traversèrent la terrasse
sans mot dire, puis pénétrèrent dans la maison.


— Je suppose que
vous pourrez trouver votre chemin à partir d'ici ? fit-il en s'immobilisant à
la porte du salon.


— Bien sûr.


Puis elle leva les
yeux vers lui - des yeux plutôt bleus, nota-t-il machinalement -et ajouta :


— Souhaitez-vous
que je transmette un message à Hermione ?


Il en demeura
bouche bée.


— Pourquoi
feriez-vous cela ? demanda-t-il sans réfléchir.


Elle esquissa un
petit haussement d'épaules fataliste.


— Vous êtes un
moindre mal, monsieur Bridgerton.


Réprimant une
furieuse envie de lui demander de se montrer plus claire - il ne pouvait se
permettre une telle question, il la connaissait à peine -, il s'efforça de
conserver une attitude impassible et répondit :


— Transmettez-lui
juste mes vœux de bon rétablissement.


— Est-ce tout ?


Dieu que son
expression était irritante !


— Oui, c'est tout.


Elle le gratifia
d'une brève révérence et s'éloigna.


Pendant quelques
instants, Gregory regarda sans le voir le couloir qu'elle venait d'emprunter,
puis il rebroussa chemin. Les invités étaient maintenant nombreux sur la piste
de danse et l'air résonnait de rires mais, étrangement, la soirée lui apparut
soudain morne et sans intérêt.


Il se souvint alors
qu'il avait faim. Il allait manger une vingtaine de ces sandwichs ridicules,
puis il se retirerait à son tour pour la nuit.


Tout irait mieux le
lendemain.


Lucy savait
pertinemment qu'Hermione n'avait mal nulle part. Aussi ne fut-elle pas surprise
de la trouver assise sur son lit, en train de lire une lettre.


— Un valet vient de
me l'apporter, expliqua son amie sans lever les yeux. Apparemment, elle est arrivée
au courrier de ce matin, mais on a oublié de me la donner.


Lucy poussa un
soupir.


— Elle vient de M.
Edmonds, j'imagine ?


Hermione hocha la
tête.


Ayant traversé la
chambre, Lucy s'assit devant la coiffeuse. Ce n'était pas la première fois que
son amie recevait du courrier de M. Edmonds. D'expérience, Lucy savait qu'elle
la lirait deux fois, puis une troisième pour approfondir son analyse, et enfin
une dernière, ne serait-ce que pour y chercher un message caché dans les
salutations ou les adieux.


En d'autres termes,
Lucy n'aurait rien d'autre à faire pendant les cinq prochaines minutes que de
s'inspecter les ongles.


Ce qu'elle fit, non
parce qu'elle nourrissait une passion excessive pour ses mains, ni parce
qu'elle était un modèle de patience, mais parce qu'elle savait que tenter
d'engager une conversation avec Hermione était une cause perdue d'avance.


Ayant épuisé les
joies de la manucure - Lucy avait des ongles propres et impeccablement polis -,
elle se leva et se dirigea vers l'armoire pour parcourir ses vêtements d'un
regard absent.


— Oh,
marmonna-t-elle, que je n'aime pas qu'elle fasse cela !


Sa femme de chambre
avait inversé une paire de chaussures. Lucy avait beau savoir qu'il n'y avait
rien de dramatique à cela, le spectacle offensait son (méticuleux) sens de
l'ordre et sa (vive) sensibilité. Ayant remis les souliers dans la bonne
position, elle pivota sur ses talons.


— As-tu fini, à
présent ? s'enquit-elle.


— Presque, répondit
aussitôt Hermione comme si elle avait tenu le mot prêt pour le jeter en pâture
à Lucy dès qu'elle poserait la question.


Cette dernière se
rassit avec un soupir impatient. Elles avaient déjà joué cette scène quatre
fois.


Oui, Lucy savait
exactement combien de lettres Hermione avait reçues du très romantique M. Edmonds.
Elle aurait préféré l'ignorer. En vérité, elle était plus qu'irritée de
constater que ce sujet occupait dans ses pensées une place qu'il aurait été
plus profitable de consacrer à des questions utiles telles que la botanique ou
la musique, ou même, juste Ciel, au guide Debrett's de l'aristocratie
anglaise. Hélas ! les lettres de M. Edmonds étaient de véritables événements,
et lorsqu'un événement survenait dans l'existence d'Hermione, il s'imposait
également dans celle de Lucy.


Toutes deux avaient
partagé la même chambre chez Mlle Moss. Lucy n'ayant aucune parente susceptible
de l'introduire dans le monde, la mère d'Hermione avait accepté d'être sa
marraine, ce qui expliquait que les jeunes filles soient toujours ensemble.


C'était là un vrai
bonheur pour Lucy, n'eût été l'omniprésent M. Edmonds. Elle ne l'avait
rencontré qu'une fois, mais elle avait l'impression qu'il était toujours là,
planant au-dessus d'elles, arrachant à Hermione des petits soupirs aux moments
les plus inattendus, et voilant son regard d'une nostalgie rêveuse, comme si
elle tentait de retenir un sonnet d'amour pour l'inclure dans sa prochaine
réponse.


— Tu es bien
consciente, déclara Lucy, que tes parents ne te laisseront jamais l'épouser.


Cela suffit pour
qu'Hermione abandonne sa lettre un instant.


— Oui,
répondit-elle d'un air agacé, tu me l'as déjà dit.


— Ce n'est qu'un
simple secrétaire.


— J'avais bien
compris.


— Le secrétaire de ton
père, précisa bien inutilement Lucy.


Hermione, qui avait
tenté de reprendre sa lecture, y renonça et posa la lettre.


— M. Edmonds est un
homme bon et respectable, déclara-t-elle d'un air pincé.


— Je n'en doute
pas, répondit Lucy, mais tu ne peux pas l'épouser. Ton père est vicomte.
Crois-tu vraiment qu'il donnera la main de sa fille unique à un secrétaire sans
le sou ?


— Mon père m'aime,
marmonna Hermione d'un ton qui manquait un peu de conviction.


— Je n'essaie pas
de te dissuader de contracter un mariage d'amour, commença Lucy, mais...


— Si, c'est
exactement ce que tu fais, l'interrompit son amie.


— Pas du tout.
Seulement, je ne vois pas pourquoi tu ne choisis pas plutôt de t'éprendre de
quelqu'un que tes parents approuveraient.


Les lèvres au
modelé charmant d'Hermione se plissèrent en une moue de frustration.


— Tu ne comprends
pas.


— Qu'y a-t-il à
comprendre ? Tu ne penses pas que ta vie serait un peu plus simple si tu
tombais amoureuse d'un homme convenable ?


— Lucy, on ne
choisit pas de qui l'on s'éprend.


Lucy croisa les
bras.


— Et pourquoi pas ?


Hermione la
regarda, bouche bée.


— Lucinda
Abernathy, tu n'as absolument rien compris.


— Tu me l'as déjà
dit, riposta celle-ci d'un ton sec.


— Comment peux-tu
imaginer une seule seconde que l'on décide de tomber amoureux ? s'emporta
Hermione. Cela ne dépend pas de soi. Cela arrive, c'est tout. En un instant.


— Alors ça, je n'y
crois pas.


Puis, incapable de
résister, elle ajouta :


— Je n'y crois pas
une seule seconde.


— Pourtant, c'est
ainsi, insista Hermione. Je le sais puisque je l'ai vécu. Je n'avais pas l'intention
d'avoir un coup de foudre.


— Ah non ?


— Non, répliqua
Hermione en lui jetant un regard noir. Pas du tout. J'étais persuadée que
j'allais trouver un mari à Londres. Franchement, qui s'attendrait à rencontrer
quelqu'un à Fenchley ?


Il fallait être
natif de Fenchley pour se permettre un tel dédain !


Lucy leva les yeux
au ciel, puis pencha la tête de côté, attendant qu'Hermione termine.


Ce que celle-ci
n'apprécia pas.


— Oh, ne me regarde
pas ainsi ! marmonna-t-elle.


— Comment ?


— Comme tu le fais.


— Je répète,
comment ?


— Tu sais très bien
ce que je veux dire, riposta Hermione, l'air irrité.


— Ça alors !
s'écria Lucy. J'ai eu l'impression de voir ta mère.


Hermione
tressaillit sous l'affront.


— Ce n'est pas
gentil.


— Ta mère est très
jolie.


— Pas quand elle se
fâche.


— Ta mère est très
jolie, même quand elle se fâche, contra Lucy, pressée de clore ce débat. Et
maintenant, as-tu l'intention de me parler de ton M. Edmonds, oui ou non ?


— Pour que tu te
moques de moi ?


— Pas du tout,
voyons !


Hermione arqua un
sourcil méfiant.


— Tu as ma parole,
assura Lucy.


Bien que visiblement
dubitative, Hermione commença :


— Je ne savais même
pas que mon père avait engagé un nouveau secrétaire. Je me provenais dans le
jardin en cherchant quelles roses mettre sur la table quand... je l'ai vu.


Elle avait employé
un ton si dramatique que Lucy gémit :


— Oh, Hermione !


— Tu as promis de
ne pas te moquer de moi, lui rappela cette dernière en pointant un doigt
accusateur. À vrai dire, je n'ai même pas vu son visage, enchaîna-t-elle. Juste
l'arrière de sa tête, et la façon dont ses mèches bouclaient sur le col de son
manteau.


Elle s'autorisa un
soupir appuyé, puis :


— Et leur couleur,
Lucy ! As-tu jamais vu des cheveux d'un blond aussi extraordinaire ?


Étant donné le
nombre de fois où Lucy avait dû écouter des messieurs faire le même genre de
déclaration au sujet de la chevelure d'Hermione, elle se trouvait héroïque de
s'interdire tout commentaire.


Hélas ! son amie
n'en avait pas terminé, loin s'en fallait.


— Quand il a tourné
la tête et que j'ai vu son profil, je te jure que j'ai entendu de la musique.


Lucy fut tentée de
faire remarquer que le conservatoire des Watson était situé tout près de la
roseraie, mais elle tint sa langue.


— Puis il s'est
retourné, poursuivit Hermione d'une voix rêveuse. Et j'ai pensé : « Je suis
perdue. »


Lucy sursauta.


— Ne dis pas une
chose pareille ! N'y fais même pas allusion !


Ce n'était pas là
le genre de sujet qu'une jeune fille pouvait aborder d'un ton léger.


— Pas perdue
à proprement parler, rectifia Hermione, agacée. Enfin, Lucy, je me trouvais
dans la roseraie, tu n'as donc rien écouté ? C'est juste que je savais... Je savais
que j'étais perdue pour tous les autres hommes. Aucun autre ne serait jamais
digne de lui être comparé.


— Tu as déduit cela
rien qu'en voyant son cou ? s'étonna Lucy.


Hermione lui
adressa un regard furieux.


— Et son profil.
Mais là n'est pas la question.


Lucy attendit
patiemment qu'elle en arrive à laditè question, mais elle savait déjà qu'elle
risquait fort de ne pas partager ses vues. Ni même de les comprendre.


— Ce qui compte,
poursuivit Hermione d'une voix douce, c'est que je ne peux pas être heureuse
sans lui. C'est tout simplement impossible.


— Ma foi, commença
Lucy avec lenteur, car elle ne savait trop ce qu'elle pouvait ajouter à une
déclaration aussi définitive, tu n'as pas l'air malheureuse pour l'instant.


— C'est uniquement
parce que je sais qu'il m'attend. Et parce qu'il m'écrit qu'il m'aime, précisa
Hermione en indiquant la lettre.


« Juste Ciel ! »
gémit Lucy en son for intérieur.


Son amie dut
l'entendre, car elle pinça les lèvres. Au bout d'une longue minute de silence,
Lucy toussota et reprit :


— Ce charmant M.
Bridgerton semble t'avoir remarquée.


Hermione haussa les
épaules en guise de réponse.


— C'est un cadet,
mais je crois qu'il dispose de bons revenus. Et il est assurément d'une bonne
famille.


— Lucy, je t'ai dit
que cela ne m'intéresse pas.


— Et il est très
bel homme, insista Lucy avec, peut-être, un peu plus d'enthousiasme qu'elle
n'était supposée en manifester.


— Eh bien, mets-lui
le grappin dessus, dans ce cas, rétorqua Hermione.


Lucy ouvrit des
yeux ronds.


— Tu sais bien que
je ne peux pas. Je suis pratiquement fiancée à lord Haselby.


— Pratiquement,
souligna Hermione.


— C'est comme si
les fiançailles étaient officielles, protesta Lucy.


Ce qui était la
vérité. Son oncle avait négocié l'affaire avec le comte de Davenport, le père
du vicomte Haselby, longtemps auparavant. Haselby ayant une dizaine d'années de
plus que Lucy, tous attendaient juste qu'elle ait l'âge requis.


Comme c'était
désormais le cas, le mariage n'allait plus tarder.


Ce serait une union
satisfaisante. Haselby était un homme tout à fait convenable. Il ne s'adressait
pas à elle comme à une demeurée, semblait bon envers les animaux et était
d'apparence plutôt avenante, en dépit d'un début de calvitie. Certes, Lucy ne
l'avait rencontré qu'à trois reprises, mais tout le monde sait que la première
impression est déterminante, et généralement exacte.


En outre, son oncle
était son tuteur depuis que son père était mort, dix ans plus tôt. S'il n'avait
certes pas manifesté une tendresse excessive envers son frère Richard et elle,
il avait assumé ses responsabilités et avait pourvu à leur éducation. Lucy se
devait d'obéir à ses souhaits et d'accepter le mariage qu'il avait conclu pour
elle.


Enfin, pratiquement
conclu.


En vérité, cela ne
faisait pas une grande différence. Elle allait épouser Haselby. C'était de
notoriété publique.


— Je crois que tu
te sers de lui comme d'un prétexte, déclara Hermione.


Lucy se redressa
vivement.


— Pardon ?


— Tu te sers de
Haselby comme d'un prétexte, répéta Hermione en affichant cet air supérieur que
Lucy détestait. Ainsi, tu t'interdis d'en aimer un autre.


— Et quel autre,
exactement, voudrais-tu que j'aime ? La saison n'a même pas commencé !


— Peut-être,
concéda Hermione, mais nous sommes sorties, pour « faire briller l'argenterie
», comme vous vous plaisez à le répéter, maman et toi. Tu n'as pas vécu en
recluse. Tu as rencontré un certain nombre d'hommes.


À quoi bon faire
remarquer qu'aucun de ceux-ci ne la voyait lorsque Hermione était dans
les parages ? Cette dernière nierait, mais l'une comme l'autre sauraient que ce
mensonge n'avait pour but que d'épargner les sentiments de Lucy.


Hermione dardant
sur elle ce regard hautain qu'elle ne réservait qu'à elle seule, Lucy se sentit
obligée de se défendre.


— Il n'y a pas de
prétexte, protesta-t-elle. Franchement, pourquoi en aimerais-je un autre ? Je
dois épouser Haselby. C'est prévu depuis une éternité !


Elle croisa et
décroisa les bras, puis finit par s'asseoir.


— Ce n'est pas une
mauvaise alliance, du reste, reprit-elle. Entre nous, après ce qui est arrivé à
Georgiana Whiton, je devrais ramper devant mon oncle et lui embrasser les pieds
pour m'avoir arrangé un mariage aussi acceptable.


Un silence
respectueux, presque horrifié, tomba entre elles. Si Hermione et Lucy avaient
été catholiques, elles se seraient sûrement signées.


— À Dieu ne plaise
! murmura Hermione.


Lucy hocha la tête
avec gravité. Georgiana avait été mariée à un vieillard cacochyme et goutteux.
Pis, à un vieillard cacochyme et goutteux non titré. Au nom du Ciel,
elle aurait pourtant mérité le titre de lady, après un tel sacrifice !


— Haselby n'a rien
de repoussant, s'entêta Lucy. C'est un meilleur parti que bien d'autres, à tout
prendre.


Hermione lui
adressa un regard pénétrant.


— Ma foi, Lucy, si
c'est ce que tu veux, tu sais que tu as mon soutien inconditionnel, mais pour
ma part...


Elle laissa
échapper un soupir tandis que ses yeux émeraude prenaient cette expression
langoureuse qui faisait se pâmer des hommes faits.


— ... je veux autre
chose.


— Je sais, murmura
Lucy.


Elle essaya de
sourire, mais elle ne parvenait pas à imaginer de quelle façon Hermione
pourrait réaliser son rêve. Dans le monde où elles vivaient, les filles de vicomte
n'épousaient pas des secrétaires. Et il semblait à Lucy qu'Hermione serait
mieux avisée de revoir ses idéaux plutôt que de vouloir changer l'ordre établi.
Ce serait également plus facile.


Pour l'heure, elle
était épuisée et n'avait qu'une envie : se mettre au lit. Elle s'occuperait du
cas de - son amie le lendemain. Elle commencerait par lui vanter les charmes de
M. Bridgerton. Il ferait un soupirant parfait, d'autant qu'il semblait déjà fou
d'elle.


Hermione allait
retrouver le chemin de la sagesse.


Elle y veillerait
personnellement.


Chapitre
3.


Où notre héros ne
ménage pas ses efforts.


 


Le jour qui suivit
s'annonça clair et lumineux. Alors que Gregory était à la table du petit
déjeuner, sa belle-sœur s'approcha de lui, une ébauche de sourire aux lèvres. De
toute évidence, elle complotait quelque chose.


— Bonjour,
roucoula-t-elle d'un air trop innocent pour être honnête.


Tout en continuant
d'empiler des œufs au bacon sur son assiette, Gregory hocha la tête.


— Kate, la
salua-t-il.


— Avec ce temps superbe,
je me suis dit que ce serait une bonne idée d'organiser une promenade jusqu'au
village.


— Pour acheter des
rubans et des dentelles ?


— Précisément. Il
me semble important de soutenir les commerçants locaux, vous n'êtes pas de mon
avis ?


— Certes, murmura
Gregory. Bien que je ne fasse pas un usage immodéré de rubans et de dentelles.


Kate ignora le
sarcasme.


— Nos jeunes
invitées ont de l'argent de poche qu'elles ne savent pas comment dépenser. Si
je ne les envoie pas en ville, elles seraient bien capables d'organiser un
tripot dans le salon rose.


Voilà quelque chose
qu'il aurait bien aimé voir !


— Or, poursuivit
Kate avec détermination, si elles sortent, il faut que je leur fournisse une
escorte.


Comme Gregory ne
répondait apparemment pas assez vite, elle insista : Une escorte.


Il se racla la
gorge.


— Dois-je en
déduire que vous me demandez d'aller à pied jusqu'au village cet après-midi ?


— Ce matin, rectifia-t-elle.
Et puisque j'ai décidé de former des couples, et qu'en tant que membre du clan
Bridgerton, vous êtes mon gentleman préféré, je suis venue vous demander si,
par hasard, vous ne souhaiteriez pas accompagner une jeune femme en
particulier.


Kate était une
redoutable marieuse, mais, pour une fois, Gregory accueillit avec gratitude sa
tendance à se mêler des affaires des autres.


— Puisque vous en
parlez, commença-t-il, il y a...


— Excellent choix !
s'écria Kate en applaudissant. Lucy Abernathy, c'est parfait. Lucy Aber...


— Lucy Abernathy ?
répéta-t-il, interloqué. Lady Lucinda ?


— Oui, vous formiez
tous les deux un couple par- faitement assorti, hier soir, et je dois vous
avouer, Gregory, que j'ai une immense affection pour elle.


Elle affirme
qu'elle est pratiquement fiancée, mais si vous voulez mon opinion...


— Lady Lucinda ne
m'intéresse pas, l'interrompit-il, refusant de courir le risque d'attendre
qu'elle reprenne son souffle.


— Ah non ?


— Non, pas du tout.
Je...


Bien qu'ils soient
seuls dans la salle du petit déjeuner, il se pencha en avant. Cela lui aurait
semblé étrange et, pour tout dire, un brin embarrassant de poursuivre à haute
voix.


— Hermione Watson,
murmura-t-il. Je voudrais escorter Mlle Watson.


— Vraiment ?


Kate n'avait pas
l'air exactement déçue, résignée, plutôt. Comme si elle avait déjà vécu cette
même scène. À de nombreuses reprises.


Diable.


— Oui, répondit
Gregory, tandis qu'une vague de contrariété montait en lui, menaçant de le
submerger.


D'abord, il était
fâché contre Kate, parce que, eh bien... Elle était là, devant lui, et il était
désespérément amoureux, et tout ce qu'elle trouvait à dire, c'était Vraiment
? Ensuite, il était de mauvaise humeur, et ce, depuis le réveil,
s'aperçut-il. Il avait mal dormi, incapable de chasser de ses pensées la belle
Hermione - la grâce de sa nuque, le vert de ses yeux, les douces inflexions de
sa voix... Jamais, au grand jamais, il n'avait été aussi sensible aux charmes
d'une femme ! Il était certes soulagé d'avoir enfin trouvé celle qu'il allait
épouser, mais il était quelque peu déconcerté qu'elle ne manifeste pas le même
enthousiasme à son égard.


Dieu sait qu'il
avait rêvé de cet instant ! Chaque fois qu'il avait imaginé la rencontre avec
le grand amour de sa vie, la dame était demeurée floue dans ses pensées. Elle
n'avait ni nom ni visage... En revanche, elle avait toujours ressenti un élan
de passion égal au sien. Et elle ne l'avait certainement pas éconduit en lui
suggérant de danser avec sa meilleure amie !


— Soit, concéda
Kate. Hermione Watson.


Puis elle laissa
échapper l'un de ces soupirs dont les femmes ont le secret lorsqu'elles voudraient
vous dire quelque chose que vous seriez parfaitement incapable de comprendre,
même si elles vous l'exprimaient dans les termes les plus clairs, ce qu'elles
ne faisaient bien sûr jamais.


C'était Hermione
Watson. Ce serait Hermione Watson. Bientôt.


Peut-être même dès
ce matin.


— Crois-tu qu'il y
ait autre chose à acheter au village que des dentelles et des rubans ? demanda
Hermione à Lucy tandis qu'elles enfilaient leurs gants.


— Je l'espère !
C'est toujours pareil, lorsqu'on est invité chez des amis. On nous envoie
acheter des dentelles et des rubans avec notre argent de poche. J'ai déjà de
quoi décorer toute une maison. Ou du moins, un petit cottage au toit de
chaume... Un sourire joyeux éclaira le visage d'Hermione.


— Et en ajoutant
les miens, nous pourrions refaire un...


Elle marqua une
pause, pensive, et sourit de nouveau.


— ... un grand
cottage au toit de chaume ! Lucy lui rendit son sourire. Hermione était si
loyale !


Personne ne le
remarquait, bien entendu. Personne f ne se donnait la peine de regarder plus
loin que son beau visage. Cela dit, pour être honnête, Hermione se livrait trop
peu devant ses admirateurs pour que ceux-ci découvrent ses qualités. Ce n'était
pas par timidité, en vérité, même si elle n'était pas aussi directe que Lucy,
mais parce qu'elle était plus secrète. Elle ne souhaitait pas partager ses
pensées et ses opi- nions avec des gens qu'elle ne connaissait pas. , Ce qui
achevait de rendre les hommes désespérément fous d'elle.


Lady Bridgerton
leur avait demandé d'être là à 11 heures précises.


— Au moins, il ne
devrait pas pleuvoir, fit remarquer Lucy comme elles pénétraient dans l'un des
nombreux salons du manoir.


La dernière fois
qu'on les avait envoyées acheter des fanfreluches, il y avait eu du crachin
pendant tout le trajet du retour. Elles étaient restées sous le couvert des
arbres, et donc relativement au sec, mais leurs bottines avaient été presque
irrécupérables. Et Lucy avait éternué pendant une bonne semaine.


— Bonjour, lady
Lucinda ! Mademoiselle Watson !


C'était lady
Bridgerton, leur hôtesse. Elle les rejoignit de ce pas décidé qui lui était
coutumier. Sa chevelure sombre était relevée en un chignon strict et son regard
pétillait d'intelligence et de vivacité.


— Eh bien, vous
êtes les dernières ! déclara-t-elle.


— Vraiment ?
s'écria Lucy, mortifiée.


Elle détestait
être en retard.


— Je suis tout à
fait confuse, reprit-elle. N'aviez- vous pas dit 11 heures ?


— Oh, mais ne soyez
pas embarrassée ! protesta lady Bridgerton. Je vous avais en effet donné
rendez- vous à 11 heures, mais c'est parce que j'avais prévu que mes invités
partent par petits groupes.


— Par petits
groupes ? répéta Hermione.


— Oui, c'est bien
plus sympathique ainsi, vous ne trouvez pas ? J'ai huit dames et huit messieurs.
Si vous vous mettez tous en route en même temps, vous ne parviendrez jamais à
avoir une vraie conversation. Et je ne parle pas de la largeur de la route. Je
ne voudrais pas que vous vous marchiez sur les pieds les uns les autres.


Lucy aurait pu
rétorquer que l'union fait la force, mais elle préféra garder son opinion pour
elle. Lady Bridgerton avait manifestement une idée en tête et


Lucy, qui vouait
une grande admiration à la vicomtesse, était curieuse de savoir laquelle.


— Mademoiselle
Watson, vous serez escortée par le frère de mon mari. J'ai cru comprendre que
vous aviez fait sa connaissance hier soir ?


Hermione hocha
poliment la tête. Lucy réprima un sourire. M. Bridgerton n'avait pas perdu son
temps. Bien joué !


— Quant à vous,
lady Lucinda, reprit lady Bridgerton, vous irez avec M. Berbrooke.


Elle accompagna ses
paroles d'un petit sourire gêné, comme pour s'excuser.


— Il est de la
famille, en quelque sorte, ajouta-t-elle. Et c'est un compagnon agréable.


— De la famille ?
répéta Lucy, qui ne savait comment interpréter le ton hésitant de lady
Bridgerton. En quelque sorte ?


— Oui. L'une des
sœurs de la femme de l'un des frères de mon époux est mariée au frère de M.
Berbrooke.


— Oh ! fit Lucy en
se composant une expression neutre. Alors vous êtes proches ?


Lady Bridgerton
s'esclaffa.


— Je vous adore,
lady Lucinda ! Quant à Neville... Ma foi, je suis certaine que vous le
trouverez... distrayant. Ah, le voilà justement !


Lucy regarda lady
Bridgerton se diriger vers la porte pour accueillir M. Berbrooke. Elle avait
déjà fait la connaissance de ce dernier, bien sûr, puisque tous les invités
avaient été présentés les uns aux autres, mais elle n'avait pas eu l'occasion
de converser avec lui, et ne l'avait ensuite aperçu que de loin. Il semblait
plutôt affable et avait l'air d'un bon vivant, avec son teint coloré et sa
masse de cheveux blonds.


— Bonjour, Lady
Bridgerton ! lança-t-il, avant de se cogner contre une console. Excellent petit
déjeuner, ce matin. Surtout les harengs fumés.


— Merci, répondit
leur hôtesse en jetant un regard nerveux en direction du vase chinois qui
tanguait dangereusement sur ladite console. Vous vous souvenez de lady Lucinda,
j'imagine ?


Les intéressés se
saluèrent, puis M. Berbrooke demanda à Lucy :


— Vous aimez les
harengs fumés ?


Indécise, elle
regarda Hermione, puis lady Bridgerton, qui ne semblaient pas moins abasourdies
qu'elle-même, et se contenta de répondre :


— Eh bien... oui.


— Excellent ! Tiens
? On dirait une sterne huppée, dehors !


Lucy battit des
cils. Elle se tourna vers lady Bridgerton, et remarqua que celle-ci fuyait son
regard.


— Une sterne
huppée, dites-vous ? murmura-t-elle finalement, faute d'une réponse plus
appropriée.


Elle rejoignit M.
Berbrooke, qui s'était approché de la fenêtre, et observa le ciel. Elle ne vit
pas le moindre oiseau.


En revanche, du
coin de l'œil, elle aperçut M. Bridgerton, qui venait d'entrer dans la pièce et
déployait déjà tous ses efforts pour séduire Hermione. Seigneur, quel sourire
dévastateur ! Il éclairait jusqu'à son regard, contrairement à la plupart des
jeunes aristocrates blasés qu'elle connaissait. Lorsqu'il souriait, il semblait
sincère.


Ce qui n'était
guère étonnant, après tout, puisqu'il s'adressait à Hermione, dont il était
visiblement déjà très épris.


Lucy n'entendait
pas leur échange, mais l'expression d'Hermione était on ne peut plus
révélatrice. Son amie ne faisait que tolérer poliment les attentions de M.


Bridgerton et
accepter ses flatteries d'un hochement de tête ou d'un sourire, alors que son
esprit était loin, très loin de là.


Auprès de ce maudit
M. Edmonds.


Serrant les dents,
Lucy feignit de chercher des sternes, huppées ou non, avec M. Berbrooke. Elle
n'avait aucune raison de penser que M. Edmonds n'était pas un charmant jeune
homme, mais la vérité, c'était que les parents d'Hermione n'accepteraient
jamais cette union. Hermione avait beau s'imaginer qu'elle pourrait se
contenter d'un salaire de secrétaire, Lucy était persuadée qu'une fois passé
l'euphorie des débuts du mariage, son amie serait au désespoir.


Elle pouvait faire
tellement mieux ! Épouser qui elle voulait. Tout lui était possible. Si elle le
désirait, elle pourrait devenir une figure incontournable de la bonne société.


Tout en continuant
de hocher la tête et d'écouter d'une oreille distraite M. Berbrooke, qui était
revenu à la question des harengs fumés, Lucy étudia discrètement M. Bridgerton.
Il était parfait. Il n'était pas titré, certes, mais Lucy n'était pas cynique
au point de penser qu'Hermione ne devait choisir un époux que dans les plus
hautes sphères de l'aristocratie - elle trouvait juste que celle-ci ne pouvait
s'allier à un simple secrétaire.


En outre, M.
Bridgerton était exceptionnellement séduisant. Et sa famille était tout à fait
charmante et respectable, ce que Lucy considérait comme un point en sa faveur,
car lorsque l'on épouse un homme, on épouse aussi sa famille, d'une certaine
façon.


Mais le plus
important, c'est que, elle n'en doutait pas un instant, il rendrait Hermione
heureuse, même si celle-ci l'ignorait encore.


— Je vais m'occuper
de cela, marmonna-t-elle.


— Quoi ? s'écria M.
Berbrooke. Vous avez repéré la sterne ?


— Là-bas, dit Lucy
en désignant un arbre.


— Ah oui ? fit-il
en se penchant.


— Lucy ? appela
Hermione.


Lucy pivota sur ses
talons.


— Y allons-nous ?
M. Bridgerton est impatient de se mettre en route.


— Je suis à votre
disposition, mademoiselle Watson, déclara l'intéressé. Nous partirons quand
vous le souhaiterez.


Hermione adressa à
Lucy un regard qui disait clairement quelle était impatiente de se
mettre en route.


— Dans ce cas,
allons-y, répondit-elle donc.


Prenant le bras que
lui offrait M. Berbrooke, ils quittèrent le manoir. Elle parvint à ne pousser
qu'un seul cri alors qu'elle avait trébuché a trois reprises sur... eh bien, sur
elle ne savait trop quoi. Étrangement, même sur cette pelouse aussi lisse qu'un
tapis de billard, M. Berbrooke réussissait l'exploit de trouver chaque racine,
pierre ou bosse, et de l'y mener directement.


Quelle guigne !


Lucy se prépara
intérieurement à d'autres infortunes. Cette sortie s'annonçait calamiteuse,
mais productive. Lorsqu'ils seraient de retour au manoir, Hermione ne
manquerait pas de ressentir une certaine curiosité à l'égard de M. Bridgerton.


Elle allait y
veiller.


Si Gregory avait
éprouvé le moindre doute à l'endroit de Mlle Hermione Watson, celui-ci disparut
dès que la main de la jeune fille se posa au creux de son coude. Il y avait
dans ce geste une évidence, la sensation inexplicable, presque mystique, que
deux moitiés se retrouvaient. Mlle Watson et lui étaient bel et bien faits l'un
pour l'autre.


Et il était fou
d'elle.


Il ne s'agissait
même pas de désir. Non, rien d'aussi commun qu'un vulgaire appétit sensuel.
C'était différent. C'était plus... subtil. Il avait simplement envie qu'elle
soit à lui. Il voulait être certain qu'elle porterait son nom, mettrait ses
enfants au monde, le regarderait avec amour chaque matin devant une tasse de
chocolat chaud.


Il aurait aimé le
lui dire, partager ses rêves avec elle, lui dépeindre le tableau de leur vie
ensemble telle qu'il l'imaginait, mais il n'était pas naïf à ce point. Aussi se
contentà-t-il de déclarer :


— Vous êtes
rayonnante, ce matin, mademoiselle Watson.


— Merci,
répondit-elle.


Et elle s'en tint
là.


Toussotant pour
s'éclaircir la voix, Gregory reprit :


— Avez-vous bien
dormi ?


— Très bien, merci.


— Appréciez-vous
votre séjour ici ?


— Beaucoup, merci.


Bizarre. Il avait
toujours supposé que la conversation avec la femme de sa vie serait un tout
petit peu plus facile.


Il se souvint alors
qu'elle se croyait éprise d'un autre homme. Un homme qui n'était pas
convenable, à en juger par la réflexion de lady Lucinda qui l'avait qualifié,
lui, de moindre mal.


Il regarda ladite
lady Lucinda qui, à quelques mètres devant eux, trébuchait au bras de Neville,
ce dernier n'ayant jamais appris à adapter son pas à celui d'une dame. Elle
s'en sortait plutôt bien, mais il semblait à Gregory avoir entendu un petit cri
de douleur.


— Mademoiselle
Watson, depuis combien de temps connaissez-vous lady Lucinda ? s'enquit-il.


Il le savait déjà,
bien sûr, puisque celle-ci le lui avait dit la veille, mais il ne savait que
demander d'autre. Et, surtout, il lui fallait une question à laquelle elle ne
pourrait pas répondre par oui, non, ou merci.


— Trois ans,
fit-elle. C'est ma meilleure amie.


Son visage
s'animant enfin, elle déclara :


— Nous devrions les
rattraper.


— Lady Lucinda et
M. Berbrooke ?


— Oui,
répondit-elle avec un brin d'impatience.


Gâcher une
précieuse occasion d'être en tête à tête avec Mlle Watson était bien la
dernière chose dont Gregory avait envie, mais il se fit tout de même un devoir
de héler Berbrooke pour lui demander de s'arrêter. Ce dernier pivota si
brusquement que lady Lucinda faillit perdre l'équilibre et le heurta.


Elle poussa un
petit cri de surprise.


Mlle Watson en
profita pour lâcher le bras de Gregory et s'élancer vers son amie.


— Lucy !
s'écria-t-elle. Oh, ma chère Lucy, t'es-tu fait mal ?


— Pas du tout, répondit
celle-ci, manifestement déconcertée par cet élan de sollicitude un peu
excessif.


— Laisse-moi te
soutenir, proposa Mlle Watson en prenant le coude de son amie d'autorité.


— Vraiment, ce
n'est pas nécessaire, assura lady Lucinda en se dégageant, ou du moins, en
essayant.


— J'insiste.


— Ce n'est
absolument pas indispensable, protesta lady Lucinda.


Gregory regrettait
de ne pas voir son visage, car il aurait juré qu'elle grinçait des dents.


— Eh, eh ! ricana
Berbrooke. Il va peut-être falloir que je vous prenne
par le bras, Bridgerton !


Gregory darda sur
lui un œil impassible.


— Pas question.


Berbrooke cilla.


— Voyons, c'était
une blague !


— J'avais compris,
répondit Gregory en réprimant un soupir agacé.


Il connaissait Neville
Berbrooke depuis qu'ils étaient en culottes courtes, et faisait généralement
preuve de plus de patience envers lui, mais en cet instant précis, il éprouvait
une irrésistible envie de lui passer une muselière.


De leur côté, les
deux jeunes filles étaient en train de se livrer à un échange animé, mais à
voix si basse qu'il lui était impossible de distinguer leurs paroles. Au
demeurant, il n'aurait pas compris grand-chose même si elles avaient crié.
Selon toutes les apparences, il s'agissait d'un sujet exclusivement féminin.
Lady Lucinda essayait toujours de se libérer... et Mlle Watson refusait
purement et simplement de la lâcher.


— Elle est blessée,
gémit Hermione, qui se tourna vers lui en battant des cils.


En battant des cils
? C'est cet instant-/à qu'elle choisissait pour faire la coquette ?


— Pas du tout,
répliqua lady Lucinda. Nous pouvons poursuivre notre promenade.


Gregory n'aurait su
dire s'il était amusé ou humilié par cette scène. Mlle Watson, c'était évident,
ne souhaitait pas sa présence. Si certains hommes adoraient qu'on leur résiste,
lui avait personnellement toujours préféré les femmes souriantes, amicales et,
pour tout dire, consentantes.


Mlle Watson se
retourna soudain, et il aperçut sa ,àuque (que diable trouvait-il à sa nuque
?). De nouveau en proie à la fièvre amoureuse qui l'avait embrasé la veille, il
s'exhorta à ne pas perdre espoir.


Après tout, ils se
connaissaient depuis moins de vingt-quatre heures. Elle avait besoin de temps
pour apprendre à l'apprécier. L'amour ne frappait pas tout le monde avec la
même rapidité. Son frère Colin, par exemple, connaissait depuis des années
celle qu'il allait épouser lorsqu'il s'était avisé qu'ils étaient destinés l'un
à l'autre.


Certes, Gregory
n'avait pas l'intention de patienter aussi longtemps, mais cela éclairait sa
propre situation sous un jour moins déprimant.


Très vite, il
devint évident que Mlle Watson ne céderait pas et ne lâcherait pas le bras de
son amie. Ils se remirent donc en marche, Gregory aux côtés de Mlle Watson,
tandis que Berbrooke déambulait quelque part dans le voisinage de lady Lucinda.


— Monsieur
Bridgerton, racontez-nous ce que cela fait que d'appartenir à une famille aussi
nombreuse, fit lady Lucinda. Hermione et moi, nous n'avons qu'un seul frère.


— Moi, j'en ai
trois, déclara Berbrooke. Nous ne sommes que des garçons. Sauf ma sœur, bien
entendu.


— C'est... commença
Gregory.


Il était sur le
point de leur offrir sa réponse habituelle, à savoir que cela rendait fou et
apportait plus d'ennuis que de satisfactions, mais, curieusement, il s'entendit
déclarer :


— En vérité, c'est
réconfortant.


— Réconfortant ?
répéta lady Lucinda. Voilà qui est intrigant.


Se penchant devant
Mlle Watson, elle posa sur lui son regard bleu brillant de curiosité.


— Je trouve qu'il y
a quelque chose de réconfortant dans le fait d'avoir une famille, commença-t-il
lentement. De savoir qu'ils sont là, tout simplement. Que, si j'ai des
problèmes, ou juste envie d'une bonne conversation, je pourrais toujours
compter sur eux.


Ce qui était vrai.
Il ne l'avait jamais formulé ainsi, mais c'était exactement cela. Il n'était
pas aussi proche de ses frères que ces derniers l'étaient entre eux, mais
c'était naturel étant donné leur différence d'âge. Lorsqu'ils étaient de jeunes
célibataires appréciant les joies de la vie, il était encore étudiant à Eton.
Et à présent, tous les trois étaient mariés et pères de famille.


Pourtant, il savait
que, s'il avait besoin d'eux, ou de ses sœurs, d'ailleurs, il n'avait qu'à les
appeler.


Il ne l'avait
jamais fait, du reste, mais il savait qu'il le pouvait. C'était plus que bien
des hommes n'en avaient en ce bas monde; plus que la plupart auraient jamais.


— Monsieur
Bridgerton ?


Il cligna des yeux.
Lady Lucinda le fixait d'un air perplexe.


— Désolé,
murmura-t-il. Je crois que j'étais perdu dans mes pensées.


Il lui adressa un
sourire, secoua la tête, puis regarda Mlle Watson qui, à son grand étonnement,
était également en train de le dévisager de ses yeux immenses si
extraordinairement verts. Un instant, il sembla à Gregory qu'un courant
électrique passait entre eux. Elle lui adressa un faible sourire, comme si elle
était embarrassée d'avoir été surprise en train de l'observer, et détourna le regard.


Le cœur de Gregory
fit une cabriole dans sa poitrine.


— C'est exactement
ce que je ressens à propos d'Hermione, observa lady Lucinda. Elle est ma sœur
de cœur.


— Mlle Watson est
assurément une jeune femme exceptionnelle, murmura Gregory, avant d'ajouter :
Tout comme vous, bien sûr.


— Elle peint de
magnifiques aquarelles, l'informa lady Lucinda.


Une adorable
rougeur tinta les pommettes d'Hermione.


— Lucy !
protesta-t-elle.


— C'est vrai,
insista celle-ci.


— Moi aussi, j'aime
bien barbouiller, intervint Neville d'un ton jovial. Dommage que je salisse ma
chemise chaque fois.


Gregory lui jeta un
coup d'œil. Entre son instructive conversation avec lady Lucinda et son
troublant échange de regards avec Mlle Watson, il avait presque oublié sa
présence.


— Mon valet déteste
ça, poursuivit Berbrooke. Je me demande bien pourquoi ils n'ont pas encore
inventé une peinture qui ne tache pas le lin.


D marqua une pause,
l'air profondément absorbé.


— Ou la laine,
ajouta-t-il.


— Et vous-même,
monsieur Bridgerton, aimez- vous peindre ? s'enquit lady Lucinda.


— Je n'ai, hélas,
aucun talent, avoua Gregory. En revanche, mon frère Benedict est un artiste de
renom. Deux de ses toiles sont accrochées à la National Gallery.


— Oh, mais c'est
merveilleux ! s'écria lady Lucinda. Tu entends cela, Hermione ? Il faut que tu
demandes à M. Bridgerton de te présenter son frère.


— Je ne voudrais
pas déranger ces messieurs, répondit Hermione modestement.


— Ce serait un
plaisir, protesta Gregory, tout sourire. En outre, Benedict adore discuter
peinture. J'ai souvent du mal à suivre la conversation, il est si passionné.


— Tu vois, conclut
Lucy en tapotant le bras de son amie. M. Bridgerton et toi


avez beaucoup en
commun.


Même Gregory
trouvait le compliment exagéré, mais il s'abstint de tout commentaire.


— Le velours,
décréta Berbrooke.


Trois têtes se
tournèrent dans sa direction.


— Plaît-il ? fit
lady Lucinda.


— C'est le pire,
décréta-t-il. Pour la peinture, je veux dire.


Gregory ne voyait
que l'arrière de sa tête, mais il aurait juré qu'elle clignait des yeux d'un
air déconcerté lorsqu'elle demanda :


— Vous portez du
velours lorsque vous peignez ?


— Oui, s'il fait
froid.


— Comme c'est...
original.


Le visage de
Berbrooke s'éclaira.


— Vous trouvez ?
J'ai toujours voulu être original.


— Vous l'êtes,
dit-elle, et Gregory ne perçut aucune trace de moquerie dans sa voix. Vous
l'êtes assurément, monsieur Berbrooke.


Celui-ci prit une
expression béate.


— Original. J'adore
! Original !


Souriant aux anges,
il répéta le mot d'un air gourmand.


Le petit groupe
poursuivit sa route dans un silence amical, ponctué par les tentatives
occasionnelles de Gregory d'engager la conversation avec Mlle Watson. Il y
parvenait parfois, mais la plupart du temps, c'était avec lady Lucinda qu'il
finissait par discuter. Du moins, lorsqu'il n'essayait pas d'arracher une
réponse à Mlle Watson.


Et pendant tout ce
temps, Berbrooke continua de jacasser, ou plutôt de soliloquer, au sujet de sa
toute nouvelle originalité.


Enfin, les
premières habitations du village apparurent. Berbrooke se déclara originalement
affamé, sans que quiconque sache exactement ce qu'il entendait par là, aussi
Gregory emmena-t-il le quatuor jusqu'au White Hart, une auberge qui
servait une cuisine assez rustique, mais toujours goûteuse.


— Nous devrions
faire un pique-nique, suggéra lady Lucinda. Ne serait-ce pas merveilleux ?


— Excellente idée,
décréta Berbrooke en la contemplant comme si elle était une déesse.


Gregory fut un peu
surpris par son expression d'admiration fervente, mais lady Lucinda ne parut
pas s'en apercevoir.


— Qu'en
pensez-vous, mademoiselle Watson ? demanda-t-il.


Hélas, la dame
regardait sans le voir un tableau accroché au mur, l'air rêveur.


— Mademoiselle
Watson ?


Ayant enfin obtenu
son attention, il demanda :


— Aimeriez-vous
faire un pique-nique ?


— Oh, oui, ce
serait charmant.


Puis elle s'absorba
de nouveau dans ses pensées, ses jolies lèvres plissées en une moue
nostalgique, presque mélancolique.


Ravalant sa
déception, Gregory s'en alla passer commande. Le tavernier, qui connaissait
bien la famille, lui donna deux nappes propres à étendre sur l'herbe et promit
de leur faire porter un panier de victuailles.


— Excellent
travail, monsieur Bridgerton, le félicita lady Lucinda. N'est-ce pas, Hermione
?


— Oui, en effet.


— J'espère qu'il y
aura des tartes, déclara Berbrooke en tenant la porte ouverte pour les dames.
J'ai toujours de la place pour de la tarte.


Gregory cala la
main de Mlle Watson au creux de son coude avant qu'elle puisse s'échapper.


— J'ai demandé un
assortiment de plats, lui dit-il à mi-voix. J'espère que vous y trouverez de
quoi satisfaire votre appétit.


Elle leva les yeux
vers lui, et cela recommença. Cette sensation que ses poumons se vidaient d'un
coup et qu'il se noyait dans son regard. Il savait qu'elle éprouvait des
sensations identiques. Il le fallait. Il était impossible que ce ne soit pas le
cas, alors que lui-même avait l'impression que ses jambes ne le portaient plus.


— Je suis sûre que
ce sera parfait, dit-elle.


— Avez-vous le bec
sucré ?


— Oui, admit-elle.


— Alors vous avez
de la chance. M. Gladdish m'a promis d'inclure l'une des tartes aux groseilles
de Mme Gladdish, qui sont célèbres dans toute la région.


— Une tarte ?
répéta Berbrooke avec enthousiasme. Il a bien dit qu'il y aurait de la tarte ?
répéta- t-il à l'adresse de lady Lucinda.


— Il me semble,
oui.


Berbrooke poussa un
soupir d'aise.


— Vous aimez la
tarte, lady Lucinda ?


Un soupçon
d'exaspération passa sur le visage de celle-ci tandis qu'elle demandait :


— Quelle sorte de
tarte, monsieur Berbrooke ?


— Oh, n'importe
laquelle ! Sucrée, salée, aux fruits, à la viande...


— Eh bien...


Elle toussota,
regarda autour d'elle comme si elle espérait trouver de l'aide auprès des
maisons et des arbres.


— Je... euh... je
suppose que j'aime la plupart des tartes.


C'est à cet instant
que Gregory comprit que Berbrooke était tombé amoureux. Pauvre lady Lucinda !


Ils traversèrent la
rue principale et gagnèrent une prairie. Gregory déplia les nappes qu'il
étendit sur l'herbe. Finaude, lady Lucinda s'assit la première et fit signe à
Berbrooke de s'installer près d'elle, ne laissant d'autre choix à Gregory et à
Mlle Watson que de partager la deuxième nappe.


Gregory s'employa
alors à gagner le cœur de cette dernière.


Chapitre
4.


Où notre héroïne
donne un conseil, notre héros le suit, et tout le monde mange trop de tarte.


 


Il ne s'y prenait
pas du tout comme il fallait.


Lucy regarda
par-dessus l'épaule de M. Berbrooke en réprimant un froncement de sourcils. M.
Bridgerton tentait vaillamment de conquérir les faveurs d'Hermione, et Lucy
devait reconnaître que dans des circonstances normales, avec une autre jeune
fille, il y serait aisément parvenu. N'importe laquelle de ses camarades de
pension serait follement amoureuse de lui à l'heure qu'il était. Elles le
seraient même toutes, en fait.


Toutes, sauf
Hermione.


Il en faisait trop.
Il était trop zélé, trop prévenant, trop... trop... Eh bien, trop amoureux,
pour tout dire. Ou du moins, trop énamouré. M. Bridgerton était charmant, bel
homme, et fort ; intelligent, mais cela n'avait rien de nouveau aux yeux
d'Hermione. Lucy ne comptait plus le nombre de gentlemen qui avaient entouré
son amie des mêmes attentions. Certains étaient pleins d'esprit, d'autres
très empressés. Ils lui offraient des fleurs et des douceurs, lui composaient
des poèmes, l'un d'entre
eux lui avait même apporté un chiot aussitôt refusé par la mère d'Hermione,
laquelle avait informé le pauvre homme que l'habitat naturel des chiens
n'incluait pas les tapis d'Aubusson, la porcelaine de Chine ou elle-même).


Mais en dépit des
apparences, ils étaient tous les mêmes. Ils étaient suspendus à ses lèvres, la
couvaient de regards fervents comme si elle était une déesse descendue de
l'Olympe, et se bousculaient pour lui déclamer des compliments, sans jamais se
rendre compte de leur désespérant manque d'originalité.


Si M. Bridgerton
voulait vraiment piquer la curiosité d'Hermione, il allait devoir changer de
tactique.


— Encore un peu de
tarte aux groseilles, lady Lucinda ? proposa M. Berbrooke.


— Oui, s'il vous
plaît, murmura-t-elle, ne serait-ce que pour l'occuper afin de réfléchir à ce
qu'il convenait de faire.


Elle refusait de
laisser Hermione gâcher sa vie à cause de M. Edmonds, et, vraiment, M.
Bridgerton était parfait. Il avait juste besoin d'un petit coup de pouce.


— Oh, mais Hermione
n'a pas de tarte ! s'exclama-t- elle.


— Pas de tarte ?
répéta M. Berbrooke.


Lucy le regarda en
battant des cils - une technique qu'elle maîtrisait assez mal - et demanda :


— Auriez-vous la
bonté de lui en servir une part ?


Comme il hochait la
tête, elle se leva.


— Je vais aller me
dégourdir les jambes, annonça- t-elle. Il y a de jolies fleurs au bout de ce
champ. M. Bridgerton, connaissez-vous la flore locale ?


Celui-ci lui jeta
un coup d'œil, visiblement surpris par sa question.


— Un peu,
répondit-il,


Sans faire mine de
se lever.


Profitant de ce
qu'Hermione était en train d'assurer à M. Berbrooke qu'elle adorait la tarte
aux groseilles, Lucy désigna les fleurs d'un impérieux coup de menton, tout en
décochant à M. Bridgerton le genre de regard qui signifiait clairement : «
Venez avec moi. »


Il parut d'abord
interloqué puis, reprenant rapidement ses esprits, il bondit sur ses pieds.


— Me permettez-vous
de vous éclairer de mes modestes lumières, lady Lucinda


?


— Ce serait
merveilleux ! s'écria-t-elle avec un enthousiasme peut-être un poil excessif.


Hermione lui lança
un coup d'œil soupçonneux, mais Lucy savait qu'elle ne proposerait pas de se
joindre à eux, car cela reviendrait à encourager M. Bridgerton à croire qu'elle
recherchait sa compagnie.


Hermione était donc
condamnée à rester en tête à tête avec M. Berbrooke et la tarte aux groseilles.
Ce qui n'était que justice, songea Lucy.


— Je crois que ceci
est une marguerite, fit M. Bridgerton une fois qu'ils eurent traversé le champ.
Et cette bleue en épi, là-bas... Eh bien, je n'en ai aucune idée.


— C'est un
pied-d'alouette, lâcha Lucy avec brusquerie. Et vous savez très bien que je ne
vous ai pas demandé de venir pour faire un herbier.


— Je le
soupçonnais.


Elle décida
d'ignorer le sarcasme.


— Je voulais vous
donner un conseil.


— Vraiment, fit-il
d'une voix traînante.


Sauf que ce n'était
pas une question.


— Vraiment.


— Et quel est donc
ce conseil ?


Ne voyant pas
comment présenter l'affaire de manière plus diplomate, elle le regarda droit
dans les yeux et déclara :


— Vous vous y
prenez de la pire façon qui soit.


— Je vous demande
pardon ? fit-il d'un ton guindé.


Lucy ravala un
gémissement. Voilà qu'elle avait piqué sa fierté. Maintenant, il allait
sûrement se montrer insupportable.


— Si vous voulez
séduire Hermione, expliqua- t-elle, il faut changer d'approche.


M. Bridgerton la
regarda d'un air qui n'était pas du mépris, mais s'en rapprochait furieusement.


— Je suis tout à
fait capable de courtiser une jeune fille sans aide.


— Je n'en doute
pas. Sauf qu'Hermione est différente des autres jeunes filles.


Il ne répondit pas,
et Lucy comprit qu'elle avait marqué un point. Lui aussi pensait qu'Hermione
était différente. Sinon, il ne déploierait pas autant d'efforts.


— Vous vous
comportez comme tous les autres, asséna-t-elle.


— Un gentleman
adore être comparé à M. Tout- le-monde, grinça-t-il.


Un certain nombre
de répliques vinrent à l'esprit de Lucy, qui les ravala et déclara


— Vous ne devez pas
ressembler à tous les autres. Il faut vous distinguer du lot.


— Et comment
suggérez-vous que je fasse ?


Elle prit une
profonde inspiration. Il n'allait pas aimer sa réponse.


— Vous devez cesser
de vous montrer aussi... empressé. Ne la traitez pas comme une princesse. En
fait, vous devriez probablement l'ignorer pendant quelques jours.


Une expression
méfiante se peignit sur le visage de M. Bridgerton.


— Et laisser les
autres lui tourner autour ?


— Ils lui
tourneront autour de toute façon, répliqua- t-elle, pragmatique. Vous n'y
pourrez rien.


— Charmant.


Lucy insista.


— Si vous
prenez vos distances, Hermione sera intriguée.


Devant l'expression
dubitative de M. Bridgerton, elle poursuivit :


— Ne vous inquiétez
pas, elle sait qu'elle vous plaît. Juste Ciel, après une journée comme
celle-ci, il faudrait qu'elle soit stupide pour ne pas l'avoir remarqué !


Il fronça les
sourcils. Lucy n'en revenait pas de s'adresser de façon aussi directe à un homme
qu'elle connaissait à peine, mais aux grands maux, les grands remèdes... ou
plutôt, les explications sans détour.


— Croyez-moi,
reprit-elle, elle le sait. Hermione est intelligente, même si personne ne s'en
aperçoit. La plupart des hommes ne voient pas au-delà de son visage.


— J'aimerais
connaître son esprit, dit-il avec douceur.


Quelque chose dans
son ton frappa Lucy en plein cœur. Elle le regarda au fond des yeux et eut
soudain l'étrange impression qu'elle se trouvait ailleurs, et lui aussi, et que
le monde disparaissait autour d'eux.


Il était différent
des hommes qu'elle avait rencontrés jusqu'ici. Elle n'aurait su dire en quoi
exactement, sinon qu'il avait quelque chose que les autres n'avaient pas. Et
que cela faisait naître une douleur tout au fond de sa poitrine.


L'espace d'un
instant, elle crut qu'elle allait fondre en larmes.


Elle ne le fit pas,
bien sûr. D'abord, parce que cela n'aurait pas été convenable. Ensuite, parce
que ce n'était pas son genre de pleurer sans raison.


— Lady Lucinda ?


Elle avait gardé le
silence trop longtemps. Cela ne lui ressemblait pas, et...


— Elle ne vous le
permettra pas, lâcha-t-elle. De connaître son esprit, je veux dire. Toutefois,
vous pouvez...


Elle se racla la
gorge, cligna des yeux, rassembla ses esprits, puis regarda fixement le tapis
de marguerites qui scintillait dans le soleil.


— Vous pouvez l'y
pousser, reprit-elle. Je suis certaine que vous en êtes capable. À condition
d'être patient. Et sincère.


Il ne répondit pas
tout de suite. On n'entendait que le doux sifflement de la brise. Puis il
demanda à mi- voix :


— Pourquoi
m'aidez-vous ?


Se tournant de
nouveau vers lui, Lucy constata avec soulagement que, cette fois, le sol
demeurait ferme sous ses pieds. Elle était de nouveau elle-même - résolue,
pleine de bon sens, et pragmatique à l'excès. Quant à M. Bridgerton, il n'était
qu'un admirateur d'Hermione parmi tant d'autres.


Tout était revenu à
la normale.


— C'est vous ou M.
Edmonds, avoua-t-elle.


— Voilà donc son
nom, murmura-t-il.


— C'est le
secrétaire du père d'Hermione. Ce n'est pas un mauvais bougre, et je ne crois
pas qu'il en ait après son argent, mais le premier idiot venu comprendrait tout
de suite que vous êtes un meilleur parti.


M. Bridgerton
inclina la tête de côté.


— Pourquoi, je me
le demande, ai-je soudain l'impression que vous venez de traiter Mlle Watson
d'idiote ?


Lucy darda sur lui
un regard dur.


— Ne mettez jamais
en doute mon dévouement envers Hermione, articula-t-elle. Je ne l'aimerais pas
davantage si elle était ma sœur de sang.


M. Bridgerton, et
c'est tout à son crédit, lui adressa un hochement de tête respectueux et
répondit :


— Je vous ai fait
de la peine. Je vous présente mes excuses.


Lucy déglutit
péniblement tout en faisant signe qu'elle les acceptait.


— Hermione est tout
pour moi, dit-elle.


Elle songea aux
vacances scolaires passées chez les Watson, et à ses séjours chez elle. Ceux-ci
ne coïncidaient jamais avec ceux de son frère, et Fennworth Abbey, en la seule
compagnie d'oncle Robert, était un endroit austère et glacial.


Robert Abernathy
avait toujours accompli son devoir envers ses pupilles, mais c'était un homme
froid et réservé. Pour Lucy, rentrer à la maison rimait avec promenades
solitaires, lectures solitaires, et même repas en solitaire, oncle Robert
n'ayant jamais manifesté la moindre envie de dîner avec elle. Le jour où il lui
avait annoncé qu'elle allait en pension, Lucy avait failli se jeter à son cou
en criant « merci ».


Sauf que, depuis
sept ans qu'il était son tuteur, jamais elle ne l'avait embrassé.


Lucy avait adoré
chaque instant de sa nouvelle vie de pensionnaire. C'était si merveilleux
d'avoir des gens à qui parler ! Son frère Richard était parti pour Eton à l'âge
de dix ans, avant même le décès de leur père, et elle avait erré dans les
salons de Fennworth Abbey pendant presque une décennie sans autre compagnie que
celle d'une gouvernante zélée.


À la maison, elle
n'était rien de plus qu'un fardeau, mais à l'Institut de Mlle Moss, ses
camarades recherchaient sa compagnie. Lorsqu'elles lui posaient des questions,
elles écoutaient sa réponse. Elle n'était peut-être pas l'élève la plus
populaire de l'école, mais elle y était chez elle, et c'était agréable.


On leur avait
assigné la même chambre, à Hermione et à elle, dès la première année. Leur
amitié avait été immédiate.


Grâce à Hermione,
elle s'était sentie... mieux. Ce n'était pas seulement lié au fait d'avoir une
amie, mais à celui de savoir qu'elle en avait une. De se dire qu'il
existait, quelque part sur terre, quelqu'un dont elle était la préférée. Cela
lui donnait confiance en elle.


C'était
réconfortant.


En fait, cela lui
rappelait ce que M. Bridgerton avait dit au sujet de sa propre famille.


Lucy savait qu'elle
pouvait compter sur Hermione. Et Hermione savait qu'elle pouvait compter sur
Lucy. Celle-ci n'était pas certaine qu'il y eût une autre personne au monde
dont elle pouvait affirmer la même chose. Son frère, supposait-elle. Richard
répondrait toujours présent si elle avait besoin de lui, mais ils se voyaient
si peu, désormais. C'était vraiment dommage. Ils étaient pourtant très proches,
enfants. Vivant en reclus à Fennworth Abbey, ils n'avaient eu d'autre choix que
de se tourner l'un vers l'autre. Par chance, la plupart du temps, ils
s'entendaient plutôt bien.


S'efforçant de
revenir au présent, elle leva les yeux vers M. Bridgerton. Immobile, il
l'observait, affichant un air de curiosité polie, et elle eut l'étrange
impression que, si elle lui avait raconté tout cela - Hermione, Richard,
Fennworth Abbey, le bonheur d'aller en pension -, il aurait compris. Cela
semblait pourtant impossible de la part d'un homme issu d'une famille aussi
nombreuse et dont les membres étaient si proches. Il ne pouvait savoir ce que
c'était que d'être seul, ou d'avoir des choses à dire mais personne à qui les
dire. Pourtant, il y avait quelque chose dans ses yeux - bien plus verts
qu'elle ne le croyait, soit dit en passant, et rivés sur elle avec une intensité
si troublante que...


Que quoi ?
Elle tressaillit. Dieu du Ciel, que lui arrivait-il ?


— Je ne veux rien
d'autre que le bonheur d'Hermione, articula-t-elle avec difficulté. J'espère
que vous l'avez bien compris.


Il hocha la tête,
puis jeta un coup d'œil à leurs compagnons.


— Allons-nous les
rejoindre ? s'enquit-il, un sourire espiègle aux lèvres. Je crois que Neville
Berbrooke a déjà fait avaler trois parts de tarte à Mlle Watson.


Lucy réprima une
soudaine envie rire.


— Juste Ciel !


Avec un flegme
irrésistible, il ajouta :


— Il est temps d'y
aller, ne serait-ce que pour préserver la santé de Mlle Watson.


— Réfléchirez-vous
à ce que je vous ai dit ? demanda Lucy en le laissant lui prendre la main pour
la glisser au creux de son bras.


Il hocha la tête.


— Entendu.


— J'ai raison, vous
savez. Je vous assure. Personne ne connaît Hermione mieux que moi. Et personne
d'autre n'a été le témoin des tentatives - et des échecs - de ses innombrables
admirateurs pour gagner ses faveurs.


Il tourna la tête
vers elle, et leurs regards s'accrochèrent. Pendant quelques instants, ils
demeurèrent parfaitement immobiles. Lucy comprit qu'il la jaugeait. Il la
scrutait si ouvertement que cela aurait pu être embarrassant.


Ça ne l'était pas.
Et c'était bien le plus déconcertant. Il l'observait comme s'il pouvait voir
jusqu'aux tréfonds son âme, et cela ne la dérangeait pas le moins du monde. En
fait, l'expérience était même étrangement... agréable.


— Je serais honoré
d'accepter vos conseils au sujet de Mlle Watson, déclara-t-il finalement en se
mettant en marche. Et je vous remercie de m'aider à la conquérir.


— M... merci,
bégaya-t-elle, puisque cela avait été exactement son intention. Sauf qu'elle
s'apercevait soudain qu'elle n'était pas si satisfaite que cela.


Gregory suivit à la
lettre les directives de lady Lucinda. Ce soir-là, alors que les invités se
retrouvaient dans le salon avant le dîner, il ne s'approcha pas de Mlle Watson.
Et lorsqu'ils se dirigèrent vers la salle à manger, il ne fit pas la moindre tentative
pour interférer dans le plan de table afin de se retrouver assis à côté d'elle.
Enfin, une fois que les messieurs, après avoir bu leur porto, eurent rejoint
les dames dans le salon de musique pour un récital de piano, il mit sagement le
cap vers les derniers rangs, alors même que les deux jeunes filles étaient
seules et qu'il aurait été facile, voire naturel, de s'arrêter pour les saluer.


Il s'était engagé à
appliquer cette tactique, même si elle était peu judicieuse, il irait donc au
fond de la pièce. Il regarda Mlle Watson choisir un siège trois rangées devant
lui, s'assit à son tour et s'autorisa enfin à lui caresser la nuque du regard.


Cela lui aurait
paru le plus exquis des passe-temps s'il n'avait été complètement incapable de
chasser de ses pensées l'absolu manque d'intérêt de la belle à son égard.


Il avait
l'impression que, même s'il lui était poussé une seconde tête, il ne lui aurait
rien arraché de plus qu'un de ces petits sourires polis dont elle gratifiait
tout le monde. Dans le meilleur des cas.


Ce n'était pas là
le genre de réaction que Gregory avait l'habitude de susciter parmi la gent
féminine. Il ne s'attendait certes pas à une adulation universelle, mais tout
de même, lorsqu'il déployait son charme, les résultats étaient en général plus
concluants.


Tout cela était
diablement agaçant.


Aussi observa-t-il
les deux jeunes filles dans l'espoir qu'elles se retournent, s'agitent
nerveusement, montrent d'une façon ou d'une autre qu'elles étaient conscientes
de sa présence. Finalement, trois concertos et une fugue plus tard, lady
Lucinda pivota lentement sur son siège.


Il n'avait pas de
mal à deviner ses pensées.


Doucement. Feins de
regarder vers la porte comme si tu attendais quelqu'un. Jette à peine un coup
d'œil à M. Bridgerton...


Il leva son verre
en guise de salut.


Elle étouffa un
petit cri, du moins l'espéra-t-il, et se détourna vivement.


Gregory sourit. Il
n'aurait sans doute pas dû se réjouir de sa détresse mais, jusqu'à présent,
ç'avait été le seul moment agréable de la soirée.


Quant à Mlle
Watson, si elle percevait la brûlure de son regard, elle n'en montrait rien. Il
aurait aimé se dire qu'elle l'ignorait délibérément - ce qui aurait au moins
indiqué qu'elle était consciente de sa présence. Mais en la voyant jeter de
temps à autre des coups d'œil indifférents dans la pièce et murmurer ensuite à
l'oreille de lady Lucinda, il devint douloureusement évident qu'elle ne
l'ignorait même pas. Pour cela, il aurait fallu qu'elle l'ait remarqué.


Ce qui n'était
manifestement pas le cas.


Gregory serra les
dents. Certes, il ne mettait pas en doute les bonnes intentions de lady
Lucinda, mais il était clair que ses conseils étaient fort mal inspirés. Il ne
lui restait que cinq jours avant la fin de cette partie de campagne. Il avait
perdu un temps précieux.


— Vous avez l'air
de vous ennuyer.


Il tourna la tête.
Sa belle-sœur venait de se glisser sur le siège voisin du sien et lui parlait à
voix basse afin de ne pas déranger le récital.


— Voilà qui n'est
pas très flatteur pour ma réputation d'hôtesse, ajouta-t-elle, pince-sans-rire.


— Pas du tout,
murmura-t-il. Tout est parfait, comme toujours.


Kate regarda devant
elle et demeura silencieuse quelques instants avant de murmurer :


— Elle est très
jolie.


Gregory ne prit pas
la peine de feindre qu'il ne voyait pas de qui il parlait. Kate était trop
intelligente pour une telle manœuvre. Cela dit, rien ne l'obligeait à la suivre
sur ce terrain.


— En effet,
répondit-il simplement.


— Je soupçonne,
souffla Kate, que son cœur est engagé ailleurs. Elle n'a encouragé aucun des
messieurs présents ici, et tous ont probablement tenté leur chance.


Gregory crispa les
mâchoires.


— Je me suis laissé
dire, poursuivit-elle, sûrement consciente qu'elle l'ennuyait mais pas
découragée pour autant, que c'était ainsi depuis le début du printemps. Elle ne
semble nullement à la recherche d'un mari.


— Elle s'est
amourachée du secrétaire de son père, lâcha Gregory.


À quoi bon garder
le secret ? Kate finissait toujours par tout savoir. En outre, peut-être
pourrait- elle l'aider.


— Vraiment ?
demanda-t-elle un peu trop fort.


Ayant chuchoté des
excuses à la cantonade, elle demanda :


— D'où tenez-vous
cela ?


Gregory allait le
lui dire lorsqu'elle répondit à sa propre question :


— Oh, mais bien sûr
! Lady Lucinda. Elle doit tout savoir de l'affaire.


— Tout, confirma
Gregory, flegmatique.


Kate réfléchit un
instant, avant de parvenir à la conclusion qui s'imposait.


— Ses parents ne
doivent pas être ravis.


— À ma
connaissance, ils ne sont pas au courant.


— Allons, bon !


Kate semblait si
surprise par cette nouvelle que Gregory lui lança un coup d'œil. Ses yeux
étaient écarquillés, et pétillaient littéralement.


— Essayez de vous
contenir, marmonna-t-il.


— Je n'ai rien
entendu d'aussi passionnant de tout le printemps !


Cette fois, il la
regarda droit dans les yeux.


— Vous devriez vous
trouver un passe-temps !


— Oh, Gregory,
fit-elle en lui donnant une petite tape sur le bras, ne laissez pas l'amour
faire de vous un aigri ! Cela ne vous ressemble pas. Ses parents ne
l'autoriseront jamais à épouser un secrétaire, et elle n'est pas du genre à
s'enfuir pour se marier en secret. Laissez le temps jouer en votre faveur.


Il poussa un soupir
irrité.


De nouveau, Kate
lui tapota le bras.


— Je sais, je sais.
Vous aimeriez que l'affaire soit déjà conclue. Les gens comme vous n'ont aucune
patience.


— Les gens comme
moi ?


Pour toute réponse,
elle eut un geste évasif.


— Croyez-moi,
Gregory, c'est mieux ainsi.


— Le fait qu'elle
en aime un autre ?


— Je veux juste
dire que cela vous laisse du temps pour vous assurer de vos sentiments à son
égard.


Gregory songea au
direct à l'estomac qu'il avait l'impression de recevoir chaque fois qu'il
posait les yeux sur elle. Il ne voyait pas pourquoi il aurait eu besoin de
temps. Cela ressemblait en tout point à l'idée qu'il s'était toujours faite de
l'amour. C'était fulgurant, absolu, merveilleusement exaltant.


Et en même temps
quelque peu accablant.


— J'ai été surprise
que vous ne demandiez pas à être placé à côté d'elle au dîner, reprit Kate.


Gregory adressa un
regard noir à la nuque de lady Lucinda.


— Je peux arranger
cela pour demain, si vous voulez, insista Kate.


— Faites.


Elle hocha la tête.


— Très bien, je...
Oh, attention ! Le récital est terminé. Feignons d'avoir écouté et affichons un
air poli.


Imitant sa
belle-sœur, il se leva pour applaudir.


— Vous est-il déjà
arrivé de ne pas bavarder pendant une soirée musicale ? s'enquit-il en
gardant les yeux rivés devant lui.


— J'éprouve une
curieuse aversion pour ces manifestations, admit-elle.


Puis, tandis qu'un
sourire mutin lui retroussait les lèvres, elle ajouta :


— Et une affection
un peu nostalgique, aussi.


— Vraiment ?


Voilà qui était
intéressant !


— Je ne trahis
aucun secret, bien sûr, murmura- t-elle en évitant soigneusement son regard,
mais m'avez-vous déjà vue assister à un opéra ?


Gregory ne put
s'empêcher d'arquer les sourcils. À l'évidence, il y avait eu une chanteuse
d'opéra dans le passé de son frère. Où était passé Anthony, d'ailleurs ? Il
semblait avoir développé un étonnant talent pour éviter la plupart des
obligations mondaines liées à cette partie de campagne. À l'exception de leur
entretien le soir de son arrivée, Gregory ne l'avait vu que deux fois.


— Où est donc le
grand, l'unique lord Bridgerton ? demanda-t-il.


— Oh, quelque part
! Je ne sais pas. Nous nous retrouverons à la fin de la journée, c'est tout ce
qui compte.


Kate le gratifia
d'un sourire remarquablement serein. Ou peut-être insupportablement
serein.


— Je dois m'occuper
de mes invités, annonça- t-elle d'un ton désinvolte. Amusez-vous bien.


Et elle s'éloigna.


Gregory s'entretint
poliment avec quelques invités tout en surveillant Mlle Watson du coin de
l'œil. Elle discutait avec deux jeunes gens - d'agaçants bellâtres, l'un comme
l'autre. Certes, elle ne semblait flirter avec aucun d'eux, mais elle leur
prêtait indéniablement plus d'attention qu'à lui.


Et lady Lucinda
assistait à cette scène, un charmant sourire aux lèvres.


Gregory fronça les
sourcils. Lady Lucinda s'était- elle jouée de lui ? Cela ne lui ressemblait
pas. D'un autre côté, il la connaissait à peine. Que savait-il d'elle, au fond
? Elle avait peut-être des intentions cachées. C'était peut-être
une excellente actrice, dissimulant de noirs et mystérieux secrets sous ses
apparences si...


Oh, bon sang, il
devenait fou ! Il était prêt à parier son dernier penny que lady Lucinda
n'aurait pu mentir même pour sauver sa peau. Elle était franche, honnête, et
parfaitement dénuée de mystère. Elle avait cru bien faire, de cela il était
certain.


Mais son plan
s'était révélé désastreux.


Il croisa son regard.
Il sembla à Gregory qu'elle esquissait un imperceptible haussement d'épaules.


Un haussement
d'épaules ? Que diable cela signifiait-il ?


Il fit un pas en
avant.


S'arrêta.


Songea à se
remettre en marche.


Non.


Si.


Non.


Pourquoi pas ?


Malédiction ! Il ne
savait plus que faire. L'impression était des plus déplaisantes.


Il regarda de
nouveau lady Lucinda, conscient qu'il ne devait pas arborer une mine très
engageante. Après tout, c'était sa faute !


Bien entendu, elle
s'était détournée.


Il continua de la
fixer sans ciller.


Elle pivota sur
elle-même. Et écarquilla les yeux avec, du moins l'espérait-il, une certaine
inquiétude.


Tant mieux. Au
moins, ils progressaient. À défaut de savourer les regards de Mlle Watson, il
pouvait infliger les siens à lady Lucinda.


Certaines
situations n'appelaient ni tact ni maturité.


Il demeura à
l'extrémité du salon. Enfin, il commençait à s'amuser ! Il y avait quelque
chose de délicieusement pervers à imaginer lady Lucinda en petite bête traquée,
se demandant si sa dernière heure était arrivée.


Gregory se voyait
cependant mal dans le rôle du chasseur. Étant donné ses lamentables
performances en matière de tir, il n'avait pas la moindre chance de toucher une
cible mouvante. Encore heureux qu'il ne soit pas obligé de chasser pour assurer
sa survie !


En revanche, il
s'imaginait assez bien en renard.


Pour la première
fois de la soirée, il sourit pour de bon.


Puis il comprit que
le destin était de son côté en voyant lady Lucinda s'excuser et quitter le
salon de musique, sans doute pour se rendre aux lavabos. Comme Gregory se
tenait seul dans un coin de la pièce, personne ne le vit sortir par une autre
porte.


Voilà pourquoi,
lorsque lady Lucinda passa devant la bibliothèque, il put la saisir par le bras
pour l'attirer sans un bruit à l'intérieur.


Chapitre
5.


Où notre héros et
notre héroïne ont une conversation des plus fascinantes.


 


Lucy remontait le
couloir, s'efforçant de se souvenir de l'emplacement des lavabos les plus
proches, lorsqu'elle vola soudain dans les airs, du moins trébucha-t-elle,
avant de heurter violemment une silhouette indubitablement solide, chaude... et
masculine.


— Ne criez pas, ordonna
une voix qu'elle reconnut aussitôt.


— Monsieur
Bridgerton ?


Dieu du Ciel, cela
ne lui ressemblait pas ! Lucy se demanda si elle devait avoir peur ou non.


— Il faut que nous
parlions, dit-il en lui lâchant le bras.


Avant de fermer la
porte et d'empocher la clef.


— Tout de suite ?
s'étonna-t-elle.


Sa vision s'étant
accoutumée à la faible luminosité, elle s'aperçut qu'ils se trouvaient dans la
bibliothèque.


— Ici ?
ajouta-t-elle.


Puis une question
plus pertinente s'imposa à son esprit.


— Seuls ?


Il fronça les
sourcils.


— Je n'ai pas
l'intention de vous violenter, si c'est ce qui vous inquiète.


Elle serra les
mâchoires. Elle n'avait même pas envisagé une telle éventualité, mais il
n'avait pas besoin pour autant de donner à un comportement honorable une
apparence insultante.


— Bien, de quoi
s'agit-il ? demanda-t-elle sèchement. Si on me surprend ici en votre compagnie,
cela risque de me coûter cher. Je suis pratiquement fiancée, figurez-vous.


— Je sais.


Il avait dit cela
d'un ton blasé, comme si elle le lui avait répété ad nauseam, alors
qu'elle était certaine de n'avoir mentionné ce fait qu'une seule fois. Ou peut-
être deux.


— Eh bien, c'est le
cas, marmonna-t-elle, sachant déjà que la réplique parfaite ne lui viendrait à
l'esprit que deux heures plus tard.


— Que se passe-t-il
? articula-t-il.


— De quoi
parlez-vous ? rétorqua-t-elle, alors qu'elle savait fort bien à quoi il faisait
allusion.


— De Mlle Watson,
grinça-t-il.


— Hermione ?
feignit-elle de s'étonner pour gagner du temps.


Comme s'il existait
une autre Mlle Watson !


— Vos conseils,
dit-il en vrillant son regard dans le sien, se sont avérés calamiteux.


C'était
incontestable, mais elle avait espéré qu'il ne l'aurait pas remarqué.


— En effet,
reconnut-elle en le regardant croiser les bras, alarmée.


Le geste n'était
pas exactement chaleureux, mais elle devait admettre qu'il lui conférait une
certaine allure. Elle avait entendu vanter sa bonne humeur et son sens de
l'humour - lesquels brillaient pour l'instant par leur absence -, mais, comme
disait le proverbe, l'enfer ne compte pas de pire furie qu'une femme méprisée,
et elle supposait qu'il n'était pas besoin d'appartenir au beau sexe pour
ressentir un légitime dépit à l'idée de se faire éconduire.


Comme elle risquait
un regard sur son beau visage, elle s'avisa qu'il ne devait pas avoir une
grande expérience en matière de déception amoureuse. Franchement, qui
dirait non à cet homme ?


À part Hermione,
bien sûr. Mais Hermione disait non à tous les hommes. Il avait tort de le
prendre personnellement.


— Lady Lucinda ?
insista-t-il, attendant une réponse.


— Certes, dit-elle
pour gagner du temps.


Si seulement il
n'avait pas l'air aussi massif !


— Bien sûr, bien
sûr, reprit-elle.


Il arqua un
sourcil.


— Bien sûr,
répéta-t-il.


Lucy déglutit. Il
s'était exprimé avec une indulgence vaguement paternelle, comme si elle était
un peu amusante, mais pas vraiment digne d'intérêt. Elle connaissait ce ton.
C'était un grand classique chez les frères aînés, qui en usaient avec leurs
petites sœurs, ou les amies de classe de celles-ci venues passer les vacances à
la maison.


Elle détestait ce
ton.


Pourtant, elle
refusa de se laisser impressionner.


— Je vous accorde
que mon plan n'était pas très brillant, mais en toute honnêteté, je doute que
quoi que ce soit d'autre ait pu apporter une amélioration.


Ce n'était
manifestement pas ce qu'il avait envie d'entendre. Lucy se racla la gorge. Deux
fois. Puis une troisième.


— Je suis vraiment
navrée, ajouta-t-elle, parce qu'elle avait mauvaise conscience et que,
d'expérience, elle savait que les excuses sont toujours une bonne solution
lorsqu'on ne sait trop que dire. Mais j'étais persuadée que...


— Vous m'avez dit,
l'interrompit-il, que si j'ignorais Mlle Watson...


— Je ne vous ai pas
dit de l'ignorer !


— Bien sûr que si !


— Non, pas du tout.
Je vous ai suggéré de prendre vos distances. D'essayer de ne pas laisser voir
aussi clairement votre béguin.


Le terme était mal
choisi, mais Lucy n'en avait cure.


— Très bien,
répliqua-t-il d'un ton à présent ouvertement condescendant. Si je n'étais pas
censé l'ignorer, qu'aurais-je dû faire exactement, selon vous ?


— Eh bien...


Elle se frotta la
nuque, comme si elle était soudain en proie à une crise d'urticaire. Peut-être
était-ce juste nerveux. Elle aurait presque préféré l'urticaire. Elle n'aimait
pas cette impression de nausée qui lui nouait l'estomac tandis qu'elle se
creusait la cervelle pour trouver une réponse raisonnable.


— À part ce que
j'ai fait, bien sûr, précisa M. Bridgerton.


— Je n'ai aucune
certitude, commença-t-elle. Je n'ai pas une grande expérience en la matière.


— Et c'est maintenant
que vous me dites cela ?


— Eh bien, cela
valait la peine d'essayer, riposta- t-elle. Dieu sait que, livré à vous-même,
vous ne seriez arrivé à rien.


Le voyant pincer
les lèvres, elle s'autorisa un petit sourire satisfait. Elle avait touché un
point sensible.


— Très bien, dit-il
avec raideur.


Elle aurait préféré
qu'il lui présente ses excuses et admette ouvertement qu'elle avait raison et
qu'il avait tort, mais elle supposait que dans certains cercles, « très
bien » pouvait être une façon de reconnaître son erreur.


De toute façon, si
elle se fiait à son expression, elle n'obtiendrait rien de plus de sa part.


Elle se permit un
hochement de tête royal. Cela lui parut le plus sage. Peut-être qu'en agissant
comme une reine, elle serait traitée de même.


— Avez-vous
d'autres brillantes idées ?


Ou peut-être pas.


— Eh bien,
répondit-elle, feignant de croire qu'il se souciait de sa réponse, il me semble
que la question est moins de savoir ce que vous devez faire que de comprendre
pourquoi ce que vous avez fait n'a pas marché.


Il cligna des yeux.


— Personne n'a
jamais renoncé à séduire Hermione, expliqua-t-elle avec une pointe
d'impatience.


Elle détestait que
les gens ne comprennent pas immédiatement ce qu'elle voulait dire.


— En réponse à son
indifférence, ils ne font que redoubler d'efforts. C'est vraiment embarrassant.


Il parut vaguement
offensé.


— Je vous demande
pardon, grommela-t-il.


— Pas vous !
s'empressa de préciser Lucy.


— Me voilà soulagé.


Elle aurait dû
s'offusquer, mais le sens de l'humour de M. Bridgerton ressemblait tellement au
sien qu'elle ne pouvait s'empêcher de l'apprécier.


— Comme je le
disais, poursuivit-elle, aucun de ses admirateurs ne s'avoue jamais vaincu, ni
ne reporte son attention sur d'autres jeunes filles plus à sa portée. Une fois
que chacun a remarqué que tous les autres voulaient Hermione, ils
deviennent fous. Comme si elle n'était rien d'autre qu'un prix à remporter.


— Pas à mes yeux,
déclara M. Bridgerton d'un ton tranquille.


Elle le dévisagea,
et sut tout de suite qu'il était sincère. Hermione représentait plus qu'une
conquête à ses yeux. Il se souciait vraiment d'elle en tant que personne. Lucy
n'aurait su dire pourquoi, ni même comment cela était possible, car après tout,
il la connaissait à peine. Et elle ne s'était guère montrée communicative. Quoi
qu'il en soit, M. Bridgerton se souciait aussi de celle qu'était vraiment
Hermione, au-delà de son apparence physique. Ou du moins, il en était persuadé.


Elle hocha la tête
avec lenteur, songeuse.


— Je me suis dit
que, peut-être, si quelqu'un cessait de faire la roue autour d'elle, cela
éveillerait sa curiosité. N'allez pas en déduire, s'empressa-t-elle d'ajouter,
qu'Hermione considère comme un dû l'attention dont elle fait l'objet. C'est
même le contraire. De vous à moi, c'est la plupart du temps une véritable
nuisance.


— Vos flatteries
n'ont pas de limites, commenta- t-il.


Il avait cependant
esquissé un sourire.


— Je n'ai jamais
été très douée pour cela, reconnut Lucy.


— Je m'en étais
aperçu.


Elle lui adressa un
sourire ironique. Ses paroles n'étaient pas volontairement désobligeantes et
elle ne les prit pas comme telles.


— Elle viendra à
vous, dit-elle.


— Vous croyez ?


— Oui. Il le faut.
Hermione est très romantique, mais elle sait comment le monde fonctionne. Tout
au fond d'elle-même, elle est consciente qu'elle ne pourra pas épouser M.
Edmonds. C'est tout simplement impossible. Ses parents la déshériteront, ou, à
tout le moins, menaceront de le faire, et elle n'est pas du genre à courir un
tel risque.


— Si elle l'aime
réellement, murmura M. Bridgerton, elle prendra tous les risques.


Lucy se figea. Il y
avait quelque chose dans sa voix. Quelque chose de puissant, de primitif, qui
lui arracha un frisson, et la plongea dans une étrange torpeur.


Ce fut plus fort
qu'elle. Il fallait qu'elle sache.


— Le feriez-vous ?
demanda-t-elle dans un souffle. Seriez-vous prêt à tout risquer ?


Il demeura immobile
mais son regard étincela.


— Tout, répondit-il
sans l'ombre d'une hésitation.


Elle en demeura
bouche bée. De stupeur ? D'admiration ? Pour une autre raison encore ?


— Et vous ?
l'interrogea-t-il.


— Je... je ne sais
trop.


Elle secoua la
tête. Elle avait soudain l'étrange impression de ne plus se connaître
elle-même. La question était pourtant simple. Du moins, elle l'aurait été
quelques jours plus tôt. Elle aurait répondu « non, bien sûr », avant d'ajouter
qu'elle avait trop de bon sens pour de telles absurdités.


Surtout, elle
aurait déclaré qu'un tel amour n'existait pas de toute façon.


Seulement, quelque
chose avait changé, même si elle ne savait quoi. Quelque chose s'était modifié
en elle, la déstabilisant.


— Je ne sais trop,
répéta-t-elle. Je suppose que cela dépendrait.


— De quoi ?


Il avait parlé
d'une voix si douce qu'elle en était presque inaudible et, cependant, Lucy
avait parfaitement entendu.


— De...


Comment aurait-elle
pu savoir de quoi cela dépendrait ? Elle se sentait perdue, sans repères, et...
et... et tout à coup, les mots jaillirent, comme une évidence.


— De l'amour, je
suppose.


— De l'amour.


— Oui.


Dieu du Ciel,
avait-elle jamais eu une pareille conversation ? Les gens parlaient-ils de
telles choses ? Existait-il seulement des réponses ?


Ou était-elle la
seule personne au monde à ne pas comprendre ?


Sa gorge se noua.
Soudain, Lucy se sentit infiniment seule dans son ignorance. M. Bridgerton
savait, Hermione savait, et les poètes affirmaient qu'ils savaient également.
Elle avait l'impression d'être la seule âme à la dérive, l'unique personne au
monde à ne pas savoir ce qu'était l'amour, à douter même de son existence, ou
du moins, du fait qu'elle puisse un jour le rencontrer.


— De ce qu'il
serait, reprit-elle, faute d'une meilleure réponse. De ce que serait l'amour.
De ce que c'est.


Il chercha son
regard.


— Vous pensez qu'il
y a des variations ?


Elle ne s'était pas
attendue à une autre question. Elle était encore tout étourdie par la première.


— Ce que c'est que
l'amour, répéta-t-il. Croyez- vous que ce soit différent selon les personnes ?
Si vous aimez quelqu'un, sincèrement, profondément, est-ce que ce ne serait pas
comme... comme pour tous les autres ?


Elle ne sut que
répondre.


Il pivota et fit
quelques pas en direction de la fenêtre.


— Cela vous
consumerait, reprit-il. Comment pourrait-il en être autrement ?


Lucy observa son
dos, fascinée par ses larges épaules sous la veste à la coupe impeccable.
Inexplicablement, elle ne parvenait pas à détacher les yeux de l'endroit où ses
cheveux venaient frôler son col.


Elle faillit
sursauter lorsqu'il se tourna vers elle.


— Vous ne douteriez
pas, dit-il d'une voix que la passion rendait un peu rauque. Vous sauriez, tout
simplement. Cela ressemblerait à tout ce dont vous avez toujours rêvé, et même
plus que cela.


Il fit un pas vers
elle. Puis un autre. Et ajouta :


— Voilà, à mon
avis, ce qu'est l'amour.


À cet instant, Lucy
comprit qu'elle n'était pas destinée à éprouver ce sentiment. Si cela existait,
si l'amour était tel que le décrivait Gregory Bridgerton, ce n'était pas pour
elle. Elle ne pouvait concevoir un tel maelstrôm d'émotions. Du reste, elle ne
l'apprécierait pas, elle en était certaine. Elle n'avait aucune envie de se laisser
emporter par un tourbillon de passion, d'être à la merci de sensations qu'elle
ne maîtriserait pas.


Elle refusait le
malheur. Elle refusait le désespoir. Et si cela signifiait qu'elle devait
renoncer au bonheur et à l'extase, tant pis.


Le souffle coupé
par cette soudaine révélation, elle leva les yeux vers lui.


— C'est
insupportable, s'entendit-elle murmurer. Ce serait insupportable. Je ne
pourrais pas... Je ne pourrais jamais...


Il secoua lentement
la tête.


— Vous n'auriez pas
le choix. Cela échapperait à votre contrôle. Cela arrive, c'est tout.


Elle sursauta,
prise de court.


— C'est ce qu'elle
a dit.


— Qui ?


Lorsqu'elle
répondit, ce fut d'une voix étrangement détachée, comme si les mots
jaillissaient directement de sa mémoire.


— Hermione. C'est
ce qu'Hermione a dit à propos de M. Edmonds.


Gregory pinça les
lèvres.


— Ah oui ?


Lady Lucinda hocha
la tête.


— Mot pour mot.
Elle a dit que cela arrive, c'est tout. En un instant.


— Elle a dit cela ?


Ses paroles
résonnèrent comme en écho et, en vérité, c'était tout ce qu'il pouvait faire -
poser des questions idiotes, chercher à se rassurer, espérer qu'il avait mal
entendu et qu'elle allait répondre différemment.


Ce qu'elle ne fit
pas, bien entendu. En fait, ce fut même pire que ce qu'il craignait.


— Elle a expliqué
qu'elle était dans le jardin, qu'elle l'a vu. Et qu'elle a su.


Gregory se contenta
de la fixer, le souffle court, la gorge nouée. Ce n'était pas ce qu'il espérait
entendre. Par Dieu, c'était même la seule chose qu'il espérait ne pas
entendre !


Elle le regarda.
Ses yeux, qui avaient pris des nuances de ciel d'orage dans la semi-pénombre,
plongèrent dans les siens d'une façon étrangement intime. Il eut soudain
l'impression qu'il la connaissait, qu'il savait non seulement ce qu'elle allait
dire, mais aussi quelle serait son expression à cet instant. C'était étrange,
un peu effrayant, et, surtout, complètement déstabilisant. Car il ne s'agissait
pas de l'Honorable Mlle Hermione Watson.


Il s'agissait de
lady Lucinda Abernathy. Qui n'était pas, mais pas du tout, la femme avec qui il
avait l'intention de passer le restant de ses jours.


Elle était certes
tout à fait charmante, extrêmement intelligente et assurément plus que
séduisante. Mais elle n'était pas pour lui. Il en aurait presque ri.


Tout aurait été
tellement plus simple si son cœur avait bondi dans sa poitrine la première fois
qu'il l'avait vue, elle. Elle avait beau être peut-être « pratiquement
fiancée », elle n'était pas amoureuse. Il en aurait mis sa main au feu.


Hermione Watson, en
revanche...


— Qu'a-t-elle dit
d'autre ? s'obligea-t-il à demander, alors même qu'il redoutait sa réponse.


Lady Lucinda pencha
la tête de côté, l'air infiniment perplexe.


— Elle a dit
qu'elle n'avait même pas vu son visage, juste l'arrière de sa tête... Juste
la courbe de sa nuque.


— ... et que
lorsqu'il s'est retourné, il lui a semblé qu'elle entendait de la musique, et
tout ce qu'elle a pensé, c'est...


Je suis perdu.


— ... « Je suis
perdue. » Voilà ce qu'elle m'a dit.


La tête toujours
inclinée, elle ajouta :


— Vous imaginez ?
Perdue ? Je n'ai rien compris.


Lui comprenait.


Il comprenait très
bien même.


Regardant lady
Lucinda, il s'aperçut qu'elle le dévisageait. Elle semblait toujours aussi
perplexe. Inquiète aussi. Voire quelque peu déconcertée.


— Vous ne trouvez
pas cela bizarre ? risqua-t-elle.


— Si.


Elle n'était pas
censée ressentir cela pour un autre que lui.


Les choses
n'étaient pas supposées se dérouler ainsi.


Puis, comme si un
sort venait de se briser, lady Lucinda pivota sur ses talons et fit quelques
pas vers la droite. Elle examina les rayonnages - comme si elle pouvait
distinguer les titres dans la pénombre ! - et laissa courir ses doigts sur le
dos des ouvrages.


Gregory regarda sa
main ; il n'aurait su dire pourquoi. Il la suivit juste des yeux. Lady Lucinda
était très élégante, se rendit-il compte. On ne le remarquait pas
immédiatement, peut-être à cause de son apparence si saine et traditionnelle.
On s'attendait plutôt que l'élégance miroite comme la soie, qu'elle scintille,
qu'elle fascine. L'élégance était une orchidée, pas une simple marguerite.


Pourtant, lorsque
lady Lucinda se déplaçait, elle semblait différente. On aurait dit qu'elle...
glissait sur le sol.


Elle devait danser
remarquablement. Il en était certain.


Encore qu'il ne sût
trop en quoi cela importait.


— Je suis désolée,
dit-elle en faisant soudain volte- face.


— À propos de Mlle
Watson ?


— Oui. Je ne
voulais pas vous faire de la peine.


— Ce n'est pas le
cas, dit-il d'un ton un peu trop brusque.


— Oh, fit-elle en
battant des cils, peut-être un peu surprise. Tant mieux. Ce n'était pas mon
intention.


Elle était sincère,
comprit Gregory.


Elle entrouvrit les
lèvres, mais ne parla pas tout de suite. Son regard semblait fixé au-delà de
l'épaule de Gregory, comme si elle cherchait ses mots dans l'espace situé
derrière lui.


— C'est juste
que... commença-t-elle, quand vous avez dit... ce que vous avez dit sur
l'amour, cela m'a paru curieusement familier. Je n'ai pas compris pourquoi.


— Moi non plus,
dit-il doucement.


Elle demeura
silencieuse. Ses lèvres esquissaient une petite moue, et, de temps à autre,
elle battait des cils.


Elle était en train
de réfléchir, comprit-il. Elle était de ces jeunes gens qui ont besoin de tout
comprendre, ce qui ne devait pas manquer d'agacer les personnes chargées de les
guider dans la vie.


— Qu'allez-vous
faire, à présent ? demanda-t-elle.


— À propos de Mlle
Watson ?


Elle hocha la tête.


— Que me
suggérez-vous ?


— Je ne sais pas.
Je peux lui parler pour vous, si vous voulez.


— Non.


Cela semblait par
trop puéril. Gregory commençait tout juste à se considérer comme un homme fait,
prêt à assumer ses responsabilités.


— Dans ce cas,
dit-elle avec un petit haussement d'épaules, vous pouvez attendre. Ou essayer
de nouveau de la séduire. Elle ne verra pas M. Edmonds avant un mois, et il me
semble que... avec le temps... elle finira par voir que...


Elle n'acheva pas
sa phrase.


— Par voir que quoi
? insista-t-il.


Elle leva les yeux
vers lui, comme arrachée à un rêve.


— Eh bien, que vous...
que vous... simplement que vous êtes tellement mieux que tous les autres. Je ne
comprends pas pourquoi elle ne s'en rend pas compte. Pour moi, c'est une
évidence.


Venant de n'importe
quelle autre femme, une telle déclaration aurait pu paraître un peu audacieuse.
Il aurait pu y voir des avances déguisées.


Mais pas de sa
part. Elle était sans artifices - le genre de jeune fille à qui un homme
pouvait se fier. De même que ses sœurs, elle possédait un esprit vif et un
solide sens de l'humour. Lady Lucinda Abernathy n'inspirerait jamais les
poètes, mais elle ferait une merveilleuse amie.


— Cela arrivera,
reprit-elle d'une voix douce mais assurée. Elle finira par ouvrir les yeux.
Hermione et vous... Vous serez ensemble. J'en suis certaine.


Tandis qu'elle parlait,
il observa ses lèvres. Il n'aurait su dire pourquoi, mais leur modelé lui parut
soudain fascinant... Et la façon dont elles bougeaient pour former les voyelles
et les consonnes... C'étaient pourtant des lèvres ordinaires. Jusqu'à présent,
elles n'avaient pas particulièrement retenu son attention. Mais en cet instant,
dans la bibliothèque plongée dans la pénombre, le silence uniquement troublé
par le doux murmure de leurs voix...


Il se demanda s'il
aimerait l'embrasser.


Avant de reculer
d'un pas, soudain submergé par la sensation d'être sur le point de commettre
une erreur.


— Nous devrions
retourner auprès des autres, déclara-t-il abruptement.


Une lueur de fierté
blessée passa dans ses yeux. Bon sang ! Il n'avait pas voulu donner
l'impression d'être pressé de se débarrasser d'elle. Rien de tout cela n'était
sa faute. Il était juste fatigué. Et frustré. Et elle était là. Dans
l'obscurité. Seule avec lui.


Et il ne s'agissait
pas de désir. Ce n'était pas possible. Il avait attendu toute sa vie de
ressentir les émotions qu'Hermione Watson avait éveillées en lui. Désormais, il
ne pourrait plus désirer d'autre femme. Ni lady Lucinda ni aucune autre.


Ce n'était rien. Elle
n'était rien.


Non, il était
injuste. C'était quelqu'un, et même quelqu'un de bien. Mais elle n'était pas
pour lui.


Chapitre
6.


Où notre héros
progresse.


 


Dieu du Ciel,
qu'avait-elle dit ?


Ce soir-là, étendue
dans son lit, Lucy se répéta cette unique question pendant des heures. Trop
accablée pour songer à se tourner et à se retourner, elle demeura couchée sur
le dos, les yeux rivés au plafond, affreusement mortifiée.


Et le lendemain
matin, alors qu'elle découvrait dans le miroir ses yeux soulignés de cernes
mauves, elle entendit de nouveau : « Oh, monsieur Bridgerton, vous êtes
tellement mieux que tous les autres ! »


Chaque fois qu'elle
revivait cette scène, sa voix, dans son souvenir, se faisait plus aiguë, plus
affectée, jusqu'à ressembler à celle de ces affreuses créatures - ces filles
qui se tortillaient et se pâmaient lorsque le frère aîné d'une de leurs
camarades venait à l'école.


— Lucy Abernathy,
marmonna-t-elle, triple gourde !


— Tu as dit quelque
chose ? demanda Hermione, qui était assise sur le lit.


Lucy avait déjà la
main sur la poignée de la porte.


— Je fais du calcul
mental, mentit-elle.


Hermione continua
de lacer ses bottines.


— Au nom du Ciel, pourquoi
? demanda-t-elle à mi-voix.


Lucy haussa les
épaules, même si Hermione ne regardait pas dans sa direction. Elle prétendait
faire du calcul mental chaque fois qu'Hermione la surprenait à parler toute
seule. Lucy ignorait pourquoi Hermione la croyait - elle détestait le calcul,
presque autant que les fractions et les multiplications -, mais avec son esprit
pratique, cela ressemblait au genre de passe-temps auquel elle était
susceptible de s'adonner, et Hermione n'avait jamais manifesté le moindre
doute.


De temps à autre,
Lucy marmonnait un nombre, histoire d'apparaître plus convaincante.


— Tu es prête à
descendre ? demanda-t-elle en tournant la poignée.


Pour sa part, elle
ne l'était pas. La dernière chose dont elle avait envie, c'était de croiser des
gens. M. Bridgerton en particulier, bien sûr, mais la pensée de devoir
affronter la société en général lui était insupportable.


Seulement, elle
avait faim. Elle allait bien devoir finir par se montrer. Et puis, elle ne
voyait pas de raisons d'ajouter la famine au désespoir.


Tandis qu'elle
quittait la chambre en compagnie d'Hermione, celle-ci lui jeta un regard
inquiet.


— Tout va bien,
Lucy ? s'enquit-elle. Tu as l'air un peu bizarre.


Lucy réprima un
rire. Elle était bizarre. Elle se comportait comme une insensée, au
point qu'elle commençait à se demander si on devait la laisser en liberté.


Dieu du Ciel,
avait-elle réellement déclaré à Gregory Bridgerton qu'il était mieux que
tous les autres ?


Elle avait envie de
mourir. Ou à tout le moins, d'aller se cacher sous son lit.


Dire qu'elle était
incapable de se faire porter pâle et de rester couchée ! Cela ne lui était même
pas venu à l'esprit. Elle était si désespérément normale, si affreusement
routinière qu'elle s'était retrouvée debout, prête à aller déjeuner avant même
d'avoir formulé une pensée cohérente.


Exception faite de
celle qui l'obnubilait, bien entendu, à savoir son évidente folie.


— En tout cas, tu
es très en beauté, reprit Hermione comme elles atteignaient le palier. Je
trouve que ce ruban vert avec ta robe bleue est un excellent choix. Je n'y
aurais pas pensé, mais c'est très élégant. Et cela va si bien avec tes yeux !


Lucy jeta un coup
d'œil à sa tenue. Elle ne se souvenait même pas de s'être habillée. C'était un
miracle qu'elle n'ait pas l'air d'une Bohémienne !


Quoique...


Elle laissa
échapper un soupir. S'enfuir avec des Bohémiens lui parut soudain bien tentant,
pour ne pas dire plein de bon sens, car elle trouvait dangereux de se montrer
de nouveau en société. Il manquait manifestement une connexion essentielle entre
son esprit et sa parole, et nul ne savait quelles sottises elle risquait encore
de proférer.


Bonté divine,
autant déclarer à Gregory Bridgerton qu'elle le trouvait beau comme un dieu !


Ce qui n'était pas
le cas. Pas du tout. Elle estimait juste qu'il était un excellent parti pour
Hermione, et elle le lui avait dit. N'est-ce pas ?


Qu'avait-elle dit ?
Qu'avait-elle dit précisément ?


— Lucy ?


Ce qu'elle avait
dit, c'est que...


Elle s'immobilisa.


Seigneur ! Il
allait s'imaginer qu’elle le convoitait.


Hermione fit
quelques pas, puis parut s'apercevoir qu'elle ne la suivait plus.


— Lucy ?


— Écoute, dit
celle-ci d'une voix un peu tremblante, je crois que je n'ai pas très faim
finalement.


Une expression
incrédule se peignit sur le visage d'Hermione.


— Tu n'as pas très
faim ?


Lucy savait que son
excuse était extravagante. Le matin, elle avait toujours un appétit d'ogresse.


— Je... je crois
que quelque chose n'est pas passé, hier soir. Le saumon, peut-être.


Elle posa la main
sur son estomac pour faire bonne mesure.


— Il me semble que
je ferais mieux de retourner me coucher.


Et de ne plus
jamais me lever !


— Tu es un peu
pâle, admit Hermione.


Lucy lui décocha un
faible sourire, soudain pleine de gratitude.


— Veux-tu que je te
fasse porter quelque chose ?


— Oui, répondit
Lucy avec ferveur, en espérant qu'Hermione n'avait pas entendu son estomac
gronder.


— Oh, mais ce n'est
peut-être pas une bonne idée, se ravisa celle-ci. Si tu as des nausées, il vaudrait
sans doute mieux te mettre à la diète.


— Je n'ai pas de
nausées, à vrai dire, improvisa Lucy.


— Ah non ?


— C'est... eh bien,
c'est difficile à expliquer, en fait. Je...


Lucy s'appuya
soudain contre le mur. Qui aurait cru qu'elle possédait de tels talents
d'actrice ?


Hermione se
précipita vers elle, alarmée.


— Oh, mais tu as
vraiment l'air mal ! s’écria-t-elle en passant le bras autour de ses épaules.


Lucy cligna des
yeux. Peut-être était-elle vraiment tombée malade. Quelle chance ! Elle
allait devoir rester alitée pendant plusieurs jours.


— Je t'emmène te
recoucher, déclara Hermione d'un ton sans appel. Ensuite, j'irai chercher
maman. Elle saura quoi faire.


Lucy hocha la tête,
soulagée. Le remède de lady Watson pour tous les maux, quels qu'ils soient,
consistait en biscuits et chocolat. Pas très orthodoxe, assurément, mais dans
la mesure où c'était ainsi qu'elle-même se soignait lorsqu'elle prétendait être
souffrante, elle pouvait difficilement refuser un traitement identique aux autres.


Hermione escorta
Lucy jusqu'à leur chambre et alla jusqu'à lui retirer ses bottines avant de
l'aider à s'étendre.


— Si je ne te
connaissais pas aussi bien, déclara Hermione en lançant négligemment les
chaussures dans l'armoire, je croirais que tu fais semblant.


— Jamais je ne
ferais une chose pareille.


— Oh, si ! répliqua
Hermione. Tu essaierais, mais tu n'y arriverais pas. Tu es bien trop
traditionnelle.


Traditionnelle ?
Quel était le rapport avec quoi que ce soit ?


Hermione soupira.


— Je vais devoir
prendre mon petit déjeuner en compagnie de cet ennuyeux M. Bridgerton, à
présent.


— Il n'est pas si
pénible que cela, protesta Lucy, avec un peu plus de fougue qu'on n'aurait pu
s'y attendre de la part d'une personne souffrant d'une indigestion.


— C'est vrai,
concéda Hermione. Je dirais même qu'il est mieux que la plupart des autres.


Lucy tressaillit en
entendant cet écho de ses propres paroles. Tellement mieux que tous les
autres.


C'était sans doute
la déclaration la plus insensée qui ait jamais franchi ses lèvres.


— Mais il n'est pas
pour moi, poursuivit Hermione, aveugle à la détresse de Lucy. Il s'en apercevra
bientôt. Et il s'intéressera à une autre.


Lucy en doutait,
mais ne le dit pas. Quel embrouillamini ! Hermione était amoureuse de M.
Edmonds, M. Bridgerton était amoureux d'Hermione, et elle-même n'était pas
amoureuse de M. Bridgerton.


Seulement, il
devait croire qu'elle l'était.


Ce qui était absurde.
Jamais elle ne laisserait une telle chose arriver puisqu'elle était
pratiquement fiancée à Lord Haselby !


Haselby. Elle
réprima un gémissement de frustration. Tout serait tellement plus facile si
elle pouvait se souvenir de son visage !


— Et si je sonnais
pour qu'on nous apporte le petit déjeuner ? suggéra Hermione, dont le visage
s'était éclairé comme si elle venait de découvrir un nouveau continent.


Et zut ! Ses plans
tombaient à l'eau. Maintenant, Hermione allait avoir un prétexte pour rester
dans leur chambre toute la journée. Et le lendemain aussi, si elle continuait
de feindre d'être souffrante.


— Je ne sais pas
pourquoi je n'y ai pas pensé plus tôt, reprit son amie en se dirigeant vers le
cordon de la sonnette. Je préfère de beaucoup rester ici avec toi.


— Non ! protesta
Lucy tout en cherchant frénétiquement une idée.


— Pourquoi ?


Oui, pourquoi ? se
demanda Lucy en réfléchissant à toute vitesse.


— Si tu fais
apporter un plateau, improvisa-t-elle, tu n'auras peut-être pas ce que tu veux.


— Oh, mais je sais
très bien ce que je veux. Des œufs à la coque et des toasts. Cela n'a rien de
très compliqué.


— Oui, mais moi,
je n'en veux pas.


Lucy se composa une
expression aussi pitoyable, aussi pathétique que possible.


— Tu connais si bien
mes goûts, reprit-elle. Si tu descends à la salle du petit déjeuner, je suis
sûre que tu trouveras exactement ce qu'il me faut.


— Je croyais que tu
ne voulais pas manger ?


Lucy posa de
nouveau la main sur son estomac.


— Euh... il
vaudrait peut-être mieux que j'avale quelque chose.


— Très bien, fit
Hermione, qui semblait commencer à perdre patience. De quoi as-tu envie ?


— Hum... Un peu de
bacon ?


— Après une
indigestion due au poisson ?


— Je ne jurerais
pas que c'était le poisson.


Hermione la scruta
un long moment.


— Seulement du
bacon, alors ? demanda-t-elle enfin.


— Voyons... Du
bacon, et tout ce que tu penses que je pourrais apprécier, répondit Lucy, car
il aurait été très simple de sonner pour qu'on leur apporte seulement du bacon.


Hermione réprima un
soupir.


— Je reviens tout
de suite.


Décochant à Lucy un
regard méfiant, elle ajouta :


— Ne te fatigue
pas.


— Promis, répondit
Lucy.


Elle sourit tandis
que la porte se refermait derrière Hermione. Puis, ayant compté jusqu'à dix,
elle bondit du lit et courut à l'armoire pour ranger correctement ses bottines.
Cela fait, elle choisit un bon roman, se remit au lit et s'installa
confortablement.


L'un dans l'autre,
la matinée s'annonçait agréable.


Lorsque Gregory
pénétra dans la salle du petit déjeuner, il avait retrouvé sa bonne humeur. Les
événements de la veille au soir ne signifiaient rien. Il les avait pratiquement
oubliés.


Ce n'était pas
comme s'il avait eu envie d'embrasser lady Lucinda. Il y avait
simplement songé, ce qui n'avait rien à voir.


Après tout, il
n'était qu'un homme. Il s'était posé cette question à propos de dizaines de
femmes à qui, la plupart du temps, il n'avait même pas l'intention d'adresser
la parole. Tout le monde était comme lui. Ce qui faisait la différence, c'était
de passer ou non à l'acte.


Que lui avaient dit
ses frères (lesquels, il faut le préciser, étaient tous heureux en ménage) ? Le
mariage ne les avait pas rendus aveugles. Ils n'étaient pas à la recherche
d'une aventure, mais cela ne les empêchait pas de voir ce qui leur passait sous
les yeux. Qu'il s'agisse de la poitrine généreuse d'une domestique ou des
lèvres pulpeuses d'une jeune fille bien née, il leur était difficile de ne rien
remarquer.


Et lorsque l'on
avait des yeux pour voir, on était conduit à s'interroger, puis à... Puis à rien
du tout. Tout cela ne menait à rien.


Par conséquent,
Gregory pouvait s'attaquer à son petit déjeuner sans la moindre culpabilité.


Le seul autre
occupant de la pièce était un certain M. Snowe, la cinquantaine compassée, qui,
par chance, semblait plus intéressé par la lecture de son journal que par la
conversation. Après avoir grommelé les salutations d'usage, Gregory s'assit à
l'extrémité opposée de la table et entama son petit déjeuner.


Les saucisses
étaient excellentes, ce matin. Et les toasts tout aussi parfaits. Il goûta le
hareng fumé. Pas mauvais du tout.


Il porta une
nouvelle bouchée à ses lèvres. La savoura. S'absorba dans de profondes
réflexions sur des questions politiques et agricoles.


S'attaqua hardiment
à des notions de physique newtonienne. Regretta de n'avoir pas été plus
attentif en cours, à Eton. Impossible de se rappeler la différence entre le
travail et l'énergie.


Voyons. Le travail,
c'était cette histoire de moment de force, tandis que l'énergie...


Au fond, cela
n'avait rien d'étonnant. Pour être honnête, tout était à mettre sur le compte
de la pénombre. Et de son humeur. Il n'avait pas le moral. S'il avait regardé
ses lèvres, c'était parce qu'elle était en train de parler, bon sang !
Qu'était-il supposé regarder d'autre ?


Il reporta son
attention sur son assiette. Et sur sa tasse. Rien ne vous remettait les idées
en place aussi sûrement qu'un peu de thé.


Il but une longue
gorgée, jeta un coup d'œil pardessus le bord de sa tasse en entendant des pas.


Et soudain, elle
apparut dans l'encadrement de la porte.


Il cilla, surpris,
puis chercha par-dessus son épaule. Elle n'était pas flanquée de son éternel alter
ego.


Maintenant qu'il y
songeait, il ne se souvenait pas d'avoir jamais vu Mlle Watson sans lady
Lucinda.


— Bonjour, la
salua-t-il.


Il avait trouvé le
ton parfait. Assez amical pour ne pas avoir l'air ennuyé, mais sans
enthousiasme excessif. Nul besoin de paraître désespéré.


Mlle Watson le
regarda se lever, son joli visage ne reflétant aucune émotion. Ni joie ni
hostilité, à peine un tressaillement prouvant qu'elle l'avait reconnu. Ce qui
était tout à fait surprenant.


— Bonjour,
répondit-elle dans un murmure.


Oh, et puis après
tout, pourquoi pas ?


— Voulez-vous vous
joindre à moi ? proposa-t-il.


Elle parut sur le
point de répondre, hésita, comme si elle ne savait trop ce qu'elle souhaitait.
Puis, preuve perverse qu'un lien subtil existait entre eux, il put lire dans
son esprit.


Oui. Il sut
exactement qu'elle pensait : « Oh, très bien, il faut que je prenne mon petit
déjeuner, de toute façon. »


Voilà qui
réchauffait le cœur !


— Je ne peux pas
rester longtemps, expliqua-t-elle. Lucy est souffrante, et j'ai promis de lui
apporter un plateau.


Gregory avait du
mal à imaginer l'indomptable lady Lucinda malade, encore qu'il n'eût su dire
pourquoi. Après tout, il ne la connaissait pas. Ils n'avaient eu que
quelques conversations. Tout au plus.


— J'espère que ce
n'est rien de sérieux, fit-il.


— Je ne crois pas,
répondit-elle en s'emparant d'une assiette.


Elle posa vers lui
ses merveilleux yeux verts.


— Avez-vous pris du
poisson ?


— Ce matin ?


— Non, hier soir.


— Je suppose. Je
n'ai pas l'habitude de refuser un plat.


Elle se mordilla
les lèvres, avant de déclarer :


— Moi aussi, j'en
ai mangé.


Gregory attendit
qu'elle s'explique, mais elle ne semblait pas disposée à entrer dans les
détails. Il demeura debout pendant qu'elle se servait de minuscules portions
d'œufs et de jambon. Puis, après un instant de réflexion dont il devina la
teneur; à savoir : « Ai-je vraiment faim ? Plus je remplirai cette assiette,
plus il me faudra de temps pour manger. Ici. Dans la salle du petit déjeuner.
Avec lui. » Elle ajouta un toast. « Hum... Oui, je suis affamée », dut-elle
conclure.


Gregory attendit
qu'elle prenne place en face de lui avant de se rasseoir. Mlle Watson lui
adressa un imperceptible sourire et s'attaqua à ses œufs.


— Avez-vous bien
dormi ? s'enquit-il.


Elle se tamponna
délicatement la bouche de sa serviette.


— Très bien, merci.


— Eh bien, moi pas.


Après tout, si une
conversation polie ne suffisait pas à la faire réagir, peut-être fallait-il la
surprendre.


Elle leva les yeux.


— Je suis désolée.


Puis elle se remit
à manger.


— Des rêves
terribles, insista-t-il. De véritables cauchemars.


Elle découpa son
bacon.


— Je suis désolée,
répéta-t-elle, sans paraître s'apercevoir qu'elle avait prononcé exactement les
mêmes paroles un instant plus tôt.


— Je ne me les
rappelle plus très bien, improvisa- t-il.


Car il inventait
tout cela, bien sûr. Il avait mal dormi, mais pas à cause d'un cauchemar.
Cependant, il était résolu à la faire parler coûte que coûte.


— Vous
souvenez-vous de vos rêves ? l'interrogea- t-il.


Elle se figea, la
fourchette à mi-chemin de sa bouche - et, de nouveau, il fit l'expérience de
cette délicieuse connexion entre leurs âmes.


« Au nom du Ciel,
pourquoi me demande-t-il cela ? », dut-elle s'interroger.


Quoique... Elle
n'avait peut-être pas invoqué le Ciel. Cela aurait supposé un peu plus
d'émotion qu'elle ne semblait capable d'en éprouver. Du moins, avec lui.


— Euh... non,
répondit-elle. En général, non.


— Vraiment ? Comme
c'est curieux. Une fois sur deux, selon mes estimations, je me souviens des
miens.


Elle acquiesça d'un
signe de tête, pensant vraisemblablement : « Si je hoche la tête, cela
m'évitera de chercher quelque chose à répondre. »


Il persista.


— Mon rêve de la
nuit dernière était particulièrement frappant. Il y avait un orage. Du tonnerre
et des éclairs. Très impressionnant.


Elle tourna la tête
très lentement et regarda pardessus son épaule.


— Mademoiselle
Watson ?


Elle le regarda.


— J'avais cru
entendre quelqu'un.


« J'avais espéré
entendre quelqu'un », pensa-t-elle plutôt.


Décidément, songea
Gregory, ces talents de télépathe commençaient à devenir pénibles.


— Ah bon ? fit-il.
Bien, où en étais-je ?


Mlle Watson se mit
à manger à toute allure.


Gregory se pencha
en avant. Elle n'allait pas s'en sortir aussi facilement.


— Ah, oui !
s'exclama-t-il. La pluie. Il pleuvait des cordes. Un véritable déluge. Et le
sol se mettait à fondre sous mes pieds. Je m'y enfonçais.


Il marqua une
pause, les yeux rivés sur elle afin qu'elle se sente obligée de dire quelque
chose.


Après quelques
instants d'un silence excessivement gênant, elle leva les yeux de son assiette
pour les poser sur lui. Un petit morceau d'œuf tremblait au bout de sa
fourchette.


— Le sol fondait,
répéta-t-il, se retenant de rire.


— Ce devait être...
désagréable.


— Ça l'était,
confirma-t-il. J'ai cru que j'allais être entièrement englouti. Avez-vous déjà
ressenti cette impression, mademoiselle Watson ?


Silence. Puis :


— Non. Non, je ne
peux pas dire cela.


Il se pinça
distraitement le lobe de l'oreille, avant de déclarer d'un ton désinvolte :


— Cela ne m'a pas
beaucoup plu.


Il crut qu'elle
allait recracher son thé.


— Franchement,
reprit-il, qui aimerait cela ? Pour la première fois depuis qu'il la
connaissait, il crut voir son masque d'impassibilité se fendiller tandis
qu'elle répondait avec un peu plus d'intérêt :


— Je n'en ai aucune
idée.


Elle secoua même la
tête. Un triple exploit ! Une phrase complète, une manifestation d'émotion et
un mouvement de la tête. Sapristi ! Il allait enfin l'atteindre !


— Que s'est-il
passé, ensuite, monsieur Bridgerton ? Bonté divine, elle lui avait posé une
question ! Il aurait pu en tomber de sa chaise.


— En fait, dit-il,
je me suis réveillé.


— Tant mieux.


— C'est aussi mon
avis. On dit que si vous mourez en rêve, vous mourez dans votre sommeil.


Elle écarquilla les
yeux.


— Ah oui ?


— On, ce
sont mes frères, précisa-t-il. Vous n'êtes pas obligée de prendre l'information
pour argent comptant.


— J'ai un frère. Il
adore me tourmenter. Gregory eut un hochement de tête empreint de gravité.


— C'est le rôle des
frères.


— Tourmentez-vous
vos sœurs ?


— Surtout la plus
jeune.


— Parce qu'elle est
plus faible.


— Non, parce
qu'elle le mérite. Elle s'esclaffa.


— Monsieur
Bridgerton, vous êtes terrible.


— Vous ne
connaissez pas Hyacinthe.


— Si elle vous
agace assez pour vous donner envie de la tourmenter, je suis sûre que je
l'adorerais.


Il s'adossa à son
siège, savourant ce sentiment de bien-être. Que la vie était agréable quand on
n'avait pas à se battre !


— Votre frère est
plus âgé que vous, alors ?


Elle acquiesça.


— Et lui me
tourmente parce que je suis plus faible.


— Vous voulez dire
que vous ne le méritez pas ?


— Bien sûr que non
!


Il n'aurait su dire
si elle plaisantait.


— Où est-il, à
présent ?


— Trinity Hall,
répondit-elle avant d'achever ses œufs. À Cambridge. Le frère de Lucy y est
allé lui aussi. Il a obtenu son diplôme l'an dernier.


Gregory ignorait
pourquoi elle lui racontait cela. Il se moquait éperdument du frère de Lucinda
Abernathy.


Mlle Watson coupa
un morceau de bacon et porta sa fourchette à ses lèvres. Gregory se remit à
manger tout en lui jetant de discrets coups d'œil. Dieu qu'elle était
ravissante ! Il ne se rappelait pas avoir jamais vu une femme dotée d'une telle
carnation. C'était là le secret de sa beauté. La plupart des hommes,
supposait-il, ne voyaient que ses cheveux et ses yeux, et il était vrai que
ceux-ci retenaient d'abord l'attention. Mais son teint ! Un voile d'albâtre
drapé sur un pétale de rose.


Il s'arrêta de
mastiquer, surpris. Il ignorait qu'un tel poète sommeillait en lui. Mlle Watson
posa sa fourchette.


— Bien, fit-elle
avec un imperceptible soupir, je crois qu'il est temps que je prépare cette
assiette pour Lucy.


Il se leva aussitôt
pour l'aider. Juste Ciel, on aurait dit qu'elle n'avait pas envie de s'en aller
! Gregory se félicita. Ce petit déjeuner s'était révélé particulièrement
fructueux.


Je vais demander
qu'on la porte à votre place, dit-il en faisant signe à un valet de pied.


— Oh, c'est gentil
!


Elle lui adressa un
sourire si reconnaissant que le cœur Gregory manqua un battement. Lui qui avait
toujours pensé que c'était là une figure de style découvrait qu'il n'en était
rien. L'amour pouvait réellement affecter la bonne marche de vos organes
vitaux.


— Transmettez à
lady Lucinda mes vœux de prompt rétablissement, dit-il en regardant, intrigué,
Mlle Watson empiler cinq tranches de bacon sur une assiette.


— Lucy aime le
bacon, précisa-t-elle, bien inutilement.


— Je vois cela.


Elle ajouta des
œufs, du hareng fumé et des pommes de terre, ainsi que des muffins et des
toasts sur une seconde assiette.


— Le petit déjeuner
a toujours été son repas préféré, ajouta Mlle Watson.


— Le mien aussi.


— Je ne manquerai
pas de l'en informer.


— J'ai du mal à
croire que cela puisse l'intéresser.


Une domestique
entra dans la pièce, apportant un plateau, sur lequel Mlle Watson déposa les
deux assiettes pleines.


— Détrompez-vous,
répliqua-t-elle d'un ton léger. Lucy est curieuse de tout. Elle fait même du
calcul mental. Pour se détendre.


— Vous plaisantez !


Gregory ne pouvait
imaginer passe-temps plus ennuyeux.


— Je vous le jure,
déclara-t-elle, la main sur son cœur. Je pense qu'elle essaie de s'améliorer.
Elle n'a jamais été très bonne en mathématiques.


Elle se dirigea
vers la porte, puis se tourna vers lui.


— J'ai passé un bon
moment, monsieur Bridgerton. Merci pour votre compagnie et votre conversation.


Il hocha la tête.


— Tout le plaisir a
été pour moi.


Ce qui était faux.
Le plaisir avait été partagé. Il le voyait dans son sourire. Et dans son
regard.


Et il était le plus
heureux des hommes.


— Savais-tu que si
tu meurs en rêve, tu meurs dans ton sommeil ?


Lucy continua de
couper son bacon, imperturbable.


— Sornettes !
déclara-t-elle. Qui t'a raconté cela ?


Hermione s'assit
sur le bord du lit.


— Monsieur
Bridgerton.


Allons, bon ! Lucy
en oublia immédiatement son bacon.


— Tu l'as vu au
petit déjeuner ?


— Nous étions assis
l'un en face de l'autre. Il m'a aidé à préparer ton plateau.


Lucy posa sur son
repas pantagruélique un regard dépité. En temps ordinaire, elle s'arrangeait
pour dissimuler son féroce appétit en picorant à table, puis en repassant
commande une fois la première vague de convives partie.


Bah ! Peu
importait. Gregory Bridgerton la prenait déjà pour une sotte. Il pouvait aussi
bien la prendre pour une sotte qui pèserait cent kilos avant la fin de l'année.


— Il est assez
amusant, tout compte fait, observa Hermione en jouant distraitement avec une
mèche de cheveux.


— J'ai entendu dire
qu'il était charmant.


— Mmm...


Lucy étudia son
amie avec attention. Cette dernière regardait par la fenêtre, et si elle
n'arborait pas cette expression un peu ridicule de celle qui tente d'apprendre
par cœur un sonnet d'amour en entier, du moins donnait-elle l'impression d'en
être au premier ou au deuxième couplet.


— Et il est très
bel homme, insista Lucy.


À quoi bon le nier
? Ce n'était pas comme si elle envisageait de lui mettre le grappin dessus. Du reste,
Gregory Bridgerton était si visiblement gâté par la nature que cette réflexion
pouvait passer pour une constatation plutôt que pour une opinion personnelle.


— Tu trouves ?
demanda Hermione, qui se tourna vers Lucy, la tête penchée de côté dans une
attitude pensive.


— Oh, oui ! Il a
des yeux... J'ai un faible pour les yeux noisette. Depuis toujours.


En vérité, elle ne
s'était jamais posé la question, mais maintenant qu'elle y songeait, les yeux
noisette lui apparaissaient très beaux. Un peu de brun, un peu de vert. Le
mélange idéal.


Hermione lui
décocha un regard intrigué.


— Je l'ignorais.


Lucy haussa les
épaules.


— Je ne te dis pas
tout.


Encore un pieux
mensonge ! Depuis trois ans, Hermione était informée des détails les plus
insignifiants de sa vie - à l'exception, bien entendu, de son projet de la
fiancer à M. Bridgerton.


M. Bridgerton. Il
était temps de ramener la conversation sur lui.


— Tu dois cependant
admettre qu'il n'est pas trop beau, reprit Lucy de sa voix la plus
posée. Ce qui est une bonne chose, je t'assure.


— M. Bridgerton ?


— Oui. Son nez a
beaucoup de caractère, et ses sourcils ne sont pas tout à fait symétriques.


Lucy plissa le
front. Elle ne s'était pas rendu compte qu'elle connaissait si bien le visage
de M. Bridgerton.


Hermione se
contenta de hocher la tête, aussi poursuivit-elle :


— Je ne crois pas
que j'aimerais être mariée à un homme trop beau. Ce doit être terriblement
intimidant. J'aurais l'impression d'être un vilain petit canard chaque fois que
j'ouvrirais la bouche.


A ces mots,
Hermione gloussa.


— Un canard ?


Lucy acquiesça,
mais préféra ne pas insister. Elle se demanda soudain si les hommes qui
courtisaient Hermione nourrissaient de semblables inquiétudes.


— Il est très brun,
fit remarquer Hermione.


— Pas tant que
cela, répliqua Lucy.


— Oui, mais M.
Edmonds est si blond !


M. Edmonds était
effectivement doté d'une belle crinière dorée, aussi Lucy préféra-t-elle
s'abstenir de tout commentaire. Elle devait manœuvrer avec prudence. Si elle
poussait trop brusquement Hermione dans la direction de M. Bridgerton, celle-ci
freinerait des quatre fers et s'enticherait de nouveau de M. Edmonds. Ce qui,
bien sûr, serait un désastre.


Il fallait faire
preuve de subtilité. Si Hermione devait reporter son affection sur M.
Bridgerton, elle devrait le faire de son propre chef. Ou, du moins, en être
persuadée.


— Et sa famille est
réputée, murmura Hermione.


— Celle de M.
Edmonds ? demanda Lucy, se méprenant délibérément.


— Non, celle de M.
Bridgerton. J'en ai entendu dire beaucoup de bien.


— Moi aussi, admit
Lucy. J'admire lady Bridgerton ; c'est une merveilleuse hôtesse.


— Cela ne fait
aucun doute, approuva Hermione. Mais je crois qu'elle te préfère à moi.


— Ne sois pas
ridicule.


— Cela ne me
dérange pas. Elle t'aime plus que moi, c'est tout. Les femmes ont toujours plus
de sympathie pour toi.


Lucy ouvrit la
bouche pour la contredire, puis se ravisa. Hermione disait vrai. Curieux
qu'elle n'ai jamais noté ce fait.


— Peu importe, ce
n'est pas elle que tu vas épouser, lança-t-elle étourdiment. Hermione
lui adressa un regard acéré.


— Je n'ai jamais
dit que je souhaitais épouser M. Bridgerton.


— Non, bien sûr que
non ! assura Lucy en hâte, tout en se giflant mentalement.


À peine les mots
avaient-ils franchi ses lèvres qu'elle avait su qu'elle commettait une erreur.


— Seulement...
soupira Hermione, le regard soudain lointain.


Lucy se pencha en
avant. Elle comprenait soudain mieux l'expression « être suspendu aux lèvres de
quelqu'un ».


Elle attendit,
attendit... avant de perdre patience.


— Seulement ?
répéta-t-elle.


Hermione se laissa
tomber sur le lit.


— Oh, Lucy !
gémit-elle avec des accents dramatiques. Tout est tellement confus !


— Confus ?


Voilà qui était une
excellente nouvelle !


— Oui, répondit
Hermione, toujours prostrée sur le lit. Lorsque jetais à table avec M.
Bridgerton... En fait, je me suis d'abord demandé s'il avait toute sa tête...
Ensuite, je me suis aperçue que je m'amusais. Il était vraiment drôle. Il me
faisait rire.


Lucy ne pipa mot,
attendant la suite.


Hermione laissa
échapper un petit couinement qui tenait à la fois du soupir et du gémissement.
Elle semblait totalement désemparée.


— Et quand j'en ai
pris conscience, je l'ai regardé et j'ai...


Roulant sur le
côté, elle plia le bras et posa la tête sur sa main.


— J'ai été prise de
papillonnements.


— De papillonnements
? répéta Lucy, qui en était encore à s'interroger sur sa précédente remarque à
propos de M. Bridgerton n'ayant pas toute sa tête. Qu'est-ce que c'est que ça ?


— C'est dans le
cœur. Dans l'estomac. Enfin... quelque part. Je ne sais pas vraiment où.


— Comme la première
fois que tu as vu M. Edmonds ?


— Non. Non.
Non !


Hermione avait
prononcé ce « non » sur trois tons différents, et Lucy eut la nette impression
qu'elle tentait de se convaincre elle-même.


— Ce n'était pas du
tout pareil, enchaîna-t-elle. Mais cela y... ressemblait un peu. Sur une plus
petite échelle.


— Je comprends, dit
Lucy avec une gravité d'autant plus remarquable qu'elle ne comprenait pas du
tout.


Décidément, ces
choses lui échappaient. Et après son étrange conversation avec M. Bridgerton,
elle était convaincue qu'elle n'y entendrait jamais rien.


— Tu ne penses pas
que... Si jetais si désespérément amoureuse de M. Edmonds... Tu ne penses pas
qu'aucun autre homme ne devrait me donner des papillonnements ?


Lucy réfléchit,
puis déclara :


— Je ne vois pas
pourquoi l'amour doit être désespéré.


Hermione lui lança
un regard perplexe.


— Ce n'était pas ma
question.


Ah non ? Pourtant,
cela aurait dû !


— Eh bien, commença
Lucy, choisissant ses mots avec soin, peut-être cela signifie-t-il que...


— Je sais ce que tu
vas me dire, coupa Hermione. Qu'à ton avis, cela signifie probablement que je
ne suis pas aussi éprise de M. Edmonds que je le croyais. Et tu vas ajouter que
je devrais donner une chance à M. Bridgerton et à tous les autres gentlemen.


— Peut-être pas à tous,
rectifia Lucy.


Pour le reste,
Hermione était assez proche de la vérité.


— Tu crois que je
n'y ai pas déjà pensé ? Tu ne vois donc pas dans quel désarroi cela me plonge ?
Le fait de douter ainsi de moi ? Seigneur, Lucy, et si ça n'en restait pas là ?
Si cela m'arrivait de nouveau ? Avec quelqu'un d'autre ?


Elle n'était pas
censée répondre, suspectait Lucy, mais elle dit tout de même :


— Il n'y a pas de
mal à douter de toi, Hermione. Le mariage est un engagement. C'est la décision
la plus importante de ta vie. Une fois mariée, tu ne pourras plus changer
d'avis.


Elle prit une
bouchée de bacon en se félicitant que lord Haselby soit si convenable. Sa
situation aurait pu être tellement pire.


— Tu as juste
besoin de t'accorder un peu de temps, Hermione. Tu devrais le faire. Il n'y a
jamais de bonne raison de précipiter un mariage.


Après un long
silence, Hermione murmura :


— Tu dis sans doute
vrai.


— Si tu es vraiment
destinée à M. Edmonds, il t'attendra.


Dieu du Ciel ! Lucy
n'arrivait pas à croire qu'elle avait dit une chose pareille ! Hermione sauta
du lit et se rua vers Lucy, qu'elle étreignit


— Oh, Lucy ! C'est
la chose la plus gentille que tu m'aies jamais dite ! Je sais que tu n'as pas
une bonne opinion de M. Edmonds.


— Eh bien...


Lucy toussota,
cherchant une réponse acceptable. Un mensonge qui n'éveillerait pas en elle une
culpabilité excessive.


— Je n'irais pas
jusqu'à affirmer que...


Elle fut
interrompue par des coups frappés à la porte.


Dieu merci !


— Entrez,
dirent-elles d'une seule voix.


Une domestique
entra et fit une brève révérence.


— Milady, dit-elle
en s'adressant à Lucy. Lord Fennsworth est ici. Il demande à vous voir.


Lucy ouvrit des
yeux ronds.


— Mon frère ?


— Il est dans le
petit salon rose. Dois-je lui dire que vous descendez ?


— Oui. Oui, bien
sûr.


— Y aura-t-il autre
chose ?


Lucy secoua la
tête.


— Non merci, ce
sera tout.


Après le départ de
la femme de chambre, Lucy et Hermione échangèrent un regard stupéfait.


— Pourquoi Richard
est-il ici, à ton avis ? demanda Hermione, les yeux brillants de curiosité.


Elle avait
rencontré le frère de Lucy à de nombreuses occasions, et ils s'étaient toujours
bien entendus.


— Je ne sais pas.


Lucy se leva en hâte,
oubliant sa prétendue indigestion.


— J'espère qu'il
n'y a rien de grave, ajouta-t-elle.


Hermione la suivit
vers l'armoire.


— Ton oncle
serait-il souffrant ?


— Pas à ma
connaissance.


Lucy s'empara de
ses bottines et s'assit au bord du lit pour les enfiler.


— Mais si Richard
est là, ce doit être important.


Hermione l'observa
un instant, puis :


— Aimerais-tu que
je t'accompagne ? Je ne me mêlerai pas de votre conversation, bien sûr, mais je
peux venir avec toi si tu veux.


Lucy hocha la tête,
et toutes deux quittèrent la chambre sans attendre.


Chapitre
7.


Où notre visiteur
inattendu apporte des nouvelles alarmantes.


 


Gregory bavardait
avec sa belle-sœur dans la salle du petit déjeuner lorsque le majordome vint
informer celle-ci de l'arrivée de leur visiteur inattendu. Tout naturellement,
il décida d'aller saluer lord Fennsworth, le frère aîné de lady Lucinda, en
compagnie de Kate. Il n'avait rien de mieux à faire, et il était d'autant plus
curieux de faire la connaissance du jeune comte que Mlle Watson lui en avait
parlé un peu plus tôt. Gregory ne le connaissait que de réputation. Leurs
quatre années de différence expliquaient que leurs chemins ne se soient pas
croisés à l'université, et Fennsworth n'avait pas encore pris sa place dans la
société londonienne.


Gregory s'attendait
à un garçon studieux, un rat de bibliothèque. Il avait entendu dire que
Fennsworth demeurait à Cambridge même en dehors des périodes scolaires. De
fait, le jeune homme qui se tenait près de la fenêtre affichait une certaine
gravité qui le faisait paraître un peu plus vieux que son âge. Il était grand
et mince, et, malgré une certaine réserve, il donnait une impression de
confiance en soi qui provenait de quelque chose de plus profond que ses lettres
de noblesse.


Le frère de lady
Lucinda savait qui il était, au-delà du titre que lui conférait sa naissance.
Gregory le trouva d'emblée sympathique.


Jusqu'à ce qu'il
devienne évident que, comme le reste de la gent masculine, il était amoureux
d'Hermione Watson.


Le seul mystère
étant que Gregory en soit surpris.


A son crédit,
Fennsworth avait réussi l'exploit de prendre des nouvelles de sa sœur pendant
une bonne minute avant de demander :


— Et Mlle Watson ?
Doit-elle nous rejoindre, également ?


Ce n'était pas tant
ses paroles que son intonation, que cette lueur dans ses yeux  cette étincelle
d'impatience, d'anticipation.


Oh, et puis, autant
appeler un chat un chat ! C'était purement et simplement du désir - un désir
éperdu. Gregory en savait quelque chose, le même désir ayant dû enfiévrer son
regard plus d'une fois au cours de ces derniers jours.


Certes, il
considérait toujours Fennsworth comme un type bien malgré son agaçant béguin
pour Mlle Watson, mais, franchement, la situation commençait à devenir pénible.


— C'est un tel
plaisir de vous accueillir à Aubrey Hall, lord Fennsworth, déclara Kate après
lui avoir répondu qu'elle ignorait si Mlle Watson accompagnerait sa sœur.
J'espère que votre visite n'est pas motivée par de mauvaises nouvelles ?


— Pas du tout,
répondit Fennsworth. Mon oncle m'a demandé d'aller chercher Lucy et de la
ramener à la maison. Il souhaite s'entretenir avec elle d'une question
importante.


Gregory ne put
réprimer un petit sourire.


— Vous devez adorer
votre sœur, pour être venu jusqu'ici, observa-t-il. Vous auriez pu vous
contenter d'envoyer un attelage.


Si le frère de
Lucy, et c'est tout à son honneur, ne se laissa pas décontenancer par cette
remarque, il ne répondit pas pour autant immédiatement.


— Oh, non !
répondit-il, un peu précipitamment après une si longue pause. J'étais plus que
ravi de faire le voyage. Lucy est de bonne compagnie, et nous ne nous sommes
pas vus depuis longtemps.


— Devez-vous partir
tout de suite ? s'enquit Kate. J'apprécie beaucoup votre sœur, et nous serions
honorés de vous compter aussi parmi nos invités.


Gregory se demanda
où elle voulait en venir. Si Fennsworth se joignait à eux, cela créerait un
déséquilibre parmi les couples. Et que lady Lucinda reste ou parte n'y
changerait rien.


Le jeune comte paraissant
indécis, Kate poussa son avantage.


— Oh, dites que
vous restez ! Même si ce n'est que pour quelques jours.


— Ma foi...
commença Fennsworth d'un air pensif.


Il était
manifestement tenté d'accepter - et Gregory n'en devinait que trop bien la raison.
Mais, titré ou non, il était encore jeune, et devait sans doute rendre des
comptes à son oncle sur toutes les questions d'ordre familial.


Or, ledit oncle
désirait apparemment que lady Lucinda rentre au plus vite.


— Je suppose qu'il
n'y a pas d'obstacle à ce que je reste une journée, répondit finalement
Fennsworth.


Diable ! Il était
prêt à défier son oncle pour quelques heures en compagnie de Mlle Watson. Et en
tant que frère de lady Lucinda, Hermione ne 1 econduirait pas en affichant cet
air d'ennui poli qu'elle réservait à tous les hommes. Gregory se prépara à une nouvelle
journée de rude compétition.


— Allons, restez
donc jusqu'à vendredi, insista Kate. J'ai prévu un bal masqué jeudi soir. Je
serais désolée que vous le manquiez.


Gregory se promit
d'offrir un cadeau extrêmement ordinaire à Kate pour son prochain anniversaire.
Des cailloux, par exemple.


— Cela ne fait
qu'une journée de plus, ajouta-t-elle avec un sourire enjôleur.


Lady Lucinda et
Mlle Watson choisirent ce moment pour faire leur apparition, la première dans
une robe de jour bleu clair et la seconde portant la même robe verte qu'au
petit déjeuner. À peine Fennsworth eut-il jeté un regard aux deux jeunes filles
(plus appuyé à l'une qu'à l'autre, et contentons- nous d'affirmer ici que les
liens du sang ne sont pas plus solides que ceux de la passion, même non payée
de retour) qu'il murmura :


— Entendu,
vendredi.


— Magnifique !
s'écria Kate. Je vais vous faire préparer une chambre de ce pas.


— Richard ! s'exclama
lady Lucinda. Que fais-tu donc ici ?


Elle s'était
arrêtée sur le seuil, manifestement troublée par la présence des Bridgerton.


— Lucy, cela fait
si longtemps, répondit son frère.


— Quatre mois,
dit-elle sans réfléchir, comme si une part de son esprit exigeait une précision
absolue, même lorsque c'était parfaitement inutile.


— Juste Ciel, mais
c'est une éternité ! s'écria Kate. Nous allons vous laisser, lord Fennsworth.
Je suis sûre que lady Lucinda et vous-même avez envie d'être seuls.


— Il n'y a pas
d'urgence, protesta celui-ci tout en lançant un bref regard en direction de
Mlle Watson. Je ne voudrais pas me montrer impoli, et je ne vous ai pas encore
remerciée pour votre hospitalité.


— Vous ne serez en
rien impoli, intervint Gregory, pressé de s'éclipser avec Mlle Watson à son
bras.


Fennsworth se
tourna vers lui et cilla, comme s'il avait oublié sa présence. Ce n'était guère
étonnant, dans la mesure où Gregory n'avait jusqu'à présent pas dit un mot, ce
qui n'était pourtant pas dans ses habitudes.


— Je vous en prie,
ne vous inquiétez pas, dit le comte. Lucy et moi aurons tout le temps de
discuter plus tard.


— En es-tu certain,
Richard ? demanda celle-ci d'un air soucieux. Je ne t'attendais pas, et si
quelque chose ne va pas...


— Rien qui ne
puisse attendre. Oncle Robert veut te parler. Il m'a demandé de te ramener à la
maison.


— Maintenant ?


— Il n'a pas
précisé, mais lady Bridgerton m'a généreusement proposé de rester jusqu'à
vendredi, et j'ai accepté. Enfin.,.


Il se racla la gorge,
et :


— ... si tu es
d'accord.


— Bien entendu,
répondit lady Lucinda, qui semblait désorientée. Mais je... Eh bien... Oncle
Robert...


— Nous allons vous
laisser, décréta Mlle Watson. Lucy, tu as besoin d'un peu de temps avec ton
frère.


Profitant du fait
que Mlle Watson s'était mêlée à la conversation, ce dernier la regarda et
demanda :


— Comment
allez-vous, Hermione ? Voilà bien longtemps que je ne vous ai vue.


— Quatre mois, dit
lady Lucinda.


Mlle Watson éclata
de rire avant d'adresser un sourire chaleureux à Fennsworth.


— Je vais très
bien, je vous remercie. Et Lucy a raison, comme toujours. Nous nous sommes vus
en janvier, quand vous êtes venu nous rendre visite à l'institut.


Le comte hocha la
tête.


— Comment ai-je pu
oublier ? Ces quelques jours étaient tellement agréables.


Gregory aurait mis
sa main au feu que Fennsworth savait, à la minute près, combien de temps
s'était écoulé depuis qu'il avait posé les yeux sur Mlle Watson pour la
dernière fois. Mais celle-ci n'avait visiblement pas remarqué qu'il était
entiché d'elle, car elle sourit et répondit :


— Oui, n'est-ce pas
? C'était si gentil à vous de nous emmener patiner sur le lac ! Vous êtes
toujours de si bonne compagnie.


Seigneur, comment
pouvait-elle être aussi aveugle ? Il ne faisait aucun doute que jamais elle ne
se serait montrée aussi chaleureuse si elle avait deviné la véritable nature
des sentiments du comte envers elle.


Et s'il était
manifeste qu'elle aimait beaucoup lord Fennsworth, rien ne permettait
d'affirmer qu'elle éprouvait pour lui un quelconque attachement romantique.
Gregory se consola en se disant qu'ils se connaissaient sûrement depuis des
années, et qu'il était naturel qu'elle se montre aussi amicale avec Fennsworth
vu les liens qu'elle avait avec lady Lucinda.


Us étaient
pratiquement frère et sœur, en réalité.


En parlant de lady
Lucinda... Gregory lui glissa un regard, et ne fut guère surpris de constater
qu'elle fronçait les sourcils. Son frère, qui avait voyagé de longues heures
pour la rejoindre, ne paraissait plus du tout pressé de s'entretenir avec elle.


Du reste, plus
personne ne parlait. Un silence un peu gêné était tombé sur le petit groupe.
Chacun jetait des coups d'œil à la ronde, attendant de voir qui allait prendre la
parole. Même lady Lucinda, que l'on pouvait difficilement qualifier de timide,
ne semblait plus savoir que dire.


— Lord Fennsworth,
vous devez être affamé ! s'exclama finalement Kate. Voulez-vous manger quelque
chose ?


— Avec grand
plaisir, lady Bridgerton.


Kate se tourna vers
lady Lucinda.


— Je ne vous ai pas
vue au petit déjeuner. Voulez- vous vous joindre à votre frère.


Gregory songea au
plateau lourdement chargé que Mlle Watson lui avait fait porter et se demanda
quelle quantité de nourriture elle avait eu le temps d'engloutir avant de
descendre au salon.


— Volontiers,
murmura lady Lucinda. Ne serait- ce que pour lui tenir compagnie.


— Mademoiselle
Watson, cela vous plairait-il de faire une promenade dans les jardins ?
s'enquit Gregory d'une voix suave. Je crois que les pivoines sont ouvertes.
Ainsi que ces fleurs bleues en épi dont j'oublie toujours le nom.


— Des
pieds-d'alouette.


C'était lady
Lucinda, évidemment. Il savait qu'elle ne pourrait résister. Elle étrécit les
yeux et ajouta :


— Je vous l'ai dit
l'autre jour.


— En effet,
admit-il. Je n'ai pas la mémoire des détails.


— Oh, Lucy se
souvient toujours de tout, déclara Mlle Watson d'un ton léger. Et je serais
ravie d'aller visiter les jardins avec vous. Enfin, si Lucy et Richard n'y
voient pas d'inconvénient.


Tous deux
assurèrent que non, ils n'y voyaient pas d'inconvénient, mais Gregory aurait
juré avoir entrevu une lueur de déception, et même d'agacement, dans le regard
de lord Fennsworth.


Alors, en proie à
un sentiment de triomphe - il n'existait rien de meilleur que de battre un
adversaire -, il glissa la main de Mlle Watson au creux de son coude et tous
deux quittèrent la pièce.


Tout compte fait,
la matinée s'annonçait fort belle.


Lucy suivit son
frère et lady Bridgerton jusqu'à la salle du petit déjeuner, ce qui lui
convenait tout à fait, car elle avait à peine touché à son plateau. D'un autre
côté, cela signifiait qu'elle allait devoir endurer une bonne demi-heure de
platitudes polies tandis que son esprit passerait frénétiquement en revue tous
les désastres susceptibles de motiver son rappel urgent à la maison.


Richard ne pouvant
aborder aucune question importante devant lady Bridgerton et la moitié de ses
invités, Lucy attendit sans se plaindre qu'il termine son petit déjeuner (il
avait toujours mangé avec une lenteur exaspérante). Elle fit ensuite de son
mieux pour contenir son impatience tandis qu'ils sortaient faire quelques pas
sur la pelouse, et que Richard l'interrogeait sur l'institut, puis sur
Hermione, puis sur la mère d'Hermione, puis sur ses prochains débuts dans le
monde, puis de nouveau sur Hermione, avec un aparté sur le frère d'Hermione,
qu'il avait croisé à Cambridge, avant de revenir à son entrée dans le monde,
inquiet de savoir dans quelle mesure elle comptait la faire avec Hermione...


Jusqu'à ce que Lucy
s'arrête net, croise les bras et exige de savoir pourquoi il était là.


— Je te l'ai dit,
répondit-il en évitant son regard. Oncle Robert souhaite te parler.


— Mais de quoi ?


La réponse n'allait
pas de soi. Au cours des dix dernières années, les occasions où son oncle
s'était donné la peine de lui adresser la parole se comptaient sur les doigts
d'une main. S'il désirait s'entretenir avec elle, il avait une bonne raison.


Richard s'éclaircit
la voix avant de murmurer :


— Ma foi, Lucy, il
me semble qu'il envisage de te marier.


— Maintenant ?
demanda-t-elle dans un souffle.


Elle ignorait
pourquoi elle était si surprise. Elle savait que cela arriverait un jour ou
l'autre ; elle était pratiquement fiancée depuis des années. Plus d'une fois,
elle avait déclaré à Hermione qu'elle trouvait un peu ridicule de faire ses
débuts dans le monde. A quoi bon engager des dépenses puisqu'elle allait
épouser Haselby de toute façon ?


Mais à présent...
Tout à coup... Elle n'en avait plus envie. Du moins, pas tout de suite. Elle ne
voulait pas passer du statut de pensionnaire à celui de femme mariée sans étape
intermédiaire. Elle n'était pas à la recherche de l'aventure - elle ne le
désirait pas -, cela ne lui ressemblait pas.


Elle ne demandait
pas grand-chose. Juste quelques mois d'insouciance et de liberté.


Et de danse. Elle
voulait valser à perdre haleine, tourbillonner jusqu'à ce que les flammes des
bougies se transforment en longues rivières d'or.


Car même si elle
avait la tête sur les épaules, même si elle était « cette bonne vieille Lucy »,
comme on l'appelait souvent chez Mlle Moss, elle adorait la valse. Elle voulait
danser. Maintenant. Avant d'être vieille. Avant d'être l'épouse de Haselby.


— Je ne sais pas
quand, répondit Richard en la contemplant avec, dans le regard, quelque chose
qui ressemblait à du... regret ?


Pourquoi aurait-il
éprouvé du regret ?


— Très bientôt, je
suppose, reprit-il. Oncle Robert semblait pressé que ce soit fait.


Lucy le fixa, se
demandant d'où lui venait cette soudaine envie de danser, et pourquoi elle ne
pouvait chasser de ses pensées cette vision d'elle-même, vêtue d'une robe bleue
aux reflets d'argent, radieuse, dans les bras de...


— Oh!


Elle plaqua la main
sur ses lèvres, comme si cela pouvait faire taire son imagination.


— Qu'y a-t-il ?


— Rien, mentit-elle
en secouant la tête.


Ses rêveries
n'avaient pas de visage. C'était impossible. Aussi répéta-t-elle avec plus de
fermeté :


— Ce n'était rien.
Rien du tout.


Richard se baissa
pour examiner une fleur des champs qui avait échappé à l'attention des
jardiniers. Elle était petite, bleue, sur le point de s'ouvrir.


— Elle est jolie,
n'est-ce pas ? murmura-t-il.


Lucy hocha la tête.
Son frère aimait les fleurs. Surtout celles qui poussaient en liberté. Sur ce
point, ils étaient différents, car elle avait toujours préféré les massifs
soigneusement ordonnés et entretenus avec soin et amour.


Elle contempla la
minuscule fleur, si fragile, si délicate, qui jaillissait fièremént là où on ne
l'attendait pas.


Et décida qu'elle
aimait aussi les fleurs des champs.


— Je sais que tu
étais supposée faire tes débuts dans le monde, dit Richard d'un ton navré. Mais
est- ce vraiment si terrible ? Tu n'en as jamais eu très envie, n'est-ce pas ?


Lucy déglutit
péniblement.


— Non, dit-elle,
parce qu'elle savait que c'était ce qu'il souhaitait entendre, et qu'elle ne
voulait pas qu'il se sente plus mal qu'il ne l'était déjà.


En outre, elle ne s’était
jamais vraiment souciée d'assister ou non à une saison à Londres. Du moins,
jusqu'à maintenant.


Richard cueillit la
petite fleur bleue, racines comprises, la regarda d'un air perplexe.


— Haut les cœurs,
Lucy ! dit-il en lui soulevant gentiment le menton. Haselby n'est pas un
mauvais bougre. Tu ne seras pas malheureuse avec lui.


— Je sais,
répondit-elle à mi-voix.


— Il ne te fera pas
de mal, ajouta Richard en lui adressant l'un de ces sourires un peu faux, qui
se veulent rassurants mais ne le sont pas vraiment.


— Je ne l'en ai
jamais soupçonné, protesta Lucy, soudain en proie à un malaise indéfinissable.
Pourquoi dis-tu cela ?


— Pour rien,
répondit-il précipitamment, mais je sais que c'est un sujet d'inquiétude pour
beaucoup de femmes. Tous les hommes n'accordent pas à leur épouse le respect
que Haselby aura pour toi.


Lucy hocha la tête.
Bien sûr. C'était vrai. Elle avait entendu des histoires. Elles en avaient
toutes entendu.


— Ce ne sera pas si
pénible, poursuivit son frère. Tu finiras probablement même par éprouver de
l'affection pour lui. Il est plutôt agréable.


Agréable. C'était
une bonne Ghose. C'était mieux que désagréable.


— Et il sera un
jour comte de Davenport, ajouta Richard, alors qu'elle le savait déjà. Tu seras
comtesse. Et l'une des plus importantes.


C'était vrai. Ses
camarades de classe lui avaient souvent répété qu'elle avait de la chance
d'avoir son avenir tout tracé, et dans d'aussi hautes sphères. Fille d'un
comte, sœur d'un comte, et future épouse d'un comte. Elle n'avait aucune raison
de se plaindre. Vraiment aucune.


Pourtant, elle
ressentait un tel vide intérieur.


Cela n'était pas
douloureux à proprement parler. C'était déconcertant. Nouveau. Comme si elle
n'avait plus d'attaches et flottait à la dérive.


Elle n'était plus
elle-même. Et c'était cela le pire.


— Tu n'es pas
surprise, n'est-ce pas, Lucy ? fit Richard. Tu savais que c'était prévu. Nous
le savions tous.


Elle hocha la tête.


— Bien sûr,
dit-elle, s'efforçant d'adopter un ton aussi posé que d'ordinaire. C'est juste
que cela ne me paraissait pas aussi proche.


— Certes. Mais une
fois que tu te seras accoutumée à l'idée, tout te semblera plus facile. Normal,
même. Après tout, tu as toujours su que tu épouserais Haselby. Pense plutôt au
plaisir des préparatifs. Oncle Robert veut un grand mariage. À Londres, je
crois. Davenport y tient beaucoup.


Lucy acquiesça
distraitement. En général, elle aimait organiser les choses, prendre des décisions.


— Hermione pourra
être ta demoiselle d'honneur, ajouta Richard.


— Bien sûr,
murmura-t-elle.


Franchement, qui
d'autre aurait-elle choisi ?


— Y a-t-il une
couleur qui ne lui aille pas ? demanda soudain son frère d'un air soucieux. Ce
sera toi, la mariée. Il ne faudrait pas qu'elle t'éclipse.


Lucy leva les yeux
au ciel. On n'était jamais trahi que par les siens !


Pourtant, Richard
ne semblait pas se rendre compte qu'il l'avait insultée. Mais sans doute
n'aurait- elle pas dû être surprise. La beauté d'Hermione était si légendaire
qu'aucune femme ne supportait la comparaison. Il n'y avait donc pas de raison
de s'offusquer. Il aurait fallu être parfaitement irréaliste pour penser
différemment.


— Je ne peux pas
lui demander de s'habiller en noir, dit-elle.


C'était, à sa
connaissance, la seule couleur qui donnait mauvaise mine à Hermione.


— Non, non, bien
sûr que non ! s'écria Richard, avant de se plonger dans un silence pensif.


Lucy le regarda,
incrédule. Son frère, à qui l'on devait régulièrement rappeler ce qui était à
la mode et ce qui ne l'était pas, s'intéressait à la couleur de la robe
de demoiselle d'honneur d'Hermione ?


— Hermione portera
la couleur qu'elle voudra, décréta-t-elle.


Pourquoi pas ?
Aucune des personnes qui assisteraient à ce mariage ne serait plus chère à son
cœur que sa meilleure amie.


— C'est très
généreux de ta part, fit remarquer Richard en la scrutant d'un air songeur. Tu
es la meilleure des amies, Lucy.


Elle savait qu'elle
aurait dû apprécier le compliment, mais, en vérité, elle ne pouvait s'empêcher
de se demander pourquoi son frère avait mis si longtemps à s'en apercevoir.


Celui-ci lui
sourit, puis baissa les yeux vers la fleur, qu'il tenait toujours entre les
doigts. Il la leva au niveau de son visage, fit rouler la tige entre le pouce
et l'index, et plissa les paupières. Puis, fronçant les sourcils, il approcha
la fleur de son corsage. Ils étaient du même bleu - légèrement pourpre, avec
une pointe de gris.


— Tu devrais porter
cette couleur, dit-il. Tu es très jolie avec cette robe.


Il semblait un peu
surpris, et Lucy comprit qu'il était sincère.


— Merci,
murmura-t-elle.


Elle avait toujours
eu l'impression que cette nuance rendait ses yeux plus lumineux. À part
Hermione, Richard était la première personne à le lui dire.


— Je le ferai
peut-être.


— Nous rentrons ?
demanda-t-il. J'imagine que tu as envie de tout raconter à Hermione.


Lucy secoua la
tête.


— Je crois que je
vais m'attarder encore un peu dehors.


Elle désigna le
sentier qui s'écartait de l'allée pour mener au lac.


— Il y a un banc,
là-bas. J'ai envie de prendre le soleil.


— Tu crois ? fit
Richard, avant de regarder le ciel en plissant les yeux. Tu dis toujours que tu
ne veux pas avoir de taches de rousseur.


— J'en ai déjà,
Richard. Et je ne resterai pas longtemps.


Elle n'avait pas
prévu de sortir lorsqu'elle était descendue retrouver son frère, aussi
n'avait-elle pas pris de chapeau. Cela dit, ce n'étaient pas quelques minutes
de soleil qui lui gâteraient le teint. Et puis, elle en avait envie. Ne
serait-ce pas agréable de faire quelque chose pour la simple raison que l'on en
avait envie, et non parce qu'on y était obligé ?


Richard hocha la
tête.


— Je te retrouve
pour le déjeuner ?


— Je crois qu'il
est servi à 13 h 30.


Il sourit.


— Si quelqu'un le
sait, c'est bien toi.


— Ah, les frères !
grommela-t-elle.


— Ah, les sœurs !
répliqua-t-il.


Puis il se pencha
et déposa un baiser sur son front, la prenant totalement au dépourvu.


— Oh, Richard !
gémit-elle, étonnée de réagir de façon aussi sentimentale.


Elle ne pleurait jamais.
Elle était même connue pour son manque absolu de sensiblerie.


— Sauve-toi, lui
dit-il d'un ton si affectueux qu'une larme roula sur sa joue.


Elle l'essuya
vivement, embarrassée qu'il l'ait vue, et surtout de l'avoir laissée couler.


Richard lui pressa
la main, puis désigna la pelouse sud.


— Va regarder les
arbres, ou faire ce que tu veux. Tu as besoin d'un peu de solitude. Tu te
sentiras mieux après.


— Je ne me sens pas
mal, protesta-t-elle. Je n'ai pas besoin d'aller mieux.


— Non, bien sûr. Tu
as simplement été surprise.


— Exactement.


Exactement.
Elle était très heureuse. Oui, vraiment. Elle avait attendu cet instant pendant
des années. N'était-ce pas merveilleux qu'il arrive enfin ? Elle aimait
l'ordre. Elle aimait la perspective d'être mariée.


Elle avait été
prise de court, voilà tout. Comme lorsqu'on croise une connaissance dans un
endroit imprévu et qu'on a du mal à la reconnaître. Elle ne s'était pas
attendue à recevoir cette nouvelle maintenant. Ici, chez les Bridgerton. Voilà
pourquoi elle se sentait un peu bizarre.


Chapitre
8.


Où notre héroïne
est informée d'un fait à propos de son frère (mais n’y croit pas), notre héros
découvre un secret sur Mlle Watson (mais ne s'en inquiète pas) et tous deux
apprennent quelque chose à leur propre sujet (mais n’en sont pas conscients).


 


Une heure plus
tard, Gregory se félicitait encore de son habile combinaison de stratégie et d’à-propos
qui s'était conclue par cette promenade avec Mlle Watson. Ils avaient passé un
moment charmant, tandis que Fennsworth avait... Eh bien, peut-être avait- il lui
aussi passé un moment charmant, mais si c'était le cas, ç'avait été en
compagnie de sa sœur et non de la ravissante Hermione Watson.


Quoi de plus doux
que la victoire ?


Comme promis,
Gregory avait emmené Mlle Watson se promener dans les jardins d'Aubrey Hall, et
les avait impressionnés tous deux en se souvenant miraculeusement du nom de six
plantes différentes. Le pied-d'alouette inclus, même s'il devait une fière
chandelle à lady Lucinda.


Les autres, pour
rendre justice à ses connaissances, étaient : la rose, la marguerite, la
pivoine, la jacinthe et l'herbe. Dans l'ensemble, il estimait s'en être sorti
très honorablement. Les détails n'avaient jamais été son point fort. Et
franchement, au point où il en était, ce n'était qu'un jeu.


En outre, Mlle
Watson semblait s'animer en sa compagnie. Elle n'avait peut-être pas poussé de
soupirs ni battu des cils, mais son masque d'ennui poli avait disparu, et il
avait réussi à la faire rire à deux reprises.


Même si elle
ne l'avait pas fait rire - mais il n'était pas certain qu'elle ait essayé -, il
avait souri à plus d'une occasion.


Ce qui lui
convenait très bien. Vraiment. C'était plutôt agréable d'avoir repris ses
esprits. Il ne ressentait plus cette impression d'avoir reçu un coup en pleine
poitrine, ce qui facilitait grandement sa respiration. Il découvrait qu'il
appréciait de pouvoir respirer normalement, et que cela ne lui était difficile
que lorsqu'il regardait la nuque de Mlle Watson.


Gregory fronça les
sourcils et s'immobilisa sur le chemin qui menait au lac. C'était tout de même
une étrange réaction. Et il avait sûrement vu la nuque de Mlle Watson ce matin.
N'avait-elle pas fait quelques pas devant lui pour humer une rose ?


Voyons voir...
Peut-être que non. Il n'arrivait pas à s'en souvenir.


— Bonne promenade,
monsieur Bridgerton.


Pivotant sur ses
talons, il découvrit lady Lucinda, assise seule sur un banc tout proche, juste
en face d'un bosquet. Il avait toujours trouvé que c'était un curieux endroit
pour installer un banc. Mais peut- être était-ce tout l'intérêt. Cela
permettait de tourner le dos au manoir... et à ses n ombreux habitants. Sa sœur
Francesca disait souvent qu'après un jour ou deux avec le clan Bridgerton au
complet, les arbres offraient une compagnie des plus reposantes.


Lady Lucinda lui
adressa un faible sourire. Elle n'avait pas l'air dans son assiette, nota-t-il.
Son regard était las, et elle ne se tenait pas droite.


« Elle semble
vulnérable », songea-t-il de façon tout à fait inattendue. Son frère avait dû
lui apprendre de mauvaises nouvelles.


— Vous me paraissez
bien sombre, fit-il en s'approchant d'elle. Je peux m'asseoir ?


Elle hocha la tête,
le gratifia d'une ombre de sourire.


Gregory prit place
près d'elle.


— Avez-vous pu vous
entretenir avec votre frère ?


Elle acquiesça.


— Il m'a communiqué
quelques nouvelles d'ordre familial. Rien d'important.


Gregory l'observa,
la tête inclinée. Elle mentait, c'était évident. Il décida de ne pas insister.
Si elle avait voulu en dire davantage, elle l'aurait fait. En outre, cela ne le
concernait nullement.


Cependant, il était
intrigué.


Elle regarda au
loin.


— Cet endroit est
très agréable.


Elle ne l'avait pas
habitué à des remarques aussi insipides.


— Oui, dit-il
néanmoins. Le lac est juste derrière ces arbres. Je viens souvent me promener
ici quand j'ai besoin de réfléchir.


Elle se tourna
brusquement vers lui.


— Vraiment ?


— Pourquoi
êtes-vous si surprise ?


— Je... je ne sais
pas.


Elle esquissa un
geste évasif.


— Je suppose que
cela ne vous ressemble pas.


— De réfléchir ?


Eh bien, c'était
agréable !


— Bien sûr que non,
répliqua-t-elle en lui jetant un regard maussade. Je voulais dire que vous ne
donnez pas l'impression d'avoir besoin de vous isoler pour réfléchir.


— Pardonnez mon
impertinence, mais vous non plus.


Elle considéra sa
remarque quelques instants, puis :


— En effet.


Il rit tout bas.


— Votre
conversation avec votre frère vous a éprouvée, semble-t-il.


Elle battit des
paupières, mais ne répondit pas. Là encore, elle ne l'avait pas habitué à cela.


— Sur quel sujet
êtes-vous venu méditer ? s'enquit-elle.


Il n'eut pas le
temps de répondre qu'elle ajouta :


— Hermione, je
suppose.


À quoi bon nier ?


— Votre frère est
amoureux d'elle, lâcha-t-il.


Cela eut le don de
l'arracher à sa torpeur.


— Richard ?
Ne soyez pas ridicule !


Gregory la regarda,
incrédule.


— Je ne peux pas
croire que vous ne vous en soyez pas aperçue.


— Et moi, je ne
peux pas croire que vous ayez pu imaginer une chose pareille. Pour l'amour du
Ciel, elle le considère comme un frère.


— C'est bien
possible, mais ses sentiments à lui sont un peu moins fraternels.


— Monsieur Bridg...


Il l'interrompit d'un
geste.


— Allons, lady
Lucinda. Je vous assure que j'ai vu plus d'hommes amoureux que vous...


Elle éclata
littéralement de rire.


— Monsieur
Bridgerton, reprit-elle dès qu'elle put de nouveau parler, voilà trois ans que
je vis constamment aux côtés d'Hermione Watson. Hermione Watson,
répéta-t-elle au cas où il n'aurait pas saisi. Faites-moi confiance, personne
n'a vu plus d'hommes éperdu- ment amoureux que moi.


Gregory ne sut que
répondre à cela. Elle avait marqué un point.


— Richard n'est pas
amoureux d'Hermione, déclara-t-elle en secouant la tête d'un air dédaigneux.


A quoi elle ajouta
un ricanement. Très comme il faut, mais tout de même. Elle avait ri de
lui.


— Permettez-moi de
ne pas être de votre avis, protesta Gregory, qui, avec sept frères et sœurs,
n'avait jamais appris à tirer gracieusement sa révérence lors d'une querelle.


— Il ne peut pas
être amoureux d'elle, insista lady Lucinda d'un ton assuré. Il y a quelqu'un
d'autre.


— Oh, vraiment ?


Gregory ne
s'autorisa même pas de fallacieux espoirs.


— Vraiment,
répondit lady Lucinda. Il parle souvent d'une jeune fille qu'il a rencontrée
grâce à l'un de ses amis. La sœur de quelqu'un. J'ai oublié son prénom. Mary,
peut-être.


Mary ? Ha ! Il savait
que Fennsworth n'avait aucune imagination.


— Donc, conclut
lady Lucinda, il n'est pas amoureux d'Hermione.


Au moins, il la
retrouvait telle qu'en elle-même. Le monde semblait plus solide quand Lucy
Abernathy le parcourait d'un pas énergique. Gregory s'était senti presque perdu
lorsqu'il l'avait vue regarder les arbres d'un air abattu.


— Croyez ce que
vous voulez, répliqua-t-il avec un petit soupir supérieur, mais soyez certaine
d'une chose. Avant peu, votre frère aura le cœur brisé.


— Oh, vraiment ?
ironisa-t-elle. Vous êtes donc tellement convaincu de votre succès ?


— Je suis surtout
convaincu de son échec.


— Vous ne le
connaissez même pas.


— Maintenant, vous
le défendez ? Il y a un instant, vous affirmiez qu'Hermione ne l'intéressait
pas.


— C'est le cas,
rétorqua-t-elle, puis, se mordant les lèvres : mais Richard est mon frère. Si
Hermione l'intéressait, je devrais le soutenir, vous ne croyez pas ?


Gregory arqua un
sourcil amusé.


— Sapristi, comme
votre loyauté bascule vite !


Elle le regarda
d'un air gêné.


— Il est comte. Et
vous... ne l'êtes pas.


— Vous ferez une
parfaite mère de la bonne société.


Elle se redressa,
piquée au vif.


— Je vous demande
pardon ?


— Vous êtes prête à
vendre votre amie au plus offrant. Vous aurez une certaine pratique quand vous
aurez une fille à marier.


Elle bondit sur ses
pieds, les yeux étincelants de colère et d'indignation.


— Ce que vous dites
est épouvantable. J'ai toujours placé le bonheur d'Hermione au-dessus de tout.
Et si un comte peut la rendre heureuse... un comte qui se trouve être mon frère...


Ah, bravo !
Maintenant, elle allait essayer de fiancer Mlle Watson avec Fennsworth. Bien
joué, Gregory Bridgerton ! Très bien joué !


— Je peux la rendre
heureuse, déclara-t-il en se levant à son tour.


C'était la vérité.
Il l'avait fait rire deux fois ce matin, même si la réciproque n'était pas
vraie.


— Bien sûr, riposta
lady Lucinda. Vous le ferez sans doute, à condition de ne pas tout gâcher.
Richard est trop jeune pour se marier, de toute façon. Il n'a que vingt-deux
ans.


Gregory la
dévisagea avec curiosité. Voilà qu'elle semblait de nouveau le considérer comme
le meilleur candidat. Que voulait-elle exactement ?


— Et il n'est pas
amoureux d'elle, j'en suis certaine, poursuivit-elle en ramenant derrière son
oreille une mèche que le vent avait rabattue sur son visage.


Comme ni l'un ni
l'autre ne paraissait avoir quelque chose à ajouter à cela et qu'ils étaient
debout, Gregory désigna le manoir.


— Voulez-vous
rentrer ?


Elle acquiesça, et
ils se mirent en route d'un pas tranquille.


— Cela ne résout
pas le problème de M. Edmonds, fit remarquer Gregory.


Lady Lucinda lui
décocha un coup d'œil oblique.


— Qu'est-ce qui me
vaut ce regard ? s'enquit Gregory.


Elle gloussa. Ou,
plus exactement, elle poussa un petit soupir amusé.


— Rien, fit-elle.
Je dois dire que je suis assez impressionnée. Vous ne feignez même pas de ne
pas vous souvenir de son nom.


— Auriez-vous
préféré que je l'appelle M. Edwards, puis M. Ellington, puis M. Edifice, et...


Lucy gratifia M.
Bridgerton d'un regard supérieur.


— Vous auriez perdu
tout mon respect, je vous assure.


— Ah, quelle
catastrophe ! Quelle abomination ! gémit-il, la main sur le cœur. Elle lui
décocha un nouveau regard de biais accompagné d'un sourire espiègle.


— Manqué, mais de
peu !


Il parut ne pas
s'en soucier.


— Je suis un tireur
lamentable, mais je sais éviter une balle.


Voilà qui
intriguait Lucy.


— C'est bien la
première fois que je rencontre un homme qui admet être mauvais tireur.


Il haussa les
épaules.


— A quoi bon nier
l'évidence ? Je resterai toujours le Bridgerton qui tire moins bien que ses
sœurs, même à bout portant.


— Oh.


Lucy fronça les
sourcils. Que devait-on répondre à un gentleman qui avouait un défaut ? Si elle
ne se souvenait pas d'avoir jamais été confrontée à ce genre de situation, cela
s'était sûrement déjà produit au cours de l'histoire. Il fallait bien que quelqu'un
ait répondu quelque chose.


Elle battit des
paupières, espérant qu'une réplique pertinente lui viendrait à l'esprit. En
vain.


Et soudain...


— Hermione ne sait
pas danser.


Les mots avaient
jailli de sa bouche sans que son esprit le leur ait ordonné.


Bonté divine, cela
était-il supposé être pertinent ?


M. Bridgerton
s'immobilisa et la regarda avec curiosité. Ou peut-être stupéfaction. Ou
peut-être les deux. Et il prononça les seules paroles possibles en la
circonstance.


— Je vous demande
pardon ?


— Hermione ne sait
pas danser, répéta Lucy qui ne pouvait plus revenir en arrière. C'est pour
cette raison qu'elle refuse toujours. Elle ne sait pas.


Puis elle attendit
qu'un gouffre s'ouvre dans le sol afin d'y sauter à pieds joints. Si seulement
il ne la regardait pas comme si elle était un peu dérangée !


Elle afficha un
faible sourire tandis que le silence s'étirait entre eux.


— Il doit y avoir
une raison pour que vous me racontiez cela, hasarda finalement M. Bridgerton.


Lucy laissa
échapper un soupir nerveux. Il ne semblait pas en colère - intrigué, plutôt.
Elle n'avait pas voulu se moquer d'Hermione, mais lorsqu'il avait déclaré qu'il
ne savait pas tirer, il lui avait semblé normal de révéler qu'Hermione ne
savait pas danser. C'était ce qu'il convenait de dire. Les hommes étaient
censés savoir tirer et les femmes savoir danser. Et les meilleures amies savoir
tenir leur maudite langue.


Manifestement, ils
avaient tous trois besoin de s'améliorer.


— Je pensais vous
mettre à l'aise, murmura-t-elle. Parce que vous ne savez pas tirer.


— Oh, mais je sais
tirer ! s'écria M. Bridgerton. Ce n'est pas difficile. Mon problème, c'est
d'atteindre ma cible.


Lucy sourit. Ce fut
plus fort qu'elle.


— Je pourrais vous
montrer.


Il tourna vivement
la tête.


— Ô mon Dieu ! Ne
me dites pas que vous savez tirer.


Elle se redressa.


— Si, et plutôt
bien.


M. Bridgerton
secoua la tête d'un air abattu.


— Il ne manquait
plus que cela.


— C'est un talent
très utile, protesta-t-elle.


— Je n'en doute
pas, mais je suis déjà entouré de femmes qui sont plus douées que moi. La
dernière chose dont j'ai besoin, c'est... Oh, non ! Je vous en prie, ne me
dites pas que Mlle Watson est elle aussi une tireuse d'élite.


Lucy battit des
paupières.


— Figurez-vous que
je n'en sais rien.


— Dans ce cas, il
me reste de l'espoir.


— N'est-ce pas
curieux ? murmura-t-elle.


— Qu'il me reste de
l'espoir ? s'enquit-il, le visage de marbre.


— Non, que...


Elle ne pouvait
l'avouer. Dieu du Ciel, cela semblait ridicule !


— Ah, ce que vous
trouvez curieux, c'est que vous ne sachiez pas si Mlle Watson sait tirer.


Et voilà. Il avait
deviné.


— Oui, admit-elle.
D'un autre côté, pourquoi le saurais-je ? Le tir ne fait pas partie des
matières enseignées chez Mlle Moss.


— Au grand
soulagement de la gent masculine, croyez-moi.


Il lui adressa un
sourire en coin.


— Qui vous a appris
? demanda-t-il.


— Mon père.


Curieusement, elle
n'avait pas répondu tout de suite. Un instant, elle crut qu'elle avait été
surprise par la question. Elle se trompait


Elle avait été
surprise par sa réponse.


— Juste Ciel, vous
deviez être haute comme trois pommes !


— En effet,
répondit Lucy, encore intriguée par son étrange réaction.


Celle-ci devait
s'expliquer par le fait qu'elle ne pensait pas souvent à son père. Le précédent
comte de Fennsworth était mort depuis si longtemps que son nom n'était
pratiquement plus évoqué.


— Il considérait
que c'était un talent indispensable, enchaîna-t-elle. Même pour une fille.
Notre maison est près de la côte de Douvres, où il y a beaucoup de
contrebandiers. La plupart étaient plutôt amicaux, et tout le monde les
connaissait, y compris le juge.


— Il devait
apprécier le cognac, murmura M. Bridgerton.


Lucy sourit à ce
souvenir.


— De même que mon
père. Mais nous ne connaissions pas tous les contrebandiers. Certains étaient
vraiment dangereux, j'en suis persuadée. Et puis...


Elle se pencha vers
lui. Ce qu'elle avait à dire exigeait que l'on prenne des airs de
conspirateurs. Sinon, où aurait été le plaisir ?


— Et puis ?
l'encouragea-t-il.


— Je crois qu'il y
avait des espions, lâcha-t-elle à mi-voix.


— À Douvres ? Il y
a dix ans ? Bien sûr qu'il y avait des espions ! Ce qui ne m'empêche pas de
m'interro- ger sur la nécessité d'armer les enfants en bas âge.


Lucy se mit à rire.


— Je n'étais pas si
petite que cela. Je crois que nous avons commencé l'année de mes sept ans.
Richard a continué à prendre des leçons après le décès de notre père.


— Je suppose que
c'est un excellent tireur, lui aussi.


Elle acquiesça d'un
air penaud.


— Désolée.


Ils se remirent en
marche d'un pas tranquille.


— Dans ce cas, je
ne le provoquerai pas en duel, déclara M. Bridgerton d'un ton désinvolte.


— Je préférerais
que vous vous en absteniez.


Il tourna vers elle
un visage que l'on ne pouvait que qualifier de narquois.


— Ma foi, lady
Lucinda, il me semble que vous venez de m'avouer votre affection.


Elle le fixa,
bouche bée.


— Je n'ai pas...
Qu'est-ce qui a bien pu vous amener à cette conclusion ?


Et pourquoi
ses joues étaient-elles soudain si brûlantes ?


— Le combat serait
inégal, répondit-il, son inaptitude au tir le laissant apparemment indifférent.
Du reste, pour être franc, je ne crois pas qu'il y ait en Grande-Bretagne un
seul homme avec qui je serais à égalité.


Encore un peu
étourdie par le choc qu'elle venait d'éprouver, Lucy réussit tout de même à
répondre :


— Je suis sûre que
vous vous sous-estimez.


— Pas du tout,
assura-t-il, désinvolte. Votre frère n'aurait aucun mal à me loger une balle
dans l'épaule.


Il marqua une
pause, pensif.


— En supposant
qu'il ne soit pas d'humeur à me la loger dans le cœur.


— Allons, ne dites
pas de sottises !


Il esquissa un
haussement d'épaules fataliste.


— Quoi qu'il en
soit, vous vous souciez plus de mon bien-être que vous ne le pensiez.


— Je me soucie du
bien-être de tout le monde, marmonna-t-elle.


— Oui,
murmura-t-il. Cela ne m'étonne pas de vous.


Lucy tressaillit.


— Pourquoi est-ce
que cela sonne comme une insulte ?


— Vraiment ? Ce
n'était pas mon intention.


Elle le fixa d'un
regard soupçonneux pendant si longtemps qu'il finit par lever les mains en
signe de reddition.


— C'était un
compliment, je vous en donne ma parole.


— Accordé à
contrecœur.


— Absolument pas !


Il lui jeta un coup
d'œil à la dérobée, visiblement incapable de réprimer un sourire.


— Vous riez de moi.


— Non, assura-t-il,
avant d'éclater de rire. Désolé. Maintenant, c'est vrai.


— Vous pourriez au
moins essayer d'être gentil et prétendre que vous riez avec moi.


— Je le pourrais.


Il sourit et
ajouta, tandis que son regard prenait un éclat positivement démoniaque :


— Mais ce serait un
mensonge.


Lucy faillit lui
flanquer une tape sur le bras.


— Vous êtes
infernal !


— Au grand désespoir
de mes frères, croyez-moi.


— Ah bon ?


Lucy n'avait jamais
causé le désespoir de quiconque, mais tout à coup, l'idée lui semblait
diablement séduisante.


— Et que vous
disent-ils ? voulut-elle savoir.


— Oh, toujours la
même chose ! Je devrais m'établir, donner un sens à ma vie, être un peu
sérieux...


— Vous marier ?


— Cela aussi.


— C'est pour cela
que vous vous êtes épris d'Hermione ?


Il hésita - à peine
un instant, mais Lucy l'avait remarqué.


— Non, répondit-il.
Cela n'a rien à voir.


— Bien sûr,
acquiesça-t-elle hâtivement, gênée d'avoir posé cette question.


Il lui avait déjà
expliqué la veille au soir que l'amour vous tombait dessus sans prévenir,
indépendamment de votre volonté. Il n'aimait pas Hermione pour faire plaisir à
ses frères, mais parce qu'il ne pouvait pas faire autrement.


Lucy se sentit
soudain plus seule que jamais.


— Nous voilà de
retour, annonça-t-il en indiquant la porte du salon.


Lucy ne s'était
même pas aperçue qu'ils étaient rentrés dans le manoir.


Elle regarda le
battant, puis Gregory Bridgerton, et se demanda pourquoi c'était soudain si
gênant de lui souhaiter une bonne journée.


— Merci de m'avoir
tenu compagnie, dit-elle.


— Tout le plaisir a
été pour moi.


Lucy fit un pas
vers la porte, puis pivota vivement en poussant un petit « oh ! ».


— Un problème ?
s'enquit-il en haussant les sourcils.


— Non, mais je vous
dois des excuses. Je vous ai détourné de votre but. Vous alliez vers le lac
pour réfléchir, si je me souviens bien. Je vous en ai empêché.


Il la dévisagea en
inclinant imperceptiblement la tête de côté. Et dans ses yeux... Oh, qu'elle
aurait aimé décrire ce qu'elle y voyait ! Cela échappait à sa compréhension.
Elle aurait été incapable d'expliquer pourquoi elle inclinait également la
tête, et d'où venait cette impression que le temps s'étirait... s'étirait à
l'infini...


— N'aviez-vous pas
besoin d'un moment de solitude ? demanda-t-elle dans un souffle.


Il secoua lentement
la tête.


— Si, dit-il comme
sous l'effet d'une soudaine inspiration.


Comme s'il venait
de faire une découverte inattendue.


— Si, répéta-t-il,
mais plus maintenant.


Elle le regarda. Il
la regarda. Et une pensée s'imposa soudain à Lucy.


Il ne sait pas
pourquoi.


Il ignorait pour
quelle raison il ne ressentait plus la nécessité d'être seul. Et
de son côté, elle ignorait pourquoi c'était si important.


Chapitre
9.


Où notre histoire
prend un tournant décisif.


 


Le bal masqué eut
lieu le lendemain soir. Ce devait être un événement. Pas le bal du siècle, bien
sûr, - Anthony, le frère de Gregory, n'aurait pas apprécié d'être dérangé dans
sa confortable routine campagnarde -, mais le temps fort du séjour au manoir.
En plus des invités déjà présents, une centaine d'autres étaient attendus.
Toutes les chambres avaient été aérées et préparées, mais malgré tout, bon
nombre de visiteurs devraient loger chez des voisins ou, pour les moins
chanceux, dans les auberges des environs.


La première idée de
Kate avait été d'organiser un bal costumé - elle rêvait de se déguiser en
Méduse, ce qui ne surprenait personne -, mais elle y avait renoncé après
qu'Anthony l'eut informée que, dans ce cas, il choisirait sa propre
tenue.


Il avait accompagné
son propos d'un tel regard qu'elle avait immédiatement changé d'avis.


Par la suite, elle
avait avoué à Gregory qu'il ne lui avait toujours pas pardonné de l'avoir grimé
en Cupidon au bal costumé des Billington, l'année précédente.


— Un peu trop à un
chérubin ? avait suggéré Gregory.


— Dans le bon sens
du terme, avait-elle répondu. Maintenant, je sais exactement à quoi il
ressemblait quand il était enfant. Un véritable amour !


— Je crois que je
commence seulement à comprendre, avait murmuré Gregory, à quel point mon frère
vous aime.


— À un point assez
élevé, avait répliqué Kate avec un sourire. Vraiment.


Un compromis avait
donc été trouvé. Pas de costumes, juste des loups. Anthony n'y voyait aucun
inconvénient, dans la mesure où cela lui permettrait d'abandonner ses
obligations d'hôte s'il le désirait (qui remarquerait son absence ?). Kate
s'était donc attelée au dessin d'un masque orné de bras tentaculaires. Sans
succès.


Sur l'insistance de
sa belle-sœur, Gregory pénétra dans la salle de bal à 20 h 30 précises. Ce qui
signifiait que les seules personnes présentes étaient son frère, Kate et
lui-même. Cela dit, vu les nombreux domestiques qui s'activaient autour d'eux,
la salle était loin d'être déserte. Anthony se déclara ravi.


— C'est bien mieux
quand on n'est pas bousculé par la foule, expliqua-t-il joyeusement.


— Depuis quand
es-tu si misanthrope ? demanda Gregory en prenant une flûte de Champagne sur un
plateau.


— Je ne le suis
pas, répliqua Anthony. Disons juste que je ne supporte plus la stupidité,
quelle qu'elle soit.


— Il vieillit mal,
commenta Kate.


Si Anthony n'était
pas de cet avis, il n'en montra rien.


— Je refuse
simplement de frayer avec des imbéciles, ajouta-t-il à l'adresse de son frère.


Son visage
s'éclaira.


— Cela a réduit de
moitié mes obligations sociales.


— Quel est
l'intérêt d'être titré si on ne peut pas refuser les invitations ? murmura Gregory,
pince- sans-rire.


— En effet,
acquiesça Anthony. En effet.


Gregory se tourna
vers Kate.


— Vous n'avez rien
à redire à cela ?


— Si, bien des
choses, répondit-elle tout en s'assu- rant d'un regard circulaire qu'aucune
catastrophe de dernière minute ne se profilait. J'ai toujours des choses à
dire.


— Exact, confirma
Anthony. Mais elle sait reconnaître une défaite annoncée.


— Je sais surtout
choisir mes batailles, dit-elle à Gregory, alors même que ses paroles étaient
manifestement destinées à Anthony.


— Ne fais pas
attention, fit ce dernier. C'est sa façon de s'avouer vaincue.


— Et cependant, il
s'obstine, déclara Kate sans s'adresser à quelqu'un en particulier. Alors qu'il
sait que j'ai toujours le dernier mot.


Anthony haussa les
épaules et lança à son frère un regard penaud.


— Elle a raison,
bien sûr.


Il vida son verre,
avant d'ajouter :


— Mais je ne vois
pas pourquoi je déclarerais forfait sans combattre.


Gregory ne put
retenir un sourire. Jamais on n'avait vu couple plus amoureux. Ils offraient un
spectacle charmant, mais qui lui laissait un arrière-goût de jalousie.


— Où en êtes-vous
de votre cour ? s'informa Kate.


Son mari dressa
l'oreille.


— Ta cour ?
répéta-t-il en affichant son expression de vicomte à qui l'on doit obéissance.
Qui est-ce ?


Gregory lança à sa
belle-sœur un regard furieux. il ne s'était pas ouvert de ses sentiments à son
frère.


Il n'aurait trop su
dire pour quelle raison. Peut-être parce qu'il ne l'avait pas beaucoup vu ces
derniers jours. Peut-être aussi parce que ce n'était pas le genre de chose que
l'on a envie de partager avec un frère. Surtout si ce dernier est plus un père qu'un
frère.


Sans compter que...
s'il échouait...


Eh bien, il n'avait
pas spécialement envie que sa famille soit au courant.


Allons, il allait
réussir ! Pourquoi doutait-il de lui- même ? Déjà, alors que Mlle Watson le
traitait encore comme une nuisance mineure, il était certain de l'issue.
Ç'aurait été absurde, à présent que leur amitié progressait, qu'il perde
confiance en lui.


De manière fort
prévisible, Kate ignora superbement son regard noir.


— J'adore quand tu
n'es pas au courant du dernier potin, dit-elle à son mari. Surtout quand moi,
je le connais.


— Es-tu vraiment
certain de vouloir épouser l'une de ses semblables ? demanda Anthony à son
frère.


— Pas exactement la
même, répondit Gregory. Mais dans l'ensemble, oui, c'est un peu l'idée.


Kate prit un air
pincé en les entendant parler d'elle en ces termes, puis se ressaisit
rapidement.


— Il a déclaré sa
flamme à... commença-t-elle à l'adresse de son mari, avant d'agiter la main
comme pour chasser une idée folle. Oh, peu importe ! Je préfère ne pas te le
dire.


La formulation
était curieuse. Comme si Kate n'avait jamais eu l'intention de révéler son
secret. Gregory ne savait ce qu'il trouvait le plus réjouissant, de la loyauté
de sa belle-sœur ou de la perplexité de son frère.


— Essaie de
deviner, ajouta Kate avec un sourire hautain. Cela devrait donner une raison
d'être à cette


Anthony fixa sur
son frère un regard impassible.


— Qui est-ce ?


Gregory haussa les
épaules. Il se rangeait toujours du côté de Kate lorsqu'il s'agissait de contrarier
son frère.


— Loin de moi
l'envie de priver ta soirée d'une raison d'être.


— Sale gosse !
grommela Anthony.


Et Gregory sut que
la soirée promettait d'être intéressante.


Les invités
commençaient à arriver. Une heure plus tard, le brouhaha des conversations et
des rires emplissait la salle de bal. Dissimulé derrière un masque, tous
semblaient plus audacieux. Bientôt, les plaisanteries se firent plus osées, les
mots d'esprit plus lestes.


Quant aux rires...
Il était difficile de les décrire, sinon pour dire qu'ils étaient différents.
Il y avait dans l'air plus qu'une simple joie de vivre. Une sourde excitation,
comme si tout le monde savait que c'était la nuit de toutes les audaces.


Que tout était
possible.


Parce qu’au petit
matin, personne ne saurait.


En général, Gregory
aimait ce genre de soirée.


Vers 21 h 30,
cependant, il commença à ressentir une légère frustration. Il n'aurait pu le
jurer, mais il lui semblait que Mlle Watson n'était toujours pas arrivée. Même
masquée, elle ne pouvait passer inaperçue. Sa chevelure était trop étincelante
pour qu'on la confonde avec celle d'une autre.


Lady Lucinda, en
revanche, n'aurait aucun mal à se fondre dans la foule. Certes, ses cheveux
étaient d'une jolie couleur miel, mais ils n'avaient rien d'exceptionnel. La
moitié des dames de la bonne société arboraient la même blondeur de bon aloi.


Gregory balaya la
salle du regard. Bon, peut-être pas la moitié. Ni même un quart. Néanmoins, sa
chevelure ne possédait pas les somptueux reflets d'opale qui auréolaient celle
de son amie.


Il fronça les
sourcils. Mlle Watson aurait dû être là depuis longtemps. Séjournant au manoir,
elle n'avait pas l'excuse d'avoir été retardée par des routes embourbées, un
cheval boiteux ou Dieu savait quoi. Même si elle n'avait pas eu de raison de
descendre aussi tôt que lui, elle ne serait certainement pas arrivée avec une
heure de retard.


Ne serait-ce que
parce que lady Lucinda ne l'aurait pas toléré. Celle-ci était du genre
ponctuelle.


Dans le bon sens du
terme.


Pas comme une
insupportable donneuse de leçons.


Il sourit. Non,
elle n'était pas ainsi.


Lady Lucinda
ressemblait à Kate. Du moins lui ressemblerait-elle lorsqu'elle aurait quelques
années de plus. Intelligente, pleine de bon sens, avec un soupçon
d'espièglerie.


Souvent très drôle,
en fait. Oui, lady Lucinda était une excellente camarade.


Mais il ne la
voyait pas non plus parmi les invités. Du moins lui semblait-il. Il avait bien
repéré quelques dames dont les cheveux étaient à peu près de la même couleur,
mais aucune d'entre elles ne correspondait vraiment. L'une n'avait pas la bonne
démarche - trop appuyée, pour ne pas dire pesante. Une autre ne faisait pas la
bonne taille. La différence était faible, mais il en était sûr.


Ce n'était pas
elle.


Elle devait être là
où était Mlle Watson. D'une certaine façon, il trouvait cela rassurant. Si lady
Lucinda était près d'elle, il ne pouvait rien lui arriver de mal.


Son estomac criant
famine, Gregory décida d'abandonner un instant ses recherches pour se mettre en
quête de nourriture. Il se dirigea droit vers une assiette de sandwichs, qui
ressemblaient comme des frères à ceux qu'il avait engloutis le soir de son
arrivée. Une dizaine devraient faire l'affaire.


Hum... Il y avait
ceux au concombre. Ceux au fromage... Non ce n'était pas ce qu'il cherchait.
Ah, peut- être...


— Monsieur
Bridgerton ?


Lady Lucinda ! Il
aurait reconnu cette voix entre mille.


Il pivota sur ses
talons. C'était bien elle. Gregory se félicita. Il ne s'était pas trompé, au
sujet des autres blondes. Pas de doute, c'était bien la première fois qu'il
voyait lady Lucinda ce soir.


Comme elle
écarquillait les yeux, il s'aperçut que son masque en velours bleu ardoise
était de la couleur exacte de ses iris. Il se demanda si Mlle Watson avait
déniché un masque du même vert que les siens.


— C'est bien vous,
n'est-ce pas ?


— Comment
l'avez-vous su ? s'étonna Gregory.


Elle cilla.


— Je l'ignore. Je
l'ai su, c'est tout.


Puis elle
entrouvrit les lèvres - juste assez pour révéler l'éclat de ses dents - et dit


— C'est Lucy. Je
veux, dire, lady Lucinda.


— Je sais, murmura
Gregory, les yeux rivés sur sa bouche.


Les masques
possédaient une bien étrange vertu. Il leur suffisait de couvrir le haut du
visage pour rendre le bas mystérieux.


Voire fascinant.


Comment se
faisait-il qu'il n'ait jamais remarqué la façon dont ses lèvres se
retroussaient aux commissures ? Et les taches de rousseur sur son nez ? Il y en
avait sept. Précisément. Toutes ovales, à l'exception d'une, qui avait un peu
la forme de l'Irlande.


— Vous avez faim ?
s'enquit-elle.


Gregory s'obligea à
croiser son regard.


Elle désigna les
sandwichs.


— Ceux au jambon
sont délicieux. De même que ceux au concombre. D'ordinaire, je n'ai pas une
passion pour les sandwichs au concombre - il y a toujours quelque chose qui ne
va pas -, mais ceux-là ont du fromage frais à la place du beurre. C'est
agréablement surprenant.


Elle se tut et le
regarda en inclinant la tête comme si elle attendait sa réponse.


Il sourit. Ce fut
plus fort que lui. Il y avait quelque chose d'irrésistible dans sa façon de
disserter sur la nourriture.


Sans hésiter, il
s'empara d'un sandwich au concombre.


— Après de telles
louanges, je ne peux qu'y goûter.


— Oh, mais ceux au
jambon sont aussi très bons, si vous n'aimez pas le concombre.


Cette façon de
vouloir que tout le monde soit heureux, c'était tout elle ! Essayez ceci. Si
vous n'aimez pas, essayez cela, ou cela, ou encore cela. Et si vous n'aimez
toujours pas, prenez ma part.


Elle ne lui avait
jamais dit cela, bien sûr, mais il l'en savait capable.


Elle baissa les
yeux sur les plats de service.


— Quel dommage
qu'ils soient mélangés !


— Je vous demande
pardon ?


— Eh bien,
commença-t-elle d'un ton qui annonçait une explication aussi détaillée que
passionnée, vous ne trouvez pas qu'il aurait été plus logique de séparer les
différentes sortes de sandwichs ? Ainsi, si l'un vous plaît, vous savez
exactement où en trouver un autre. Ou...


À ce stade de sa
démonstration, elle s'anima, comme si elle s'attaquait à un problème de société
majeur.


— ... s'il en
reste, tout simplement. Réfléchissez. Il se peut qu'il ne reste aucun sandwich
au jambon dans la pile. Et vous ne pouvez pas les déplacer dans l'espoir d'en
trouver un. Ce serait terriblement grossier.


Gregory la
considéra pensivement.


— Vous aimez que
les choses soient en ordre, n'est-ce pas ?


— Oh, oui !
s'écria-t-elle. Absolument.


Il songea à son
absolu manque d'organisation. Il lançait ses chaussures dans son placard,
laissait traîner les cartons d'invitation... L'année précédente, il avait
accordé une semaine de congé à son valet de chambre, dont le père était
souffrant. À son retour, le pauvre homme avait trouvé un tel chaos rien que sur
son bureau qu'il avait failli avoir une attaque.


Il regarda lady
Lucinda et sourit. Elle aussi, il la rendrait probablement folle en moins d'une
semaine.


Comme il mordait
dans son sandwich au concombre, elle demanda :


— Comment le
trouvez-vous ?


— Fascinant,
murmura-t-il.


— Vous pensez que
la nourriture doive être fascinante ?


Gregory finit le
sandwich.


— Je ne sais trop.


Ils laissèrent un
silence amical s'installer et parcoururent la salle du regard. Les musiciens jouaient
une valse, et les robes de soie des dames chatoyaient tandis qu'elles,
tournoyaient et tourbillonnaient. Devant un tel spectacle, il était impossible
de chasser l'impression que la nuit était vivante... vibrante d'énergie...
prête à se refermer sur vous.


Il allait se passer
quelque chose ce soir, Gregory en était certain. Une existence était sur le
point de basculer.


La sienne, avec un
peu de chance. . Ses mains le picotèrent. Ses pieds, aussi. Il dut prendre sur
lui pour demeurer là où il était. Il avait envie de passer à l'action, de faire
quelque chose. De se jeter à corps perdu dans la vie. De tendre la main et de
la refermer sur ses rêves.


Il fallait qu'il
bouge. L'immobilité lui était insupportable. Il avait envie de...


— Voulez-vous
danser ?


Il n'avait pas eu
l'intention de poser cette question. Pourtant, il s'était tourné vers Lucy, et
les mots avaient jailli de ses lèvres.


Le regard de la
jeune fille s'éclaira. Elle était de toute évidence ravie.


— Oui,
répondit-elle avant d'ajouter dans un petit soupir : J'adore danser.


La prenant par la
main, il l'entraîna vers la piste de danse. Ils se fondirent aisément dans le
flot des danseurs, leurs corps ne faisant plus qu'un. Gregory n'eut qu'à poser
la paume au creux de sa taille pour qu'elle s'élance au rythme de la musique,
exactement comme il s'y attendait. Ils se mirent à tourner et à virevolter, si
rapidement qu'ils ne purent s'empêcher de rire.


L'instant était
d'une perfection à couper le souffle. C'était comme si chaque note se glissait sous
leur peau pour guider leurs mouvements.


Et soudain, ce fut
terminé.


Si vite. Bien trop
vite. La musique s'arrêta et, durant quelques secondes hors du temps, ils
demeurèrent immobiles, toujours enlacés, les derniers accords résonnant encore
à leurs oreilles.


— Oh, c'était
merveilleux ! s'exclama Lucy, les yeux brillants.


Gregory la lâcha et
s'inclina.


— Vous êtes une
danseuse accomplie, lady Lucinda. Je le savais.


— Merci, je...


Elle s'interrompit,
puis :


— Vous le saviez
?


— Je...


Pourquoi diable
avait-il dit cela ? Ce n'était pas du tout prévu.


— Vous êtes très
gracieuse, dit-il finalement en la raccompagnant.


Bien plus que Mlle
Watson, en fait, ce qui était logique étant donné les révélations de lady
Lucinda sur son absence de dispositions pour la danse.


— Cela se voit à
votre démarche, ajouta-t-il, comme elle semblait attendre de plus amples
explications.


Il faudrait qu'elle
se contente de celles-ci, car il n'avait pas l'intention d'approfondir la
question.


— Oh.


Ses lèvres
s'arrondirent imperceptiblement, assez, toutefois, pour qu'il fasse une
découverte fascinante. Elle semblait heureuse. Ce qui n'était pas le cas de la
plupart des gens, se rendit-il compte. Ils avaient l'air amusés, curieux,
satisfaits.


Lady Lucinda, elle,
avait l'air heureux.


Et cela lui
plaisait.


— Je me demande où
est Hermione, dit-elle en fouillant la salle du regard.


— Elle n'est pas
arrivée en même temps que vous ? s'étonna
Gregory.


— Si, mais nous
avons croisé Richard, qui l'a invitée à danser. Non pas, ajouta-t-elle
avec emphase, parce qu'il est amoureux d'elle, mais par simple politesse. C'est
ainsi que l'on se comporte avec les amies de sa sœur.


— Je sais. J'ai
quatre sœurs, lui rappela Gregory, Mais je croyais que Mlle Watson ne dansait
pas.


— En effet, mais
Richard l'ignore. Comme tout le monde. Sauf moi. Et vous.


Elle lui adressa un
regard suppliant.


— S'il vous plaît,
ne le dites à personne. Je vous le demande instamment. Hermione serait
mortifiée.


— Pas un mot,
promit-il.


— J'imagine qu'ils
sont allés chercher quelque chose à boire, reprit lady Lucinda, qui se déplaça
pour tenter d'apercevoir la table des rafraîchissements. Hermione a prétexté
qu'elle avait trop chaud. C'est son excuse favorite pour ne pas danser. Cela marche
presque chaque fois.


— Je ne les vois
pas, dit Gregory, qui avait suivi la direction de son regard.


— Rien d'étonnant à
cela. C'était il y a un moment.


— Plus qu'il n'en
faut pour siroter une boisson ?


Elle sourit.


— Oh, Hermione peut
faire durer une citronnade toute une soirée en cas de besoin ! Cela dit, je
crois que Richard finirait par perdre patience.


Gregory était
plutôt d'avis que Fennsworth se serait volontiers coupé le bras droit pour
avoir le privilège de regarder Mlle Watson feindre de boire une citronnade,
mais il ne voyait pas l'intérêt de tenter d'en convaincre lady Lucinda.


— Ils sont sans doute
allés faire un tour, enchaîna- t-elle sans paraître s'alarmer. Gregory
tressaillit.


— Dehors ?
demanda-t-il, mal à l'aise.


— Probablement.


— Et vous trouvez
raisonnable qu'ils soient sortis seuls ? insista Gregory.


Lady Lucinda le
regarda comme si elle ne comprenait pas son inquiétude.


— Ils ne sont pas
vraiment seuls, répondit-elle. Il y a une bonne vingtaine de personnes dehors.
J'ai regardé par l'une des portes-fenêtres.


Gregory s'efforça
de conserver son calme tandis qu'il réfléchissait à toute allure. Il devait
trouver Mlle Watson, et vite, avant qu'elle commette l'irréparable. Seigneur !


Il suffisait d'un
instant pour qu'une vie bascule. Si Mlle Watson était vraiment sortie avec le
frère de lady Lucinda... Si quelqu'un les surprenait...


Une fièvre inconnue
monta en lui, une désagréable bouffée de colère et de jalousie. Mlle Watson
était peut-être en danger... ou peut-être pas. Peut- être accueillait-elle avec
plaisir les avances de Fennsworth...


Non !
Non, c'était impossible. Mlle Watson se croyait éprise de ce grotesque M.
Edmonds, quel qu'il soit. Elle n'avait que faire des avances de Fennsworth, ni
des siennes.


Le frère de lady
Lucinda avait-il saisi une occasion que lui-même avait laissée passer ? Cette
pénible hypothèse se logea dans sa poitrine tel un boulet de canon encore
fumant - c'était intolérable... indicible... innommable...


— Monsieur
Bridgerton ? Ignoble. Oui, ignoble.


— Monsieur
Bridgerton, quelque chose ne va pas ?


Il n'eut besoin de
tourner la tête que de quelques centimètres pour faire face à lady Lucinda,
mais il lui fallut plusieurs secondes pour se concentrer sur ses traits. Elle
arborait une expression soucieuse.


— Cela n'a pas
l'air d'aller, reprit-elle.


— Je vais bien,
s'impatienta-t-il.


— Mais...


— Très bien !


Cette fois, il
avait pratiquement aboyé.


Elle n'insista pas.


Comment Fennsworth
s'y était-il pris ? Comment avait-il convaincu Mlle Watson de sortir seule avec
lui ? Ce n'était encore qu'un gamin, nom de nom ! Il n'avait même pas encore
pris sa place dans la bonne société ! Alors que lui-même était... eh bien, plus
expérimenté.


Il aurait dû rester
sur ses gardes.


Il n'aurait jamais
dû permettre qu'une telle chose arrive.


— Je vais me mettre
à la recherche d'Hermione, annonça lady Lucinda en s'éloignant. Je sens que
vous préféreriez être seul.


— Non ! s
ecria-t-il avec un peu trop de force. Je vous accompagne. Nous allons les
chercher ensemble.


— Pensez-vous que
ce soit raisonnable ?


— Pourquoi ne le
serait-ce pas ?


— Je... je ne sais
pas.


Elle s'interrompit
pour le dévisager avant de reprendre :


— Je pense juste
que ça ne l'est pas. Vous avez vous-même trouvé peu sage de laisser Richard et
Hermione en tête à tête.


— Vous ne pouvez
assurément pas fouiller le manoir toute seule.


— Bien sûr que non,
riposta-t-elle. Je pensais demander à lady Bridgerton.


Kate ? Grand Dieu !


— N'en faites rien,
dit-il vivement, et avec un soupçon de dédain bien involontaire.


Lady Lucinda dut en
prendre ombrage, car elle s'enquit d'un ton sec :


— Et pourquoi pas ?


Gregory se pencha
vers elle.


— Si Kate les
surprend dans une situation compromettante, murmura-t-il avec véhémence, ils
seront mariés avant quinze jours. Faites-moi confiance.


— Ne dites pas
n'importe quoi. Ils n'ont aucune raison d'être surpris dans une situation
compromettante, siffla-t-elle.


Gregory en fut
décontenancé. Jamais il ne lui serait venu à l'esprit qu'elle puisse défendre
ses positions avec tant de vigueur.


— Hermione ne se
comporterait pas de façon inconvenante, poursuivit-elle, furieuse, et Richard
non plus, d'ailleurs. C'est mon frère. Mon frère.


— Il l'aime, dit
simplement Gregory.


— Il ne l'aime pas,
articula-t-elle.


Nom de nom, elle
semblait folle de rage !


— Et même si
c'était le cas, poursuivit-elle, ce qui est absurde, jamais il ne la déshonorerait.
Jamais. Il ne ferait pas cela. Il ne...


— Oui ?


Elle déglutit
péniblement.


— Il ne me
ferait pas cela.


Gregory n'en
revenait pas qu'elle puisse être aussi naïve.


— Il ne pense pas à
vous, lady Lucinda. En fait, je crois pouvoir affirmer que pas une fois
la pensée de sa sœur ne lui a traversé l'esprit.


— C'est terrible,
ce que vous dites !


Gregory haussa les
épaules.


— C'est un homme
amoureux. Par conséquent, c'est un homme égoïste.


— Oh, c'est donc
ainsi ! répliqua-t-elle. Cela vous rend-il égoïste, vous aussi ?


— Non, répondit-il,
laconique.


Il s'aperçut que
c'était vrai. Il s'était déjà habitué à cette étrange fièvre, et avait retrouvé
son équilibre.


Ayant plus
d'expérience que Fennsworth, il avait plus d'empire sur lui-même,
indépendamment de toute question concernant Mlle Watson.


Lady Lucinda lui
adressa un regard où le dédain se mêlait à l'impatience.


— Richard n'est pas
amoureux d'elle. Je ne sais pas de quelle façon je dois vous l'expliquer.


— Vous vous
trompez.


Voilà deux jours
qu'il observait Fennsworth. Qu'il le regardait couver Mlle Watson du regard.
Rire de ses plaisanteries. Aller lui chercher un rafraîchissement. Cueillir une
fleur des champs pour la piquer dans ses cheveux...


Si ce n'était pas
de l'amour, Richard Abernathy était le grand frère le plus attentionné, le plus
dévoué, le plus généreux de l'histoire de l'humanité.


Étant lui-même un
frère aîné - et ayant plus d'une fois été sommé de faire danser les amies de
ses sœurs -, Gregory pouvait affirmer catégoriquement qu'il n'existait aucun
frère aîné dont la sollicitude et le sens du sacrifice atteignent de tels
sommets.


Certes, on pouvait
adorer sa sœur, mais on ne donnait pas chaque minute de son temps à sa
meilleure amie sans rien attendre en retour.


À moins qu'un amour
pathétique et non partagé n'entre dans l'équation.


— Je ne me trompe
pas, s'entêta lady Lucinda. Et je vais de ce pas avertir lady Bridgerton.


Gregory referma la
main sur son poignet.


— Vous commettriez
une erreur monumentale.


Elle tenta de se
dégager, mais il refusa de la lâcher.


— Ne me traitez pas
avec condescendance, siffla- t-elle.


— Je ne fais rien
de tel. Je vous instruis.


Elle en demeura
bouche bée. Littéralement.


Gregory en aurait
ri s'il n'avait été furieux contre le monde entier.


— Vous êtes
insupportable, dit-elle, une fois qu'elle eut retrouvé ses esprits.


— À l'occasion,
admit-il.


— Et victime
d'une illusion.


— Bien envoyé, lady
Lucinda.


Issu d'une fratrie
de huit, Gregory ne pouvait qu'admirer une réplique bien sentie.


— Cela dit, je
goûterais davantage votre sens de la repartie si je n'étais pas en train
d'essayer de vous empêcher de commettre une bourde colossale.


— Je crois que nous
n'avons plus rien à nous dire, déclara-t-elle d'un air courroucé.


— Plus rien du tout
?


— Et je vais
chercher lady Bridgerton.


— Vous me cherchez
? Pour quelle raison ?


C'était la dernière
voix que Gregory avait envie d'entendre.


Il pivota lentement
sur ses talons. Kate se tenait devant eux, les observant, un sourcil arqué.


Personne ne
répondit.


Kate posa un regard
appuyé sur la main de Gregory, toujours crispée sur le poignet de lady Lucinda.
Il le lâcha aussitôt et recula d'un pas.


— Y a-t-il quelque
chose dont je devrais être informée ? s'enquit Kate avec une autorité
confondante.


Gregory avait
oublié combien sa belle-sœur pouvait se montrer impressionnante lorsqu'elle le
voulait.


Bien évidemment,
lady Lucinda s'empressa de répondre :


— M. Bridgerton
semble croire qu'Hermione pourrait être en danger.


L'attitude de Kate
changea immédiatement.


— En danger ? Ici ?


— Non, grinça
Gregory.


Encore que ce qu'il
avait envie de dire ressemblât plutôt à « Je vais vous tuer. » S'adressant à
lady Lucinda, bien sûr.


— Voilà un moment
que je ne l'ai pas vue, poursuivit l'exaspérante péronnelle. Nous sommes
arrivées ensemble, mais c'était il y a près d'une heure.


Kate regarda autour
d'elle, puis :


— Ne pourrait-elle
être dehors ? Une bonne partie des invités sont sortis.


Lady Lucinda secoua
la tête.


— Je ne l'ai pas
vue. J'ai pourtant regardé.


Gregory garda le
silence. Il avait l'impression d'assister, impuissant, à la fin du monde. Car
qu'aurait-il bien pu dire pour empêcher une telle catastrophe ?


— Je ne pensais pas
qu'il puisse y avoir un problème, s'empressa d'ajouter lady Lucinda, mais M.
Bridgerton s'est tout de suite inquiété.


— Ah oui ?


Kate se tourna vers
lui.


— Vraiment, Gregory
? Pour quelle raison ?


— Pourrions-nous
parler de cela une autre fois ? articula-t-il avec effort.


Kate l'ignora
superbement et regarda Lucy droit dans les yeux.


— Pourquoi était-il
inquiet ? demanda-t-elle.


Lady Lucinda avala
sa salive. Puis, dans un murmure, elle avoua :


— Je pense qu'elle
pourrait être avec mon frère.


Kate pâlit.


— Je n'aime pas
cela.


— Richard ne ferait
jamais quoi que ce soit d'inconvenant, plaida lady Lucinda. Je vous en donne ma
parole.


— Il est amoureux
d'elle, dit simplement Kate.


Gregory garda le
silence. Le triomphe n'avait jamais eu un goût aussi amer.


Lady Lucinda fixa
tour à tour Kate et Gregory, l'air effaré.


— Non,
souffla-t-elle. Non, vous vous trompez.


— Je ne me trompe
pas, assura Kate d'un ton grave. Et nous devons les trouver. Sans tarder.


Elle fit
volte-face, et se dirigea vers la porte d'un pas décidé. Gregory la rattrapa
sans peine. Lady Lucinda demeura un instant pétrifiée, puis elle s'élança à
leur suite.


— Il ne ferait
jamais rien sans le consentement d'Hermione, protesta-t-elle. Croyez-moi.


Kate s'immobilisa.
Pivota sur ses talons. Posa sur lady Lucinda un regard franc teinté d'une
pointe de tristesse. Comme si elle savait que la jeune fille était en train de
perdre un peu de son innocence, et regrettait d'être celle qui lui portait le
coup.


— Il l'a peut-être
déjà obtenu, dit-elle calmement.


Son consentement.
Kate n'avait pas dit le mot, mais il demeura tout de même suspendu entre elles.


— Il a peut-être
déjà obtenu son... Que voulez- vous...


Gregory sut à quel
instant elle avait compris. Ses yeux, toujours si changeants, n'avaient jamais
été aussi gris.


Ni son expression
aussi peinée.


— Nous devons les
trouver, murmura-t-elle.


Kate approuva d'un
hochement de tête, et tous trois quittèrent la pièce sans mot dire.


Chapitre
10.


Où l'amour
triomphe... mais pas pour notre héros ni pour notre héroïne.


 


Lucy suivit lady
Bridgerton et Gregory dans le couloir en s'efforçant de contenir son anxiété.
Elle avait l'estomac noué, le souffle court.


Ses pensées étaient
confuses. Elle savait qu'elle ne devait songer à rien d'autre qu'aux
recherches, mais il lui semblait qu'une partie de son esprit refusait de lui
obéir. La tête lui tournait, elle était en proie à une peur panique, et à un
effrayant pressentiment.


Ce qui n'avait pas
de sens. Ne voulait-elle pas qu'Hermione épouse son frère ? N'avait-elle
pas affirmé à M. Bridgerton que ce mariage, bien qu'improbable, serait idéal ?
Hermione deviendrait sa sœur pour de bon, ce qui serait merveilleux. Malgré
tout, elle se sentait...


Mal à l'aise.


Et un peu en colère
aussi.


Et coupable, bien
sûr. Après tout, de quel droit était-elle en colère ?


— Nous devrions
nous séparer, suggéra M. Bridgerton une fois qu'ils eurent changé plusieurs
fois de direction et que les échos de la fête se furent atténués.


Il arracha son
loup, aussitôt imité par Lucy et par lady Bridgerton, et tous trois les
déposèrent sur une petite console encastrée dans un renfoncement du couloir.


Lady Bridgerton
secoua la tête.


— Impossible. Vous
ne pouvez certainement pas les chercher seul. Je n'ose songer aux conséquences
si Mlle Watson se retrouvait seule avec deux célibataires.


Sans parler de la
réaction de M. Bridgerton, songea Lucy. Il lui apparaissait plutôt placide,
mais elle était presque certaine que s'il découvrait le couple sans elles, il
se croirait obligé d'invoquer l'honneur et la défense de la vertu - une
attitude qui menait toujours au désastre. Toujours. À ceci près que, vu la
profondeur de ses sentiments pour Hermione, ladite réaction risquait fort
d'être moins inspirée par l'honneur et la vertu que par la rage et la jalousie.


Pis, Gregory
Bridgerton était peut-être incapable de viser correctement une cible, mais Lucy
ne doutait pas un instant qu'il puisse asséner un coup de poing à une vitesse
redoutable.


— Et elle ne
peut pas rester seule, ajouta lady Bridgerton en désignant Lucy. Il fait
sombre, les couloirs sont déserts. Et les messieurs portent des masques ! Cela
rend moins scrupuleux.


— De toute façon,
je ne saurais pas où chercher, renchérit Lucy.


Le manoir était
vaste. Elle était là depuis presque une semaine mais elle n'était pas certaine
d'avoir visité la moitié de l'immense bâtisse.


— Nous restons
ensemble, conclut lady Bridgerton d'un ton sans appel.


M. Bridgerton parut
sur le point de discuter, se ravisa, et répondit :


— Bien. Dans ce
cas, ne perdons pas de temps.


Il remonta le
couloir au pas de charge, Lucy et lady Bridgerton peinant à le suivre.


Il ouvrit des
portes à la volée sans les refermer, trop pressé d'atteindre la pièce suivante.
Lucy, courant derrière lui, en fit autant de l'autre côté du couloir, de même
que lady Bridgerton, un peu plus loin- devant eux.


— Oh ! s'écria
soudain Lucy avant de refermer vivement une porte.


— Vous les avez
trouvés ? tonna M. Bridgerton en se ruant vers elle, imité par lady Bridgerton.


— Non,
répondit-elle, les joues en feu. Ce... ce n'est pas eux.


— Seigneur, ne me
dites pas que la dame est une jeune fille ! gémit Kate.


— Je ne sais pas.
Les masques, vous comprenez...


— Ils étaient
masqués ? Alors ils sont mariés. Mais pas ensemble.


Lucy mourait
d'envie de lui demander comment elle était parvenue à cette conclusion, mais
elle ne put s'y résoudre. Du reste, M. Bridgerton détourna le cours de ses
pensées en passant devant elle pour ouvrir la porte d'un geste brusque. Un cri
féminin brisa le silence, puis une voix masculine proféra des paroles que Lucy
n'aurait pas osé répéter.


— Désolé, marmonna
Gregory.


Puis, ayant refermé
la porte, il annonça :


— Morley. Avec la
femme de Winstead.


— Diable ! s'écria
lady Bridgerton d'un air surpris. Je n'étais pas au courant.


— Devons-nous faire
quelque chose ? demanda Lucy.


Dieu du Ciel, ces
gens commettaient l'adultère à moins de dix pas d'elle !


— C'est le problème
de Winstead, maugréa Bridgerton. Nous avons une question plus urgente à régler.


Lucy demeura
immobile tandis qu'il s'élançait de nouveau dans le couloir. Lady Bridgerton
jeta un coup d'œil à la porte comme si elle était tentée de jeter un coup d'œil
à l'intérieur, puis, avec un soupir, emboîta le pas à son beau-frère.


Lucy fixa le
battant, cherchant ce qui la tracassait. La vue du couple sur la table -sur la table,
au nom du Ciel ! - avait certes été un choc, mais quelque chose d'autre
l'ennuyait. Il y avait une fausse note dans cette scène, un détail qui n'était
pas à sa place.


Ou qui éveillait un
souvenir confus en elle.


De quoi
s'agissait-il ?


— Venez-vous ? cria
lady Bridgerton.


— J'arrive,
répondit Lucy. Accordez-moi un instant.


Lady Bridgerton lui
adressa un regard bienveillant, hocha la tête, puis se remit à inspecter les
pièces situées sur le côté gauche du corridor.


Lucy se remémora la
scène. L'homme et la femme, ainsi que la fameuse table. Deux chaises tapissées
de rose. Un canapé à rayures. Et une petite console portant un vase empli de
fleurs.


De fleurs ?


Mais bien sûr !


Elle savait où ils
étaient.


Si elle se trompait,
si Richard était effectivement épris d'Hermione, il ne pouvait l'avoir
entraînée que dans un seul endroit pour tenter de la séduire.


L'orangerie. Le
bâtiment se trouvait de l'autre côté du manoir, loin de la salle de bal. Outre
les orangers, il abritait une extraordinaire collection de plantes exotiques
que lady Bridgerton avait dû faire importer à grands frais - de somptueuses
orchidées, des rosiers rares. Il y avait même d'humbles fleurs des champs
replantées avec soin.


On ne pouvait
imaginer lieu plus romantique au clair de lune. En outre, Richard avait une
véritable passion pour les fleurs. Il connaissait leurs noms latin et commun,
ne pouvait en cueillir sans vous abreuver de commentaires savants - celle-ci ne
s'ouvrait qu'à la nuit tombée, celle-là était de la même famille que telle
autre originaire d'Asie... Lucy trouvait cette manie agaçante, mais elle
comprenait que cela puisse sembler romantique lorsque le professeur de
botanique n'était pas votre frère.


Elle jeta un coup
d'œil à Gregory et à lady Bridgerton. Ils avaient interrompu leurs recherches
pour discuter et, à en juger par leur façon de se tenir, l'échange était
passionné.


Ne vaudrait-il pas
mieux que ce soit elle qui retrouve Richard et Hermione ? s'interrogea-t-elle.
Sans aucun Bridgerton à ses côtés ?


Elle pourrait les
prévenir et éviter un désastre. Si Hermione voulait épouser Richard, ce devait
être un choix librement consenti, et non une décision qui lui serait imposée
parce qu'elle avait été surprise dans une situation délicate.


Lucy pouvait
rejoindre l'orangerie en quelques minutes.


Elle esquissa un
pas en arrière. Ni Gregory ni lady Bridgerton ne parurent s'en apercevoir.


Elle recula encore
de cinq ou six pas, sans bruit, puis tourna à l'angle du couloir.


Une fois hors de
vue, elle empoigna ses jupes et s'élança en courant. Elle ignorait de combien
de temps elle disposait avant que ses compagnons remarquent son absence, mais
même s'ils ne connaissaient pas sa destination, elle ne doutait pas qu'ils la
rattrapent. Tout ce qu'il fallait, c'était qu'elle retrouve Richard et Hermione
la première. Si elle y parvenait, elle pourrait faire sortir Hermione et
prétendre que Richard était seul lorsqu'elle l'avait trouvé.


Elle n'aurait pas
beaucoup de temps, mais c'était possible.


Ayant atteint dans
le grand hall, elle ralentit l'allure. Il y avait des domestiques, ainsi que
quelques retardataires, et elle ne pouvait prendre le risque d'éveiller les
soupçons en courant.


Elle s'engagea dans
le couloir de l'aile ouest et, dès qu'elle eut bifurqué, s'élança de nouveau.
Ses poumons commençaient à la brûler et elle était en nage, mais elle ne
ralentit pas pour autant. Elle n'était plus loin, à présent. Elle pouvait y
arriver.


Elle le savait.


Elle le devait.


Et soudain, elle se
retrouva devant les lourdes portes de l'orangerie. Elle posa la main sur l'une
des poignées. Elle était sur le point de l'ouvrir lorsqu'elle se plia en deux,
luttant pour retrouver son souffle.


Les yeux lui
piquaient. Comme elle se redressait, une vague de panique la submergea, si
intense, si fulgurante, qu'elle dut s'appuyer au battant pour ne pas tomber.


Seigneur, elle
n'avait aucune envie d'ouvrir cette porte ! Elle ne voulait pas les voir, ne
voulait pas savoir ce qu'ils faisaient, ni comment ni pourquoi. Elle n'avait
rien désiré de tout cela. Elle souhaitait juste que tout redevienne comme
avant. Trois jours plus tôt.


Était-ce trop
demander ? Rien que trois jours ! Trois jours, et Hermione serait
toujours amoureuse de M. Edmonds, ce qui n'était pas un problème puisque cela
ne mènerait à rien. Quant à elle, elle serait toujours...


Elle serait
toujours Lucy, heureuse, sûre d'elle, et pratiquement fiancée, mais sans plus.


Pourquoi tout
devait-il changer ? Sa vie lui convenait parfaitement jusqu'à présent. Chacun
était à sa place, tout était en ordre, et elle n'avait pas besoin de se poser
autant de questions. Elle se moquait de savoir ce que signifiait l'amour, ou ce
qu'on ressentait. Son frère ne convoitait pas secrètement sa meilleure amie. La
date de son propre mariage n'était pas encore décidée. Et elle était heureuse.
Oui, heureuse.


Elle voulait
retrouver cette existence.


Elle raffermit sa
prise sur la poignée de la porte, tenta de la tourner, mais sa main refusa de
lui obéir. La panique l'étreignait toujours, paralysante, oppressante. Elle ne
parvenait pas à se concentrer. Ni à penser.


Puis ses jambes se
mirent à trembler.


Oh, non ! Elle
allait tomber. Là, dans le couloir, à quelques pas du but. Elle allait
s'effondrer sur le sol, et...


— Lucy !


C'était M.
Bridgerton qui courait vers elle. Elle comprit alors qu'elle avait échoué.


Elle avait échoué !


Elle était parvenue
à l'orangerie, elle était arrivée à temps, mais elle était restée devant la
porte. Comme une idiote, elle était restée sans bouger, les doigts sur cette
maudite poignée, et...


— Bon sang, Lucy,
où avez-vous la tête ?


Il la prit par les
épaules, et elle s'abandonna. Elle aurait voulu s'appuyer contre lui, ne plus
penser à rien.


— Je suis
désolée,-murmura-t-elle. Je suis désolée.


Elle ignorait
pourquoi elle était désolée, mais elle le répéta tout de même.


— Ce n'est pas un
endroit pour une femme seule.


Sa voix semblait
différente. Plus rauque.


— Certains invités
ont trop bu. Sous leur masque, ils se croient autorisés à...


Il n'acheva pas sa
phrase.


— Ils ne sont plus
eux-mêmes, conclut-il.


Elle hocha la tête
en levant les yeux. C'est alors qu'elle le vit. Comme jamais elle ne l'avait
vu. Elle observa son visage, qui lui était devenu si familier. Il lui semblait
en connaître chaque détail, depuis la façon dont ses cheveux bouclaient
légèrement jusqu'à la petite cicatrice près de son oreille gauche.


Elle déglutit. Prit
une première inspiration un peu désordonnée. Puis une deuxième, plus lente,
plus posée.


— Je suis désolée,
répéta-t-elle, ne sachant que dire d'autre.


— Bon sang,
jura-t-il en la scrutant d'un œil fiévreux, que vous est-il arrivé ? Est-ce que
tout va bien ? Quelqu'un vous a-t-il...


Desserrant son
étreinte, il regarda autour de lui.


— Qui est-ce ?
tonna-t-il. Qui vous a...


— Personne,
coupa-t-elle en secouant la tête. On ne m'a rien fait. Je... je voulais les
retrouver. Je pensais que si je... Enfin, je ne voulais pas que vous... Et
alors... et alors je suis venue ici, et j'ai...


Gregory jeta un
coup d'œil aux portes de l'orangerie.


— Ils sont à
l'intérieur ?


— Je ne sais pas.
Je le pense, mais je n'ai pas pu...


La panique avait
peu à peu cédé, jusqu'à disparaître complètement. En vérité, tout cela semblait
ridicule à présent. Elle se sentait parfaitement stupide. Elle était restée là,
devant les battants fermés, et n'avait rien fait. Rien du tout.


— Je n'ai pas pu ouvrir
la porte, avoua-t-elle dans un souffle.


Il fallait qu'elle
le lui dise. Elle n'aurait pu expliquer pourquoi - elle ne le


comprenait pas
elle-même -, mais il fallait qu'elle lui dise ce qui s'était passé.


Parce qu'il l'avait
retrouvée.


Et que cela avait
tout changé.


— Gregory !


Lady Bridgerton fit
irruption, manquant de peu de les bousculer, hors d'haleine après sa course
éperdue.


— Lady Lucinda !
Pourquoi êtes-vous... Est-ce que tout va bien ?


Elle semblait si
alarmée que Lucy se demanda quelle tête elle avait. Elle savait qu'elle était
pâle. À vrai dire, elle se sentait surtout faible, mais elle se demandait ce
que lady Bridgerton avait vu sur son visage pour la couver d'un regard aussi
inquiet.


— Je vais bien,
affirma-t-elle, soulagée que lady Bridgerton ne l'ait pas vue dans l'état où
l'avait trouvée M. Bridgerton. Je suis juste un peu essoufflée. J'ai dû courir
trop vite. C'était ridicule de ma part. Je suis désolée.


— Quand nous nous
sommes retournés et que nous nous sommes aperçus que vous aviez disparu...


Lady Bridgerton
s'efforçait, apparemment, de se composer une expression sévère, mais elle
paraissait surtout soucieuse, et son regard était si plein de bonté que Lucy
eut soudain envie de pleurer. Personne ne l'avait jamais regardée ainsi.
Hermione l'aimait de tout son cœur, et elle trouvait un immense
réconfort dans son amitié, mais ce n'était pas pareil. Lady Bridgerton ne
devait pas être tellement plus âgée qu'elle - dix ans, peut-être quinze -, mais
lorsqu'elle la regardait ainsi...


Lucy avait
l'impression d'avoir une mère.


Cela n'avait duré
qu'un instant, quelques secondes tout au plus, mais Lucy aurait aimé prolonger
l'illusion. Y croire encore un peu.


Lady Bridgerton
s'approcha d'elle et passa le bras autour de ses épaules, l'écartant de M.
Bridgerton.


Celui-ci laissa
retomber les mains le long de son corps.


— Vous êtes
certaine que tout va bien ? insista-t-elle.


— Maintenant, oui.


Lady Bridgerton
consulta du regard son beau- frère, qui hocha la tête.


Lucy ne comprit pas
ce que cela signifiait.


— Je pense qu'ils
pourraient se trouver dans l'orangerie, expliqua-t-elle, et elle n'aurait su
dire ce qui transperçait le plus dans sa voix, de la résignation ou des
regrets.


— Très bien, fit
lady Bridgerton, qui la lâcha et se dirigea vers la porte. Il n'y a rien
d'autre à faire, n'est- ce pas ?


Lucy secoua la
tête. M. Bridgerton garda le silence.


Prenant une
profonde inspiration, lady Bridgerton ouvrit la porte. Lucy et Gregory
s'avancèrent aussitôt pour regarder à l'intérieur, mais à l'exception des
rayons de lune qui filtraient à travers les immenses verrières, l'orangerie
était plongée dans l'obscurité.


— Bon sang !


Lucy en demeura
bouche bée. C'était la première fois qu'elle entendait une dame jurer.


Ils demeurèrent un
instant silencieux, puis lady Bridgerton fit un pas en avant et cria :


— Lord Fennsworth !
Lord Fennsworth, répondez- moi, s'il vous plaît. Êtes-vous
là ?


Lucy voulut appeler
Hermione, mais M. Bridgerton plaqua la main sur sa bouche.


— Non, lui
chuchota-t-il à l'oreille. S'il y a d'autres personnes ici, nous ne voulons pas
qu'elles sachent que nous les recherchons tous les deux.


Lucy hocha la tête,
douloureusement consciente de sa naïveté. Elle croyait connaître le monde, mais
plus les jours passaient, moins elle le comprenait.


M. Bridgerton
s'écarta d'elle et pénétra plus avant dans la vaste salle. Les poings sur les
hanches, bien campé sur ses jambes, il parcourut l'orangerie d'un regard
attentif.


— Lord Fennsworth !
appela de nouveau lady Bridgerton.


Cette fois, ils
entendirent un bruissement. Léger. Et lent. Comme si quelqu'un tentait de se
dissimuler.


Lucy se tourna dans
la direction d'où provenait le son, mais elle ne vit personne. Ce n'était
peut-être qu'un animal. Il y avait des chats à Aubrey Hall. Ils dormaient dans
une caisse près de la porte des cuisines, mais peut-être l'un d'entre eux
s'était-il laissé enfermer dans l'orangerie.


Ce ne pouvait être
qu'un chat. Si c'était Richard, il se serait manifesté à l'appel de son nom.


Elle jeta un coup
d'œil à lady Bridgerton. Cette dernière fixait son beau-frère du regard, tout
en articulant silencieusement et en désignant de la main l'endroit d'où était
venu le bruit.


M. Bridgerton
acquiesça, puis traversa la pièce à grands pas silencieux. Et soudain...


Lucy laissa
échapper un cri. Le temps d'un battement de cils, Gregory Bridgerton avait
chargé avec un grognement presque sauvage. Puis il bondit littéralement dans
les airs avant de retomber lourdement en criant « Je l'ai ! ».


— Oh, non ! gémit
Lucy en portant la main à ses lèvres.


Gregory Bridgerton
venait de plaquer quelqu'un au sol, et sa main semblait dangereusement proche
de la gorge de son captif.


Voyant lady
Bridgerton se ruer vers eux, Lucy retrouva l'usage de ses jambes et les
rejoignit en courant.


S'il s'agissait
bien de Richard - oh, pourvu que ce ne soit pas lui ! -, elle devait
l'atteindre avant que M. Bridgerton le tue.


— Lâ... chez... moi
!


— Richard ! appela
Lucy d'une voix stridente.


C'était lui.
Impossible de se tromper.


La silhouette sur
le sol se tortilla, et Lucy vit son visage.


— Lucy ? fit-il,
visiblement stupéfait.


— Oh, Richard !
gémit-elle.


Et sa déception
était palpable.


— Où est-elle ?
tonna Gregory Bridgerton.


— Où est qui ?


Lucy en était
malade. Richard feignait de ne pas comprendre. Elle le connaissait ; il
mentait.


— Mlle Watson,
grinça M. Bridgerton.


— Je ne sais pas de
quoi vous...


Un effrayant
gargouillis s'éleva de la gorge de Richard.


— Gregory ! s'écria
lady Bridgerton en agrippant le bras de son beau-frère. Arrêtez !


Il relâcha son
emprise. À peine.


— Elle n'est
peut-être pas ici, suggéra Lucy.


Elle savait que
c'était faux, mais cela lui semblait la seule façon de sauver la situation.


— Richard adore les
fleurs. Depuis toujours. Et il n'aime pas beaucoup les bals.


— C'est vrai,
approuva celui-ci d'une voix étranglée.


— Gregory,
laissez-le se relever, ordonna lady Bridgerton.


Comme Lucy tournait
la tête vers elle, son regard fut soudain attiré par quelque chose. Derrière
lady Bridgerton.


Du rose. Juste un
éclair. Un morceau d'étoffe, en fait, à peine visible entre les plantes.


Hermione portait du
rose. Cette nuance-là précisément.


Lucy écarquilla les
yeux. Ce n'était peut-être qu'une fleur, après tout. Des tas de fleurs étaient
roses. Elle reporta le regard sur Richard. Vivement.


Trop vivement. M.
Bridgerton le remarqua.


— Qu'avez-vous vu ?
demanda-t-il.


— Rien.


Il ne la crut pas.
Libérant Richard, il se redressa et s'avança dans la direction où Lucy avait
regardé. C'est alors que, roulant sur le côté, Richard lui attrapa la cheville.
Gregory s'affala en poussant un juron. Mais à peine eut-il heurté le sol qu'il
se retourna prestement, saisit son adversaire par le col de sa chemise, et le
secoua comme un prunier.


— Non ! s'écria
Lucy en s'élançant vers eux.


Au nom du Ciel, ils
allaient s'entre-tuer ! Gregory Bridgerton prit d'abord le dessus, puis ce fut
le tour de Richard, puis de nouveau M. Bridgerton, et ensuite, elle fut
incapable de déterminer qui l'emportait. Tout ce qu'elle savait, c'est qu'ils
se rouaient de coups.


Elle aurait voulu
les séparer, mais elle ignorait comment s'y prendre pour ne pas être blessée
dans la manœuvre. Et tous deux semblaient à présent incapables de remarquer un
détail aussi insignifiant qu'une présence humaine.


Lucy pivota vers
leur hôtesse pour la supplier d'intervenir.


— LadyBr...


Sa question mourut
sur ses lèvres. Lady Bridgerton n'était plus là !


— Lady Bridgerton ?
appela-t-elle en jetant des regards frénétiques autour d'elle. Lady Bridgerton
!


Celle-ci réapparut
enfin, louvoyant entre les plantes, tenant fermement Hermione par le poignet.


Cette dernière
avait les cheveux en désordre, sa robe était froissée et poussiéreuse, et -
Dieu du Ciel - elle semblait sur le point de fondre en larmes !


— Hermione ?
murmura Lucy. Que s'est-il passé ? Qu'a fait Richard ?


Pendant quelques
instants, Hermione ne réagit pas. Elle se tenait là, immobile, l'air coupable,
le bras mollement tendu devant elle comme si elle avait oublié que lady
Bridgerton la tenait toujours par le poignet.


— Hermione, que
s'est-il passé ?


Lady Bridgerton la
lâcha, et, tel un barrage qui cède sous le poids de l'eau, Hermione se rua vers
Lucy en gémissant d'une voix entrecoupée de sanglots :


— Oh, Lucy ! Je
suis tellement désolée !


Sous le choc, Lucy
referma vaguement les bras autour d'elle. Hermione se cramponna à elle telle
une enfant. Par-dessus l'épaule de son amie, Lucy vit que les deux hommes
avaient enfin cessé de se battre, mais cela lui semblait soudain sans
importance.


— Hermione ?
souffla-t-elle en s'écartant pour voir son visage. Que s'est-il passé ?


— Oh, Lucy !
geignit Hermione. J'ai eu des papillonnements !


Une heure plus
tard, Mlle Watson et Fennsworth étaient fiancés. Lady Lucinda avait regagné la
salle de bal - elle était bien incapable de se concentrer sur ce qui se disait
autour d'elle, mais Kate avait insisté.


Gregory, lui, était
ivre. Du moins s'employait-il activement à se saouler.


Le pire lui avait
malgré tout été épargné, supposait-il. Il n'avait pas réellement surpris
Fennsworth et Mlle Watson en flagrant délit. Quoi qu'ils aient été en train de
faire - et Gregory dépensait beaucoup d'énergie à ne pas se le
représenter -, ils avaient cessé lorsque Kate avait appelé Fennsworth.


Même avec le recul,
tout cela ressemblait à une farce. Mlle Watson s'était excusée, puis lady
Lucinda, puis Kate, ce qui avait semblé très surprenant de sa part,
jusqu'à ce qu'elle conclût « mais à partir de maintenant, vous êtes fiancés ».


Fennsworth avait
paru fou de joie - l'agaçant blanc-bec ! -, et avait eu l'audace d'émettre un
ricanement triomphal en regardant Gregory.


En représailles,
celui-ci lui avait décoché un coup de genou dans un endroit sensible.


Pas trop
fort.


Cela pouvait très
bien avoir été accidentel. Vraiment. Il était toujours au-dessus de lui,
l'immobilisant fermement. Son genou pouvait fort bien avoir glissé.


Vers le haut.


Quoi qu'il en soit,
Fennsworth avait poussé un grognement et avait lâché prise. Gregory s'était
remis debout d'un mouvement souple.


— Désolé, avait-il
dit aux dames. Je ne sais pas ce qui lui arrive.


Apparemment, cela
avait suffi. Mlle Watson lui avait offert ses excuses, après les avoir
présentées d'abord à Lucy, puis à Kate, et enfin à Fennsworth - Dieu savait
pourquoi, car, après tout, le comte était le grand gagnant de la soirée.


— Inutile de vous
excuser, avait grommelé Gregory d'un ton pincé.


— Oui, mais je...


Elle avait paru
désemparée, mais en cet instant, Gregory n'en avait cure.


— J'ai passé un
excellent moment, ce matin au petit déjeuner, reprit-elle. Je voulais juste que
vous le sachiez.


Pourquoi ? Pour quelle
raison avait-elle dit cela ? Croyait-elle vraiment que cela l'aiderait à se
sentir mieux ?


Gregory s'était
contenté de hocher la tête avant de tirer sa révérence. Ils pouvaient discuter
de l'affaire sans lui. Après tout, il n'avait aucun lien de parenté avec les
tourtereaux, aucune responsabilité envers eux ou sur le sujet du respect des
convenances. Et il se moquait de savoir quand ou comment les familles seraient
informées.


Cela ne le
concernait pas. Du tout.


Alors il était
parti. À la recherche d'un flacon de cognac.


Et maintenant, il
était ici. Dans le bureau de son frère. Pillant sa réserve d'alcool en se
demandant à quoi rimait toute cette histoire. Mlle Watson était perdue pour
lui, de cela il était certain. À moins, bien sûr, qu'il n'enlève la belle.


Ce qui n'entrait
pas dans ses intentions. Certainement pas. Elle était bien capable de pousser
des cris d'orfraie tout le long du chemin. Sans parler, menu détail, de
l'éventuelle possibilité qu'elle se soit donnée à Fennsworth. Ah, et du fait
qu'il entacherait sa propre réputation. C'était un élément à prendre en compte.
On ne pouvait enlever une jeune fille bien née - a fortiori une jeune fille
bien née fiancée à un comte - et s'attendre à en sortir blanc comme neige.


Il se demandait ce
que Fennsworth avait bien pu lui dire pour la convaincre de quitter la salle de
bal avec lui.


Il se demandait ce
que Hermione avait voulu dire par « papillonnements ».


Il se demandait
s'ils l'inviteraient au mariage.


Hum. C'était
probable. Lady Lucinda y tiendrait, n'est-ce pas ? Elle respectait les
convenances, elle. C'était la championne des bonnes manières !


Bien, et maintenant
? Après tant d'années de douce oisiveté, d'attente patiente que le puzzle de
son existence se mette en place, il avait enfin cru savoir où il en était. Il
avait trouvé Mlle Watson. Il était prêt à aller de l'avant et à conquérir son
cœur.


La vie était belle,
lumineuse, riche de promesses.


Bon, d'accord, la
vie était déjà belle, lumineuse et riche de promesses avant. Il n'avait pas été
malheureux, loin de là. Pour tout dire, l'attente ne lui avait nullement pesé.
Il n'était même pas certain d'avoir eu envie de rencontrer si tôt celle qui lui
était destinée. Le fait de savoir que le grand amour l'attendait ne signifiait
pas qu'il fallait précipiter les choses.


Il avait mené une
existence des plus satisfaisantes jusqu'à présent. En vérité, la plupart des
hommes auraient tout donné pour échanger leur vie contre la sienne.


À part Fennsworth,
évidemment.


À l'heure qu'il
était, le bougre devait être en train de rêver à sa nuit de noces.


L'odieux petit...


Gregory vida son
verre d'un trait et s'en versa un autre.


Que signifiait tout
cela ? À quoi cela rimait-il de rencontrer la femme de sa vie et de la voir se
fiancer à un autre ? Qu'était-il censé faire, à présent ? Rester là, à attendre
que la simple vue de la nuque d'une autre le plonge dans d'indicibles
ravissements ?


Il prit une
nouvelle gorgée. Au diable, les nuques ! On les surestimait grandement.


Il se carra dans
son siège et posa les pieds sur le bureau. Anthony aurait détesté, mais
était-il présent ? Non. Venait-il de découvrir l'amour de sa vie dans les bras
d'un autre ? Non. Et, question d'actualité plus brûlante, son visage avait-il
récemment servi de punching-ball à un jeune aristocrate plus musclé qu'il n'en
avait l'air ?


Non, trois fois non
!


Gregory se palpa
d'une main prudente la pommette gauche. Puis l'œil droit.


Une chose au moins
était sûre : il ne serait pas à son avantage le lendemain. Fennsworth non plus,
songea-t-il joyeusement.


Joyeusement ? Il
était joyeux ? Allons donc !


Dans un long
soupir, il s'efforça d'évaluer son degré d'ébriété. Ce devait être le cognac.
La joie n'était pas au programme, ce soir.


Quoique...


Gregory se leva.
Histoire de voir. Il avait toujours eu l'esprit scientifique. Pouvait-il se
tenir debout ?


Test positif.


Pouvait-il marcher
?


Oui !


Ah, mais pouvait-il
marcher droit ?


Presque.


Hum. Il n'était pas
aussi ivre qu'il l'avait supposé.


Autant aller faire
un tour. Inutile de gaspiller cette bonne humeur inespérée.


Il se dirigea vers
la porte, posa la main sur la poignée, et pencha la tête de côté, pensif.


Oui, ce devait être
le cognac. Il ne voyait vraiment aucune autre explication.


Bien, et maintenant
? Après tant d'années de douce oisiveté, d'attente patiente que le puzzle de
son existence se mette en place, il avait enfin cru savoir où il en était. Il
avait trouvé Mlle Watson. Il était prêt à aller de l'avant et à conquérir son
cœur.


La vie était belle,
lumineuse, riche de promesses.


Bon, d'accord, la
vie était déjà belle, lumineuse et riche de promesses avant. Il n'avait pas été
malheureux, loin de là. Pour tout dire, l'attente ne lui avait nullement pesé.
Il n'était même pas certain d'avoir eu envie de rencontrer si tôt celle qui lui
était destinée. Le fait de savoir que le grand amour l'attendait ne signifiait
pas qu'il fallait précipiter les choses.


Il avait mené une
existence des plus satisfaisantes jusqu'à présent. En vérité, la plupart des
hommes auraient tout donné pour échanger leur vie contre la sienne.


À part Fennsworth,
évidemment.


À l'heure qu'il
était, le bougre devait être en train de rêver à sa nuit de noces. L'odieux
petit...


Gregory vida son
verre d'un trait et s'en versa un autre.


Que signifiait tout
cela ? À quoi cela rimait-il de rencontrer la femme de sa vie et de la voir se
fiancer à un autre ? Qu'était-il censé faire, à présent ? Rester là, à attendre
que la simple vue de la nuque d'une autre le plonge dans d'indicibles
ravissements ?


Il prit une
nouvelle gorgée. Au diable, les nuques ! On les surestimait grandement.


Il se carra dans
son siège et posa les pieds sur le bureau. Anthony aurait détesté, mais
était-il présent ? Non. Venait-il de découvrir l'amour de sa vie dans les bras
d'un autre ? Non. Et, question d'actualité plus brûlante, son visage avait-il
récemment ervi de punching-ball à un jeune aristocrate plus musclé qu'il n'en
avait l'air ? Non, trois fois non !


Gregory se palpa
d'une main prudente la pommette gauche. Puis l'œil droit.


Une chose au moins
était sûre : il ne serait pas à son avantage le lendemain. Fennsworth non plus,
songea-t-il joyeusement.


Joyeusement ? Il
était joyeux ? Allons donc !


Dans un long
soupir, il s'efforça d'évaluer son degré d'ébriété. Ce devait être le cognac.
La joie n'était pas au programme, ce soir.


Quoique...


Gregory se leva.
Histoire de voir. Il avait toujours eu l'esprit scientifique. Pouvait-il se
tenir debout ?


Test positif.


Pouvait-il marcher
?


Oui !


Ah, mais pouvait-il
marcher droit ?


Presque.


Hum. Il n'était pas
aussi ivre qu'il l'avait supposé.


Autant aller faire
un tour. Inutile de gaspiller cette bonne humeur inespérée.


Il se dirigea vers
la porte, posa la main sur la poignée, et pencha la tête de côté, pensif.


Oui, ce devait être
le cognac. Il ne voyait vraiment aucune autre explication.


Chapitre
11.


Où notre héros fait
la dernière chose qu'il aurait jamais imaginée.


 


L'ironie de la
situation n'échappa pas à Lucy tandis qu'elle regagnait sa chambre.


Seule.


Alors que la soirée
avait été des plus mouvementées, personne n'avait remarqué qu'elle quittait la
salle de bal sans escorte.


Elle n'arrivait
toujours pas à croire que lady Bridgerton lui avait enjoint de retourner au
bal. Celle-ci l'avait pratiquement prise par le col pour l'y ramener et l'avait
confiée aux soins du chaperon de l'une de ses invitées, avant de faire appeler
la mère d'Hermione qui, présumait-on, n'avait aucune idée de la nouvelle qui
l'attendait.


Lucy était restée
au bord de la piste de danse, comme une idiote, regardant la foule en se
demandant par quel miracle personne n'était au courant de ce qui s'était passé.
Il lui semblait inconcevable que les vies de trois personnes aient été si
profondément bouleversées sans que la marche du monde en soit en rien affectée.


Non, avait-elle
rectifié avec une pointe de tristesse, quatre personnes. Il ne fallait pas
oublier M. Bridgerton, dont les projets d'avenir avaient assurément été mis à
mal au cours des dernières heures.


Et cependant, tout
dans la salle de bal avait semblé parfaitement normal. On dansait, on riait, on
mangeait les petits sandwichs toujours inconsidérément mélangés sur un seul
plateau.


Ce spectacle était
des plus étranges. Les choses n'auraient-elles pas dû être différentes ?
Quelqu'un n'aurait-il pas dû s'approcher d'elle pour lui dire, en la couvant
d'un regard intrigué : « Vous semblez différente. Ah, je sais ! Votre frère
vient sans doute de séduire votre meilleure amie. »


Personne n'en avait
rien fait, bien sûr, et quand Lucy avait croisé son reflet dans un miroir, elle
avait constaté avec surprise qu'elle était exactement la même. Les traits un
peu tirés, la mine un peu pâle, peut-être, mais pour le reste, elle était
toujours cette bonne vieille Lucy.


Des cheveux blonds,
mais pas trop. Des yeux bleus, sans excès. Une bouche au modelé impossible,
bien trop expressive à son goût. Et un nez tout ce qu'il y a de normal, avec
les mêmes sept taches de son, en comptant celle qui se trouvait près de l'œil,
et que personne ne remarquait jamais.


Elle ressemblait à
l'Irlande. Lucy n'était jamais allée en Irlande et n'irait probablement jamais.
Cela semblait ridicule que ce soit soudain si important, puisqu'elle n'avait
jamais eu envie d'aller en Irlande.


Et si elle le
désirait, elle devrait demander à lord Haselby, n'est-ce pas ? De même qu'elle
demandait à oncle Robert la permission... pour tout. Mais, pour une raison ou
une autre...


Elle avait secoué
la tête. Assez ! La nuit avait été étrange, et elle était à présent d'une
étrange humeur, prise au piège de l'étrangeté d'un bal masqué.


Le plus raisonnable
était d'aller se coucher.


Après avoir tenté
pendant une demi-heure de faire semblant de s'amuser, elle s'était aperçue que
la duègne à qui on l'avait confiée ne prenait pas ses responsabilités très au
sérieux. En effet, lorsque Lucy avait essayé de lui parler, l'autre avait
plissé les yeux et demandé d'une voix de crécelle :


— Levez la tête, ma
fille. Est-ce que je vous connais ?


Sautant sur
l'occasion, Lucy avait répondu :


— Excusez-moi ! Je
vous ai prise pour quelqu'un d'autre.


Et elle avait
quitté la salle de bal.


Seule.


Vraiment, c'était
presque amusant.


Presque.


Elle n'était pas
complètement stupide, cependant. Elle avait suffisamment arpenté le manoir ce
soir-là pour savoir que si les invités avaient envahi les parties ouest et sud,
ils ne s'étaient pas aventurés dans l'aile nord, où se trouvaient les appartements
privés des maîtres des lieux. À la vérité, Lucy n'était pas non plus censée
emprunter ce raccourci, mais après les épreuves de la soirée, elle estimait
qu'on pouvait lui accorder une certaine latitude.


Toutefois, parvenue
à l'entrée du long couloir qui menait vers la partie nord, elle trouva porte
close. Elle cilla, surprise. Elle n'avait jamais remarqué qu'il y avait une
porte à cet endroit. D'ordinaire, les Bridgerton devaient la laisser ouverte,
supposait- elle. Puis le découragement la saisit. Elle devait être verrouillée.
Pourquoi l'avoir fermée si ce n'était pas pour tenir les invités à l'écart ?


À son grand
étonnement, le bouton tourna. Lucy entra, referma derrière elle, plus soulagée
qu'elle n'aurait su le dire. Elle n'aurait pas eu le courage de retourner au
bal. Tout ce qu'elle voulait, c'était retrouver son lit, se blottir sous les
couvertures, fermer les yeux et dormir pendant des heures.


Avec un peu de
chance, Hermione ne serait pas encore montée. Ou mieux, sa mère aurait insisté
pour qu'elle reste dans la même chambre qu'elle.


Le couloir était
obscur et silencieux. Seuls les rayons de la lune qui filtraient par certaines
portes laissées ouvertes dessinaient de loin en loin de pâles rectangles sur le
sol. Lucy le remonta lentement, mesurant chaque enjambée avec soin, comme si
elle était en équilibre sur une fine ligne qui s'étirait au milieu du couloir.


Un, deux...


Cela n'avait rien
d'exceptionnel. Elle comptait souvent ses pas. Et dans un escalier, elle
calculait toujours le nombre de marches. En arrivant chez Mlle Moss,
elle avait découvert avec surprise que les autres ne faisaient pas cela.


... trois,
quatre...


À la lumière de la
lune, le tapis semblait monochrome, mais Lucy savait que les grands motifs en
forme de diamant étaient rouges et les plus petits, dorés. Elle se demanda s'il
était possible de ne poser les pieds que sur ces derniers.


... cinq, six...


Ou plutôt sur les
rouges. Ce serait plus facile. La soirée avait été assez éprouvante comme cela.


... sept, huit,
n...


— Oups !


Elle avait heurté
quelque chose. Non, quelqu'un ! Comme elle avançait tête baissée, elle
n'avait pas... Au fait, le quelqu'un en question n'aurait-il pas dû la voir ?


Deux mains solides
se refermèrent sur ses bras, puis :


— Lady Lucinda ?


Elle se pétrifia.


— Monsieur
Bridgerton ?


— Eh bien, pour une
coïncidence, fit-il d'une voix feutrée.


Elle se dégagea
prudemment - il ne lui avait toujours pas lâché les bras - et recula d'un pas.
Il semblait terriblement large d'épaules, dans cet espace confiné.


— Que faites-vous
ici ? demanda-t-elle.


Il lui décocha un
sourire si joyeux que c'en était suspect.


— Que faites-vous
ici ?


— Je vais me
coucher. Ce couloir m'a paru être le chemin le plus sûr, expliqua-t-elle, avant
d'ajouter, ironique : Vu mon état de non-accompagnement.


Il pencha la tête
de côté. Fronça les sourcils. Plissa les yeux. Et demanda finalement :


— Etes-vous
certaine que ce mot existe ?


Lucy réprima un
sourire.


— Je ne pense pas,
avoua-t-elle. Et, entre nous, peu m'importe.


L'ombre d'un
sourire passa sur son visage, puis il désigna du menton la pièce qu'il venait
de quitter.


— J'étais dans le
bureau de mon frère. Je réfléchissais.


— Vous
réfléchissiez ?


— C'est une soirée
qui donne matière à réflexion, vous ne trouvez pas ?


— Si.


Elle parcourut le
couloir du regard, au cas où il y aurait quelqu'un d'autre, même si elle en
doutait.


— Je ne devrais pas
être seule ici avec vous.


Il hocha gravement
la tête.


— Je m'en voudrais
de briser vos « presque fiançailles ».


Lucy n'avait même
pas songé à cela.


— Je veux dire,
après ce qui est arrivé à Hermione et...


Elle s'interrompit,
de peur de se montrer cruelle.


— Enfin, vous me
comprenez.


— Je crois.


Elle l'observa
discrètement, histoire de s'assurer qu'il n'était pas trop bouleversé. Il
cilla, puis haussa les épaules d'un air...


Nonchalant ?


Lucy se mordit la
lèvre. Non, c'était impossible. Elle devait avoir mal interprété son
expression. Il était amoureux ; il le lui avait avoué.


Cela ne la
concernait pas, se rappela-t-elle. Absolument pas.


Sauf, peut-être, si
l'on considérait qu'il était question de son frère et de sa meilleure amie. Nul
ne pouvait affirmer que cela ne la concernait pas. S'il ne s'était agi
que d'Hermione, ou que de Richard, on aurait pu arguer qu'elle n'avait pas à
s'en mêler. Mais dans la mesure où ils étaient tous deux impliqués... Eh bien,
cela la touchait indéniablement de près.


Pour ce qui était
de M. Bridgerton, en revanche... Cela ne la concernait pas.


Elle le regarda. Le
col de sa chemise était ouvert et elle vit une éraflure là où, elle le savait,
elle n'aurait pas dû poser les yeux.


— Bien, dit-elle
d'un ton résolu, avant d'être secouée d'une quinte de toux involontaire qui
ruina ses effets.


Toux vaguement
ponctuée d'un « je devrais y aller», qui ressemblait plutôt à... à quelque
chose qu'elle n'aurait assurément pas pu écrire avec les vingt-six lettres de
l'alphabet. En cyrillique, peut- être. Ou en caractères hébraïques.


— Vous allez bien ?
s'inquiéta M. Bridgerton.


— Très bien,
affïrma-t-elle dans un souffle, avant de s'apercevoir que son regard s'était de
nouveau égaré sur cet endroit qui n'était même pas dans son cou, mais se
situait plutôt en haut de son torse, ce qui était encore plus inconvenant.


Elle s'arracha à sa
contemplation et toussa de nouveau, cette fois à dessein. Il fallait qu'elle
fasse quelque chose, ou son regard allait une fois de plus se perdre en
territoire interdit.


Il la regarda
fixement tandis qu'elle se remettait.


— Ça va mieux ?


Elle hocha la tête.


— J'en suis
heureux.


Heureux ? Il était heureux
? Qu'est-ce que cela signifiait ?


« Cela signifie
juste que c'est un être humain, se morigéna-t-elle. Et qu'il sait
combien c'est pénible d'avoir la gorge irritée. »


Elle était en train
de perdre la tête. Elle en était presque sûre.


— Je devrais y
aller, dit-elle précipitamment.


— En effet.


— Vraiment, je le
devrais.


Mais elle ne bougea
pas.


Il la considérait
d'une manière tout à fait curieuse. Il avait plissé les yeux, non pas de l'air
fâché que l'on associe souvent avec cette expression, mais plutôt comme s'il
pensait intensément à quelque chose.


Il réfléchissait.
C'était cela. Il réfléchissait, comme il le lui avait dit.


À la différence que
c'était à elle qu'il réfléchissait.


— Monsieur
Bridgerton ? demanda-t-elle d'une voix hésitante.


En vérité, elle
n'avait aucune idée de ce qu'elle lui dirait lorsqu'il lui ferait signe de
poursuivre.


— Buvez-vous, lady
Lucinda ?


Si elle buvait ?


— Je vous demande
pardon ?


Il lui adressa un
petit sourire penaud.


— Du cognac. Je
sais où mon frère garde ses bonnes bouteilles.


— Oh.


Il ne manquait plus
que cela !


— Non, reprit-elle.
Je ne bois pas.


— Dommage,
murmura-t-il.


— Je ne pourrais
vraiment pas, ajouta-t-elle, parce qu'elle avait l'impression de devoir se
justifier.


Même si, bien
sûr, elle ne buvait pas d'alcool. Et que, bien sûr, il était supposé
le savoir. Il haussa les épaules.


— Je ne sais pas
pourquoi j'ai posé la question.


— Je devrais y
aller, répéta-t-elle pour la xième fois. Il ne s'écarta pas.


Et elle ne bougea
pas.


Elle se demanda
quel goût avait le cognac.


Puis elle se
demanda si elle le saurait un jour.


— Comment s'est
passé le bal ? demanda-t-il.


— Pardon ?


— N'avez-vous pas
été contrainte d'y retourner ? Elle hocha la tête avant de lever les yeux au
plafond.


— Cela m'a été
fortement suggéré.


— Ah, donc elle
vous y a traînée de force. Lucy ne put s'empêcher de glousser.


— C'est à peu près
cela, oui. Et comme je n'avais plus mon masque, je détonnais un peu dans le
décor.


— Comme un
champignon ?


— Comme un... ? Il
désigna sa robe.


— Un champignon
bleu, précisa-t-il.


Lucy baissa les
yeux sur sa tenue, puis les leva vers lui.


— Monsieur
Bridgerton, seriez-vous ivre ?


Il se pencha en
avant, un sourire rusé - et un peu idiot - aux lèvres. Puis il leva la main,
écarta le pouce et l'index d'un centimètre.


— Juste un peu.


Elle le dévisagea
d'un air dubitatif.


— Vraiment ?


Il regarda sa main,
prit un air concentré, puis ajouta un peu d'espace entre ses doigts.


— Bon, peut-être
comme ça.


Lucy n'était
experte ni en hommes ni en spiritueux, mais elle en savait assez sur les deux
pour demander :


— N'est-ce pas
toujours le cas ?


— Pas du tout.


Arquant les
sourcils, il lui adressa un regard hautain.


— En général, je
sais exactement à quel point je suis saoul.


Lucy ne savait que
répondre à cela.


— Mais voyez-vous, poursuivit-il,
ce soir, j'ai un doute.


Il en semblait
surpris.


— Oh ! fit-elle,
décidément très en verve ce soir.


Il sourit.


Elle eut soudain un
nœud à l'estomac.


Elle tenta de
sourire en retour. Il fallait vraiment qu'elle s'en aille.


Donc, bien sûr, elle
ne bougea pas.


Il inclina la tête
de côté, soupira, et elle comprit qu'il faisait exactement ce qu'il avait dit.
Il réfléchissait.


— Il me semblait,
reprit-il lentement, qu'étant donné les événements de ce soir...


Elle se pencha en
avant, impatiente. Pourquoi les gens s'interrompaient-ils toujours à l'instant
précis où ils étaient sur le point de dire quelque chose d'intéressant ?


— Monsieur
Bridgerton ? l'invita-t-elle à poursuivre, constatant qu'il était en train de
fixer une toile accrochée au mur.


Il pinça les lèvres
d'un air songeur.


— Ne pensez-vous
pas que je devrais être davantage bouleversé ?


Elle en demeura
bouche bée de surprise.


— Vous ne l'êtes
pas ?


Comment était-ce
possible ?


— Pas autant que je
le devrais, si l'on considère que mon cœur s'est pratiquement arrêté de battre
la première fois que j'ai vu Mlle Watson, répondit-il en haussant les épaules.


Lucy eut un sourire
crispé.


Il redressa la
tête, la regarda et battit des paupières comme s'il venait de parvenir à une
conclusion évidente.


— Raison pour
laquelle, ajouta-t-il, je soupçonne le cognac.


— Je vois.


Elle ne voyait rien
du tout, bien sûr, mais que dire d'autre ?


— Vous... euh...
sembliez assurément bouleversé, murmura-t-elle.


— J'étais en
colère, rectifia-t-il.


— Vous ne l'êtes
plus ?


Il réfléchit, puis
:


— Si, je le suis
encore.


Lucy éprouva de
nouveau le besoin de présenter des excuses. Ce qui était ridicule, puisque rien
de tout ceci n'était sa faute. Mais c'était plus fort qu'elle, elle voulait que
tout le monde soit heureux.


— Monsieur
Bridgerton, seriez-vous ivre ?


Il se pencha en
avant, un sourire rusé - et un peu idiot - aux lèvres. Puis il leva la main,
écarta le pouce et l'index d'un centimètre.


— Juste un peu.


Elle le dévisagea
d'un air dubitatif.


— Vraiment ?


Il regarda sa main,
prit un air concentré, puis ajouta un peu d'espace entre ses doigts.


— Bon, peut-être
comme ça.


Lucy n'était
experte ni en hommes ni en spiritueux, mais elle en savait assez sur les deux
pour demander :


— N'est-ce pas
toujours le cas ?


— Pas du tout.


Arquant les
sourcils, il lui adressa un regard hautain.


— En général, je
sais exactement à quel point je suis saoul.


Lucy ne savait que
répondre à cela.


— Mais voyez-vous,
poursuivit-il, ce soir, j'ai un doute.


Il en semblait
surpris.


— Oh ! fit-elle,
décidément très en verve ce soir.


Il sourit.


Elle eut soudain un
nœud à l'estomac.


Elle tenta de
sourire en retour. Il fallait vraiment qu'elle s'en aille.


Donc, bien sûr,
elle ne bougea pas.


Il inclina la tête
de côté, soupira, et elle comprit qu'il faisait exactement ce qu'il avait dit.
Il réfléchissait.


— Il me semblait,
reprit-il lentement, qu'étant donné les événements de ce soir...


Elle se pencha en
avant, impatiente. Pourquoi les gens s'interrompaient-ils toujours à l'instant
précis où ils étaient sur le point de dire quelque chose d'intéressant ?


— Monsieur
Bridgerton ? l'invita-t-elle à poursuivre, constatant qu'il était en train de
fixer une toile accrochée au mur.


Il pinça les lèvres
d'un air songeur.


— Ne pensez-vous
pas que je devrais être davantage bouleversé ?


Elle en demeura
bouche bée de surprise.


— Vous ne l'êtes
pas ?


Comment était-ce
possible ?


— Pas autant que je
le devrais, si l'on considère que mon cœur s'est pratiquement arrêté de battre
la première fois que j'ai vu Mlle Watson, répondit-il en haussant les épaules.


Lucy eut un sourire
crispé.


Il redressa la
tête, la regarda et battit des paupières comme s'il venait de parvenir à une
conclusion évidente.


— Raison pour
laquelle, ajouta-t-il, je soupçonne le cognac.


— Je vois.


Elle ne voyait rien
du tout, bien sûr, mais que dire d'autre ?


— Vous... euh...
sembliez assurément bouleversé, murmura-t-elle.


— J'étais en
colère, rectifia-t-il.


— Vous ne l'êtes
plus ?


Il réfléchit, puis
:


— Si, je le suis
encore.


Lucy éprouva de
nouveau le besoin de présenter des excuses. Ce qui était ridicule, puisque rien
de tout ceci n'était sa faute. Mais c'était plus fort qu'elle, elle voulait que
tout le monde soit heureux.


— Je suis désolée
de ne pas vous avoir cru, à propos de mon frère. Je ne savais pas. Je ne savais
vraiment pas.


Il posa sur elle un
regard empreint de bienveillance. Elle n'aurait su dire à quel moment son
expression avait changé. Un instant plus tôt, il semblait désinvolte, et même
un peu narquois, et voilà que tout à coup, il était... différent.


— Je m'en doute,
murmura-t-il. Et vous n'avez pas à vous excuser.


— J'ai été aussi
surprise que vous quand nous les avons trouvés.


— Je ne l'ai pas
été vraiment, dit-il avec douceur, comme pour éviter qu'elle ne se sente trop
stupide pour ne pas avoir vu ce qui crevait les yeux.


— Vous n'avez pas
dû l'être en effet. Vous aviez deviné ce qui se passait, et moi pas.


Elle se trouvait
parfaitement stupide, en vérité. Comment pouvait-elle avoir été aussi aveugle ?
Juste Ciel, il s'agissait d'Hermione et de Richard ! Si quelqu'un avait dû
soupçonner un amour naissant, c'était bien elle !


Un silence un peu
gêné tomba entre eux, puis M. Bridgerton déclara :


— Je m'en
remettrai.


— Bien sûr,
dit-elle d'un ton rassurant.


De fait, elle
était rassurée. Que c'était agréable, que c'était normal d'être de
nouveau celle qui essaie de tout arranger !


Puis il lui demanda
(oh, pourquoi avait-il posé cette question ?) :


— Et vous ?


Comme elle
demeurait silencieuse, il précisa :


— Vous en
remettrez-vous, vous aussi ?


— Bien sûr,
répondit-elle un peu trop vite.


Elle pensait qu'il
s'en tiendrait là, mais il insista :


— Vous en êtes
certaine ? Vous aviez l'air un peu...


Elle se raidit,
attendit qu'il termine sa phrase.


— Dépassée.


— Eh bien, j'ai été
surprise, dit-elle, soulagée d'avoir une réponse toute prête. Et,
naturellement, un peu déconcertée.


Cependant, sa voix
était si frémissante qu'elle se demanda qui, de lui ou d'elle, elle essayait de
convaincre.


Il ne dit rien.


Elle avala sa
salive. Cela devenait embarrassant. Elle était mal à l'aise, et pourtant elle
continua de parler, d'expliquer.


— Je ne sais pas
vraiment ce qui s'est passé.


Il gardait toujours
le silence.


— J'ai eu cette
sensation... Juste là...


Elle posa la main
sur sa poitrine, là où elle s'était sentie si oppressée, et leva les yeux vers
M. Bridgerton, le suppliant du regard de dire quelque chose, de changer de
sujet, de mettre un terme à cette conversation.


Il n'en fit rien.
Incapable de supporter ce silence, elle se remit à parler.


— Je ne pouvais
plus bouger. J'étais devant la porte, et je n'arrivais pas à l'ouvrir. Je... je
ne sais pas pourquoi, mais j'étais comme paralysée.


Sa voix était un
peu haletante, crispée.


— Je veux dire...
Il s'agissait d'Hermione et de mon frère. Je... je suis désolée pour vous,
mais, en vérité, c'est aussi bien ainsi. C'est merveilleux. En tout cas, ça
devrait l'être. Hermione va être ma sœur. J'ai
toujours rêvé d'avoir une sœur.


— Elles sont
distrayantes de temps à autre, commenta-t-il avec un demi-sourire.


Et cela suffit pour
que Lucy se sente mieux. Tellement mieux que c'en était surprenant, et que les
mots jaillirent de ses lèvres, cette fois sans hésitation.


— Je n'arrivais pas
à croire qu'ils étaient sortis seuls. Ils auraient dû dire quelque chose. Ils
auraient dû m'informer qu'ils éprouvaient des sentiments l'un pour l'autre. Je
n'aurais pas dû le découvrir de cette façon. Ce n'est pas juste.


Elle lui agrippa le
bras et leva vers lui un regard implorant.


— Ce n'est pas
juste, monsieur Bridgerton.


Il secoua
imperceptiblement la tête, et répondit dans un souffle :


— Non.


— Tout change,
murmura-t-elle.


Elle ne parlait
plus d'Hermione, mais peu importait, sinon qu'elle ne voulait plus penser. Ni à
cette histoire ni à son avenir.


— Tout change,
répéta-t-elle, et je ne peux pas aller contre.


Curieusement, le
visage de M. Bridgerton était plus proche du sien lorsqu'il répondit de nouveau
:


— Non.


— C'est trop.


Elle ne pouvait
détourner les yeux des siens, et tandis qu'elle répétait dans un souffle :


— C'est vraiment
trop...


Il posa ses lèvres
sur les siennes.


C'était un baiser.


Un homme
l'embrassait.


Elle.
Lucy. Pour une fois, c'était d'elle qu'il s'agissait. Elle était l'héroïne de
sa propre existence. C'était réel. Et c'était à elle que cela arrivait.


Le plus
remarquable, c'est que cela lui semblait tellement phénoménal, tellement
bouleversant. Alors qu'il ne s'agissait que d'un baiser léger - un souffle, une
caresse, si impalpable que cela chatouillait presque. Une vague monta en elle,
un frisson, une douce euphorie. Il lui semblait que son corps s'éveillait, et
en même temps se figeait, comme si le moindre mouvement risquait de briser le
charme.


Et elle ne voulait
pas briser le charme. Dieu lui pardonne, elle voulait que cela arrive. Elle
voulait ce souvenir, elle voulait...


Elle voulait,
tout simplement.


Tout. Tout ce
qu'elle pourrait avoir.


Tout ce qu'elle
pourrait goûter.


Il referma les bras
autour d'elle, et elle se laissa aller contre lui. Un petit soupir lui échappa
lorsque leurs corps se touchèrent. C'était donc cela ! pensa- t-elle
confusément. C'était cela, la musique. Une véritable symphonie !


Elle sentait des «
papillonnements ». Et plus que cela même.


Les lèvres de M.
Bridgerton se firent plus impérieuses ; elle s'ouvrit à lui, savourant la
chaleur de son baiser, chavirée jusqu'au plus profond de l'âme. Et tandis que
la pression de ses mains sur sa taille s'accentuait, elle noua les doigts sur
sa nuque, là où ses cheveux frôlaient son col.


Elle n'avait pas eu
l'intention de le toucher. Elle n'y avait même pas pensé. Et cependant, ses
mains semblaient savoir où aller, comment le trouver et l'attirer à elle. Elle
se cambra, et la fièvre continua de monter entre eux.


Leur baiser se
prolongea... dura et dura encore.


Ses échos se
propageaient en elle, dans toutes les fibres de son être.


— Lucy,
murmura-t-il, lâchant enfin sa bouche pour tracer un sillon de feu jusqu'à
son oreille. O Seigneur, Lucy !


Elle ne voulait pas
parler, ni faire quoi que ce soit qui puisse dissiper la magie de l'instant.
Elle ne savait comment l'appeler,  Gregory était encore trop audacieux, monsieur
Bridgerton plus vraiment approprié.


Il était plus que
cela, à présent. Plus que cela pour elle.


Elle avait eu
raison, tout à l'heure. Tout changeait bel et bien. Elle n'était plus la même.
Comme si...


Comme si elle
s'éveillait d'un long sommeil.


Elle rejeta la tête
en arrière lorsqu'il lui mordilla le lobe de l'oreille, et laissa échapper un
gémissement - Un doux soupir incohérent qui jaillit de ses lèvres comme un
chant. Elle avait envie de se fondre en lui. De glisser sur le tapis en
l'entraînant avec elle. De sentir son poids sur elle, sa chaleur. De le toucher.
De faire quelque chose. D'oser.


Elle enfouit les
doigts dans ses cheveux soyeux, lui arrachant un grognement assourdi qui lui
fit battre le cœur plus vite. Puis il se mit à prodiguer à son cou toutes
sortes de caresses inédites - avec sa bouche, ses dents, sa langue, elle
n'aurait su dire - qui allumèrent un véritable brasier en elle.


Ses lèvres
coururent ensuite le long de sa gorge, allumant un incendie sur leur passage.
Quant à ses mains... Elles avaient changé de place. À présent, elles étaient
refermées en coupe sur ses fesses et la pressaient contre lui, faisant monter
en elle une impatience nouvelle.


Était-ce ce qu'il
était arrivé à Hermione ? Était-elle partie pour une innocente promenade avec
Richard avant d'éprouver... cela ?


Lucy comprenait,
désormais. Elle comprenait ce que c'était que de vouloir en sachant que c'est
mal, de permettre que les choses se produisent en étant conscient du scandale
qui peut advenir, et...


Et c'est alors
qu'elle le dit.


— Gregory,
murmura-t-elle, savourant son prénom sur sa langue.


C'était si tendre,
si intime, qu'elle eut soudain l'impression que ce seul mot avait le pouvoir de
changer le monde, de changer sa vie.


Si elle prononçait
son prénom, alors il pouvait être à elle, et elle pouvait oublier tout le
reste. Elle pouvait oublier...


Haselby.


Dieu du Ciel, elle
était fiancée ! Cela n'était plus une simple promesse. Les papiers avaient été
signés. Et voilà qu'elle...


— Non !
s'écria-t-elle en posant les mains à plat sur son torse. Non, je ne peux pas.


Il ne protesta pas.
Elle détourna vivement les yeux. Elle savait que si elle le regardait...


Elle était faible.
Elle n'aurait pas la force de résister.


— Lucy, dit-il.


Elle se rendit
compte que le son de sa voix exerçait sur elle le même pouvoir que la vue de
son visage.


— Je ne peux pas
faire cela.


Elle secoua la
tête, toujours incapable de le regarder, et ajouta :


— C'est mal.


— Lucy.


Cette fois, il lui
souleva doucement le menton.


— S'il vous plaît,
laissez-moi vous escorter jusqu'à l'étage.


— Non !


Gênée d'avoir
presque crié, elle se figea.


— Je ne peux pas
prendre ce risque, expliqua- t-elle, se décidant enfin à croiser son regard.


Avant de comprendre
que c'était une erreur. Il avait une façon de la contempler... Avec gravité,
mais aussi une pointe de douceur. De chaleur. Et de la curiosité. Comme si...
comme s'il la voyait pour la première fois.


C'était peut-être
cela, le plus insupportable. Elle ne savait trop pourquoi. Peut-être parce que
c'était elle qu'il regardait. Peut-être parce que son expression était
tellement... lui. Peut-être pour ces deux raisons.


Et peut-être cela
n'avait-il aucune importance.


Ce qui ne
l'empêchait pas d'en être terrifiée.


— Rien ne m'en
empêchera, déclara-t-il. Je suis responsable de votre sécurité.


Lucy se demanda où
était passé l'homme joyeusement désinvolte, et un peu éméché, avec qui elle
discutait quelques instants plus tôt. Il avait été remplacé par quelqu'un de
complètement différent. Un homme qui prenait les choses en main.


— Lucy,
insista-t-il.


Ce n'était pas une
question. Plutôt un rappel. Il était résolu, elle allait devoir se plier à sa
demande.


Elle fit tout de
même une ultime tentative.


— Ma chambre n'est
pas loin. Vraiment, je n'ai pas besoin que vous m'escortiez. C'est juste en
haut de l'escalier.


Puis tout au bout
du couloir, après avoir bifurqué, mais il n'avait pas besoin de le savoir.


— Dans ce cas, je
vous accompagne jusqu'au pied des marches.


Elle comprit qu'il
était inutile d'argumenter. Il ne céderait pas. Sa voix était calme, mais avec
des inflexions déterminées qu'elle ne se rappelait pas avoir entendues avant.


— Et j'y resterai
jusqu'à ce que vous ayez atteint votre chambre, conclut-il.


— Ce n'est pas
nécessaire.


Il ignora sa
remarque.


— Frappez trois
fois quand vous serez arrivée.


— Je ne vais pas...


— Si je n'entends
pas vos coups, je monterai m'assurer que tout va bien.


En le voyant
croiser les bras, Lucy s'interrogea. Aurait-il été le même s'il avait été
l'aîné de sa fratrie ? Il y avait en lui une autorité inattendue. Il aurait
fait un parfait vicomte, songea-t-elle, encore qu'elle ne fût pas certaine
qu'elle l'aurait autant apprécié. Elle . trouvait lord Bridgerton positivement
terrifiant, même s'il était capable de douceur, à en juger par l'amour qu'il
portait à sa femme et à ses enfants.


Et cependant...


— Lucy ?


Elle serra les
dents, agacée de devoir admettre qu'elle avait menti.


— Très bien,
maugréa-t-elle. Si vous voulez m'entendre frapper trois coups, vous feriez
mieux de monter jusqu'en haut des marches.


Il hocha la tête et
la suivit, jusqu'à la dernière des dix-sept marches.


— Je vous verrai
demain, dit-il.


Lucy ne répondit
pas. Elle avait l'intuition que ce ne serait pas raisonnable.


— Je vous verrai
demain, répéta-t-il.


Elle approuva d'un
signe de tête, puisque c'était ce qu'il semblait attendre, et qu'elle ne voyait
pas comment elle pourrait l'éviter, de toute façon.


Du reste, elle
avait envie de le revoir. Elle n'aurait pas dû, et elle en était consciente,
mais c'était plus fort qu'elle.


— Nous partirons
demain, je pense, murmura-t-elle. Mon oncle m'attend, et Richard... aura un
certain nombre de questions à régler, je suppose.


Ses explications
n'adoucirent pas l'expression de Gregory. Son visage était toujours résolu, ses
yeux si fermement posés sur elle qu'elle en frissonna.


— Je vous verrai
demain, répéta-t-il simplement. Elle acquiesça en silence, puis s'éloigna aussi
vite que possible sans se mettre à courir pour autant. Elle bifurqua, aperçut
la porte de sa chambre, la quatrième dans le couloir.


Elle s'arrêta
pourtant abruptement à l'angle.


Et frappa trois
fois.


Juste parce que
rien ne l'en empêchait.


Chapitre
12.


Où rien n’est
résolu.


 


Lorsque Gregory
s'assit à la table du petit déjeuner le lendemain matin, Kate était déjà là, le
visage grave, l'air las.


— Je suis vraiment
désolée, furent ses premières paroles, tandis qu'elle s'installait près de lui.


Encore des excuses
? songea-t-il, agacé. C'était devenu une véritable manie, ces derniers temps !


— Je sais que vous
aviez l'espoir de...


— Ce n'est rien,
l'interrompit-il en jetant un coup d'œil à l'assiette pleine qu'elle avait
laissée de l'autre côté de la table, deux sièges plus loin.


— Mais...


— Kate, coupa-t-il.


Il ne reconnut pas
sa propre voix. Elle semblait plus mûre, si une telle chose était possible.
Plus dure, aussi.


Sa belle-sœur le
fixa, les lèvres encore entrouvertes.


— Ce n'est rien,
répéta-t-il, avant de s'attaquer à ses œufs au plat.


Il n'avait pas
envie de parler de cette histoire, ni d'écouter des explications. Ce qui était
fait était fait. Il n'y pouvait plus rien.


Il n'aurait su dire
ce que fit Kate tandis qu'il se concentrait sur son petit déjeuner -sans doute
parcourut-elle la pièce du regard pour s'assurer que les autres personnes
présentes ne pouvaient pas les entendre. De temps à autre, elle s'agitait sur
son siège, comme si elle brûlait de poser une question.


Il entreprit de
couper son bacon.


Il savait qu'elle
ne réussirait pas à tenir sa langue longtemps, et ne fut pas étonné lorsqu'elle
murmura :


— Mais êtes-vous...


Il tourna la tête,
la gratifiant d'un regard sévère.


— Arrêtez,
lâcha-t-il.


L'espace d'un
instant, elle parut déconcertée. Puis elle écarquilla les yeux, tandis qu'un
coin de sa bouche se relevait imperceptiblement.


— Quel âge
aviez-vous la première fois que nous nous sommes rencontrés ? s'enquit-elle.


Où diable
voulait-elle en venir ?


— Je ne sais plus,
bougonna-t-il, essayant de se remémorer le mariage d'Anthony et de Kate.


Il se souvenait
surtout d'une avalanche de fleurs. Il avait éternué pendant des semaines.


— Douze ans.
Treize, peut-être ?


Elle l'observa avec
curiosité.


— Cela ne doit pas
être facile, j'imagine, d'être tellement plus jeune que vos frères.


Il posa sa
fourchette.


— Anthony, Bénédict
et Colin se suivent de très près, continua-t-elle. Comme des canards. C'est
toujours ainsi que je les ai vus, même si je ne suis pas assez sotte pour le
leur dire. Et ensuite... Voyons, combien d'années y a-t-il entre Colin et vous
?


— Dix.


— C'est tout ?


Kate semblait
stupéfaite, ce qu'il ne trouva pas particulièrement flatteur.


— Il y a six ans
entre Colin et Anthony, reprit-elle en posant l'index sur son menton, façon de
montrer qu'elle réfléchissait intensément. Un peu plus, en fait.


Mais je suppose
qu'avec Bénédict faisant le lien entre eux, on les rapproche spontanément.


Gregory attendit.


— Enfin, peu importe,
fit-elle vivement. Tout le monde trouve sa place dans la vie, après tout. Et
maintenant...


Il la dévisagea,
éberlué. Comment pouvait-elle changer de sujet aussi vite ? Sans même qu'il ait
eu le temps de comprendre de quoi elle parlait ?


— Je suppose que je
devrais vous informer des derniers événements de la soirée d'hier. Après votre
départ.


Elle soupira
profondément et secoua la tête.


— Lady Watson a
d'abord été contrariée que sa fille n'ait pas été mieux surveillée, mais
vraiment, de qui est-ce la faute ? Ensuite, elle a été contrariée que la
saison londonienne de Mlle Watson soit terminée avant qu'elle ait pu dépenser
des fortunes pour renouveler sa garde-robe. Après tout, elle n'a plus besoin de
faire ses débuts dans le monde.


Kate marqua une
pause, attendant que Gregory fasse une remarque. D'un imperceptible haussement
de sourcils, celui-ci lui fit savoir qu'il n'avait rien à ajouter à ses propos.


Après lui avoir
accordé une seconde supplémentaire, elle poursuivit donc :


— Lady Watson s'est
assez vite calmée quand on lui a fait valoir que, bien qu'encore jeune,
Fennsworth était comte.


Elle esquissa une
petite moue.


— Il est vraiment
jeune, non ?


— Pas beaucoup plus
que moi, riposta Gregory, alors que la veille au soir encore, il considérait
Fennsworth comme un gamin.


Kate réfléchit à
ses paroles.


— Oui, mais il y a
une différence, dit-elle lentement. Il n'est pas... Oh, et puis, je ne sais
pas. Quoi qu'il en soit...


Pourquoi
s'obstinait-elle à changer de sujet chaque fois qu'elle était sur le point de
dire des choses qui l'intéressaient ?


— ... les
fiançailles sont officielles, poursuivit-elle avec plus d'animation. Je pense
que toutes les parties impliquées sont satisfaites.


Gregory supposa
qu'il ne devait pas figurer parmi les parties impliquées. Au demeurant, il n'en
concevait rien d'autre qu'une vague irritation. Il n'aimait pas perdre, quel
que soit le jeu.


Enfin, à
l'exception du tir. Sur ce terrain, il avait depuis longtemps déclaré forfait.


Comment se
faisait-il qu'il ne lui soit jamais venu à l'esprit, pas une seule fois, qu'il
pourrait ne pas conquérir Mlle Watson, en fin de compte ? Il avait compris que
le combat serait rude, mais à ses yeux, les jeux étaient faits. La partie était
gagnée d'avance.


Il avait bien
progressé, avec elle. Il l'avait même fait rire, bon sang. Rire ! Cela voulait
forcément dire quelque chose !


— Ils partent
aujourd'hui, annonça Kate. Tous. Séparément, bien sûr. Lady Watson et sa fille
vont commencer à préparer le mariage, et lord Fennsworth ramène sa sœur chez
eux. C'est pour cela qu'il est venu, après tout.


Lucy.
Il fallait qu'il voie Lucy !


Il avait essayé de
ne pas penser à elle. Avec des résultats mitigés.


Car elle était tout
le temps là, à la lisière de ses pensées, même lorsqu'il ruminait sur la perte
de Mlle Watson.


Lucy.
Impossible, désormais, de l'appeler lady Lucinda. Même s'il ne l'avait pas
embrassée, elle serait Lucy. C'était vraiment elle. Cela lui allait à la
perfection.


Seulement, il
l'avait bel et bien embrassée. Et l'expérience avait été extraordinaire.


Et surtout,
inattendue.


Tout, dans cet
épisode, l'avait pris au dépourvu, à commencer par le baiser lui-même. Il
s'agissait de Lucy. Il n'était pas censé embrasser Lucy.


Mais elle lui avait
agrippé le bras. Et ses yeux... pourquoi le troublaient-ils tant ? Elle l'avait
regardé comme si elle cherchait quelque chose.


Comme si elle le
sondait jusqu'à l'âme.


Il n'avait pas eu
l'intention de l'embrasser. C'était arrivé, tout simplement. Il avait été
attiré irrésistiblement vers elle, et l'espace entre eux s'était peu à peu
réduit.


Et c'est ainsi
qu'elle s'était retrouvée dans ses bras.


Il avait eu envie
de s'étendre sur le sol, de se perdre en elle, et que l'instant ne cesse
jamais.


Il avait eu envie
de l'embrasser jusqu'à ce que la passion les consume.


Il avait eu
envie...


Eh bien, il avait
eu envie de faire toutes sortes de choses, en vérité. Mais il avait été aussi
un peu ivre.


Pas beaucoup. Mais
assez pour douter de l'authenticité de sa réaction.


Et il avait été en
colère. Déstabilisé.


Pas à cause de
Lucy, bien sûr, mais il était certain que cela avait faussé son jugement.


Malgré cela, il
fallait qu'il la voie. C'était une jeune fille d'excellente extraction. On
n'embrassait pas quelqu'un comme elle sans lui fournir d'explications. En
outre, il lui devait des excuses. Encore que ce ne fût pas vraiment ce qu'il
avait envie de faire.


C'était ce qu'il devait
faire.


Il se tourna vers
Kate.


— À quelle heure
partent-ils ?


— Mlle Watson et sa
mère ? Cet après-midi, je crois.


« Non, faillit-il
rétorquer. Je parle de lady Lucinda ! » Il se retint à temps, et demanda d'une
voix neutre :


— Et Fennsworth ?


— Bientôt, je
pense. Lady Lucinda a déjà pris son petit déjeuner.


Kate réfléchit un
instant, puis :


— Il me semble que
lord Fennsworth a dit qu'il comptait arriver pour le dîner. Mais ils peuvent
faire le trajet dans la journée. Ils n'habitent pas si loin.


— Près de Douvres,
murmura Gregory d'un air absent.


— Il me semble,
oui, confirma Kate.


Gregory considéra
son assiette, indécis. Il pensait attendre ici l'arrivée de Lucy -elle ne
manquerait pas le petit déjeuner -, mais si elle avait déjà mangé, l'heure de
son départ approchait.


Or il fallait qu'il
la voie.


Il se leva si
brusquement qu'il heurta la table de sa cuisse, ce qui lui valut un regard
surpris de sa belle- sœur.


— Vous ne finissez
pas votre petit déjeuner ? s'étonna-t-elle.


Il secoua la tête.


— Je n'ai pas faim.


Elle le considéra
d'un air incrédule. Après tout, cela faisait plus de dix ans qu'elle était dans
la famille.


— Comment est-ce
possible ?


Il ignora sa
question.


— Je vous souhaite
une bonne journée, fit-il en s'éloignant.


— Gregory ?


Il pivota. Il n'en
avait pas envie, mais la tension dans la voix de Kate l'y poussa. Les yeux de
celle-ci étaient emplis de compassion... et d'inquiétude.


— Vous n'allez pas
chercher Mlle Watson, n'est-ce pas ?


— Non, répondit-il.


Et le plus drôle,
c'est qu'il n'y avait pas songé un seul instant.


Lucy considéra ses
malles fermées. Elle était lasse. Et triste. Et perdue.


Et Dieu sait quoi
d'autre.


Exténuée. Sans
forces.


— Lucy ?


C'était Hermione,
qui venait d'entrer dans la chambre d'un pas tranquille. Lucy dormait déjà
lorsqu'elle était venue se coucher, la veille au soir, et Hermione n'était pas
réveillée quand Lucy était descendue prendre son petit déjeuner.


Lorsqu'elle était
remontée, Hermione n'était plus là, et elle en avait été soulagée.


— J'étais avec
maman, expliqua Hermione. Nous partons cet après-midi.


Lucy hocha la tête.
Lady Bridgerton, qu'elle avait croisée dans la salle du petit déjeuner, l'avait
informée des projets de chacun. Lorsqu'elle était remontée dans sa chambre, ses
bagages étaient faits et n'attendaient plus que d'être chargés.


Tout était donc
terminé.


— Je voulais te
parler, dit Hermione en se perchant au bord du lit, tout en restant à distance
respectueuse de Lucy. Je voulais m'expliquer.


Lucy garda les yeux
rivés sur ses malles.


— Il n'y a rien à
expliquer. Je suis très heureuse que tu épouses Richard.


Elle esquissa un
sourire un peu las avant d'ajouter :


— Tu vas être ma
sœur.


— On dirait que
cela ne te fait pas plaisir.


— Je suis fatiguée.


Hermione attendit,
puis, quand il fut évident que Lucy n'avait rien d'autre à dire, elle déclara :


— Je voulais
m'assurer que tu savais que je ne t'avais rien caché. Je ne ferais jamais cela.
J'espère que tu le sais.


Lucy hocha la tête,
parce que c'était vrai, même si elle s'était sentie abandonnée, et peut-être un
peu trahie, la veille.


Hermione prit une
profonde inspiration, et Lucy devina qu'elle avait répété son petit discours
pendant des heures, soupesant ses mots, cherchant comment formuler précisément
ce qu'elle ressentait.


C'était exactement
ce que Lucy aurait fait, et cependant, cela lui donna envie de pleurer.


Malgré ses efforts,
Hermione était encore hésitante, et lorsqu'elle reprit la parole, ce fut d'une
voix hésitante.


— J'aimais
vraiment... Non. Non, fit-elle, se parlant plus à elle-même qu'à Lucy. Ce que
je veux dire, c'est que je croyais vraiment que j'aimais M. Edmonds.
Mais je suppose que ce n'était pas le cas. Parce qu'il y a d'abord eu M.
Bridgerton, puis... Richard.


Lucy leva
brusquement les yeux.


— Comment cela, il
y a d'abord eu M. Bridgerton ?


— Je... je n'en
suis pas certaine, à vrai dire, répondit Hermione, visiblement troublée par
cette question. Quand j'ai pris mon petit déjeuner avec lui, j'ai eu
l'impression de m'éveiller d'un long rêve très étrange. Tu te souviens ? Je
t'en ai parlé. Oh, je n'ai pas entendu de musique, ni rien de la sorte, et je
n'ai même pas ressenti... Eh bien, je ne sais pas comment expliquer cela, mais
même si je n'étais pas bouleversée comme je l'ai été avec M. Edmonds, je... je
me suis interrogée. Je me suis demandé si j'éprouverais quelque chose pour lui,
si j'essayais. Et je me suis demandé comment je pouvais être amoureuse de M.
Edmonds si je m'interrogeais à propos de M. Bridgerton.


Lucy hocha la tête.
Elle aussi s'interrogeait à propos de Gregory Bridgerton, mais pas pour se
demander si elle éprouverait quelque chose pour lui. Cela, elle le savait. Ce qu'elle
se demandait, c'était comment s'en empêcher.


Mais Hermione ne
remarqua pas sa détresse. Ou peut-être Lucy la dissimula-t-elle bien. Quoi
qu'il en soit, Hermione poursuivit ses explications.


— Et ensuite...
avec Richard... J'ignore comment c'est arrivé, mais nous étions en train de
marcher tout en discutant, et c'était tellement plaisant... Bien plus que
plaisant, s'empressa-t-elle d'ajouter. Plaisant a quelque chose
d'ennuyeux, or ce n'était pas du tout ennuyeux. J'étais... bien. Comme si je
rentrais chez moi.


Hermione eut un
sourire impuissant, comme si elle avait du mal à croire à sa chance. Lucy se
réjouit pour elle. Sincèrement. Et elle se demanda s'il était possible de
ressentir autant de joie et de tristesse en même temps. Car jamais elle ne vivrait
cela. Or, elle y croyait, désormais. Et cela rendait les choses encore plus
douloureuses.


— Je suis désolée
si je n'ai pas donné l'impression de me réjouir pour toi, hier soir, dit-elle
doucement. Je suis heureuse pour toi. Très. C'était le choc, voilà tout. Cela
faisait beaucoup de changements à la fois.


— Oui, mais de bons
changements, Lucy ! s'écria Hermione, le regard brillant. De bons changements.


Lucy aurait aimé
partager sa confiance. Elle aurait voulu être aussi optimiste, mais, en vérité,
elle était profondément déstabilisée. Elle ne pouvait toutefois pas l'avouer à
son amie qui rayonnait littéralement de bonheur.


Alors elle lui
sourit et murmura :


— Tu seras heureuse
avec Richard.


Et elle le pensait
vraiment.


Hermione prit sa
main et la serra très fort entre les siennes.


— Oh, Lucy, je le
sais ! Je le connais depuis si longtemps, et c'est ton frère, et je me suis
toujours sentie rassurée auprès de lui. En paix. Je n'ai pas à m'inquiéter de
ce qu'il pense de moi. Tu lui as sûrement déjà tout dit à mon sujet, en mal
comme en bien, et je lui plais quand même.


— Il ignore que tu
ne sais pas danser, avoua Lucy.


— Ah bon ?


Hermione haussa les
épaules.


— Je le lui dirai,
dans ce cas. Peut-être pourra-t-il m'apprendre. Est-il doué pour la danse ?


Lucy secoua la
tête.


— Tu vois ? déclara
Hermione avec un sourire à la fois nostalgique, plein d'espoir et de joie. Nous
sommes parfaitement assortis. C'est tellement évident, à présent. Il est si
facile de parler avec lui ! Hier soir, je riais, il riait, et c'était
tellement...parfait. Je ne peux pas vraiment l'expliquer.


Elle n'en avait nul
besoin. Lucy comprit, terrifiée, qu'elle savait exactement ce que voulait dire
Hermione.


— Nous nous sommes
retrouvés dans l'orangerie, et tout était tellement beau, un peu tacheté, un
peu flou, et... et j'ai levé les yeux vers lui.


En voyant le regard
d'Hermione s'embrumer, Lucy devina qu'elle était perdue dans ses souvenirs.


Perdue et heureuse.


— Il m'a regardée,
reprit Hermione, et je n'ai pas pu détourner les yeux. C'était tout bonnement
impossible. Et nous nous sommes embrassés. C'était... Je n'ai même pas réfléchi
à ce qui se passait. C'est arrivé, c'est tout. Et c'était la chose la plus
naturelle, la plus merveilleuse au monde.


Lucy approuva d'un
hochement de tête nostalgique.


— Je me suis rendu
compte que je n'avais rien compris, avant. Avec M. Edmonds... Je me croyais
terriblement éprise de lui, mais je ne savais rien de l'amour. Il était
séduisant, il m'intimidait, me rendait nerveuse, mais jamais je n'ai eu envie
de l'embrasser. Jamais, en le voyant, je n'ai eu envie de m'abandonner entre
ses bras simplement parce que... parce que...


« Parce que quoi ?
» aurait voulu hurler Lucy.


— Parce que c'est
là qu'est ma place, conclut Hermione d'une voix douce.


Elle avait l'air
étonné, comme si elle venait seulement d'en prendre conscience.


Lucy éprouva
soudain de curieuses sensations. Elle avait des impatiences dans les jambes et
une folle envie de serrer les poings. Qu'est-ce que Hermione entendait par là ?
Pourquoi disait-elle cela ? Tout le monde lui avait répété à l'envi que l'amour
était une force magique, sauvage, incontrôlable, qui déferlait sur vous avec la
force d'un ouragan.


Et maintenant, ce
n'était plus cela ? C'était simplement quelque chose de rassurant ? de paisible
? qui semblait plaisant ?


— Et la musique ?
s'entendit-elle demander. Et le fait de savoir, rien qu'en voyant sa nuque ?


Hermione esquissa
un haussement d'épaules.


— Je ne sais pas.
Mais si j'étais toi, je ne m'y fierais pas.


Lucy ferma les
yeux, au supplice. Elle n'avait pas besoin des avertissements d'Hermione.
Jamais elle ne se serait fiée à de telles émotions. Elle n'était pas du genre à
apprendre par cœur des sonnets d'amour, et ne le serait jamais. En revanche,
les autres signes - le rire, la sécurité, le bien-être - lui semblaient
parfaitement fiables.


Et, au nom du Ciel,
c'était ce qu'elle avait ressenti auprès de Gregory Bridgerton !


Et aussi la
musique.


Lucy se sentit
pâlir. Elle avait entendu de la musique lorsqu'il l'avait embrassée. Une
véritable symphonie, avec des crescendos vertigineux, des percussions
envoûtantes, et ce petit battement régulier que l'on ne remarquait jamais
jusqu'à ce qu'il s'élève et couvre le rythme de son propre cœur.


Elle avait été sur
un petit nuage. Elle avait frissonné. Elle avait ressenti tout ce qu'Hermione
avait dit avoir éprouvé auprès de M. Edmonds... et tout ce qu'elle avait dit
avoir éprouvé avec Richard.


Tout cela avec un
seul homme.


Elle était
amoureuse de lui. Elle était amoureuse de Gregory Bridgerton. La prise de
conscience n'aurait pu être plus claire... ni plus douloureuse.


— Lucy ? fit
Hermione d'une voix hésitante. Lucy ?


— Le mariage est
prévu pour quand ? demanda celle-ci abruptemént.


Il lui fallait
absolument changer de sujet. Elle se tourna, chercha le regard d'Hermione et le
soutint pour la première fois depuis le début de leur conversation.


— Vous avez
commencé à réfléchir à la cérémonie ? Aura-t-elle lieu à Fenchley ?


Les détails. Son
salut était dans les détails. Depuis toujours.


Hermione parut
perdue, puis inquiète, puis elle répondit :


— Je... non, je
crois que ce sera à l'Abbaye. L'endroit est plus majestueux. Tu es sûre que ça
va ?


— Certaine,
répliqua vivement Lucy. Mais tu ne m'as pas dit la date.


— Oh, très bientôt.
Il paraît qu'il y avait des gens près de l'orangerie, hier soir. Je ne sais pas
ce qu'ils ont entendu, ou répété, mais il y a déjà des rumeurs.


Hermione lui
adressa un sourire charmant.


— Je m'en moque. Et
je pense que Richard aussi.


Lucy se demanda
laquelle d'entre elles arriverait


la première devant
l'autel. Elle espérait que ce serait Hermione.


On frappa à la
porte. C'était une femme de chambre suivie de deux valets de pied, qui venaient
enlever les malles.


— Richard veut que
nous partions tôt, expliqua Lucy, quand bien même elle n'avait pas revu son
frère depuis la veille, et qu'Hermione en savait probablement plus qu'elle.


— Pense donc, Lucy,
dit cette dernière en se dirigeant vers la porte. Nous allons être comtesses
toutes les deux. Moi, de Fennsworth, et toi, de Davenport. Quel panache !


Lucy savait qu'elle
essayait de lui remonter le moral, aussi se força-t-elle à sourire vraiment
lorsqu'elle répondit :


— Cela va être
quelque chose, n'est-ce pas ?


Hermione lui prit
la main et la pressa.


— Oh, oui, Lucy !
Tu vas voir. Nous sommes à l'aube
d'une nouvelle vie. Un avenir radieux nous attend !


Lucy serra son amie
contre son cœur. C'était la seule façon de lui cacher son visage.


Car, cette fois,
elle aurait été bien incapable de sourire.


Gregory la trouva
juste à temps. Elle était dans l'allée en façade, curieusement seule, à part
les domestiques qui s'activaient autour d'elle. Elle se tenait de profil, le menton
un peu levé, surveillant le chargement de ses malles. Elle semblait... calme.
Maîtresse d'elle-même.


— Lady Lucinda ?
l'appela-t-il.


Elle se figea,
avant de pivoter sur ses talons. Son regard était triste, nota-t-il.


— Je suis content
de vous trouver, dit-il, même s'il n'était plus sûr de l'être.


Elle n'était pas
heureuse de le voir. Il ne s'était pas attendu à cela.


— Monsieur
Bridgerton, le salua-t-elle.


Elle retroussa
légèrement les lèvres, comme si elle s'obligeait à sourire.


Parmi la centaine
de remarques qu'il aurait pu faire, il choisit la plus neutre et la plus
évidente.


— Vous partez.


— Oui,
répondit-elle après un bref silence. Richard souhaite que nous prenions
rapidement la route.


Gregory regarda
autour d'eux.


— Il n'est pas là ?


— Pas encore. Je
suppose qu'il fait ses adieux à Hermione.


— Ah, oui. Bien
sûr.


Ils se regardèrent
en silence.


Gênés.


— Je voulais vous
dire que je suis désolé, murmura-t-il.


Elle... ne sourit
pas vraiment. Il n'aurait su décrire son expression, mais ce n'était pas un
sourire.


— Bien sûr,
répondit-elle.


Bien sûr ? Bien
sûr ?


— Vos excuses sont
acceptées.


Elle fixa un point
légèrement au-dessus son épaule.


— S'il vous plaît,
n'y pensez plus.


C'était certes ce
qu'elle devait dire, mais Gregory en fut tout de même contrarié. Il l'avait
embrassée, et ç'avait été extraordinaire, et s'il avait envie d'y penser, nom
de nom, il le ferait !


— Vous verrai-je à
Londres ? s'enquit-il.


Elle croisa enfin
son regard. Elle le scruta, cherchant quelque chose. Elle cherchait quelque
chose en lui, et il n'eut pas l'impression qu'elle l'y trouvât.


Elle semblait trop
sombre. Trop lasse.


Trop différente
d'elle-même.


— Je suppose,
répondit-elle. Mais ce ne sera plus pareil. Je suis fiancée, voyez-vous.


— Pratiquement
fiancée, lui rappela-t-il en souriant.


— Non.


Elle secoua la tête
la tête, résignée.


— Je le suis
vraiment, à présent. C'est pour cette raison que Richard est venu me chercher.
Mon oncle a réglé les derniers détails. Je crois que les bans devraient être
publiés rapidement. C'est donc officiel.


Gregory en resta
bouche bée.


— Je vois, fit-il.


Il se mit à
réfléchir à toute vitesse, encore et encore, mais n'aboutit nulle part.


— Tous mes vœux de
bonheur, ajouta-t-il.


Que pouvait-il dire
d'autre ?


Elle hocha la tête,
puis désigna la vaste pelouse qui s'étendait devant le manoir.


— Je crois que je
vais aller faire quelques pas dans le jardin. J'ai un long trajet en
perspective.


— Bien sûr,
acquiesça-t-il tout en s'inclinant poliment.


Elle ne désirait
pas sa compagnie. Elle n'aurait pu se montrer plus claire.


— J'ai été ravie de
faire votre connaissance, dit- elle.


Leurs regards se
croisèrent de nouveau et, pour la première fois depuis le début de leur
conversation, il la vit, jusqu'au plus profond de son âme. Il vit sa
lassitude et sa douleur.


Et il vit qu'elle
lui disait au revoir.


— Je suis désolée.


Elle s'interrompit,
détourna les yeux.


— Je suis désolée
que les choses ne se soient pas passées comme vous l'espériez.


« Moi pas »,
songea-t-il, et il se rendit compte que c'était vrai. Dans un éclair, il eut un
aperçu de ce qu'aurait été sa vie s'il avait épousé Hermione Watson et il la
trouva...


Ennuyeuse.


Pourquoi diable ne
le comprenait-il que maintenant ? Mlle Watson et lui n'étaient absolument pas
faits l'un pour l'autre. En vérité, il avait échappé de justesse à la
catastrophe.


Il n'était pas près
de se fier à son jugement en ce qui concernait les affaires de cœur, mais la
situation lui semblait infiniment préférable à un mariage sans joie. Il devait
probablement une fière chandelle à lady Lucinda, quand bien même il aurait été
incapable d'expliquer pourquoi. Après tout, elle n'avait rien fait pour
entraver son idylle avec Mlle Watson.


Elle l'avait même
encouragée de toutes les façons possibles.


Et cependant,
c'était grâce à elle qu'il avait retrouvé la raison. S'il y avait une chose de
sûre, c'était bien celle-ci.


Lucy désigna de
nouveau la pelouse.


— Je vais marcher
un peu.


Il la salua d'un
hochement de tête et la suivit des yeux tandis qu'elle s'éloignait. Ses cheveux
étaient rassemblés en un chignon impeccable, ses mèches couleur miel accrochant
les rayons du soleil matinal.


Gregory demeura
immobile un long moment, non parce qu'il s'attendait qu'elle se retourne, ni
même parce qu'il l'espérait.


Juste au cas où.


Elle pouvait
se retourner. Elle pouvait avoir quelque chose à lui dire, et alors il lui
répondrait, et elle pouvait...


Elle n'en fit rien.
Elle continua de marcher. Elle ne se retourna pas, ne jeta pas un regard en
arrière, et il passa les derniers instants à contempler la courbe de sa nuque,
obnubilé par une seule pensée.


Quelque chose
clochait.


Seulement, il ne
savait pas quoi.


Chapitre
13.


Où notre héroïne
entrevoit son avenir.


Un mois plus tard


 


Les mets étaient
exquis, le couvert parfait, la salle à manger somptueuse.


Et Lucy était
malheureuse.


Lord Haselby et son
père, le comte de Davenport, étaient venus dîner à Fennsworth House, à Londres.
C'était elle qui en avait eu l'idée, ce qu'elle trouvait à présent
douloureusement ironique. Le mariage devait avoir lieu dans moins d'une
semaine, mais jusqu'à ce soir, elle n'avait pas encore rencontré son futur
époux. Du moins pas depuis que leur union était passée de « probable » à «
imminente ».


Son oncle et elle
étaient arrivés à Londres deux semaines plus tôt. Après onze jours sans avoir
seulement aperçu son fiancé, elle était allée trouver son oncle pour lui
proposer d'organiser un dîner. Il avait paru contrarié, non pas, elle en était
presque certaine, parce que la requête lui semblait absurde, mais du simple
fait de sa présence, qui suffisait à faire naître cette expression agacée sur
son visage. Elle se tenait devant lui, ce qui l'avait obligé à lever les yeux.


Oncle Robert
détestait être interrompu.


Il avait dû
considérer qu'il était sage d'autoriser des fiancés à échanger un ou deux mots
avant de se retrouver au pied de l'autel, car il avait brièvement répondu à
Lucv qu'il prendrait les dispositions nécessaires.


Galvanisée par
cette petite victoire, elle avait demandé l'autorisation d'assister à l'une des
nombreuses soirées qui se déroulaient pratiquement à leur porte. La saison
londonienne avait commencé, et, chaque soir, elle se postait à sa fenêtre pour
contempler les élégants attelages qui passaient dans la rue. Une fois, il y
avait eu un bal de l'autre côté de Saint-James Square, juste en face de
Fennsworth House. La file de voitures avait serpenté tout autour de la place.
Perdant patience, un certain nombre d'invités avaient terminé le chemin à pied.


Lucy avait tenté de
se convaincre qu'elle avait juste envie d'admirer les belles robes, mais tout
au fond d'elle-même, elle n'était pas dupe.


Elle espérait voir
Gregory Bridgerton.


Elle ignorait ce
qu'elle ferait si elle l'apercevait. Elle reculerait dans l'ombre,
probablement. Il devait savoir qu'elle habitait là, et sans doute aurait-il la
curiosité de jeter un coup d'œil à la façade, même si peu de gens savaient
qu'elle se trouvait à Londres.


Apparemment, il
n'assistait pas à cette soirée. Ou si c'était le cas, son attelage l'avait
amené jusqu'au pied de l'escalier.


Ou peut-être
n'était-il pas à Londres. Lucy n'avait aucun moyen de le savoir. Elle était
recluse chez elle en compagnie de son oncle et de sa tante Harriet, une vieille
femme à moitié sourde que l'on avait invitée par respect des convenances. À
l'exception de quelques visites chez la couturière et promenades au
parc, elle ne voyait personne.


Aussi ne
prenait-elle part à aucune conversation mondaine et n'avait-elle aucune
nouvelle - de


Gregory Bridgerton
ou de qui que ce soit d'autre, d'ailleurs.


Au demeurant, même
lorsque, en de rares occasions, elle croisait une connaissance, elle pouvait
difficilement s'enquérir de lui. Les gens se seraient imaginé qu'elle
s'intéressait à lui, ce qui était certes le cas, mais personne, absolument
personne, ne devait jamais s'en douter.


Elle en épousait un
autre. Dans une semaine. Et même si cela n'avait pas été le cas, Gregory
Bridgerton n'avait pas une seule fois laissé entendre qu'il souhaitait prendre la
place de Haselby.


Bien sûr, il
l'avait embrassée, et il s'était préoccupé de sa sécurité, mais s'il estimait
qu'un baiser exigeait une demande en mariage, il n'en avait donné aucune
indication. Il ignorait pourtant que ses fiançailles avec Haselby avaient été
officialisées - du moins lorsqu'il l'avait embrassée, ainsi que le lendemain
matin, lors de leur échange gêné dans l'allée devant le manoir. Il avait donc
cru embrasser une jeune fille libre de tout engagement. D'ordinaire, on ne
faisait pas une chose pareille à moins d'être prêt à aller jusqu'à
l'autel.


Sauf lorsqu'on
s'appelait Gregory Bridgerton, apparemment. Car lorsqu'elle lui avait
finalement annoncé la nouvelle, il n'avait pas paru accablé, ni même vaguement
contrarié. Il ne l'avait pas suppliée de réfléchir, ou de tenter de se
soustraire à son engagement. Tout ce qu'elle avait vu dans son regard - et elle
l'avait pourtant scruté, oh, avec quelle fièvre ! -, c'était... rien.


Il n'avait exprimé
aucune émotion. Peut-être une légère surprise, mais ni chagrin ni soulagement.
Rien qui indiquait que l'annonce de ses fiançailles changeait quoi que ce soit
pour lui, dans un sens ou dans un autre.


Oh, il n'avait rien
d'un goujat, et elle était certaine qu'il l'aurait épousée si cela avait été
nécessaire. Mais personne ne les avait surpris. Aussi, pour le reste du monde,
rien ne s'était jamais passé.


Il n'y aurait donc
aucune conséquence, ni pour elle ni pour lui.


N'aurait-ce
pourtant pas été agréable qu'il semble au moins un peu déçu ? Il l'avait
embrassée, la terre avait tremblé - il avait sûrement dû le ressentir.
N'avait-il rien désiré de plus ? N'aurait-il pas dû éprouver l'envie, sinon de
l'épouser, du moins d'en avoir la possibilité ?


Au lieu de cela, il
avait marmonné un « tous mes vœux de bonheur » qui avait résonné d'une manière
définitive. Elle avait senti son cœur se briser dans sa poitrine. Au sens
littéral. Douloureusement. Cela n'avait fait qu'empirer lorsqu'elle s'était
éloignée. La sensation d'oppression était telle qu'elle en avait eu le souffle
coupé. Elle avait accéléré le pas autant que cela lui était possible tout en
maintenant une allure ; normale. Et enfin, après avoir tourné à l'angle de la
maison, elle s'était laissé tomber sur un banc et avait enfoui le visage entre
ses mains.


En priant pour que
personne ne la voie.


Elle avait eu envie
de se retourner. De le regarder une dernière fois pour graver sa silhouette
dans sa mémoire - sa façon unique de se tenir, mains dans le dos, bien calé sur
ses jambes. Elle savait que des centaines d'hommes en faisaient autant, mais lui
apparaissait différent. Même s'il avait été loin, même s'il lui avait tourné le
dos, elle l'aurait reconnu entre mille.


Il avait également
une façon bien à lui de marcher. Souple, presque nonchalante, comme si une part
de lui-même avait encore sept ans. Cela se percevait dans d'infimes détails que
presque personne ne remarquait, mais elle avait toujours fait attention aux
détails.


Elle ne s'était pas
retournée. Cela n'aurait fait que rendre les choses plus difficiles. Il ne la
regardait probablement pas, mais si ç'avait été le cas... et qu'elle pivote...


Ç'aurait été
insupportable. Elle n'aurait su dire pourquoi, mais ça l'aurait été. Elle ne
voulait pas qu'il voie son visage. Elle avait réussi à demeurer calme durant
leur échange, mais une fois qu'elle s'était détournée, ses lèvres s'étaient
mises à trembler, elle avait pris une profonde inspiration, et elle avait eu
l'impression qu'un grand vide se creusait en elle.


De toute évidence,
il n'éprouvait rien pour elle. Il s'était pratiquement excusé de l'avoir
embrassée ! C'était certes l'attitude convenable au regard de la bonne société
(l'autre option consistant en un passage précipité devant l'autel), mais ce
n'en était pas moins douloureux. Elle aurait aimé croire qu'il avait ressenti
ne serait-ce qu'une fraction de ce qu'elle avait éprouvé. Il n'en serait
probablement rien sorti, mais les choses auraient été plus faciles pour elle.


Ou plus difficile,
peut-être.


En définitive, peu
importait. Quoi qu'elle sache, ou ne sache pas, au fond de son cœur, cela ne changeait
rien. À quoi bon éprouver des sentiments sans finalité concrète ? Elle devait
faire preuve de bon sens. C'était dans sa nature. C'était même sa seule
constante dans un monde qui changeait bien trop vite à son goût.


Pourtant, ici, à
Londres, elle avait envie de le voir. Quand bien même elle savait que c'était
ridicule, stupide et parfaitement déraisonnable. Elle n'avait pas besoin de lui
parler - en fait, il valait sans doute mieux pas -, mais si elle pouvait juste
l'apercevoir...


Cela ne ferait de tort
à personne.


Hélas ! Lorsqu'elle
avait demandé à oncle Robert l'autorisation d'assister à un bal, il avait
refusé, arguant qu'il était inutile de gaspiller du temps et de l'argent pour
la saison puisqu'elle avait déjà obtenu le résultat escompté - une offre de
mariage.


En outre,
l'avait-il informée, lord Davenport souhaitait qu'elle fasse son entrée dans le
monde sous le nom de lady Haselby. Lucy n'en voyait pas l'intérêt, d'autant que
bon nombre de gens la connaissaient déjà en tant que lady Lucinda Abernathy,
mais son oncle avait fait signe (à sa manière inimitable, c'est-à-dire sans un
mot) que l'entretien était clos.


Et voilà qu'elle se
retrouvait à ce dîner qu'elle avait elle-même souhaité organiser, regrettant
amèrement son initiative. Haselby était gentil, et même tout à fait plaisant.
Son père, en revanche...


Lucy priait pour ne
pas être obligée d'habiter dans la résidence des Davenport. Pourvu que Haselby
ait sa propre maison !


Au pays de Galles.
Ou même en France.


Après avoir voué
aux gémonies le temps, la Chambre des communes et l'opéra (qu'il trouvait,
respectivement, trop pluvieux, pleine d'incapables mal élevés, et bon sang,
même pas en anglais !), lord Davenport, avait posé sur Lucy un regard
critique.


Elle avait dû faire
appel à tout son courage pour ne pas reculer. Avec ses yeux globuleux, et ses
lèvres épaisses et humides, il ressemblait à un poisson obèse. Elle n'aurait
pas été surprise qu'il arrache sa chemise pour révéler des branchies et des
écailles.


Puis (le seul fait
d'y penser la faisait frissonner d'horreur) il s'était approché d'elle, si près
qu'elle avait senti son haleine putride.


Elle était restée
bien droite, comme on le lui avait appris depuis sa plus tendre enfance.


Et il lui avait
demandé de lui montrer ses dents.


Cela avait été
humiliant.


Lord Davenport
l'avait inspectée, comme une jument, et s'était même permis de poser les mains
•sur ses hanches pour estimer sa capacité à porter des enfants ! Lucy avait
laissé échapper un cri étouffé et jeté des regards éperdus à son oncle pour
qu'il vienne à son aide, mais celui-ci, impassible, avait feint de regarder
ailleurs.


Et maintenant
qu'ils étaient à table... Juste Ciel ! Lord Davenport la soumettait à un
interrogatoire. Il venait de lui poser les questions les plus incongrues au
sujet de sa santé, dont certaines étaient fort embarrassantes devant des
messieurs, puis, alors qu'elle pensait que le pire était derrière elle, il
lâcha :


— Connaissez-vous
vos tables ?


Lucy battit des
paupières.


— Je vous demande
pardon ?


— Vos tables,
répéta-t-il avec impatience. Les six, les sept...


Elle en resta
muette de stupeur. Il voulait qu'elle récite ses tables de multiplication ?


— Eh bien ?
insista-t-il.


— B... bien sûr,
bégaya-t-elle.


Elle regarda de
nouveau son oncle, mais il semblait décidément se désintéresser de son sort.


— J'écoute.


La bouche de
Davenport se pinça entre ses joues tombantes.


— Les sept
suffiront, ajouta-t-il.


— Je... Eh bien...


A bout de
ressources, elle tenta d'intercepter le regard de la tante Harriet, mais
celle-ci semblait parfaitement indifférente à tout ce qui se passait, et
d'ailleurs, elle n'avait pas dit un mot de la soirée.


— Père, intervint
Haselby, vous ne pensez pas...


— Il s'agit tout de
même de vos héritiers, le coupa Davenport d'un ton sans appel. L'avenir de
notre famille repose dans ses entrailles ; nous avons le droit de savoir ce
qu'il en est.


Lucy était si
choquée qu'elle en demeura bouche bée. Son regard passa du père au fils à
plusieurs reprises, car elle ne savait trop auquel des deux elle devait
s'adresser.


— La dernière chose
dont vous avez besoin, poursuivit Davenport, c'est d'une femme qui réfléchit
trop. Mais elle doit tout de même être capable d'effectuer une opération aussi
élémentaire qu'une multiplication.


Lucy regarda
Haselby. Il lui rendit son regard, l'air navré.


Elle avala sa
salive, ferma les paupières le temps de se ressaisir. Lorsqu'elle les rouvrit,
Davenport s'apprêtait visiblement à reprendre la parole.


— Sept, quatorze,
vingt et un, commença-t-elle à réciter. Vingt-huit, trente-cinq,
quarante-deux...


Elle se demanda ce
qui se passerait si elle se trompait. Romprait-il les fiançailles


?


— ...
quarante-neuf, cinquante-six...


L'idée était
tentante. Terriblement tentante.


— ...
soixante-trois, soixante-dix, soixante-dix- sept. ..


Elle jeta un coup
d'œil à son oncle. Occupé à manger, il ne la regardait même pas.


— ...
quatre-vingt-deux, quatre-vingt-neuf...


— Hum, cela
suffira, la coupa Davenport comme elle prononçait le quatre-vingt-deux.


Le poids qui lui
oppressait la poitrine disparut rapidement. Elle s'était rebellée -peut-être
pour la première fois de sa vie -, et personne ne s'en était aperçu. Elle avait
attendu trop longtemps.


Qu'aurait-elle déjà
dû faire d'autre à l'heure qu'il était ? s'interrogea-t-elle.


— Bravo, la
félicita Haselby avec un sourire encourageant.


Lucy le remercia
d'un faible sourire. Il n'était pas méchant. En vérité, s'il n'y avait pas eu
Gregory Bridgerton, elle l'aurait considéré comme un choix des plus
raisonnables. Ses cheveux étaient peut-être un peu fins, de même que toute sa personne,
mais elle n'avait pas à se plaindre. D'autant que son caractère - le plus
important à ses yeux - semblait des plus agréables. Ils avaient réussi à
échanger quelques mots avant le dîner, pendant que Davenport et l'oncle Robert
discutaient politique, et il s'était montré charmant. Il avait même fait une
plaisanterie assez ironique sur son père en levant les yeux au plafond, qui
avait fait sourire Lucy.


Vraiment, elle
n'avait aucune raison de se plaindre.


Et elle n'en avait
pas l'intention. Certainement pas. Même si elle rêvait d'autre chose.


— Je suppose que
vous vous en sortiez convenablement, chez Mlle Moss ? demanda Davenport en
plissant les yeux.


— Oui, bien sûr,
répondit Lucy, surprise.


Elle pensait ne
plus être au centre de la conversation.


— Excellente
institution, commenta Davenport en mâchant une bouchée d'agneau rôti. La fille
de Winslow y est allée, celle de Fordham aussi.


— En effet, murmura
Lucy, puisque l'on semblait attendre une réponse de sa part. Elles sont toutes
deux très gentilles, mentit-elle.


Sybilla Winslow
était une épouvantable peste qui ne trouvait rien de plus drôle que de pincer
les élèves les plus jeunes.


Mais pour la
première fois de la soirée, Davenport parut satisfait d'elle.


— Vous les
connaissez bien, alors ? s'enquit-il.


— Euh... plutôt,
répondit Lucy, évasive. Lady Joanna était un peu plus âgée que moi, mais
l'école n'est pas si grande. Tout le monde connaissait plus ou moins tout le
monde.


— Bien.


Davenport eut un
hochement de tête approbateur qui fit s'agiter ses bajoues. Lucy s'efforça de
ne pas le regarder.


— Ce sont des
relations à cultiver, enchaîna-t-il.


Lucy acquiesça
docilement, alors qu'en son for intérieur elle était en train de dresser la
liste de tous les endroits où elle aurait préféré se trouver. Paris, Venise, la
Grèce... Au fait, n'y avait-il pas la guerre, là-bas ? Peu importait. La Grèce
lui apparaissait tout de même préférable.


— ...
responsabilité envers le nom... conduite irréprochable...


Faisait-il très
chaud, en Orient ? Elle avait toujours admiré les vases chinois.


— ... ne tolérerons
aucun manquement...


Quel était le nom
de ce quartier si mal famé de Londres ? Saint-Giles ? Oui, elle aurait été
mieux là- bas.


— ... obligations.
Obligations !


Davenport avait
ponctué ce dernier mot d'un vigoureux coup de poing sur la table, qui fit
tinter l'argenterie et sursauter Lucy. Même tante Harriet leva les yeux de son
assiette.


Constatant que tous
les regards convergeaient vers elle, Lucy demanda :


— Oui?


Davenport se pencha
vers elle d'un air presque menaçant.


— Un jour, vous
serez lady Davenport. Vous aurez des obligations. De nombreuses obligations.


Elle parvint à
étirer les lèvres suffisamment pour que cela puisse passer pour une réponse.
Juste Ciel, cette soirée ne finirait donc jamais ?


Davenport s'appuya
davantage sur la table. Celle-ci avait beau être large et chargée de plats,
Lucy recula instinctivement.


— Vous ne pouvez
prendre vos responsabilités à la légère, continua-t-il d'une voix de stentor.
Me comprenez-vous, ma fille ?


Lucy se demanda ce
qu'il se passerait si elle plaquait les mains sur ses tempes et se mettait à
crier : « Dieu du Ciel, faites cesser ce supplice ! »


Cela découragerait
peut-être Davenport, songea- t-elle avec un curieux détachement. Il pourrait en
déduire qu'elle n'avait pas toute sa tête, et...


— Bien sûr, lord
Davenport, s'entendit-elle répondre.


Elle n'était qu'une
couarde. Une misérable couarde.


Soudain, tel un
jouet mécanique dont le ressort a fini sa course, lord Davenport se laissa
retomber contre le dossier de son siège, l'air apaisé.


— Je suis heureux
de l'entendre, déclara-t-il en se tamponnant les lèvres avec sa serviette. Et
je suis rassuré de constater que l'on vous a appris le respect chez Mlle Moss.
Je ne regrette pas de vous y avoir envoyée.


Lucy, qui
s'apprêtait à porter sa fourchette à ses lèvres, se figea.


— J'ignorais que
c'était à vous que je le devais.


— Il fallait bien
que je fasse quelque chose, grommela-t-il en la regardant comme si elle était
faible d'esprit. Vous n'avez pas de mère pour s'assurer que vous recevriez une
éducation vous permettant de tenir votre place dans le monde. Une comtesse doit
savoir un certain nombre de choses, posséder certains talents.


— Bien sûr,
dit-elle, décidant qu'une attitude soumise serait le moyen le plus rapide de
mettre fin à cette torture. Hum... Merci.


— Pour quoi ?
demanda Haselby.


Lucy se tourna vers
son fiancé, dont la curiosité ne semblait pas feinte.


— Eh bien, pour
m'avoir envoyée chez Mlle Moss, expliqua-t-elle en s'adressant ostensiblement à
lui.


Si elle ne regardait
pas lord Davenport, celui-ci l'oublierait peut-être.


— Vous vous y êtes
donc plu ? fit Haselby.


— Oui, beaucoup,
répondit-elle, surprise.


Elle avait presque
oublié combien il était agréable que l'on vous pose des questions polies !


— C'était merveilleux,
reprit-elle. J'ai été très heureuse, là-bas.


Haselby s'apprêta à
répondre mais, à la grande consternation de Lucy, c'est la voix de son père qui
résonna.


— Il ne s'agit pas
de savoir si vous avez été heureuse ! rugit-il.


Lucy ne parvenait
pas à détacher les yeux des lèvres encore entrouvertes de Haselby. « Vraiment,
songea- t-elle avec un calme déconcertant, c'était presque effrayant. »


Renonçant à lui
répondre, Haselby referma la bouche, puis se tournant vers son père avec un
sourire crispé.


— De quoi
s'agit-il, alors ? s'enquit-il.


Lucy ne put
s'empêcher d'être impressionnée par l'absence totale de contrariété dans sa
voix.


— Il s'agit de ce
qu'elle y a appris ! tonna Davenport en frappant de nouveau la table du poing.
Et des relations qu'elle s'y est faites !


— Eh bien, j'ai
appris les tables de multiplication, observa Luc)' à mi-voix, même si personne
ne 3 écoutait.


— Elle sera
comtesse, vociféra Davenport. Comtesse !


Haselby fixa sur
son père un regard calme.


— Elle ne le
deviendra qu'à votre mort, lui rappela-t-il.


Lucy en resta
bouche bée.


— Par conséquent,
poursuivit Haselby en portant une petite bouchée de poisson à ses lèvres d'un
geste désinvolte, cela ne vous importera plus guère, n'est- ce pas ?


Les yeux
écarquillés, Lucy regarda lord Davenport, dont le visage avait viré au
cramoisi, tandis qu'une veine saillait sur sa tempe gauche. Sourcils froncés,
il dardait sur Haselby un regard brillant de rage. Si absurde que cela
paraisse, il n'y avait pas de malveillance dans ses yeux, pas même la volonté
de blesser ou de faire du mal, mais Lucy aurait juré qu'en cet instant, lord
Davenport haïssait son fils.


— Le temps est
remarquablement beau, déclara alors ce dernier en souriant.


En souriant !


Lucy se tourna vers
lui, abasourdie. Il pleuvait à verse depuis plusieurs jours. Pis, Haselby ne se
rendait-il pas compte qu'il aurait suffi d'une remarque désinvolte de plus pour
que son père fasse une crise d'apoplexie ? Lord Davenport écumait positivement,
et Lucy aurait juré l'entendre grincer des dents.


Puis, alors que la
pièce vibrait littéralement de fureur, oncle Robert profita du silence pour
prendre la parole.


— Je suis heureux
que la cérémonie ait lieu ici, à Londres, déclara-t-il d'un ton égal, mais sans
appel, comme pour dire : « Passons à autre chose, à présent. »


Tandis que tout le
monde semblait retrouver son calme, il enchaîna :


— Comme vous le
savez, les noces de Richard ont été célébrées voilà quinze jours à l'Abbaye.
Même si c'était là l'occasion de rappeler à tous notre long passé ancestral -
je crois que les sept derniers comtes se sont mariés là-bas -, très peu de gens
ont fait le chemin pour y assister.


Lucy soupçonnait
que cela était autant dû à la nature précipitée de l'événement qu'à sa
localisation géographique, mais l'instant semblait mal choisi pour donner son
avis. En outre, elle avait adoré le caractère intime de ce mariage. Richard et
Hermione étaient heureux, et les invités qui s'étaient déplacés étaient venus
par affection et par amitié. Ç'avait été véritablement un événement joyeux.


Jusqu'au lendemain,
lorsqu'ils avaient pris la route de Brighton pour leur voyage de noces. Jamais
Lucy n'avait ressenti une si profonde tristesse ni une plus grande solitude que
lorsque, debout au milieu de l'allée, elle avait agité la main en regardant la
voiture s'éloigner.


Elle s'était
consolée en songeant qu'ils seraient bientôt de retour, puisqu'ils rentreraient
avant son propre mariage. Hermione serait son unique demoiselle d'honneur, et
c'était Richard qui la conduirait à l'autel.


Pour l'instant,
elle avait tante Harriet pour lui tenir compagnie. Davenport. Et Haselby, qui
était soit absolument génial, soit complètement fou.


Un fou rire -
ironique, absurde et tout à fait déplacé - lui monta aux lèvres avant de
jaillir en un ricanement fort peu élégant.


— Oui ? marmonna
Davenport.


— Ce n'est rien,
répondit-elle en hâte, feignant de tousser. J'ai avalé de travers. Une arête,
sans doute.


C'était presque
drôle. Ça l'aurait été vraiment si elle avait lu cette scène dans un livre. Il
n'aurait pu s'agir que d'une satire sociale, décida-t-elle. Certainement pas
d'un roman d'amour.


Et elle ne
supportait pas l'idée que cela puisse tourner à la tragédie.


Elle regarda les
trois hommes attablés autour d'elle, qui étaient en train de décider de sa vie.
Elle allait devoir tenter de tirer le meilleur parti possible de la situation.
Il n'y avait rien d'autre à faire. Ruminer son malheur n'avait pas de sens,
même s'il était difficile de voir le bon côté des choses. Car vraiment, cela
aurait pu être pire.


Elle fit donc ce
qu'elle réussissait le mieux : elle s'obligea à considérer les choses avec
pragmatisme, et s'efforça de voir en quoi cela aurait pu être pire.


Seul problème : le
visage de Gregory Bridgerton surgissait obstinément dans sa mémoire, lui
rappelant en quoi cela aurait pu être tellement mieux.


Chapitre
14.


Où notre héros et
notre héroïne se retrouvent, et les oiseaux de Londres sont extatiques.


 


Lorsque Gregory la
vit dans Hyde Park, le jour même de son retour à Londres, sa première pensée
fut...


Bien sûr.


Cela lui parut tout
naturel de croiser Lucy Abernathy lors de sa première heure en ville. Il
n'aurait su dire pourquoi, car rien ne justifiait que leurs chemins se croisent
de nouveau. Mais elle avait si souvent occupé ses pensées depuis qu'ils
s'étaient quittés dans le Kent. Et même s'il la croyait toujours à Fennsworth,
curieusement, il ne fut pas surpris que le premier visage familier sur lequel
il pose les yeux après un mois à la campagne soit le sien.


Il était arrivé à
Londres la veille au soir, recru de fatigue, au terme d'un voyage pénible sur
des routes inondées, et il était allé se coucher directement. À son réveil,
bien plus matinal que d'ordinaire, les rues étaient encore détrempées, mais le
soleil était revenu et brillait de tous ses feux.


Gregory s'était
habillé en hâte et était sorti. Il aimait la fraîcheur de l'air après une bonne
pluie, même à Londres. Non, surtout à Londres. C'était le seul moment où
la ville embaumait.


Il habitait un
petit appartement dans un immeuble agréable de Marylebone, et bien que
l'ameublement en soit des plus modestes, il s'y plaisait. C'était chez lui.


Son frère et sa
mère l'avaient à de multiples reprises invité à vivre avec eux. Ses amis
trouvaient qu'il était fou de refuser. Les deux résidences étaient autrement
plus opulentes et confortables que son humble demeure, et le personnel y était
nombreux, mais il préférait son indépendance. Peu lui importait que les siens
lui disent ce qu'il devait faire - ils savaient qu'il n'écouterait pas, il le
savait aussi, et cela ne dérangeait personne.


En revanche, il ne
supportait pas d'être sous le regard des autres. Même si sa mère feignait de ne
pas se mêler de ses affaires, elle ne relâchait jamais sa surveillance et était
parfaitement informée de sa vie sociale.


Et surtout, elle la
commentait. Violet Bridgerton pouvait, lorsque les circonstances s'y
prêtaient, aborder la question des jeunes filles à marier, des carnets de bal à
remplir, et du croisement de ces deux sujets (en lien direct avec le célibat de
son fils cadet) à une vitesse et avec une aisance qui donnaient le vertige.


Et elle ne s'en
privait pas.


Il y avait cette
jeune fille, et cette autre, et pourrait- il avoir la gentillesse de les faire
danser - deux fois chacune - lors du prochain bal, et il ne devait surtout pas
oublier cette troisième débutante - celle qui se tenait là-bas, toute seule,
près du mur, ne la voyait- il donc pas ? Il se trouvait justement que sa tante
était l'une de ses plus proches amies.


Violet Bridgerton
avait beaucoup de « plus proches amies »


Elle avait eu la
joie de voir sept de ses huit enfants convoler en justes (et heureuses) noces.
Désormais, Gregory était seule cible de sa ferveur de marieuse. Certes, il
adorait sa mère, et il se réjouissait qu'elle se soucie autant de son bonheur
et de son bien-être, mais parfois, elle lui donnait envie de s'arracher les
cheveux.


Et c'était pire
avec Anthony. Il n'avait même pas besoin de parler. D'ordinaire, il suffisait
qu'il soit là pour que Gregory ait l'impression de ne pas être digne de porter
le nom de Bridgerton. Difficile de faire son chemin dans le monde avec le
puissant lord Bridgerton constamment en train de regarder pardessus son épaule.
A la connaissance de Gregory, son frère aîné n'avait jamais commis la moindre
erreur de sa vie.


Ce qui ne faisait
que souligner le manque de sérieux de sa propre existence.


Heureusement, ce
problème avait été relativement facile à résoudre. Gregory avait tout
simplement déménagé. Cela lui coûtait une bonne partie de sa pension, quand
bien même son appartement n'était pas grand, mais il ne regrettait pas un seul penny.


Pouvoir sortir sans
que quiconque lui demande des comptes lui apparaissait comme éminemment
agréable. Revigorant même. C'était curieux comme le simple fait d'aller se
promener pouvait donner l'impression d'être maître de sa vie, mais c'était le
cas.


Voilà comment il
l'avait croisée. Lucy Abernathy. Dans Hyde Park. Alors que, selon toutes
probabilités, elle aurait encore dû se trouver dans le Kent.


En la voyant assise
sur un banc, occupée à jeter des miettes de pain à un groupe de pigeons
dépenaillés, Gregory se souvint du jour où il l'avait rencontrée par hasard
dans le parc d'Aubrey Hall. Elle était également assise sur un banc, et
semblait morose. Rétrospectivement, Gregory avait supposé que son frère venait
sans doute de lui annoncer que ses fiançailles avaient enfin été officialisées.


Il se demanda
pourquoi elle ne lui en avait rien dit.


Il aurait préféré
qu'elle lui en parle.


S'il avait su qu'elle
était promise à un autre, jamais il ne l'aurait embrassée. Cela allait à
l'encontre de toutes les règles auxquelles il s'était toujours conformé. Un
gentleman ne convoitait pas la fiancée d'un autre. Cela ne se faisait tout
simplement pas. S'il avait su la vérité, il se serait détourné d'elle ce soir-
là et il aurait...


Il se figea. Il
n'avait aucune idée de ce qu'il aurait fait. Il s'avisait soudain que, parmi
les innombrables variantes qu'il avait imaginées à la scène du baiser, il ne
s'en trouvait aucune dans laquelle il repoussait Lucy ?


S'il avait su, lui
aurait-il enjoint de regagner sa chambre à la seconde même ? Il avait certes dû
la prendre par les bras pour l'empêcher de tomber, mais il aurait pu la lâcher
et lui laisser la voie libre. Cela n'aurait pas été difficile ; il aurait suffi
d'un petit pas de côté. Tout aurait été terminé avant d'avoir commencé.


Au lieu de cela, il
lui avait souri, avait voulu savoir ce qu'elle faisait là, puis -sapristi,
quelle mouche l'avait piqué ? -, il lui avait demandé si elle buvait du cognac.


Ensuite... Eh bien,
il ne se rappelait pas très bien pourquoi c'était arrivé, mais il se souvenait
de tout. Dans les moindres détails. La façon dont elle l'avait regardé, le
contact de sa main sur son bras... Elle l'avait serré si fort que, l'espace
d'un instant, il avait cru qu'elle avait besoin de lui. Comme s'il était sa
force, son roc.


Personne ne s'était
jamais appuyé ainsi sur lui.


Pourtant,
l'explication n'était pas là. Ce n'était pas pour cette raison qu'il l'avait embrassée,
mais parce que...


Parce que...


Bon sang, il ne
savait pas pourquoi il lui avait volé ce baiser ! Il se rappelait seulement cet
instant étrange et plein de mystère, ce calme extraordinaire, ce silence
vibrant, fascinant, qui l'avait envahi et lui avait coupé le souffle.


Le manoir
grouillait de monde, mais le couloir était désert. Lucy avait levé les yeux et
plongé son regard dans le sien. Et soudain... elle avait été plus proche de
lui. Il ne se souvenait pas d'avoir bougé, ni de s'être penché sur elle, mais
son visage s'était retrouvé tout près du sien. Et avant de comprendre ce qu'il
faisait...


Il l'avait
embrassée.


À partir de cet
instant, il avait perdu la tête. Il avait tout oublié - le langage, la raison,
la pensée -, et son esprit s'était mis à fonctionner sur un mode inhabituel,
presque primitif. Le monde n'avait plus été que couleurs, sons, chaleur,
sensations. Comme si son corps avait pris les rênes.


Et maintenant, il
se demandait - lorsqu'il s'y autorisait - s'il aurait pu s'arrêter. Si elle
n'avait pas dit non, si elle n'avait pas posé les mains sur son torse pour le
repousser...


L'aurait-il fait,
lui ?


L'aurait-il pu ?


Il carra les
épaules. Redressa le menton. Bien sûr qu'il l'aurait pu. Il s'agissait de Lucy,
nom de nom ! Elle était merveilleuse à bien des égards, mais elle n'était pas
de ces femmes pour qui les hommes perdent la tête. Ç'avait été un égarement
passager. Un moment de folie dû à une soirée aussi étrange que déstabilisante.


À présent, assise
sur un banc dans Hyde Park, avec un groupe d'oiseaux à ses pieds, elle était
simplement cette bonne vieille Lucy. Elle ne l'avait pas encore vu, et
l'observer était étrangement agréable. Elle était seule, à l'exception de sa
femme de chambre qui paraissait s'ennuyer ferme à quelques bancs de là.


Ses lèvres
bougeaient.


Gregory sourit.
Lucy parlait aux oiseaux. Sans doute leur donnait-elle des instructions, ou
leur indiquait-elle un rendez-vous pour une prochaine séance de distribution de
miettes de pain.


Ou peut-être leur
demandait-elle de manger le bec fermé.


Il ne put retenir
un petit rire amusé.


Elle tourna
vivement la tête. Écarquilla les yeux. Entrouvrit les lèvres. Et il eut
l'impression de recevoir un coup de poing en pleine poitrine...


C'était sacrément
bon de la retrouver.


Ce qui était plutôt
une curieuse sensation, vu la façon dont ils s'étaient quittés.


— Lady Lucinda,
dit-il en s'approchant d'elle. Quelle surprise ! J'ignorais que vous étiez à
Londres.


Pendant quelques
instants, elle parut hésiter quant à la conduite à tenir. Puis elle sourit -
peut- être avec moins de spontanéité que d'ordinaire - et lui tendit un morceau
de pain.


— Pour les pigeons,
murmura-t-il, ou pour moi ?


Le sourire de Lucy
se fit plus chaleureux.


— Comme vous
voulez. Mais je préfère vous avertir, il est un peu rassis.


Il fit la grimace.


— Dois-je en
déduire que vous l'avez goûté ?


Et soudain, ce fut
comme si rien ne s'était passé. Le baiser, la conversation maladroite du
lendemain... tout disparut. Ils avaient retrouvé leur inexplicable complicité.
Le monde tournait de nouveau dans le bon sens.


La voyant pincer
les lèvres comme si elle se disait qu'elle devrait se fâcher, il rit de
nouveau. C'était si plaisant de la provoquer !


— C'est mon second
petit déjeuner, expliqua- t-elle, pince-sans-rire.


Gregory s'assit sur
le banc et entreprit d'émietter son morceau de pain. Lorsqu'il en eut une bonne
poignée, il les jeta toutes d'un coup, puis s'adossa pour observer la mêlée qui
s'ensuivit.


Lucy,
remarqua-t-il, lançait ses miettes avec méthode, l'une après l'autre, toutes
les trois secondes précisément.


Il avait compté.
C'était plus fort que lui.


— Ils m'ont tous
abandonnée, commenta-t-elle en fronçant les sourcils.


Gregory regarda en
souriant le dernier pigeon rejoindre le festin offert par la maison Bridgerton,
puis il lança une autre poignée de miettes.


— C'est toujours
moi qui organise les plus belles fêtes, déclara-t-il.


Elle lui jeta un
regard hautain.


— Vous êtes
insupportable.


Il lui décocha un
regard espiègle.


— C'est l'une de
mes grandes qualités.


— D'après qui ?


— Eh bien, ma mère
semble beaucoup m'apprécier, dit-il, modeste.


Elle éclata de
rire.


Il eut l'impression
de remporter une victoire.


— Ma sœur... un peu
moins.


Elle arqua un
sourcil curieux.


— Celle que vous
aimez tourmenter ?


Il parut étonné.


— Hermione m'en a
parlé, précisa-t-elle.


— Je ne la
tourmente pas parce que cela m'est agréable, rectifia-t-il d'un ton
docte, mais parce que c'est nécessaire.


— Pour qui ?


— Pour toute la
Grande-Bretagne. Croyez-moi.


Elle le considéra
d'un air dubitatif.


— Elle ne peut pas
être aussi mauvaise.


— Je suppose que
non. Ma mère semble l'aimer tout autant que moi, si ahurissant que cela
paraisse.


Elle rit de
nouveau. Un rire qui venait de l'intérieur - chaleureux, riche, authentique.


— Vous aimez
plaisanter, mais je parierais tout ce que je possède que vous donneriez votre
vie pour elle, déclara-t-elle, et son expression était sérieuse, à présent.


Il feignit de
réfléchir, puis :


— Que possédez-vous
?


— Honte à vous,
Monsieur Bridgerton ! Vous évitez la question.


— Bien sûr que je
donnerais ma vie pour elle, dit- il tranquillement. C'est ma petite sœur. Mon
rôle est de la tourmenter et de la protéger.


— N'est-elle pas
mariée, à présent ?


Il haussa les
épaules, regarda au loin.


— Je suppose que
Saint-Clair peut prendre soin d'elle, désormais, Dieu lui vienne en aide.


Il lui adressa un
sourire en coin.


— Désolé.


Elle n'était pas
assez collet monté pour s'offusquer. À vrai dire, elle le prit même au dépourvu
en répondant avec une sincérité manifeste :


— Ne vous excusez
pas. Il y a des situations où seul le nom du Seigneur peut exprimer notre
désespoir.


— J'ai l'impression
que vous parlez d'expérience. Feriez-vous allusion à un épisode récent ?


— Cela date d'hier
soir, confirma-t-elle.


— Vraiment ? fit-il
en se penchant, fort intéressé. Que vous est-il arrivé ?


Elle secoua la
tête.


— Ce n'était rien.


— J'en doute si
cela vous a poussée au blasphème.


Elle laissa
échapper un soupir.


— Il me semble vous
avoir déjà dit que vous étiez insupportable, non ?


— Une fois
aujourd'hui, et plusieurs fois en d'autres occasions.


Elle le gratifia
d'un regard ironique, le bleu de ses yeux se faisant plus vibrant tandis
qu'elle les fixait sur lui.


— Vous les avez
comptées ?


Il ne répondit pas
tout de suite. La question était étrange. Non pas en elle-même -bon sang, lui
aussi l'aurait posée s'il avait été à sa place ! -, mais parce qu'il avait
l'inexplicable impression que, s'il y réfléchissait suffisamment, il pourrait
bien découvrir qu'il connaissait la réponse.


Il aimait discuter
avec Lucy Abernathy. Et lorsqu'elle lui disait quelque chose... Il s'en
souvenait.


N'était-ce pas
remarquable ?


— Je me demande,
commença-t-il, car le moment semblait bien choisi pour changer de sujet,
pourquoi personne n'a jamais utilisé le mot supportable à mon propos.


— Cela vous surprend
?


Un sourire
approbateur retroussa lentement les lèvres de Gregory.


— Lady Lucinda,
vous êtes une petite impertinente.


— C'est l'un de mes
secrets les mieux gardés, répliqua-t-elle du tac au tac.


Gregory s'esclaffa.


— Je suis plus
qu'une simple enquiquineuse, voyez-vous.


Le rire de Gregory
prit de l'ampleur, jaillit du plus profond de lui-même, jusqu'à le secouer tout
entier.


Quant à Lucy, elle
le contemplait avec un sourire indulgent et, pour une raison inexplicable, il
trouva cela agréable. Elle était chaleureuse... apaisante.


Et il était heureux
d'être auprès d'elle. Là, sur ce banc. Le simple fait de se trouver en sa
compagnie était plaisant. Il lui sourit.


— Vous reste-t-il
un peu de pain ?


Elle lui en tendit
trois morceaux.


— J'en ai apporté
un entier.


Gregory entreprit
de les réduire en miettes.


— Avez-vous
l'intention d'engraisser tous ces volatiles ?


— J'ai un faible
pour la tourte au pigeon, répliqua-t-elle en recommençant à les nourrir
méthodiquement.


Gregory savait que
c'était un effet de son imagination, mais il aurait juré que les pigeons
lançaient des regards nostalgiques dans sa direction.


— Vous venez
souvent au parc ? s'enquit-il.


Elle pencha la
tête, comme si le sujet méritait réflexion.


Ce qui était assez
étrange, car la question était relativement simple.


— J'aime nourrir
les oiseaux, dit-elle finalement. Cela me détend.


Il lança une nouvelle
poignée de miettes et sourit avec malice.


— Vous trouvez ?


Elle fronça les
sourcils tout en poursuivant sa distribution avec une précision quasi
militaire. Puis se tourna vers lui en faisant la moue.


— Oui, si vous
n'essayez pas de les inciter à la guerre civile.


— Moi ? s'écria
Gregory, l'air innocent. C'est vous qui les forcez à se battre à mort pour une
malheureuse miette de pain rassis !


— Il s'agit d'un
excellent pain, cuit à point et très goûteux, figurez-vous.


— En matière de
gastronomie, répondit-il d'un ton suave, je m'en remets entièrement à votre
jugement.


Lucy lui jeta un
regard flegmatique.


— La plupart des
femmes ne prendraient pas cela pour un compliment.


— Ah, mais c'est
que vous n'êtes pas la plupart des femmes ! En outre, ajouta-t-il, je vous ai
vue prendre votre petit déjeuner.


Elle entrouvrit les
lèvres, mais avant qu'elle ait pu s'indigner, il lâcha :


— Au fait, c'était
un compliment.


Lucy secoua la
tête. Il était décidément insupportable. Et elle lui en était tellement
reconnaissante. Lorsqu'elle l'avait aperçu, alors qu'il la regardait nourrir
les pigeons, son cœur avait manqué un battement. Affolée, elle s'était demandé
ce qu'elle devait dire, ou faire, comment réagir.


Puis il s'était
approché d'un pas tranquille, tel qu'en lui-même, et l'avait immédiatement mise
à l'aise, ce qui était un véritable exploit étant donné les circonstances.


Après tout, elle
était amoureuse de lui.


Pourtant, quand il
lui avait adressé ce sourire nonchalant et familier, et qu'il avait plaisanté à
propos du pain, elle lui avait souri en retour avant même de savoir ce qu'elle
faisait. Et elle avait de nouveau eu l'impression d'être elle-même, ce qui
était extrêmement rassurant.


Voilà des semaines
qu'elle n'avait pas ressenti cela.


Aussi, bien
déterminée à voir la situation sous son meilleur jour, avait-elle décidé de ne
pas s'appesantir sur cet amour déplacé qu'elle lui vouait et de se réjouir
d'être capable d'être avec lui sans perdre ses moyens ou se mettre à bégayer.


Tout n'était pas perdu,
apparemment.


— Vous êtes à
Londres depuis longtemps ? s'enquit-elle, résolue à soutenir une conversation
normale et agréable.


Il tressaillit,
surpris. Manifestement, il ne s'était pas attendu à cette question.


— Non, dit-il, je
ne suis rentré qu'hier soir.


— Je vois.


C'était étrange,
mais elle n'avait même pas imaginé qu'il puisse ne pas être en ville. Au moins,
cela expliquait... Eh bien, elle ne savait pas vraiment ce que cela expliquait.
Qu'elle ne l'ait pas vu, même de loin ? Elle n'était sortie de chez elle que pour
se rendre au parc ou chez la couturière.


— Êtes-vous resté à
Aubrey Hall ?


— Non, j'en suis
parti peu de temps après vous, pour rendre visite à mon frère. Il vit avec sa
femme et leurs enfants dans le Wiltshire. Un vrai petit paradis à l'écart de la
civilisation !


— Le Wiltshire
n'est pas si loin que cela.


Il haussa les
épaules.


— La moitié du
temps, ils ne reçoivent même pas le Times, et ils prétendent qu'ils s'en
moquent.


— Comme c'est
curieux.


Lucy ne connaissait
personne qui ne soit pas abonné à ce journal, même dans les régions les plus
reculées.


Il hocha la tête.


— Cette fois,
cependant, j'ai trouvé mon séjour plutôt rafraîchissant. Je n'avais aucune idée
de ce qui se passait dans la bonne société, et je m'en moquais éperdument.


— Êtes-vous
d'ordinaire si avide de ragots ?


Il lui décocha un
regard oblique.


— Les hommes
n'échangent pas des ragots. Ils conversent.


— Je vois. Cela
explique bien des choses.


Il émit un petit
rire.


— Et vous,
êtes-vous en ville depuis longtemps ? J'avais cru comprendre que vous goûtiez
aussi aux joies de la campagne.


— Pendant deux
semaines. Nous sommes arrivés juste après le mariage de Richard et d'Hermione,


— Nous ?
Votre frère et Mlle Watson sont donc à Londres ?


Elle s'en voulut de
chercher à repérer de l'empressement dans la voix de Gregory Bridgerton, mais
elle supposa que c'était inévitable.


— Elle s'appelle
lady Fennsworth, à présent, rectifia- t-elle. Ils sont pour l'instant en voyage
de noces. Je suis ici avec mon oncle.


— Pour la saison ?


— Pour mon mariage.


C'en fut terminé de
leur conversation à bâtons rompus.


Elle sortit une
autre tranche de pain de son panier et ajouta :


— La cérémonie a
lieu dans une semaine.


Il la fixa d'un
regard stupéfait.


— Déjà ?


— Oncle Robert dit
qu'il n'y a aucune raison d'attendre.


— Je vois.


Peut-être
voyait-il, en effet. Peut-être y avait-il derrière tout ceci des règles de
bienséance qu'elle, petite provinciale élevée à l'écart du monde, ne
connaissait pas. Peut-être était-il absurde de vouloir repousser l'inévitable.
Peut-être cela relevait-il de la philosophie d'irréductible optimisme qu'elle
tentait si vaillamment d'appliquer.


— Bien,
ajouta-t-il.


Il battit des
paupières, et elle comprit qu'il ne savait que dire. Ça ne lui ressemblait pas,
et elle trouva cela gratifiant. Un peu comme de savoir qu'Hermione était
incapable de danser. Si Gregory Bridgerton pouvait se retrouver à court de
mots, il y avait de l'espoir pour le reste de l'humanité.


Finalement, il
déclara :


— Toutes mes
félicitations.


— Merci.


Elle se demanda
s'il avait reçu une invitation. Oncle Robert et lord Davenport étaient bien
décidés à ce que tous les gens qui comptaient soient présents au mariage. Il
s'agissait, comme ils le disaient, des débuts officiels de Lucy dans le monde,
et ils tenaient à ce que personne n'ignore qu'elle était l'épouse de Haselby.


— La cérémonie aura
lieu en l'église Saint-George, dit-elle, sans raison.


— Ici, à Londres ?
fit-il, étonné. J'aurais cru que vous préféreriez vous marier à Fennsworth
Abbey.


Si étrange que cela
paraisse, songea Lucy, cela ne lui était absolument pas douloureux de discuter
avec lui de son prochain mariage. En fait, elle avait l'impression d'être
engourdie.


— C'était le
souhait de mon oncle, expliqua-t-elle tout en prenant une nouvelle tranche de
pain dans son panier.


— Votre oncle
demeure le chef de famille ? l'interrogea Gregory en l'observant avec une vague
curiosité. Votre frère est comte. Il n'a donc pas encore atteint sa majorité ?


Lucy jeta la
tranche entière sur le sol et regarda avec un intérêt maussade les pigeons se
chamailler.


— Si,
répondit-elle, l'année dernière. Mais il a préféré laisser mon oncle gérer les
affaires familiales pour se consacrer à ses études de second cycle à


Cambridge.
J'imagine qu'il prendra bientôt sa place, maintenant qu'il est...


Elle lui adressa un
sourire navré.


— ... marié.


— Ne vous inquiétez
pas pour moi, la rassura-t-il. Je suis tout à fait remis.


— Vraiment ?


Il haussa une
épaule.


— Entre nous, je me
considère comme chanceux.


Elle avait commencé
à émietter une nouvelle tranche de pain, et suspendit son geste.


— Comment est-ce
possible ? fit-elle, intriguée.


Il cilla,
visiblement surpris.


— Etes-vous
toujours aussi directe ?


Lucy sentit qu'elle
s'empourprait. Seigneur, elle devait être rouge comme une pivoine !


— Je suis désolée,
souffla-t-elle. C'était très impoli de ma part, mais vous sembliez tellement...


— N'en dites pas
plus, l'interrompit-il.


Ce qui ne fit
qu'accentuer son embarras, car elle avait failli lui rappeler combien il avait
été épris d'Hermione. Ce qu'elle n'aurait pas du tout apprécié si elle avait
été à sa place.


— Je suis désolée,
répéta-t-elle.


Il la contempla
avec une sorte de curiosité pensive.


— Vous dites
souvent cela.


— Je suis désolée ?


— Oui.


— Je... C'est
possible.


Elle serra les
dents, soudain tendue. Mal à l'aise. Pourquoi lui faisait-il une telle remarque
?


— C'est une
habitude, reprit-elle d'un ton plus ferme. Parce que...


Eh bien, parce que.
II devrait se contenter de cette explication.


Il hocha la tête.


— Je suis ainsi,
ajouta-t-elle, sur la défensive, alors qu'il ne l'avait même pas contredite.
J'essaie d'arrondir les angles, de faire en sorte que tout aille bien.


Sur ce, elle lança
d'un geste brusque la dernière tranche de pain sur le sol.


Il arqua un sourcil
et ils se tournèrent d'un même mouvement pour observer la mêlée qui s'ensuivit.


— Bien joué,
commenta-t-il.


— Je tire toujours
le meilleur parti d'une situation, répliqua-t-elle. Toujours.


— C'est tout à
votre honneur, dit-il avec douceur.


Curieusement, cette
remarque la mit en colère.


Terriblement,
profondément, furieusement en colère. Elle ne trouvait pas honorable de savoir
se contenter d'un second choix. C'était comme de gagner le prix des plus jolies
chaussures dans une course à pied. C'était pathétique et hors de propos.


— Et vous ?
demanda-t-elle d'une voix haut perchée. Êtes-vous également un incorrigible
optimiste ? Est-ce pour cela que vous affirmez vous être remis ? N'était-ce
pourtant pas vous qui preniez des accents lyriques à la seule évocation de
l'amour ? Vous déclariez que c'était impérieux, que vous n'aviez pas le choix.
Vous disiez que...


Elle s'interrompit,
horrifiée. Il la regardait comme si elle avait perdu l'esprit, et peut-être
était-ce le cas.


— Vous disiez un
tas de choses, marmonna-t-elle en espérant mettre ainsi un terme à la
conversation.


Il fallait qu'elle
rentre. Elle était sur ce banc depuis un bon quart d'heure lorsqu'il était
arrivé, l'air était humide et venteux, et sa femme de chambre n'était pas vêtue
assez chaudement. En outre, si elle cherchait bien, elle devait avoir une
centaine de choses à faire à la maison.


Ou au moins, un
livre à lire.


— Je suis désolé si
je vous ai mise en colère, déclara Gregory Bridgerton d'un ton calme.


Elle ne put se
résoudre à le regarder.


— Cela dit,
reprit-il, je ne vous ai pas menti. En toute franchise, je ne pense plus très
souvent à Mlle... pardon, à lady Fennsworth. Sinon, peut-être, pour me dire que
nous n'étions pas faits l'un pour l'autre, en définitive.


Elle tourna la
tête, et s'aperçut qu'elle avait envie de le croire. De tout son cœur.


Parce que, s'il
pouvait oublier Hermione, peut-être qu'elle-même pouvait l'oublier lui.


— J'ignore comment
expliquer cela, enchaîna-t-il en secouant la tête, comme s'il était aussi
perplexe qu'elle, mais si un jour vous tombez follement, inexplicablement
amoureuse...


Lucy tressaillit.
Il n'allait pas le dire. Il ne pouvait pas le dire !


Dans un haussement
d'épaules fataliste, il conclut :


— Eh bien, à votre
place, je ne m'y fierais pas.


Juste Ciel.
Hermione avait dit la même chose.


Exactement.


Lucy tenta de se
rappeler ce qu'elle avait répliqué. Il fallait qu'elle dise quelque chose.
Sinon, il remarquerait son silence, se tournerait vers elle, et noterait
qu'elle était tendue, du coup, il l'interrogerait, elle ne saurait que
répondre, et alors...


— Cela ne risque
pas de m'arriver, lâcha-t-elle.


Les mots avaient
littéralement jailli de ses lèvres.


Elle le sentit
pivoter sur le banc, mais garda les yeux rivés droit devant elle. Elle
regrettait d'avoir donné tout le pain aux oiseaux. Ç'aurait été plus facile de
ne pas regarder son compagnon si elle avait pu feindre d'être occupée.


— Vous ne pensez
pas que vous tomberez amoureuse un jour ?


— Ma foi,
peut-être, répondit-elle, s'efforçant d'adopter un ton à la fois désinvolte et
distingué. Mais pas comme cela.


— Cela ?


Elle prit une
inspiration, furieuse qu'il l'oblige à se montrer plus précise.


— Ce sentiment
désespéré qu'Hermione et vous- même désavouez à présent. Cela ne me ressemble
pas, vous ne trouvez pas ?


Elle se mordit la
lèvre, puis se risqua enfin à se tourner vers lui. Et s'il s'apercevait qu'elle
lui mentait ? S'il devinait qu'elle était déjà amoureuse... de lui ? Ce serait
certes affreusement embarrassant, mais ne serait-ce pas préférable de savoir
qu'il savait ? Au moins, elle n'aurait plus à se le demander.


L'ignorance n'était
pas bonheur suprême. Pas pour quelqu'un comme elle.


— Du reste, peu
importe, reprit-elle, incapable de supporter le silence. J'épouse lord Haselby
la semaine prochaine, et jamais il ne me viendrait à l'idée de transgresser mes
vœux de fidélité. Je...


— Haselby ?
s'écria Gregory. Vous épousez Haselby ?


— Oui,
répondit-elle en battant des cils.


Pourquoi diable
réagissait-il ainsi ?


— Je pensais que
vous le saviez, ajouta-t-elle.


— Non, je ne...


Il semblait choqué.
Abasourdi.


Au nom du Ciel !


Il secoua la tête.


— Je ne comprends
pas pourquoi je l'ignorais.


— Ce n'était pas un
secret.


— Non,
fit-il avec un peu trop de vigueur. Je veux dire, non, bien sûr. Ce n'est pas
ce que je sous- entendais.


— Tiendriez-vous
lord Haselby en piètre estime ? hasarda-t-elle, choisissant ses termes avec
précaution,


— Non, répéta
Gregory en secouant machinalement la tête. Non. Je le connais depuis des
années. Nous étions au collège ensemble, puis à l'université.


— Vous êtes donc du
même âge ? fit-elle.


Il lui apparut
soudain que quelque chose clochait si elle ignorait l'âge de son fiancé. Cela
dit, elle ne connaissait pas non plus celui de Gregory Bridgerton.


Il hocha la tête.


— Il est très...
affable. Il vous traitera bien.


Il se racla la
gorge, avant d'ajouter :


— Avec douceur.


— Avec douceur ?
répéta Lucy.


Quelle curieuse
façon de dire les choses.


Gregory croisa son
regard, et elle se rendit compte que c'était la première fois depuis qu'elle
lui avait appris le nom de son fiancé. Il ne répondit pas. Il se contenta de la
dévisager, avec une telle intensité que ses iris semblaient avoir changé de
couleur.


— Qu'y a-t-il ?
demanda-t-elle dans un souffle.


— Rien d'important,
répondit-il d'une voix altérée. Je...


Il se détourna, et
le sortilège se brisa.


— Ma sœur...
commença-t-il avant de toussoter, ma sœur donne un bal demain soir. Aimeriez-vous
y assister ?


— Oh, oui, ce
serait merveilleux ! s'exclama Lucy, même si elle savait qu'elle ne le pourrait
pas.


Seulement, cela
faisait une éternité qu'elle n'avait plus de vie sociale, et elle ne pourrait
plus passer de temps en sa compagnie une fois qu'elle serait mariée. Elle
n'aurait pas dû s'exposer au supplice qui consistait à désirer quelque chose
qu'elle ne pouvait avoir, mais c'était plus fort.qu'elle.


Cueillez dès
aujourd'hui les roses de la vie...


Aujourd'hui.
Sinon, quand...


— Oh, mais je ne
peux pas, reprit-elle d'un ton si déçu qu'il en était presque geignard.


— Pourquoi ?


— À cause de mon
oncle, soupira-t-elle. Et de lord Davenport - le père de Haselby.


— Je sais qui
c'est.


— Bien sûr. Je suis
dés...


Elle s'interrompit.
Il fallait qu'elle cesse de répéter cela.


— Ils ne souhaitent
pas que je fasse mes débuts maintenant.


— Pardonnez-moi,
mais, pour quelle raison ?


Lucy esquissa un
haussement d'épaules.


— Ils ne voient pas
l'intérêt que j'entre dans le monde sous le nom de lady Lucinda Abernathy alors
que je serai lady Haselby dans une semaine.


— C'est ridicule !


— C'est leur avis.
Et je suppose qu'ils préfèrent éviter des dépenses inutiles.


— Vous viendrez
demain, décréta Gregory. J'y veillerai.


— Vous ? fit Lucy,
dubitative.


— Pas moi,
répondit-il comme si elle avait perdu la tête. Ma mère. Faites-moi ponfiance,
en matière de subtilités et de raffinements mondains, elle peut accomplir des
miracles. Avez-vous un chaperon ?


— Ma tante Harriet.
Elle est un peu fragile, mais je pense qu'elle pourrait assister à un bal si
mon oncle m'y autorise.


— Il vous y
autorisera, déclara Gregory avec assurance. Il s'agit de ma sœur aînée, Daphné.
Sa Grâce la duchesse de Hastings, précisa-t-il. Votre oncle ne dirait pas non à
une duchesse, n'est-ce pas ?


— Je ne pense pas.


Lucy ne voyait
vraiment pas qui oserait dire non à une duchesse !


— Dans ce cas,
c'est décidé, conclut Gregory. Vous aurez des nouvelles de Daphné dans
l'après-midi.


Il se leva, lui
tendit la main pour l'aider.


Lucy hésita, puis
la prit. Sa paume était large, chaude. Rassurante.


— Merci,
murmura-t-elle en se libérant pour ramasser son panier.


Elle fit signe à sa
femme de chambre, qui la rejoignit aussitôt.


— À demain, dit
Gregory en s'inclinant de manière presque cérémonieuse pour la saluer.


— A demain, répéta
Lucy, un peu dubitative.


Jamais elle n'avait
vu son oncle changer d'avis.


Mais qui sait ?


Peut-être.


Avec un peu de
chance.


Chapitre
15.


Où notre héros
découvre qu'il n’est pas, et ne sera probablement jamais aussi sage que sa
mère.


 


Une heure plus
tard, Gregory patientait dans le petit salon du Numéro Cinq, Bruton Street.
C'était la demeure londonienne de sa mère depuis que celle- ci avait insisté
pour libérer Bridgerton House après le mariage d'Anthony. Ç'avait également été
le foyer de Gregory jusqu'à ce qu'il s'installe chez lui, quelques années plus
tôt. La vicomtesse douairière habitait seule depuis que la sœur cadette de
Gregory s'était mariée. Il avait beau lui rendre visite au moins deux fois par
semaine lorsqu'il était à Londres, il ne s'était jamais habitué au calme qui
régnait maintenant dans la vaste demeure.


— Mon chéri !
s'exclama sa mère en entrant dans le petit salon, un grand sourire aux lèvres.
Je ne pensais pas te voir avant ce soir. Comment s'est passé ton voyage ? Et
comment vont Bénédict, Sophie et les enfants ? Je vois si peu mes
petits-enfants !


Gregory lui adressa
un sourire indulgent. Sa mère s'était rendue dans le Wiltshire un mois plus
tôt, et elle y allait plusieurs fois par an. Il lui donna donc des nouvelles
des quatre enfants de Bénédict, s'attardant davantage sur la petite Violet, qui
portait le même prénom qu'elle. Ayant satisfait sa curiosité, il déclara


— En fait, mère,
j'ai une faveur à vous demander.


Violet Bridgerton
se tenait toujours très droite, pourtant, elle parut se redresser légèrement.


— Vraiment ? De
quoi s'agit-il ?


Il lui parla de
Lucy, en se montrant aussi concis que possible de peur qu'elle ne parvienne à
des conclusions erronées quant à la nature de l'intérêt qu'il portait à lady Abernathy.


Sa mère avait une
fâcheuse tendance à considérer toute jeune fille comme une fiancée potentielle.
Même si elle devait se marier à la fin de la semaine !


— Bien sûr que je
vais t'aider. Ce sera facile.


— Son oncle est
résolu à la séquestrer, lui rappela Gregory.


Elle balaya son
avertissement d'un geste de la main.


— Ce sera un jeu
d'enfant, mon cher fils. Laisse- moi m'en occuper, je vais régler cela en un
clin d'œil.


Gregory décida de
s'en tenir là. Si sa mère affirmait pouvoir s'assurer de la présence de
quelqu'un à un bal, il la croyait. Insister ne ferait que lui laisser à penser
qu'il avait des motifs cachés.


Ce qui n'était pas
le cas.


Il aimait bien
Lucy, voilà tout. Il la considérait comme une amie, et il avait envie qu'elle
s'amuse un peu.


Ses motivations
étaient des plus respectables.


— Je vais demander
à ta sœur d'envoyer une invitation, murmura Violet, pensive. Peut-être
pourrais- je rendre visite à l'oncle de cette jeune fille. Je mentirai, et je
dirai que je l'ai croisée au parc.


— Mentir ? répéta
Gregory avec une moue incrédule. Vous ?


Sa mère lui décocha
un sourire diabolique.


— Peu importe qu'il
me croie ou non. C'est l'un des avantages de l'âge. Personne n'ose contredire
un vieux dragon comme moi.


Gregory arqua un
sourcil, refusant de mordre à l'hameçon. Violet Bridgerton était peut-être la
mère de huit enfants désormais adultes, mais avec son teint de lait, son visage
lisse et son sourire épanoui, personne n'aurait eu l'idée de lui appliquer le qualificatif
de vieux. A vrai dire, Gregory s'était souvent demandé pourquoi elle ne s'était
pas remariée. De nombreux veufs fort séduisants se bousculaient pour l'emmener
dîner ou l'inviter à danser, et il était prêt à parier que n'importe lequel
d'entre eux l'aurait volontiers épousée, si elle avait donné le moindre signe
d'encouragement.


Elle n'en avait
jamais rien fait, et Gregory devait reconnaître qu'il en concevait une
satisfaction un peu égoïste. Malgré sa manie de se mêler des affaires des
autres, elle se dévouait corps et âme à ses enfants et à ses petits-enfants, et
il trouvait cela réconfortant.


Gregory n'avait pas
le moindre souvenir de son père, qui était mort depuis plus de vingt-cinq ans,
mais sa mère lui en avait souvent parlé. Chaque fois, sa voix s'était altérée,
son regard s'était adouci et ses lèvres avaient esquissé un imperceptible
sourire nostalgique.


C'était dans ces
moments-là qu'il comprenait pourquoi elle tenait tant à ce que ses enfants se
marient par amour.


Gregory avait
toujours pensé se plier à ce souhait. Ce qui était assez ironique compte tenu
de la farce avec Mlle Watson.


Une domestique
entra avec un plateau qu'elle posa sur le guéridon entre eux.


— Cook a préparé
tes biscuits préférés, annonça Violet en lui tendant une tasse de thé, sans
sucre, avec un nuage de lait, comme il l'aimait.


— Vous saviez que
j'allais venir ? s'étonna Gregory.


— Non, pas cet
après-midi. Mais je savais que tu ne tarderais pas à me rendre visite. Tu
finirais bien par avoir faim.


Gregory lui adressa
un sourire en coin. Elle avait raison. Comme de nombreux hommes de son âge et
de son statut, il n'avait pas la place d'avoir une véritable cuisine dans son
appartement. Il mangeait dans les réceptions, à son club, et, bien sûr, chez sa
mère ou chez ses frères et sœurs.


— Merci,
murmura-t-il en acceptant l'assiette sur laquelle elle avait empilé six
biscuits.


Elle considéra le
plateau un instant, la tête inclinée de côté, puis posa deux petits gâteaux sur
sa propre assiette.


— Je suis touchée,
avoua-t-elle, que tu aies sollicité mon aide pour lady Abernathy.


— Vraiment ?
fit-il, curieux. Et vers qui d'autre aurais-je pu me tourner ?


Elle mordit
délicatement dans son gâteau.


— Oh, j'étais le
choix le plus évident, bien sûr ! Mais tu es certainement conscient que tu
t'adresses rarement à ta famille lorsque tu as besoin de quelque chose.


Gregory se figea,
puis leva lentement la tête. Le regard si bleu, si pénétrant de sa mère était
rivé sur son visage. Que diable entendait-elle par là ? Personne n'aimait les
siens plus que lui !


— Ce n'est pas
vrai, lâcha-t-il finalement.


Sa mère sourit,
puis :


— Tu ne le penses
pas ?


Il serra les
mâchoires.


— Non.


— N'en prends pas
ombrage, fit-elle en se penchant pour lui tapoter le bras. Je ne sous-entendais
pas que tu ne nous aimes pas. Simplement que tu préfères te débrouiller seul.


— Pour ?


— Eh bien, pour
trouver une épouse, par exemple, ou bien pour...


Il l'interrompit.


— Êtes-vous en
train de me dire qu'Anthony, Bénédict et Colin ont accueilli avec joie vos
initiatives pour les aider à rencontrer l'âme sœur ?


— Non, bien sûr que
non. Aucun homme n'apprécie cela. Mais...


Elle agita la main,
comme si elle pouvait par ce geste effacer sa phrase.


— Excuse-moi,
reprit-elle. Mon exemple était mal choisi.


Avec un petit
soupir, elle détourna les yeux. Gregory comprit qu'elle était prête à
abandonner le sujet. Contrairement à lui, découvrit-il à sa grande surprise.


— En quoi est-ce un
problème de préférer se débrouiller seul ? insista-t-il.


Elle posa de
nouveau le regard sur lui. À présent, elle semblait regretter amèrement d'avoir
abordé un sujet aussi risqué.


— En rien. Je suis
plutôt fière d'avoir élevé des fils aussi indépendants. Après tout, trois
d'entre vous doivent trouver leur propre voie.


Elle se tut,
pensive, puis ajouta :


— Avec un peu
d'aide de la part d'Anthony, bien sûr. Je serais terriblement déçue si ton
frère ne veillait pas aux besoins des siens.


— Anthony est plus
que généreux, déclara Gregory calmement.


— N'est-ce pas ?
acquiesça sa mère en souriant. De son argent et de son temps. De ce
point de vue, il est exactement comme son père.


Elle le regarda
d'un air de regret.


— Je suis tellement
désolée que tu ne l'aies pas connu.


— Anthony l'a fort
bien remplacé, assura Gregory, parce qu'il savait que ce serait un réconfort
pour elle, mais surtout, parce que c'était la vérité.


Voyant sa mère se
mordre la lèvre, il crut qu'elle allait pleurer. Il chercha aussitôt son
mouchoir et le lui tendit.


— Non, c'est
inutile, protesta-t-elle, tout en s'en emparant pour se tamponner les
paupières. Tout va bien. C'est juste un petit...


Elle s'interrompit
et lui sourit, mais ses yeux étaient encore brillants.


— Un jour, quand tu
auras des enfants, tu comprendras combien c'est touchant d'entendre cela.


Elle posa le
mouchoir, prit sa tasse et, après avoir siroté quelques gorgées de thé, laissa
échapper un petit soupir de bien-être.


Gregory réprima un
sourire. Sa mère adorait le thé. Sa passion allait au-delà de l'affection que
les Anglais vouent d'ordinaire à cette boisson. Violet affirmait que cela
l'aidait à réfléchir, ce qu'il aurait normalement considéré comme une bonne
chose, s'il n'avait été un peu trop souvent l'objet de ses pensées, de sorte
qu'à sa troisième tasse, elle avait généralement échafaudé un plan
machiavélique pour le fiancer à la fille de telle ou telle amie à qui elle
avait récemment rendu visite.


Cette fois, pourtant,
elle semblait avoir oublié ses préoccupations matrimoniales. Elle posa sa tasse
et, alors qu'il s'attendait qu'elle change de conversation, déclara :


— Mais n'est pas
ton père.


Gregory, qui
s'apprêtait à porter sa tasse à ses lèvres, suspendit son geste.


— Je vous demande
pardon ?


— Anthony. Ce n'est
pas ton père.


— Oui ? dit-il, ne
comprenant pas où elle voulait en venir.


— C'est ton frère,
poursuivit-elle. De même que Bénédict et Colin. Quand vous étiez petit... Oh,
comme tu voulais être avec eux !


Gregory demeura
immobile.


— Bien entendu, ils
n'avaient pas du tout envie de t'emmener, et qui les en aurait blâmés ?


— Qui, en effet ?
fit-il d'un ton pincé.


— Allons, ne te
vexe pas, Gregory, dit-elle, à la fois contrite et impatiente. C'étaient de
merveilleux grands frères, et, entre nous, ils étaient très patients la plupart
du temps.


— La plupart du
temps ?


— Dans l'ensemble,
rectifia-t-elle. Cela dit, tu étais beaucoup plus jeune qu'eux. Vous ne pouviez
tout simplement pas avoir d'activités communes. Ensuite, quand tu as grandi, eh
bien...


Elle s'interrompit,
poussa un soupir. Gregory se pencha en avant.


— Eh bien ?


— Oh, rien !


— Maman.


— Très bien.


Il comprit à cet
instant qu'elle savait exactement ce qu'elle faisait et que chaque
soupir, chaque hésitation n'avait pour but que d'accentuer l'effet de ses
paroles.


— Je pense que tu
es persuadé de devoir faire tes preuves vis-à-vis de tes frères. Il lui jeta un
regard surpris.


— N'est-ce pas le
cas ?


Sa mère demeura un
instant silencieuse.


— Non,
répondit-elle finalement. Pourquoi crois- tu une chose pareille ?


Quelle drôle de
question ! Parce que... Parce que...


— Ce n'est pas
facile à expliquer, marmonna-t-il.


— Vraiment ?


Elle but une gorgée
de thé et poursuivit :


— Je dois dire que
ce n'est pas la réaction que j'avais prévue.


Gregory crispa les
mâchoires.


— Et à quoi vous
attendiez-vous, exactement ?


— Exactement ?
répéta sa mère.


Elle le regarda
avec, au fond des yeux, une pointe d'humour qui acheva de l'exaspérer.


— Je ne sais pas
s'il est possible d'être exacte ; disons juste que je pensais que tu nierais en
bloc.


— Le fait que je
n'aie pas le sentiment de devoir faire mes preuves ne signifie pas que ce soit
faux, répondit-il en ponctuant ses paroles d'un haussement d'épaules qu'il
espérait désinvolte.


— Tes frères te
respectent.


— Je n'ai pas dit
le contraire.


— Ils te
considèrent comme un homme responsable.


Cela,
songea Gregory, n'était pas tout à fait vrai.


— Ce n'est pas un
signe de faiblesse que de demander de l'aide, poursuivit Violet.


— Je n'ai jamais
pensé cela. Est-ce que je ne viens pas de faire appel à vous ?


— Pour un problème
qui ne peut être résolu que par une femme, répliqua-t-elle non sans hauteur. Tu
n'avais pas d'autre choix.


C'était vrai, aussi
Gregory ne protesta-t-il pas.


— Tu es habitué à
ce que l'on fasse les choses à ta place, reprit-elle.


— Mère.


— Hyacinthe est
comme toi, s'empressa-t-elle d'ajouter. C'est sans doute lié au fait que vous
êtes les plus jeunes. Sincèrement, je ne sous-entendais pas que vous étiez tous
deux paresseux, trop gâtés, ou que vous faisiez preuve de mauvais esprit en
quoi que ce soit.


— Dans ce cas, que
vouliez-vous dire ?


Elle lui décocha un
sourire malicieux.


— Exactement ?


Il se détendit un
peu.


— Exactement,
répondit-il en hochant la tête, signe qu'il avait saisi sa pointe d'humour.


— Je voulais juste
dire que tu n'avais jamais eu à travailler particulièrement dur pour quoi que
ce soit. Tu as beaucoup de chance. Les bonnes choses semblent advenir, tout
simplement.


— Et en tant que
mère, en quoi cela vous contrarie-t-il ?


— Oh, Gregory, soupira-t-elle.
Cela ne me contrarie pas du tout. Je ne te souhaite que du bonheur, tu le sais.


N'étant pas sûr de
la réponse qu'il convenait de faire, il se contenta d'arquer les sourcils d'un
air interrogateur.


— J'ai tout
compliqué inutilement, n'est-ce pas ? reprit-elle en fronçant les sourcils. Ce
que j'essaie de t'expliquer, c'est que tu n'as jamais été obligé de fournir de
grands efforts pour atteindre un but. Que ce soit lié à tes capacités
personnelles ou à la nature de ces buts, je ne saurais le dire.


Il garda le
silence. Repérant un motif particulièrement complexe sur le papier peint, il le
fixa du regard tandis que son esprit bourdonnait de pensées.


Et de regrets.


Puis, sans
réfléchir, il demanda :


— Quel est le
rapport avec mes frères ?


Elle battit des
cils d'un air perplexe, avant de murmurer :


— Oh, tu parles de
ton besoin de faire tes preuves ?


Il hocha la tête.


Elle se mordit la
lèvre. Réfléchit. Puis déclara :


— Je ne suis pas
sûre.


Gregory s'apprêta à
protester. Ce n'était pas la réponse qu'il espérait.


— Je ne sais pas
tout, reprit-elle.


C'était
probablement la première fois, songea Gregory, qu'elle prononçait cette phrase.


— Je suppose,
commença-t-elle, pensive, que tu... Eh bien, c'est une curieuse combinaison, je
dirais. Ou peut-être pas si curieuse pour quelqu'un qui a tant de frères et
sœurs plus âgés.


Gregory attendit
qu'elle rassemble ses idées. Tout était calme, et cependant, il avait
l'impression que quelque chose l'écrasait, le pressant de toutes parts.


Il ignorait ce
qu'elle allait dire, et d'une certaine façon...


Il savait.


Il savait que
c'était important.


Peut-être plus que
tout ce qu'on lui avait jamais dit.


— Tu n'aimes pas
demander de l'aide parce qu'il est essentiel à tes yeux que tes frères te
considèrent comme un adulte, reprit Violet. Et en même temps... Ma foi, tu as
toujours eu la vie assez douce, et il m'arrive parfois de penser que tu ne
fournis pas d'efforts.


Il la regarda,
interdit.


— Ce n'est pas que
tu refuses, ajouta-t-elle en hâte. Simplement, la plupart du temps, tu n'en as
pas besoin. Et lorsque quelque chose requiert trop d'efforts, lorsqu'il ne te
suffit pas de tendre la main pour l'obtenir, tu décides que cela ne vaut pas la
peine de se fatiguer.


Gregory fixa de
nouveau le motif du papier peint, là où une treille se tordait curieusement.


— Je sais ce que
c'est que de se donner du mal pour quelque chose, déclara-t-il d'une voix
calme.


Il regarda sa mère
droit dans les yeux.


— De le désirer ardemment
et de savoir qu'on ne l'aura peut-être jamais.


— Vraiment ? J'en
suis contente.


Elle s'apprêta à
prendre sa tasse de thé, puis se ravisa et chercha son regard.


— L'as-tu obtenu ?


— Non.


Les yeux de Violet
se voilèrent de tristesse.


— Je suis désolée.


— Pas moi,
répondit-il avec raideur. Je ne le suis plus.


— Oh. Tant mieux.


Elle s'agita sur
son siège.


— Dans ce cas,
reprit-elle, je ne suis pas désolée. J'imagine que tu es sorti grandi de
l'épreuve.


La première
réaction de Gregory fut de se vexer, mais à sa grande surprise, il s'entendit
répondre :


— Je crois, oui.


Plus surprenant
encore, il était sincère.


Sa mère lui adressa
un sourire plein de sagesse.


— Je me réjouis que
tu sois capable de voir les choses sous cet angle. La plupart des hommes ne le
sont pas.


Elle jeta un coup
d'œil à l'horloge, et un petit cri lui échappa.


— Oh, mais l'heure
tourne ! J'ai promis à Portia Featherington de lui rendre visite cet
après-midi.


Elle se leva et
Gregory l'imita.


— Ne t'inquiète pas
pour lady Abernathy, enchaîna-t-elle en se dirigeant vers la porte. Je m'en
occupe. Et s'il te plaît, finis ton thé. Je m'inquiète de te savoir seul, sans
femme pour prendre soin de toi. Encore un an de ce régime, et il ne te restera
que la peau sur les os !


Il l'accompagna
jusqu'à la porte.


— En matière
d'incitation au mariage, cela manquait singulièrement de subtilité.


— Tu trouves ?
fit-elle en lui décochant un regard supérieur. Une chance que j'aie renoncé
depuis longtemps à la subtilité. De toute façon, j'ai découvert que la plupart
des hommes ne comprennent que ce qu'on leur dit de la manière la plus
explicite.


— Même vos fils.


— Surtout
mes fils.


— Je l'ai bien
cherché, non ? fit-il avec un sourire.


— Tu m'as
pratiquement envoyé une invitation.


Il voulut
l'escorter jusque dans le hall, mais elle le repoussa.


— Non, non, va
finir ton thé. J'ai demandé que l'on fasse apporter des sandwichs quand tu
serais annoncé. Ils devraient arriver d'un instant à l'autre et, si tu ne les
manges pas, ils seront perdus.


L'estomac de
Gregory choisit cet instant précis pour gronder.


— Vous êtes la
meilleure des mères, fit-il en s'incli- nant. Vous saviez cela ?


— Parce que je te
nourris ?


— Oui, mais aussi
pour un certain nombre d'autres raisons.


Se hissant sur la
pointe des pieds, elle l'embrassa sur la joue.


— Tu n'es plus mon
petit garçon chéri, n'est-ce pas ?


Gregory sourit. Du
plus loin qu'il s'en souvienne, elle l'avait toujours appelé ainsi.


— Je le serai aussi
longtemps qu'il vous plaira, mère. Aussi longtemps qu'il vous plaira.


Chapitre
16.


Où notre héros
tombe amoureux. De nouveau.


 


En matière de ruses
mondaines, Violet Bridgerton était aussi experte qu'elle l'avait affirmé.
Lorsque Gregory arriva à Hastings House, le lendemain soir, sa sœur Daphné,
duchesse de Hastings, l'informa que lady Lucinda Abemathy assisterait au bal.


Gregory en fut
inexplicablement heureux. Lucy avait paru si déçue lorsqu'elle lui avait
expliqué qu'elle ne pourrait pas venir. Et puis, n'avait-elle pas droit à une
dernière soirée festive avant d'épouser Haselby ?


Haselby !


Gregory ne
parvenait toujours pas à le croire. Comment avait-il pu ignorer tout ce temps
que c'était à Haselby qu'elle était promise ? Il ne pouvait rien faire pour
empêcher cela, et franchement, ce n'étaient pas ses affaires, mais bon sang, Haselby
!


Ne fallait-il pas
avertir Lucy ?


Haselby était un
garçon tout à fait aimable et, il fallait le reconnaître, doté d'une
intelligence plus qu'acceptable. Il ne la battrait pas et ne se montrerait pas
cruel, mais il ne... il ne pourrait pas...


Ce ne serait pas un
véritable époux pour elle.


Cette seule idée
emplissait Gregory d'amertume. Lucy ne connaîtrait pas un mariage normal, car


Haselby n'aimait
pas les femmes. Du moins, pas de la façon dont un homme était supposé les
aimer.


Haselby serait bon
avec elle, et sans doute plus que généreux, ce qui était davantage que n'en
avaient bien des femmes, indépendamment des préférences de leur mari.


Pourtant, Gregory
trouvait injuste que Lucy, entre toutes, soit destinée à une telle existence.
Elle méritait tellement plus. Une maison pleine d'enfants. Des chiens.
Peut-être un ou deux chats. Elle semblait du genre à s'entourer d'une véritable
ménagerie.


Des fleurs aussi.
Chez Lucy, il y aurait des fleurs partout, il en était certain. Des pivoines
pourpres, des roses jaunes, et cette plante bleue qu'elle aimait tant.


Des
pieds-d'alouette. Oui, c'était cela.


Lucy avait beau
prétendre que son frère était l'horticulteur de la famille, Gregory ne pouvait
l'imaginer dans une maison sans fleurs.


Il y aurait des
rires, des cavalcades et un joyeux désordre - malgré ses tentatives pour vivre
dans un univers tiré au cordeau. Il l'imaginait aisément se démenant,
planifiant, s'efforçant de mener son petit monde à la baguette.


Il faillit éclater
de rire, rien que d'y penser. Même aidée d'un escadron de domestiques pour
dépoussiérer, remettre en place, faire briller ou balayer, rien n'y ferait.
Avec des enfants, les choses ne sont jamais là où on les a laissées.


Lucy était une
organisatrice-née. Cela la rendait heureuse, et elle méritait d'avoir une
maisonnée à tenir.


Des enfants.
Beaucoup d'enfants.


Peut-être huit.


Il balaya d'un
regard circulaire la salle de bal qui commençait lentement à se remplir. Il ne
repéra pas Lucy, en revanche, il aperçut sa mère.


Elle se dirigeait
vers lui.


— Gregory, tu es
particulièrement séduisant, ce soir, commenta-t-elle en le rejoignant et en lui
tendant les mains..


Il les porta à ses
lèvres.


— Cela étant dit
avec toute l'honnêteté et l'impartialité d'une mère, murmura-t-il.


— Ne dis pas de
sottises ! répliqua-t-elle avec un sourire. C'est un fait établi que mes
enfants sont tous exceptionnellement beaux et intelligents. S'il s'agissait
simplement d'une opinion personnelle, tu ne crois pas que quelqu'un aurait fini
par me le dire ?


— Comme si on
allait oser ?


— Ma foi, c'est
bien possible, admit-elle en conservant une expression parfaitement impassible.
Mais étant têtue, j'insisterai sur le fait que c'est discutable.


— Comme il vous
plaira, mère, répondit Gregory d'un ton solennel.


— Lady Abernathy
est-elle arrivée ?


— Pas encore.


— N'est-ce pas
étrange que je ne l'aie pas rencontrée ? Elle est en ville depuis déjà une
quinzaine de jours... Enfin, peu importe. Je suis certaine que je la trouverai
charmante si tu as déployé autant d'efforts pour qu'elle puisse assister à
cette soirée.


Gregory la scruta.
Il connaissait ce ton - un mélange savamment dosé d'apparente nonchalance et de
précision. Sa mère y avait recours lorsqu'elle cherchait des informations, un
art dans lequel elle était passée maître.


Tapotant
discrètement son chignon, elle ajouta, sans le regarder dans les yeux :


— Tu as fait sa
connaissance lors de ton séjour chez Anthony, m'as-tu dit ? Gregory ne vit pas
de raison de feindre qu'il était dupe de ses manœuvres.


— Elle est fiancée,
mère, répondit-il, puis, pour faire bonne mesure, il ajouta : Elle se marie
dans une semaine.


— Oui, oui, je
sais. Avec le fils de lord Davenport. C'est une alliance prévue de longue date,
ai-je cru comprendre.


Gregory acquiesça.
Il ne pouvait imaginer que sa mère connaisse le secret de Haselby. Peu de gens
étaient au courant. Il y avait des rumeurs, bien sûr - il y en avait toujours
-, mais personne n'aurait eu l'audace de les répéter en présence de dames.


— J'ai reçu une
invitation pour le mariage, reprit- elle.


— Vraiment ?


— Oui. Et j'ai
l'impression que l'événement s'annonce prestigieux.


Gregory serra les
mâchoires.


— Elle doit être
comtesse.


— En effet. Dans sa
situation, on ne fait pas les choses à moitié.


— Sans doute.


Violet soupira.


— J'adore les
mariages.


— Ah bon ?


— Oui.


Nouveau soupir,
encore plus appuyé.


— C'est si
romantique, reprit Violet. La mariée, le marié...


— Tous deux sont
considérés comme des éléments indispensables à la cérémonie, ai-je entendu
dire.


Sa mère darda sur
lui un regard irrité.


— Comment ai-je pu
mettre au monde un garçon aussi terre à terre ?


Gregory décida que
cette question n'appelait pas de réponse.


— Tu devrais avoir
honte. J'ai bien l'intention d'y assister. Je ne décline presque jamais une
invitation à un mariage.


C'est alors que
retentit la voix.


— Qui se marie ?


Gregory pivota sur
ses talons. C'était sa sœur cadette, Hyacinthe, qui fourrait le nez dans les
affaires des autres, comme à son habitude.


— Lord Haselby et
lady Lucinda Abernathy, répondit Violet.


— Ah, oui ! s'écria
Hyacinthe. J'ai reçu une invitation. La cérémonie a lieu à Saint-George, non ?


— Violet hocha la
tête.


— Et elle sera
suivie d'une réception à Fennsworth House, précisa-t-elle.


Hyacinthe parcourut
la salle du regard. Cela lui arrivait souvent, même si elle ne cherchait
personne en particulier.


— N'est-ce pas
curieux que je n'aie pas encore fait sa connaissance ? C'est la sœur de lord
Fennsworth, n'est-ce pas ?


Elle haussa les
épaules.


— Et je trouve
aussi curieux que je ne l'aie pas rencontré, lui non plus.


— Je crois savoir
que lady Lucinda n'a pas encore fait son entrée dans le monde, intervint
Gregory. Pas officiellement, du moins.


— Alors, elle fera
ses débuts ce soir, déclara leur mère. Comme c'est excitant ! Hyacinthe fixa
sur son frère un regard acéré.


— Comment se
fait-il que tu connaisses lady Lucinda, Gregory ?


Il ouvrait la
bouche pour répondre lorsqu'elle ajouta :


— Et ne me dis pas
que tu ne la connais pas, Daphné m'a déjà tout raconté.


— Dans ce cas
pourquoi poses-tu la question ?


Hyacinthe fronça
les sourcils.


— Elle ne m'a pas
expliqué comment vous vous êtes connus.


— Alors tu devrais
peut-être revoir ta définition du mot tout.


Il se tourna vers
Violet.


— Le vocabulaire et
la compréhension n'ont jamais été ses points forts.


Leur mère leva les
yeux au plafond.


— Je m'émerveille
chaque jour que vous ayez réussi à atteindre l'âge adulte, tous les deux.


— Auriez-vous peur
que nous nous entretuions ? ironisa Gregory.


— Non, de m'en
charger moi-même.


— Gregory, reprit
Hyacinthe comme si ces dernières répliques n'avaient jamais été échangées,
Daphné m'a appris que tu voulais absolument que l'on envoie un carton
d'invitation à lady Lucinda Abernathy, et mère, si j'ai bien compris, l'a même
accompagné d'un mot pour dire combien elle appréciait sa compagnie, ce qui est,
comme chacun sait, un fieffé mensonge puisque aucun d'entre nous n'a jamais
vu...


— T'arrive-t-il de
te taire ? l'interrompit Gregory.


— Pas avec toi,
riposta Hyacinthe. Comment la connais-tu ? Plus important, la connais-tu bien ?
Et pourquoi désirais-tu à ce point faire envoyer une invitation à une jeune
fille qui se marie dans une semaine ?


À la surprise de
Gregory, Hyacinthe cessa enfin de parler.


— J'avoue que je me
suis posé les mêmes questions, murmura Violet.


Le regard de
Gregory passa de sa sœur à sa mère. Pourquoi avait-il raconté à Lucy toutes ces
inepties à propos des familles nombreuses et du réconfort qu'elles apportaient
? Elles étaient surtout une source inépuisable de nuisances, de curiosité
indiscrète, et de toutes sortes d'autres calamités dont les noms exacts lui
échappaient pour l'instant.


Ce qui était sans
doute préférable, car aucun n'aurait été convenable.


Il répondit
néanmoins avec une patience extrême :


— J'ai été présenté
à lady Lucinda dans le Kent, le mois dernier, chez Kate et Anthony. Et j'ai
demandé à Daphné de l'inviter ce soir parce que c'est une jeune femme tout à
fait aimable et que je l'ai croisée hier au parc par hasard. Son oncle a décidé
qu'elle n'avait pas raison de participer à la saison, et j'ai pensé bien faire
en lui offrant l'occasion de sortir de chez elle pour une soirée.


Il arqua un
sourcil, les mettant silencieusement au défi de riposter.


Ce qu'elles
s'empressèrent de faire, bien entendu. Pas en paroles, non, car aucune n'aurait
été aussi efficace que les regards dubitatifs qu'elles lui adressèrent.


— Oh, pour l'amour
du Ciel ! s'impatienta Gregory. Elle est fiancée. Elle va se marier.


Ces protestations
n'eurent pas d'effets visibles.


Il se renfrogna.


— Ai-je l'air de
tenter de briser ses fiançailles ?


Hyacinthe battit
des paupières. Plusieurs fois.


Comme toujours
lorsqu'elle réfléchissait trop intensément à une question qui ne la concernait
pas. Puis, au grand étonnement de Gregory, elle laissa échapper un petit hum
d'acquiescement et admit :


— Je suppose que
non.


Regardant de
nouveau autour d'elle, elle ajouta :


— Cela dit,
j'aimerais bien faire sa connaissance.


— Cela ne saurait
tarder, répondit Gregory, qui se félicita, comme cela lui arrivait environ une
fois par mois, d'avoir réussi à ne pas étrangler sa sœur.


— Kate m'a écrit
qu'elle était très jolie, fit remarquer Violet à brûle-pourpoint. Gregory
éprouva soudain un désagréable pressentiment.


— Kate vous
a écrit ?


Sapristi, que lui
avait-elle révélé ? C'était déjà assez pénible qu'Anthony soit au courant de son
échec avec Mlle Watson - car il avait tout deviné, à n'en pas douter -, mais si
sa mère l'apprenait, sa vie allait devenir un véritable enfer.


Elle allait le tuer
à force de compassion. C'était certain.


— Kate m'écrit deux
fois par mois, répliqua sa mère en esquissant un petit haussement d'épaules.
Elle me raconte tout.


— Anthony le sait ?
marmonna Gregory.


— Je n'en ai aucune
idée, répondit-elle, avant de lui adresser un regard supérieur. Et ce ne sont
absolument pas ses affaires.


De mieux en mieux !


Gregory se retint
de justesse de prononcer ces mots à haute voix.


— J'ai cru
comprendre, poursuivit sa mère, que le frère de lady Lucinda avait été surpris
dans une situation compromettante en compagnie de la fille de lord Watson.


— Vraiment ?
s'écria Hyacinthe, fort intéressée.


Violet hocha la
tête.


— Je m'étais
demandé pourquoi le mariage avait été aussi précipité.


— Eh bien, vous le
savez, maintenant, maugréa Gregory.


— Hum.


Cela venait de
Hyacinthe, et c'était exactement le genre de hum que personne n'aimait
entendre prononcer.


— C'était la
décision qui s'imposait, déclara Violet à l'adresse de sa fille.


— En fait, fit
remarquer Gregory, de plus en plus agacé, l'affaire a été menée discrètement.


— Il y a toujours
des rumeurs, rappela Hyacinthe.


— Je t'interdis de
les colporter, l'avertit Violet.


— Je ne dirai pas
un mot, promit Hyacinthe en agitant la main, comme s'il ne lui était jamais
arrivé de parler alors qu'on ne lui demandait rien.


Gregory émit un
ricanement.


— Oh, je t'en
prie !


— Je sais garder un
secret dès lors que je sais que c'en est un, se défendit-elle.


— En d'autres
termes, tu veux dire que tu n'as aucun sens de la discrétion ? Hyacinthe le
fusilla du regard.


Gregory arqua les
sourcils.


— Mais quel âge
avez-vous donc ? s'impatienta leur mère. Juste Ciel, vous n'avez pas changé
depuis que vous avez quitté vos langes ! Je m'attendais presque que vous vous
tiriez les cheveux ici, au milieu de la salle.


Gregory serra les
dents et regarda résolument devant lui. Rien de tel qu'une réprimande
maternelle pour se sentir dans la peau d'un gamin de sept ans.


— Allons, mère, ne
vous fâchez pas, la cajola Hyacinthe. Il sait que si je le taquine autant,
c'est uniquement parce que c'est lui que je préfère.


Sur ce, elle
décocha à Gregory un joyeux sourire complice.


Il soupira. Parce
que c'était vrai. Et réciproque. Cela n'empêchait pas qu'être le frère de
Hyacinthe Bridgerton était véritablement épuisant. Mais tous deux étant plus
jeunes que leurs frères et sœurs, ils avaient toujours fait la paire.


— Il me le rend
bien, du reste, ajouta Hyacinthe à l'adresse de sa mère, mais comme c'est un
homme, jamais il ne l'avouerait.


— C'est vrai,
confirma Violet.


— Et pour rétablir
la vérité des faits, déclara Hyacinthe en se tournant vers son frère, je ne
t'ai jamais tiré les cheveux.


Il était temps de
s'esquiver, décida Gregory. Ou de perdre l'esprit. Le choix lui revenait.


— Hyacinthe, je
t'adore, tu le sais. Mère, je vous adore aussi. Et maintenant, je m'en vais.


— Attends ! le
rappela sa mère.


Il pivota sur ses
talons. Il aurait dû se douter qu'il ne s'en sortirait pas aussi facilement.


— Voudrais-tu
m'accompagner ? demanda-t-elle.


— Où cela ?


— Voyons, au
mariage, bien sûr !


— Quel mariage ?
Celui de lady Lucinda ?


Sa mère le gratifia
d'un regard des plus innocents.


— Je n'ai pas envie
de m'y rendre seule.


— Emmenez
Hyacinthe, suggéra-t-il.'


— Elle préférera
s'y rendre avec Gareth.


Gareth Saint-Clair
était depuis bientôt quatre ans le mari de Hyacinthe. Gregory l'appréciait
énormément, et les deux hommes avaient développé une solide amitié. Aussi
Gregory savait-il parfaitement que Gareth aurait préféré n'importe quel
supplice (dût-il durer des heures) plutôt que d'assister à un interminable
événement mondain.


Alors que
Hyacinthe, comme elle le reconnaissait volontiers, était toujours curieuse
de savoir ce qui se disait. Par conséquent, elle ne manquerait pour rien au
monde l'occasion d'assister à un si prestigieux mariage. Il y aurait forcément
un invité qui boirait plus que de raison, un autre qui serrerait sa cavalière
d'un peu trop près, et Hyacinthe ne supporterait pas d'être la dernière à
l'apprendre.


— Gregory ? insista
sa mère.


— Je n'irai pas.


— Mais...


— Je n'ai pas été
invité.


— Sûrement un
oubli. Qui sera corrigé, je n'en doute pas, après tes efforts de ce soir.


— Mère, je souhaite
tout le bonheur du monde à lady Lucinda, mais je n'ai aucune envie d'assister à
son mariage, ou à celui de qui que ce soit. Ce genre d'événement est bien trop
sentimental pour moi.


Silence.


Ce n'était jamais
bon signe.


Gregory regarda
Hyacinthe. Elle l'observait avec de grands yeux ronds.


— Tu aimes les
mariages, dit-elle.


Il émit un
grognement. Cela semblait la réponse la plus indiquée.


— Si, insista
Hyacinthe. Au mien tu as...


— Hyacinthe, tu es
ma sœur. C'est différent.


— D'accord, mais tu
es aussi allé à celui de Felicity Albansdale, et je me souviens très bien
que...


Gregory lui tourna
le dos avant qu'elle lui rappelle combien il s'y était amusé.


— Mère, je vous
remercie pour l'invitation, mais je ne souhaite pas assister au mariage de lady
Lucinda.


Violet parut sur le
point de poser une question, mais se ravisa.


— Très bien,
dit-elle.


Gregory fut
instantanément sur ses gardes. Cela ne ressemblait pas à sa mère de capituler
aussi rapidement. D'un autre côté, s'il tentait de savoir ce qu'elle avait en
tête, il n'avait plus aucune chance de s'éclipser rapidement.


Sa décision fut
donc facile à prendre.


— Je vous dis bonsoir,
déclara-t-il dans la langue de Molière.


— Où vas-tu ?
s'enquit Hyacinthe. Et pourquoi parles-tu en français ?


Il regarda sa mère.


— C'est bien votre
fille.


— Oui, admit Violet
dans un soupir. Je sais.


— Mère, qu'est-ce
que cela signifie ? s'entêta Hyacinthe.


— Oh, pour l'amour
du Ciel, Hyacinthe, tu...


Gregory profita de
ce qu'elles ne s'occupaient plus de lui pour filer discrètement.


Il y avait de plus
en plus de monde, et il songea que Lucy pouvait fort bien être arrivée pendant
qu'il discutait avec sa mère et sa sœur. Si c'était le cas, elle ne devait pas
être bien loin, aussi se dirigea-t-il vers les maîtres des lieux qui
accueillaient leurs invités. Cela lui prit un certain temps, car il avait
quitté la capitale depuis plus d'un mois, et que tout le monde semblait avoir
quelque chose


— en général sans
intérêt - à lui dire.


— Bonne chance,
murmura-t-il à lord Trevelstam, qui tentait de lui vendre un cheval qu'il
n'avait pas les moyens de s'offrir. Je suis certain que vous n'aurez aucune
difficulté à...


Sa voix s'étrangla
dans sa gorge.


Il ne pouvait plus
parler.Il ne pouvait plus penser.


Dieu du Ciel, cela
n'allait pas recommencer !


— Bridgerton ?


De l'autre côté de
la salle, près de la porte. Il y avait trois messieurs, une dame d'âge mûr,
deux mères de famille et...


Elle.


C'était elle. Et il
était irrésistiblement attiré dans sa direction, comme si une corde les avait
reliés. Il fallait qu'il la rejoigne.


— Bridgerton,
est-ce que quelque chose...


— Veuillez
m'excuser, parvint à articuler Gregory avant de s'éloigner.


C'était elle. Sauf
que...


Elle était
différente. Il ne s'agissait pas d'Hermione Watson. C'était... Il ne savait pas
vraiment qui c'était - elle se tenait de dos. Pourtant il éprouvait de nouveau
ce sentiment, à la fois terrible et splendide. Il en était tout étourdi. Au
bord de l'extase. Ses poumons étaient vides. Il était vide.


Et il la voulait.


Tout se passait
exactement comme il l'avait toujours imaginé... cette impression magique,
presque incandescente d'achèvement, cette certitude que c'était l'âme sœur.


Sauf qu'il avait
déjà vécu cela. Et qu'Hermione Watson n'était pas l'âme sœur.


Bonté divine, un
homme pouvait-il tomber follement, stupidement amoureux deux fois de suite ?


N'avait-il pas
conseillé à Lucy d'être prudente, et de se méfier si elle ressentait de tels
sentiments ?


Et cependant...


Et cependant, elle
était là.


Et il était
là.


Et tout
recommençait.


Exactement comme
avec Hermione. Non, c’était pire. Sa peau le picotait. Il ne tenait pas en
place. Il était à l'étroit dans son propre corps, et il avait envie de
traverser la pièce en courant pour... pour...


Juste pour la voir.


Il voulait qu'elle
se retourne. Il voulait voir son visage. Il voulait savoir qui elle était.


Il voulait faire sa
connaissance.


Non.


Non !
s'ordonna-t-il en s'efforçant de se tourner dans la direction opposée. C'était
de la folie. Il devait partir. Tout de suite.


Hélas ! Il en était
incapable. Ce qui lui restait de raison avait beau lui crier de quitter les
lieux, il demeurait pétrifié, à attendre qu'elle se retourne.


A prier pour
qu'elle se retourne.


Ce qu'elle fit.


Et c'était...


Lucy.


Gregory chancela,
comme s'il avait reçu un coup.


Lucy ?


Non. Ce n'était pas
possible. Il connaissait Lucy.


Elle ne lui faisait
pas cet effet.


Il l'avait vue à de
nombreuses reprises, il l'avait même embrassée, et pas une seule fois il
n'avait eu cette impression que le monde allait l'engloutir s'il ne la
rejoignait pas pour lui prendre la main.


Il devait y avoir
une explication. Il avait déjà ressenti cela autrefois. Avec Hermione.


Cette fois,
cependant, ce n'était pas tout à fait pareil. Avec Hermione, tout était nouveau
et enivrant. Il ressentit le frisson de la nouveauté, de la conquête. Mais là,
c'était Lucy.


C'était Lucy et...


C'est alors qu'un
flot de souvenirs l'assaillirent. Sa façon d'incliner la tête de côté
lorsqu'elle lui expliquait pourquoi les sandwichs devaient être correctement
disposés. L'expression délicieusement agacée qu'elle avait arborée lorsqu'elle
avait tenté de lui faire comprendre qu'il s'y prenait fort mal pour courtiser
Mlle Watson.


Cette impression
d'être à sa place, sur ce banc dans Hyde Park, alors qu'ils jetaient des
miettes aux pigeons.


Et le baiser. Dieu
du Ciel, le baiser.


Il en rêvait
encore.


Et il espérait
qu'elle en rêvait aussi.


Il fit un pas, un
seul, légèrement de côté, afin de distinguer son profil. Tout était désormais
si familier - sa façon de pencher la tête, de remuer ses lèvres lorsqu'elle
parlait. Comment avait-il pu ne pas la reconnaître immédiatement, même de dos ?
Les souvenirs étaient là, enfouis dans les profondeurs de sa mémoire, mais il
n'avait pas voulu, non, il ne s'était pas autorisé à l'admettre.


C'est alors qu'elle
l'aperçut. Lucy. Il le vit d'abord dans ses yeux, qui s'agrandirent et se mirent
à briller, puis au mouvement de ses lèvres.


Elle sourit. Pour
lui.


Cela le combla.
Presque au-delà du supportable. Ce n'était qu'un sourire, mais il n'avait pas
besoin de davantage.


Il se dirigea vers
elle tel un automate, conscient, au plus profond de lui-même, qu'il devait la
rejoindre.


— Lucy,
murmura-t-il en s'arrêtant près d'elle, oubliant qu'ils étaient entourés de
gens devant qui il n'était pas supposé l'appeler par son prénom.


— Monsieur
Bridgerton, le salua-t-elle, mais dans ses yeux, il lut Gregory.


Et il sut qu'il
l'aimait.


C'était la plus
étrange et la plus merveilleuse des sensations. C'était grisant. C'était comme
si le monde s'ouvrait soudain devant lui. Tout devenait clair. Il comprenait
tout ce qu'il y avait à comprendre, et c'était là, dans ses yeux à elle.


— Lady Lucinda,
dit-il en s'inclinant sur sa main. M'accorderez-vous cette danse ?


Chapitre
17.


Où la sœur de notre
héros fait progresser la situation.


 


Elle était au
paradis.


Oubliés, les anges,
saint Pierre et les envolées de clavecin ! Le paradis, c'était une danse avec
l'être aimé. Et lorsque l'on devait épouser dans une semaine un autre homme, il
fallait saisir le paradis à pleines mains.


Au sens figuré,
bien sûr.


Lucy sourit tout en
virevoltant au rythme de la musique. L'image était séduisante ! Que diraient
les gens si elle se jetait sur son cavalier et l'empoignait fermement ?


Pour ne jamais le
laisser partir.


La plupart
penseraient qu'elle était folle. Quelques- uns, qu'elle était amoureuse. Les
plus rusés diraient les deux.


— À quoi
pensez-vous ? demanda Gregory.


Il la regardait...
différemment.


Elle décrivit un
cercle et revint à son point de départ. Ce soir, elle se sentait pleine
d'audace et de mystère.


— Vous aimeriez le
savoir ?


Il contourna la
danseuse qui se trouvait sur sa gauche avant de reprendre sa place.


— Oui, répondit-il
en la gratifiant d'un sourire gourmand.


Elle se contenta de
lui rendre son sourire et secoua la tête. Pour l'instant, elle avait envie de
jouer à être une autre. Moins conventionnelle. Plus spontanée.


Elle ne voulait
plus être « cette bonne vieille Lucy ». Pas ce soir. Elle était lasse de réfléchir,
de calmer le jeu, de ne jamais agir sans peser le pour et le contre, sans avoir
d'abord envisagé toutes les implications et conséquences possibles.


Cela suffisait à
vous paralyser, à vous empêcher de prendre votre propre vie en main.


Ce soir, toutefois,
il en irait autrement. Car grâce à un ange qui avait pris la forme de la
duchesse de Hastings - ou peut-être de la duchesse douairière lady Bridgerton,
elle n'aurait su dire -, elle portait la plus exquise des robes de soie
émeraude et assistait au bal le plus fabuleux qui soit.


Et elle dansait
avec l'homme qu'elle aimerait, elle en était certaine, jusqu'à la fin de ses
jours.


— Vous semblez
différente, remarqua-t-il.


— Je me sens
différente.


Elle lui effleura
la main comme ils échangeaient leurs places. Il lui agrippa les doigts alors
qu'il était seulement censé les frôler. Levant les yeux, elle s'aperçut qu'il
la fixait. Son regard était brûlant, intense, semblable à celui qu'il avait
posé sur...


Juste Ciel ! Il la
dévisageait comme il avait dévisagé Hermione.


Un frisson la
parcourut, son corps se mit à palpiter en des endroits auxquels elle n'osait
songer.


Ils échangèrent de
nouveau leurs places, mais cette fois, il se pencha vers elle plus près que
nécessaire pour murmurer :


— Moi aussi, je me
sens différent.


Elle leva vivement
la tête, mais il avait déjà fait volte-face, si bien qu'elle ne vit que son
dos. En quoi était-il différent ? Pourquoi ? Qu'avait-il voulu dire ?


Elle contourna le
danseur situé sur sa droite, puis passa devant Gregory.


— Etes-vous
heureuse d'être ici ce soir ? murmura- t-il.


Elle se contenta de
hocher la tête, car elle était à présent trop loin de lui pour répondre sans
devoir hausser la voix.


Mais une fois
qu'ils furent de nouveau proches, il chuchota :


— Moi aussi.


Ils reprirent leur
place initiale et demeurèrent immobiles pendant qu'un autre couple répétait les
mêmes pas. Lucy le regarda.


Il ne la quittait
pas des yeux.


Et malgré les
lueurs mouvantes des centaines de torches et de chandelles qui illuminaient la
salle de bal, elle vit la flamme qui étincelait dans ses iris. Le regard
ardent, possessif, fier dont il la couvait.


Un frisson la
secoua.


Ses jambes se
mirent à trembler.


Puis la musique
s'arrêta. Certaines habitudes devaient être solidement ancrées en elle, car
Lucy s'aperçut qu'elle était en train de faire la révérence et de sourire à sa
voisine comme si de rien n'était. Comme si sa vie ne venait pas d'être
bouleversée en l'espace d'une simple danse.


Gregory la guida
vers la partie de la salle où les chaperons s'étaient rassemblés pour
surveiller leurs protégées tout en sirotant un verre de citronnade. Mais avant
qu'ils parviennent à destination, il s'inclina vers elle et lui murmura à
l'oreille :


— Il faut que je
vous parle.


Elle tourna
vivement la tête vers lui.


— En privé,
ajouta-t-il.


Il ralentit le pas,
probablement afin de se ménager plus de temps pour lui parler avant de la
ramener auprès de sa tante.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle. Il y a un problème ?


Il secoua la tête.


— Plus maintenant.


Alors, elle
s'autorisa à espérer. Juste un peu, parce qu'elle ne voulait pas songer à son
chagrin si elle se trompait. Peut-être... peut-être l'aimait-il. Peut-être
désirait-il l'épouser. Certes, elle devait se marier dans moins d'une semaine,
mais rien n'était encore définitif.


Peut-être y
avait-il un espoir. Peut-être y avait-il une solution !


Elle scruta le
visage de Gregory à la recherche d'un indice, d'une réponse, mais lorsqu'elle
tenta de l'interroger pour en savoir plus, il se contenta de secouer la tête et
de chuchoter :


— La bibliothèque.
C'est la deuxième porte après le salon des dames. Retrouvez-moi là-bas dans une
demi-heure.


— Avez-vous perdu
la tête ?


Il lui sourit.


— Un peu.


— Gregory, je...


Il plongea son
regard dans le sien, et cela suffit à la réduire au silence. Cette façon qu'il
avait de la regarder...


Elle en avait le
souffle coupé.


— Je ne peux pas,
protesta-t-elle à voix basse, parce que, quels que soient les sentiments qu'ils
éprouvaient l'un pour l'autre, elle était toujours fiancée à un autre homme.


Et quand bien même
elle ne l'aurait pas été, un tel comportement ne pouvait mener qu'au scandale.


— Je ne peux pas
rester seule avec vous. Vous le savez.


— Il le faut.


Elle tenta de
secouer la tête, mais ne put s'y résoudre.


— Lucy,
insista-t-il, vous devez venir.


Elle acquiesça en
silence. C'était sans doute la pire erreur de sa vie, mais elle ne pouvait
refuser.


— Madame Abernathy,
dit Gregory d'une voix qui parut excessivement forte, je vous ramène lady
Lucinda.


Tante Harriet hocha
la tête, même si Lucy la soupçonnait de ne pas avoir compris un traître mot,
puis elle se tourna vers sa nièce et cria :


— Je vais aller
m'asseoir !


Gregory eut un
petit rire.


— Lucy, je dois
danser avec d'autres, expliqua-t-il.


— Bien sûr,
répondit-elle.


Elle commençait à
comprendre qu'elle ne maîtrisait pas du tout les subtilités qu'impliquait
l'organisation d'un rendez-vous clandestin.


— Oh, mais je vois
quelqu'un que je connais, mentit-elle.


Par chance, et à
son grand soulagement, elle aperçut effectivement une connaissance - une
ancienne camarade de pension. Ce n'était certes pas une excellente amie, mais
du moins s'agissait-il d'une relation qu'elle se devait d'aller saluer.


Toutefois, avant
qu'elle ait eu le temps de se détourner, une voix féminine appela Gregory.


Ce dernier ferma
brièvement les yeux, l'air contrarié.


— Gregory !


La voix s'était
rapprochée. Pivotant vers la gauche, Lucy repéra une jeune femme qui ne pouvait
être que l'une des sœurs de Gregory. La cadette, sans doute, car dans le cas
contraire, elle paraissait remarquablement jeune.


— Voilà lady
Lucinda, je présume, fit-elle.


Ses cheveux présentaient
la même nuance que ceux de Gregory - un châtain aux reflets cuivrés -, mais ses
iris étaient d'un bleu vif, et son regard perçant.


— Lady Lucinda, dit
Gregory d'un air résigné, je vous présente ma sœur, lady Saint-Clair.


— Hyacinthe, corrigea
celle-ci. Pas de formalités entre nous ! Je suis sûre que nous allons être
d'excellentes amies. D'abord, parlez-moi de vous. Ensuite, il faudra que vous
me racontiez votre séjour chez Kate et Anthony, le mois dernier. J'aurais aimé
y aller, mais nous avions déjà un engagement ailleurs. Je me suis laissé dire
que cette partie de campagne avait été riche en événements.


Prise de court par
cette véritable tornade en jupons, Lucy chercha conseil du côté de Gregory,
mais celui- ci se contenta d'un haussement d'épaules fataliste, accompagné d'un
:


— C'est celle que
j'aime bien tourmenter.


— Je te demande
pardon ? fit Hyacinthe.


Il s'inclina.


— Je dois y aller.


C'est alors que
Hyacinthe Bridgerton Saint-Clair fit la chose la plus inattendue.
Plissant les yeux, elle regarda tour à tour Gregory et Lucy une première fois,
puis une deuxième, et enfin une troisième, avant de déclarer :


— Vous allez avoir
besoin de mon aide.


— Hya... commença
Gregory.


— Si, si !
l'interrompit-elle. Vous tramez quelque chose. Et n'essayez pas de nier.


Lucy ne parvenait
pas à croire que Hyacinthe ait déduit cela d'un simple Je dois y aller
assorti d'un bref salut. Elle voulut en savoir plus, mais à peine eut-elle dit
« Comment... » que Gregory la fit taire d'un regard d'avertissement.


— Je sais que tu
mijotes quelque chose, dit Hyacinthe à son frère. Sinon, tu ne te serais pas
donné tout ce mal pour qu'elle soit là ce soir.


— Il voulait juste
accomplir une bonne action, tenta de plaider Lucy.


— Ne soyez pas
ridicule, répliqua Hyacinthe en lui tapotant le bras. Il ne ferait jamais une
chose pareille.


— Bien sûr que si !
protesta Lucy.


Gregory pouvait se
montrer infernal, mais il avait un cœur d'or, et elle ne laisserait personne,
pas même sa sœur, affirmer le contraire.


Hyacinthe la
gratifia d'un sourire ravi.


— Vous me plaisez,
dit-elle lentement, comme si elle venait de le décider à l'instant même. Vous
vous trompez, bien entendu, mais vous me plaisez quand même.


Puis, se tournant
vers son frère, elle répéta :


— Elle me plaît.


— Oui, tu viens de
le dire.


— Et vous allez
avoir besoin de mon aide.


Lucy vit le frère
et la sœur échanger un regard dont la signification lui échappa totalement.


— Vous allez avoir
besoin de mon aide, répéta doucement Hyacinthe. Ce soir, et plus tard.


Gregory fixa sur sa
sœur un regard insistant, puis dit, d'une voix si basse que Lucy dut se pencher
pour saisir ses paroles :


— J'ai besoin
d'avoir un entretien avec lady Lucinda. En privé.


L'ombre d'un
sourire retroussa les lèvres de Hyacinthe.


— Je peux arranger
cela.


Lucy avait
l'impression qu'elle aurait pu arranger n'importe quoi.


— Quand ? s'enquit
Hyacinthe.


— Quand ce sera le
plus simple, répondit Gregory.


Hyacinthe jeta un
coup d'œil autour d'elle, mais


Lucy aurait été
bien en peine de dire quelle information elle y cherchait, et quel rapport
celle-ci pouvait avoir avec la question qui se posait.


— Dans une heure,
décréta-t-elle avec la précision d'un général en campagne. Gregory, tu te
comportes comme tu le fais d'habitude dans ce genre de sauterie. Danse, va
chercher de la citronnade, affiche-toi avec cette fille Whitford dont les
parents te harcèlent depuis des mois.


Elle posa sur Lucy
un regard autoritaire.


— Vous, vous restez
avec moi. Je vais vous présenter à toutes les personnes que vous aurez besoin
de connaître.


— Qui ai-je besoin
de connaître ? demanda Lucy.


— Je ne le sais pas
encore précisément. Ce n'est pas très important.


Lucy ne put
s'empêcher d'être impressionnée.


— Dans
cinquante-cinq minutes exactement, enchaîna Hyacinthe, lady Lucinda va déchirer
sa robe.


— Moi ? s'étonna
Lucy.


— Moi,
rectifia Hyacinthe. Je suis très douée pour ce genre de choses.


— Tu vas déchirer
sa robe ? fit Gregory, ouvertement dubitatif. Au beau milieu de la salle de bal
?


— Ne t'inquiète pas
des détails, le rembarra Hyacinthe, le congédiant d'un geste de la main. Va et
fais ce que tu as à faire. Rendez-vous dans une heure dans le dressing-room de
Daphné.


— Dans la chambre
de la duchesse ? croassa Lucy.


Ce n'était pas
possible !


— Pour nous, c'est
Daphné, expliqua Hyacinthe. Et maintenant, ouste !


Lucy cilla,
décontenancée. N'était-elle pas censée rester près d'elle ?


— C'est à lui que
je parle, précisa Hyacinthe.


C'est alors que
Gregory eut un geste stupéfiant. Il s'empara de la main de Lucy - là, dans la
salle de bal, alors que n'importe qui pouvait les voir - et y déposa un baiser.


— Je vous laisse
entre de bonnes mains, souffla- t-il en reculant. Si difficile à croire que
cela puisse paraître, ajouta-t-il après avoir lancé à sa sœur un regard
d'avertissement.


Puis il s'en alla,
sans doute pour parader autour d'une malheureuse qui ne saurait jamais qu'elle
n'était qu'un pion sur l'échiquier organisé par Hyacinthe Bridgerton
Saint-Clair.


Encore abasourdie,
Lucy posa de nouveau les yeux sur son mentor, qui rayonnait littéralement.


— Bien joué,
dit-elle, et Lucy eut l'impression qu'elle s'adressait ces félicitations à
elle-même. À présent, enchaîna-t-elle, pourquoi mon frère doit-il s'entretenir
avec vous en privé ? Et ne me dites pas que vous n'en avez aucune idée, parce
que je ne vous croirai pas.


Lucy passa en revue
différentes réponses possibles avant de se décider pour :


— Je n'en ai aucune
idée.


Ce n'était pas
l'exacte vérité, mais elle n'avait pas l'intention de révéler ses rêves et ses
espoirs les plus secrets à une femme qu'elle ne connaissait que depuis quelques
minutes, quels que soient ses liens de parenté avec Gregory Bridgerton.


Elle eut
distinctement l'impression d'avoir marqué un point.


— Vraiment ?
demanda Hyacinthe d'un air soupçonneux.


— Vraiment.


La jeune femme
n'était visiblement pas convaincue.


— Eh bien, au
moins, vous êtes intelligente, déclara-t-elle. Je dois vous l'accorder.


Lucy refusa de se
laisser intimider.


— Vous savez, dit-elle,
je pensais être la personne la plus organisée et la plus autoritaire qui soit,
mais je crois que vous êtes pire que moi.


Hyacinthe éclata de
rire.


— Oh, je ne suis
pas un modèle d'organisation, mais je suis bel et bien autoritaire. Et nous
allons nous entendre à merveille.


Glissant le bras
sous celui de Lucy, elle conclut :


— Comme des sœurs.


Une heure plus
tard, Lucy avait découvert trois choses à propos de lady Saint-Clair.


Premièrement, elle
connaissait tout le monde et savait tout sur chacun.


Deuxièmement,
c'était une véritable mine d'informations au sujet de Gregory. Lorsqu'elles
quittèrent la salle de bal, et sans avoir posé la moindre question, Lucy avait
appris quelle était sa couleur préférée (le bleu), son aliment favori (le
fromage, n'importe lequel) et découvert que lorsqu'il était petit, il avait un
cheveu sur la langue.


Troisièmement,
personne ne devrait commettre l'erreur de la sous-estimer. Car non seulement
Hyacinthe avait réussi à faire un accroc à sa robe, mais elle avait agi avec
assez de naturel et de ruse pour qu'au moins quatre personnes soient témoins de
l'incident (et de la nécessité de recoudre ledit accroc dans les plus brefs
délais). En outre, elle n'avait déchiré que l'ourlet, préservant ainsi la
pudeur de Lucy.


En un mot, c'était
de la belle ouvrage.


— Je n'en suis pas
à mon coup d'essai, lui confia Hyacinthe en l'entraînant hors de la salle de
bal.


Lucy n'en fut pas
surprise.


— C'est un talent
fort utile, ajouta sa nouvelle amie avec le plus grand sérieux. Venez, c'est
par là.


Lucy s'engagea à sa
suite dans un escalier de service.


— Une femme qui
désire quitter une réunion mondaine n'a pas tant d'excuses à sa disposition,
poursuivit Hyacinthe, faisant preuve d'un remarquable talent pour creuser son
sujet. Il nous incombe de maîtriser toutes les armes à notre disposition.


Lucy commençait à
se dire qu'elle avait décidément mené une existence très protégée.


— Nous y sommes,
annonça Hyacinthe.


Elle poussa une
porte et jeta un coup d'œil à l'intérieur de la pièce.


— Il n'est pas
encore là. Tant mieux, cela me laissera un peu de temps.


— Pour quoi ?


— Pour recoudre
votre robe. J'avoue que j'ai oublié ce détail en élaborant mon plan. Je sais où
sont rangées les aiguilles.


Sur ce, Hyacinthe
se dirigea vers une coiffeuse dont elle ouvrit un tiroir.


— Exactement là où
je pensais qu'elles seraient ! annonça-t-elle avec un sourire de triomphe.
J'adore avoir raison. Cela rend la vie tellement plus agréable, vous ne trouvez
pas ?


Lucy hocha la tête,
mais une question lui brûlait les lèvres.


— Pourquoi
m'aidez-vous ? ne put-elle s'empêcher de demander.


Hyacinthe la fixa
comme si elle était simple d'esprit.


— Vous ne pouvez pas
retourner au bal avec votre robe déchirée. Pas après que nous avons dit à tout
le monde que nous partions la recoudre.


— Je ne parle pas
de cela.


— Oh.


Hyacinthe s'empara
d'une aiguille et l'examina.


— Celle-ci devrait
convenir. Quelle couleur, pour le fil, à votre avis ?


— Blanc, et vous ne
m'avez pas répondu.


Hyacinthe déroula
une bobine, coupa une longueur de fil qu'elle enfila dans le chas de
l'aiguille.


— Je vous aime
bien, dit-elle. Et j'adore mon frère.


— Vous savez que je
dois en épouser un autre.


— Oui.


Hyacinthe
s'agenouilla aux pieds de Lucy et commença à coudre à grands points lâches.


— Dans une semaine,
précisa Lucy. Moins d'une semaine, même.


— Je sais, j'ai
reçu une invitation.


— Oh, fit Lucy,
songeant qu'elle aurait dû s'en douter. Et... comptez-vous y assister ?


Hyacinthe leva les
yeux.


— Et vous ?


Lucy en demeura
bouche bée. Jusqu'à présent, la possibilité de ne pas épouser Haselby n'avait
été qu'une pensée fugace, un vague oh, comme j’aimerais ne pas être obligée
de me marier avec lui. A présent, sous le regard attentif de Hyacinthe,
l'idée semblait prendre corps. Cela restait impossible, bien sûr, ou du
moins...


Eh bien,
peut-être...


Pas tout à fait
impossible. Juste globalement impossible.


— Le contrat de
mariage est signé, dit-elle.


Hyacinthe se remit
à coudre.


— Ah oui ?


— Mon oncle a choisi
cet homme, poursuivit Lucy, en se demandant qui elle essayait de convaincre.
C'est arrangé depuis des années.


— Mmm...


Mmm
? que diable signifiait ce Mmm ?


— Et il ne m'a...
Votre frère ne m'a pas...


Lucy cherchait ses
mots, mortifiée de se dévoiler ainsi devant une presque inconnue, la sœur de
Gregory, qui plus est ! Seulement, celle-ci ne disait rien. Elle gardait
les yeux rivés sur son aiguille, la piquant rapidement dans l'ourlet de sa
robe, si bien que Lucy se sentait obligée de parler. Parce que... parce que...


Parce que c'était
ainsi.


— Il ne m'a fait
aucune promesse, continua-t-elle d'une voix tremblante. Il n'a manifesté aucune
intention.


A ces mots,
Hyacinthe s'interrompit. Elle parcourut la pièce d'un regard circulaire, comme
pour dire « Regardez-nous, en train de recoudre votre robe dans la chambre de
la duchesse de Hastings ». Puis elle murmura :


— Ah non ?


Lucy ferma les
yeux, au supplice. Elle n'était pas comme Hyacinthe Saint-Clair. Il suffisait
d'un quart d'heure en sa compagnie pour comprendre qu'elle était prête à toutes
les audaces, qu'elle ne reculerait devant rien pour protéger son propre
bonheur, qu'elle était capable de défier les conventions, d'endurer les
critiques les plus sévères et d'en sortir intacte, de corps et d'esprit.


Lucy n'était pas
aussi intrépide. Elle n'était pas gouvernée par ses passions. Son idéal était
plutôt le bon sens et le pragmatisme.


N'était-ce pas elle
qui avait conseillé à Hermione d'épouser un homme que ses parents
approuveraient ?


N'avait-elle pas
affirmé à Gregory qu'elle ne rêvait pas d'un amour qui consume ? Que ce n'était
pas pour elle ?


Elle n'était pas
ainsi. Pas du tout. Autrefois, lorsque sa préceptrice lui donnait des dessins à
colorier, elle ne débordait jamais.


— Je ne crois pas
que je puisse faire une chose pareille, murmura-t-elle.


Hyacinthe la
dévisagea durant un interminable moment, puis elle baissa de nouveau les yeux
sur son ouvrage.


— Je vous ai
sous-estimée, commenta-t-elle d'une voix douce.


Lucy eut
l'impression d'avoir reçu une gifle.


— Qu... qu... 


Qu'avez-vous dit ?


Ses lèvres
refusèrent de former les mots. Elle ne souhaitait pas entendre la réponse.
Retrouvant sa brusquerie habituelle, Hyacinthe lui adressa un regard irrité.


— Cessez de
gigoter.


— Désolée, marmonna
Lucy.


Et voilà ! Elle
l'avait encore dit. Elle était tellement prévisible, conformiste et sans
imagination.


— Vous bougez
encore.


Juste Ciel, ne
pouvait-elle donc rien faire comme il fallait, ce soir ?


— Désolée.


Hyacinthe la piqua
avec son aiguille.


— Vous bougez toujours.


— Mais non ! cria
presque Lucy.


— Je préfère cela,
dit Hyacinthe, un petit sourire aux lèvres.


Lucy baissa les
yeux, inquiète.


— Est-ce que je
saigne ?


— Si c'est le cas,
c'est uniquement votre faute.


— Je vous demande
pardon.


Hyacinthe se
redressa.


— Voilà,
déclara-t-elle en désignant son travail d'un air satisfait. Elle n'est
peut-être pas comme neuve, mais l'accroc passera inaperçu, ce soir.


Lucy s'accroupit
pour examiner la couture. Hyacinthe avait été plus qu'indulgente avec elle-
même. Elle avait fait un véritable massacre.


— Je n'ai jamais
été douée pour les travaux d'aiguille, admit-elle avec désinvolture.


Lucy dut combattre
une envie folle d'arracher les points pour recommencer.


— Vous auriez dû me
le dire, marmonna-t-elle en se relevant.


Un sourire rusé
éclaira le visage de Hyacinthe.


— Allons, allons !
Vous voilà bien ombrageuse, tout à coup.


Lucy se surprit
elle-même en répondant :


— Vous vous êtes
montrée blessante.


— Possible,
répliqua Hyacinthe, qui ne semblait guère s'en émouvoir.


Puis, posant sur la
porte un regard perplexe, elle ajouta :


— Il devrait être
là à l'heure qu'il est.


Le cœur de Lucy se
mit à battre à grands coups sourds.


— Vous voulez
toujours m'aider ? murmura-t-elle.


Hyacinthe se tourna
vers elle.


— J'espère,
dit-elle en l'évaluant d'un regard froid, que vous vous êtes
sous-estimée.


Gregory arriva avec
une dizaine de minutes de retard. Il n'avait pu faire autrement. Après avoir
invité une première jeune fille à danser, il était rapidement devenu évident
qu'il allait devoir accorder la même faveur à une demi-douzaine d'autres
débutantes. Et malgré ses difficultés à se concentrer sur la conversation que
l'on attendait de lui, il n'avait pas été contrarié par cet imprévu. Cela
permettrait à Hyacinthe et à Lucy de quitter les lieux bien avant qu'il
s'éclipse à son tour. Il était résolu à convaincre Lucy de l'épouser, mais il
n'avait aucune raison de déclencher un scandale.


Enfin, il se
dirigea vers la chambre de sa sœur. Il avait passé d'innombrables heures à
Hastings House et connaissait la maison comme sa poche. Une fois parvenu à
destination, il entra sans frapper, et le battant aux gonds bien huilés pivota
sans bruit.


— Gregory.


La première voix
qu'il entendit fut celle de Hyacinthe. Elle se tenait près de Lucy, qui
semblait...


Affligée.


Que lui avait fait
Hyacinthe ?


— Lucy ? s'écria-t-il
en se ruant vers elle. Quelque chose ne va pas ?


Elle secoua la
tête.


— C'est sans
importance.


Il jeta à sa sœur
un regard accusateur.


Celle-ci haussa les
épaules.


— Je serai dans la
pièce à côté.


— À écouter à la
porte ?


— Je serai assise
au bureau de Daphné, qui est au milieu de la pièce. Et avant que tu formules
une objection, je ne peux pas m'éloigner plus. Si quelqu'un arrive, il faudra
que je revienne en courant pour préserver les apparences.


Son argument était
imparable, même s'il en coûtait à Gregory de l'admettre. Il acquiesça donc d'un
bref hochement de tête et attendit qu'elle ait refermé la porte pour demander à
Lucy :


— Vous a-t-elle dit
quoi que ce soit de désagréable ? Elle peut être scandaleusement dépourvue de
tact, parfois, mais elle a plutôt bon cœur.


Lucy secoua la
tête.


— Je pense qu'elle
a dit exactement ce qu'il fallait, murmura-t-elle.


— Lucy ? fit-il en
la dévisageant d'un air interrogateur.


Son regard bleu,
jusque-là perdu dans le vague, parut retrouver son acuité.


— De quoi
vouliez-vous me parler ? s'enquit-elle.


— Lucy,
commença-t-il, cherchant comment aborder la question.


Durant tout le
temps où il dansait, en bas, il avait réfléchi à plusieurs entrées en matière
possibles. Mais maintenant qu'il était devant elle, il ne savait plus que dire.


Ou plutôt, il le
savait, mais se demandait dans quel ordre procéder, et quel ton adopter.
Devait-il lui avouer son amour ? Mettait-on son cœur à nu devant une femme sur
le point d'en épouser un autre ? Ou était-il préférable de choisir une voie
plus sûre et de lui expliquer pour quelle raison elle ne pouvait se marier avec
Haselby ?


Un mois plus tôt,
la réponse se serait imposée d'elle-même.


Gregory, en
véritable romantique qu'il était, aurait posé un genou en terre, lui aurait
pris la main et lui aurait déclaré son amour, certain de recevoir un accueil
favorable.


Puis il se serait
relevé pour l'embrasser.


Aujourd'hui,
cependant...


Il n'était plus
aussi sûr de lui. Il avait confiance en Lucy, mais pas dans le destin.


— Vous ne pouvez
pas épouser Haselby.


Elle ouvrit de
grands yeux.


— Que voulez-vous
dire ?


— Vous ne pouvez
pas l'épouser, répéta-t-il, sans répondre à sa question. Ce serait un désastre.
Ce serait... Croyez-moi. Vous ne devez pas vous marier avec lui.


— Pourquoi me
dites-vous cela ?


« Parce que je vous
veux pour moi seul ! » eut-il envie de crier.


— Parce que...
parce que... bégaya-t-il. Parce que vous êtes devenue mon amie. Et que je veux
votre bonheur. Et qu'il ne fera pas un bon mari, Lucy.


— Pourquoi cela ?


Sa voix était basse
et caverneuse, nota-t-il, le cœur serré.


— II...


Bonté divine,
comment formuler cela ? Allait-elle seulement comprendre ce qu'il voulait dire
?


— Il ne...


Gregory déglutit
péniblement. Il devait bien exister une façon de lui annoncer cela en douceur !


— Il ne...
Certains...


Elle avait les
lèvres qui tremblaient, à présent.


— Il préfère les
hommes aux femmes, débita-t-il d'une traite. Ce sont des choses qui arrivent.


Il attendit.
Pendant ce qui lui parut une éternité, elle n'eut pas la moindre réaction. Elle
demeura là, comme pétrifiée de stupeur. De temps à autre, elle battait des
paupières, mais rien de plus. Finalement, elle demanda :


— Pourquoi ?


Pourquoi ? Il ne
comprenait pas.


— Pourquoi
est-il... ?


— Non,
l'interrompit-elle d'une voix ferme. Pourquoi me racontez-vous cela ?


— Comme je vous
l'ai expliqué, je...


— Non, vous
n'agissez pas par pure bonté d'âme. Pourquoi m'avez-vous dit cela ? Par cruauté
? Pour que j'éprouve ce que vous avez éprouvé, parce que Hermione vous a
préféré mon frère ?


— Pas du tout !
s'écria-t-il en la prenant par les épaules. Non, Lucy ! Jamais je ne ferais une
chose pareille. Je ne souhaite que votre bonheur. Tout ce que je désire...


C'est vous !
Oui, il la désirait, et il ignorait comment le lui dire. Tout ce qu'il savait,
c'est que ce n'était pas le moment. Pas alors qu'elle le regardait comme s'il
venait de lui piétiner joyeusement le cœur.


— J'aurais pu être
heureuse avec lui, souffla-t-elle.


— Non. Non, vous
n'auriez pas pu. Vous ne comprenez pas, il...


— Si, j'aurais pu !
Je ne l'aurais peut-être pas aimé, mais j'aurais pu être heureuse. Comme je
l'avais prévu. C'est à cela que je m'étais préparée. Et vous... vous...


Elle se libéra d'un
geste brusque et détourna le visage.


— Vous avez tout
gâché.


— Comment ?


Elle tourna la
tête, leva les yeux vers lui. Son regard était si profond, si grave qu'il en
eut le souffle coupé.


— Parce que vous
m'avez donné envie d'être avec vous plutôt qu'avec lui, articula-t-elle.


Le cœur de Gregory
se mit à cogner violemment dans sa poitrine.


— Lucy,
murmura-t-il, car il ne savait que dire d'autre. Lucy.


— Je ne sais pas ce
que je dois faire, confessa-t-elle.


— Embrassez-moi.


Il prit son visage
entre ses mains et répéta :


— Embrassez-moi.


Ce baiser fut
différent du précédent. Lucy était toujours la même femme entre ses bras, mais
lui n'était plus le même homme. Son besoin d'elle était plus profond, plus
élémentaire.


Il l'aimait.


Il mit dans ce
baiser toute son âme, tout son cœur, fit courir ses lèvres sur sa joue, son
arcade sourci- lière, son oreille, sans cesser un instant de murmurer son
prénom, comme une prière.


Lucy Lucy Lucy...


Il avait envie
d'elle. Il avait besoin d'elle.


Elle était son
souffle vital.


Son pain.


Son vin.


Sa bouche descendit
le long de son cou, jusqu'à la dentelle qui soulignait son décolleté. Sa peau
était brûlante sous sa caresse, et lorsqu'il dénuda son épaule, elle laissa
échapper un petit cri...


Sans toutefois
tenter de l'en empêcher.


— Gregory,
gémit-elle en enfouissant les doigts dans ses cheveux tandis que sa bouche
continuait de se promener sur sa gorge. Oh, Gregory !


D'une main légère,
il suivit la courbe de son épaule. À la lueur des chandelles, sa peau avait un
éclat laiteux, et il fut submergé par un sentiment intense de possessivité. De
fierté.


Aucun homme avant
lui ne l'avait vue ainsi, et il priait pour que cela n'arrive jamais.


— Vous ne pouvez
pas l'épouser, Lucy, chuchota-t- il d'une voix pressante tout contre sa peau.


— Gregory, non,
protesta-t-elle dans un soupir.


— Vous ne le pouvez
pas, insista-t-il.


Puis, sachant qu'il
ne pouvait se permettre d'aller plus loin, il se redressa, déposa un dernier
baiser sur ses lèvres et la repoussa doucement pour l'obliger à le regarder
dans les yeux.


— Vous ne pouvez
pas l'épouser, répéta-t-il.


— Gregory, que
puis-je...


Il lui agrippa les
épaules avec force, et les mots jaillirent.


— Je vous aime.


Lucy le fixa,
muette de stupeur.


— Je vous aime,
dit-il de nouveau.


Elle l'avait
soupçonné, elle l'avait même espéré, mais elle ne s'était pas réellement
autorisée à y croire. Aussi, lorsqu'elle retrouva enfin l'usage de la parole,
ce fut pour demander :


— Vraiment ?


Il lui sourit, puis
il éclata de rire.


— De tout mon cœur,
assura-t-il en appuyant le front contre le sien. Je viens seulement de le
comprendre. Je suis fou. Aveugle. Je...


— Non !
coupa-t-elle en secouant la tête. Ne vous reprochez rien. Personne ne
s'aperçoit jamais de ma présence lorsque Hermione est là.


Il crispa les mains
sur ses épaules.


— Hermione est bien
terne à côté de vous.


Une vague de
chaleur courut dans les veines de Lucy. Ce n'était pas du désir ni de la
passion, juste une joie sans mélange.


— Vous le pensez
réellement, risqua-t-elle d'une voix à peine audible.


— Suffisamment pour
remuer ciel et terre afin d'empêcher votre mariage avec Haselby.


Elle pâlit.


— Lucy ?


Non ! Elle pouvait
le faire. Et elle allait le faire. C'était presque comique, vraiment. Elle
avait passé trois années à répéter à Hermione qu'elle devait se montrer
pragmatique, se soumettre aux règles. Elle s'était moquée d'elle lorsqu'elle
lui avait raconté qu'elle avait eu des « papillonnements » et « entendu de la
musique ». Et voilà que...


Elle prit une
profonde inspiration pour se donner du courage. Et voilà qu'elle s'apprêtait à
rompre ses fiançailles.


Arrangées depuis
des années.


Avec le fils d'un
comte.


Cinq jours avant le
mariage.


Juste Ciel, quel
scandale !


Elle recula d'un
pas et scruta Gregory. Son regard irradiait d'un amour semblable à celui
qu'elle ressentait.


— Je vous aime,
murmura-t-elle. Moi aussi, je vous aime.


Pour une fois, elle
allait cesser de se préoccuper des autres. Cesser de se contenter de ce qu'on
lui donnait. Saisir le bonheur qui passait à portée de sa main et façonner
elle-même sa destinée.


Elle n'allait pas
faire ce que l'on attendait d'elle.


Elle allait faire
ce qu'elle voulait.


Le temps était
venu.


Elle serra très
fort les mains de Gregory et le gratifia d'un grand sourire confiant, plein
d'espoir et de rêves - des rêves dont elle était certaine qu'elle les
réaliserait.


Le chemin serait
pavé d'embûches. Éprouvant.


Mais cela en valait
la peine.


— Je parlerai à mon
oncle, déclara-t-elle d'un ton ferme et assuré. Dès demain. Gregory l'attira à
lui pour un dernier baiser, rapide mais vibrant de promesses.


— Voulez-vous que
je vienne avec vous ? s'enquit- il. Que je lui rende visite afin de le rassurer
quant à mes intentions ?


La nouvelle Lucy,
audacieuse et sûre d'elle, demanda :


— Et quelles
sont-elles, ces intentions ?


Gregory ouvrit des
yeux ronds, surpris, puis il prit sa main entre les siennes.


Elle devina ce
qu'il s'apprêtait à faire avant même qu'il le fasse. Lentement, il se baissa,
posa un genou en terre. Il la contemplait comme si elle était la plus belle
femme du monde.


Elle plaqua la main
sur sa bouche et s'aperçut qu'elle tremblait.


— Lady Lucinda
Abernathy, commença-t-il d'une voix vibrante de ferveur, m'accorderez-vous le
très grand honneur d'être ma femme ?


Elle tenta de
parler. Elle tenta de hocher la tête.


— Épousez-moi,
Lucy, insista-t-il. Épousez-moi !


— Oui,
souffla-t-elle. Oui ! Oh, oui !


— Je vous rendrai
heureuse, promit-il en se redressant pour l'enlacer. Je vous en fais le
serment.


— Je n'ai nul
besoin de serment, souffla-t-elle en battant des paupières pour refouler ses
larmes. Je ne vois pas comment vous pourriez ne pas me rendre heureuse.


Il ouvrit la bouche
pour lui répondre, mais fut interrompu par des coups brefs frappés à la porte.


Hyacinthe.


— Allez-y, murmura
Gregory. Retournez avec ma sœur dans la salle de bal. Je vous rejoindrai tout à
l'heure.


Approuvant d'un
hochement de tête, Lucy rajusta sa robe en hâte.


— Mes cheveux !
chuchota-t-elle en cherchant son regard.


— Ils sont
parfaits, la rassura-t-il. Vous êtes parfaite.


Elle courut à la
porte.


— Vraiment ?


« Je vous aime »,
articula-t-il silencieusement, tandis que la lueur qui brillait dans ses yeux
le lui confirmait.


Lucy ouvrit la
porte. Aussitôt, Hyacinthe se rua dans la chambre.


— Dieu du Ciel, que
vous êtes lents tous les deux !


Il faut redescendre
tout de suite !


Elle se dirigea
d'un pas vif vers la porte qui donnait sur le couloir, puis s'immobilisa
brusquement et pivota sur ses talons. Son regard passa de Lucy à Gregory.
Revint sur Lucy. Elle arqua un sourcil interrogateur.


— Vous ne m'avez
pas sous-estimée, déclara Lucy calmement.


Hyacinthe
écarquilla les yeux, puis ses lèvres se retroussèrent sur un sourire satisfait.


— Parfait.


Ça l'était, songea
Lucy. Tout était vraiment parfait.


Chapitre
18.


Où notre héroïne
fait une terrible découverte.


 


Elle pouvait le
faire.


Elle le pouvait.


Elle n'avait qu'à
frapper à la porte.


Pourtant, elle
demeurait là, devant le bureau de son oncle, la main levée, les doigts repliés
comme si elle était prête à frapper.


Mais pas tout à
fait.


Depuis combien de
temps était-elle là ? Cinq minutes ? Dix ? Dans un cas comme dans l'autre, cela
suffisait à faire d'elle une véritable gourde. Une couarde.


Comment était-ce
possible ? Pourquoi se comportait-elle ainsi ? Chez Mlle Moss, elle avait la
réputation d'être compétente et pragmatique. Elle était celle qui savait
comment faire les choses. Elle n'était ni timide ni craintive.


Mais lorsqu'il
était question d'oncle Robert...


Elle poussa un
soupir. Ç'avait toujours été ainsi avec lui. Il était si sévère, si taciturne.


Si différent de son
propre père, toujours prêt à rire.


Elle se sentait
toujours incroyablement légère quand elle regagnait le pensionnat, mais
lorsqu'elle rentrait à la maison, elle avait chaque fois l'impression de se
retrouver dans un cocon trop étroit, sous une chape de tristesse, de silence.


Et de solitude.


Mais cette époque
était révolue. Lucy inspira à fond et carra les épaules. Cette fois, elle
allait dire ce qu'elle avait sur le cœur. Elle allait faire entendre sa voix !


Elle frappa.


Et attendit.


— Entrez.


— Oncle Robert, le
salua-t-elle en pénétrant dans son bureau.


Il y faisait sombre
malgré le soleil de cette fin d'après-midi qui entrait à l'oblique par la
fenêtre.


— Lucinda, dit-il
en levant brièvement les yeux de ses papiers. Qu'y a-t-il ?


— Je dois vous
parler.


Il écrivit quelques
mots, regarda sa feuille d'un air contrarié, puis sécha l'encre à l'aide d'un
tampon buvard.


— Je t'écoute.


Lucy s'éclaircit la
voix. Ce serait considérablement plus facile s'il consentait à la regarder.
Elle trouvait très désagréable de s'adresser au sommet de son crâne.


— Oncle Robert,
répéta-t-elle.


Sans cesser
d'écrire, il poussa un grognement.


— Oncle Robert.


Sa main
s'immobilisa et, enfin, il leva la tête.


— Qu'y a-t-il,
Lucinda ? demanda-t-il, manifestement agacé.


— Il faut que nous
ayons une discussion au sujet de lord Haselby.


Voilà. C'était dit.


— Il y a un
problème ? s'enquit-il.


— Non,
s'entendit-elle répondre.


Ce n’était pas
vrai, mais c'est ce qu'elle répondait toujours lorsqu'on lui demandait s'il y
avait un problème. Encore l'une de ces formules qu'elle prononçait
machinalement, comme Excusez-moi ou Je vous demande pardon.


L'une de ces
formules qu'on lui avait inculquées depuis l'enfance.


Y a-t-ïl un
problème ?


Non, bien sûr que
non. Non, ne vous souciez pas de ce que je préférerais. Non, je vous en prie,
ne vous inquiétez pas pour moi.


— Lucinda ?


La voix de son
oncle était sèche, presque discordante.


— Non,
répéta-t-elle un peu plus fort, comme si cela pouvait lui donner du courage. Je
veux dire, si, il y a un problème. Et j'ai besoin d'en discuter avec vous.


Son oncle posa sur
elle un regard ennuyé.


— Oncle Robert,
commença-t-elle, en ayant l'impression de traverser sur la pointe des pieds un
champ plein de hérissons. Saviez-vous...


Elle se mordit la
lèvre en regardant tout sauf son visage.


— C'est-à-dire,
étiez-vous informé...


— Finis-en,
l'interrompit-il.


— Lord Haselby,
dit-elle rapidement, pressée d'en terminer. Il n'aime pas les femmes.


Pendant quelques
instants, son oncle se contenta de la regarder. Puis il...


Éclata de rire.


Il éclata de
rire.


— Oncle Robert ?
demanda Lucy, dont le cœur battait la chamade. Vous le saviez ?


— Évidemment,
aboya-t-il. Pourquoi crois-tu que son père soit si impatient de mettre la main
sur toi ? Il sait que tu ne parleras pas.


Pourquoi ne
parlerait-elle pas ?


— Tu devrais me
remercier, reprit-il d'un ton hargneux, l'arrachant à ses pensées. La moitié
des hommes de la bonne société sont des brutes. Je te donne au seul qui ne te
harcèlera pas.


— Mais je...


— As-tu idée du
nombre de femmes qui aimeraient être à ta place ?


— Là n'est pas la
question, oncle Robert.


Le regard de ce
dernier se fit glacial.


— Je te demande
pardon ?


Lucy se raidit.
L'heure - son heure était venue. C'était la première fois qu'elle
s'opposait à son oncle, et probablement la dernière.


Elle avala
péniblement sa salive, puis articula :


— Je ne souhaite
pas épouser lord Haselby.


Son oncle garda le
silence. Ses yeux, en revanche...


Ses yeux
étincelaient de rage.


Lucy soutint son
regard avec un froid détachement. Une force nouvelle, inconnue, montait en
elle. Elle ne reculerait pas, elle le savait. Pas maintenant, alors que son
avenir était en jeu.


Le visage de son
oncle semblait taillé dans la pierre, mais ses lèvres étaient tordues en un
rictus hideux. Puis, alors que Lucy commençait à craindre de ne pouvoir endurer
davantage ce silence, il demanda d'un ton tranchant :


— Puis-je savoir
pourquoi ?


— Je... je veux des
enfants, improvisa-t-elle, s'emparant du premier prétexte qui lui venait à
l'esprit.


— Oh, mais tu en
auras.


Il sourit, et Lucy
eut l'impression que ses veines charriaient de la glace.


— Oncle Robert ?
murmura-t-elle.


— Il n'aime
peut-être pas les femmes, mais il sera capable de faire ce qu'on attend de lui
assez souvent pour t'engrosser. Et s'il n'y parvient pas...


Il haussa les
épaules.


— Quoi ? demanda
Lucy, qui sentait la panique la gagner. Que voulez-vous dire ?


— Davenport s'en
chargera.


— Son père ?
s'écria Lucy dans un hoquet.


— Qu'il soit issu
de l'un ou de l'autre, l'enfant sera un héritier en ligne directe. C'est tout
ce qui importe.


Lucy porta la main
à sa bouche.


— Je ne pourrai
pas. Je ne pourrai jamais !


Elle songea à lord
Davenport, à son haleine fétide, à ses bajoues tremblotantes, à ses petits yeux
porcins. Cet homme était cruel. Elle ignorait d'où lui venait cette certitude,
mais elle savait qu'il se comporterait cruellement avec elle.


Son oncle se pencha
en avant en étrécissant les yeux d'un air menaçant.


— Nous avons tous
une mission à assumer dans la vie, Lucinda, et la tienne est d'être l'épouse
d'un aristocrate. Ton devoir est d'offrir un héritier à ton mari. Et tu le
feras, quels que soient les moyens que Davenport jugera nécessaires.


Lucy déglutit
péniblement. Elle avait toujours fait ce qu'on lui demandait. Elle avait
toujours accepté que le monde tourne d'une certaine façon. On pouvait trouver
des arrangements avec ses rêves. Pas avec l'ordre social.


Il fallait accepter
ce que la vie vous donnait et s'en contenter.


C'est ce qu'elle
avait toujours dit. C'est ce qu'elle avait toujours fait.


Mais pas cette
fois.


Elle regarda son
oncle droit dans les yeux.


— Je refuse,
déclara-t-elle d'une voix qui ne tremblait pas. Je ne l'épouserai pas.


— Qu'as-tu dit ?
articula-t-il d'une voix glaciale.


— J'ai dit que...


— Je sais ce que tu
as dit ! rugit-il, plaquant bruyamment les paumes sur le bureau en bondissant
sur ses pieds. Comment oses-tu contester ma décision ? Je t'ai élevée et
nourrie ; je t'ai donné tout ce dont tu avais besoin. Voilà dix ans que je
m'occupe de ton frère et de toi, que je vous protège, alors que rien - rien
- ne me reviendra.


— Oncle Robert...
voulut-elle protester, mais elle entendait à peine sa propre voix.


Chacune des paroles
qu'il avait prononcées était vraie. Il ne possédait pas cette maison, ni
l'Abbaye, ni aucune des autres propriétés Fennsworth. Il n'avait rien d'autre
que ce que Richard daignerait lui octroyer lorsqu'il assumerait pleinement sa
position de comte.


— Je suis ton
tuteur, reprit son oncle d'une voix si basse qu'elle en tremblait. Comprends-tu
? Tu vas épouser Haselby, et nous ne parlerons plus jamais de tout ceci.


Lucy fixa oncle
Robert d'un regard horrifié. Elle était sa pupille depuis dix ans et, durant
tout ce temps, pas une seule fois elle ne l'avait vu perdre son calme. Ses
colères étaient toujours froides.


— C'est à cause de
cet idiot de Bridgerton, n'est- ce pas ? vociféra-t-il.


Il balaya de la
main une pile de livres qui dégringolèrent sur le sol dans un fracas. Lucy
bondit en arrière.


— Réponds !


Elle demeura
silencieuse, les yeux rivés sur son oncle qui s'avançait vers elle.


— Réponds !
tonna-t-il.


— Oui,
reconnut-elle en reculant d'un pas. Comment... comment le savez-vous ?


— Tu me prends pour
un imbécile ? Sa mère et sa sœur qui viennent toutes les deux me
solliciter le même jour pour que je leur accorde le plaisir de ta compagnie ?


Il jura dans sa
barbe.


— Elles
complotaient pour t'enlever, c'est évident !


— Vous m'avez
pourtant laissée assister à ce bal.


— Parce que sa sœur
est duchesse, pauvre sotte ! Même Davenport était d'accord pour que tu t'y
rendes.


— Mais.


— Nom de Dieu !
jura son oncle. Je n'arrive pas à croire que tu sois aussi stupide ! T'a-t-il
seulement promis le mariage ? Ne me dis pas que tu es prête à refuser
l'héritier d'un comté pour la possibilité d'épouser le quatrième fils
d'un vicomte ?


— Si, murmura Lucy.


Son oncle dut voir
sa détermination sur son visage, car il pâlit.


— Qu'as-tu fait ?
demanda-t-il. L'as-tu laissé te toucher ?


Au souvenir de leur
baiser, elle rougit.


— Espèce de dinde !
siffla-t-il. Tu as de la chance que Haselby soit incapable de distinguer une
vierge d'une traînée !


— Oncle Robert !
s'écria Lucy, choquée.


Elle n'était pas
hardie au point de le laisser croire sans ciller qu'elle avait perdu sa vertu.


— Jamais je ne...
Je n'ai pas... Comment pouvez- vous penser cela de moi ?


— Parce que tu te
conduis comme une fichue écervelée, répliqua-t-il. À partir de cette minute, tu
ne quitteras cette maison que pour te rendre à ton mariage. Et si je dois
poster des gardes devant la porte de ta chambre, je n'hésiterai pas.


— Non ! s'écria
Lucy. Vous ne pouvez pas m'infli- ger cela ? En quoi est-ce si important ? Nous
n'avons pas besoin de leur argent. Nous n'avons pas besoin de leurs relations.
Pourquoi ne pourrais-je pas me marier par amour ?


Tout d'abord, son
oncle ne réagit pas. N'eût été la veine qui puisait furieusement sur sa tempe,
il aurait semblé comme pétrifié. Puis, alors que Lucy se risquait à respirer de
nouveau, il proféra un juron, plongea en avant et la plaqua contre le mur.


— Oncle Robert !
gémit-elle.


La main sur son
menton, il la força à basculer la tête en arrière. Elle tenta d'avaler sa
salive, mais son cou était si tendu que c'était impossible.


— Non,
articula-t-elle d'une voix à peine audible. S'il vous plaît... Arrêtez !


Il poussa
davantage, son poignet appuyant douloureusement sur son cou.


— Tu vas épouser
Haselby, siffla-t-il. Tu vas l'épouser, et je vais te dire pourquoi.


Muette d'effroi,
Lucy ne put que le regarder.


— Ma chère Lucinda,
figure-toi que tu te trouves être le dernier versement d'une très ancienne
dette envers Davenport.


— De quoi
parlez-vous ? murmura-t-elle.


— De chantage,
répondit son oncle d'un ton sinistre. Voilà des années que nous payons
Davenport.


— Pourquoi ?


Quel crime
avaient-ils commis pour subir une telle infamie ?


— Ton père,
répondit son oncle en esquissant une grimace ironique, le très aimé huitième
comte de Fennsworth, était un traître.


Lucy émit un hoquet
de stupeur, la gorge soudain nouée. Cela ne pouvait pas être vrai. Elle aurait
pu croire à une aventure extraconjugale, ou même à un enfant illégitime, mais
la trahison ? Juste Ciel, non !


— Oncle Robert, il
doit y avoir une erreur, tenta- t-elle de le raisonner. C'est un malentendu.
Mon père... Ce n'était pas un traître.


— Oh, je t'assure
que si, et Davenport le sait très bien.


Lucy se remémora
son père - grand, séduisant, le regard rieur. Il dépensait certes sans compter,
elle s'en était aperçue très jeune, mais ce n'était pas un traître. C'était
impossible. C'était un homme d'honneur, un véritable gentleman, elle s'en
souvenait. Il en avait l'allure et le discours.


— Vous mentez, déclara-t-elle,
et les mots lui brûlèrent les lèvres. Ou on vous a mal informé.


— Il y a des
preuves, rétorqua son oncle.


Il la libéra
abruptement pour aller se servir un verre de cognac. En ayant avalé une longue
gorgée, il ajouta :


— Et Davenport les
possède.


— D'où les tient-il
?


— Je l'ignore,
dit-il sèchement. Je sais juste qu'il les a. Je les ai vues.


Lucy referma les
bras autour d'elle pour s'empêcher de trembler.


— Quelle sorte de
preuves ?


— Des lettres,
répondit-il sombrement. Écrites de la main de ton père.


— Ce sont peut-être
des faux.


— Elles portent son
sceau ! tonna-t-il en reposant si brutalement son verre qu'une partie du
contenu en jaillit et retomba sur le bureau. Tu crois que j'aurais accepté de
telles affirmations sans m'assu- rer de leur véracité ? Ces lettres comportent
des informations, des détails dont seul ton père pouvait être informé. Tu
penses que j'aurais cédé au chantage de Davenport depuis toutes ces années s'il
y avait eu une seule chance qu'il mente ?


Lucy secoua la
tête. Son oncle avait bien des défauts, mais il n'était pas stupide.


— Il est venu me
voir six mois après la mort de ton père. Et depuis, je le paye.


— Pourquoi moi ?
demanda-t-elle.


Il émit un petit
ricanement amer.


— Parce que tu feras
une épouse parfaite, respectable et obéissante. Tu compenseras les déficiences
de Haselby. Il fallait que Davenport marie ce garçon, et il avait besoin d'une
famille qui ne parlerait pas.


Il lui décocha un
regard neutre.


— Or, nous ne
parlerons pas. Nous ne le pouvons pas, et il le sait.


Elle acquiesça d'un
signe de tête. Jamais elle ne soufflerait mot de tout cela, qu'elle soit ou non
l'épouse de Haselby. Elle aimait bien cet homme. Elle n'avait aucune envie de
lui rendre la vie difficile. Mais elle ne souhaitait pas non plus être sa
femme.


— Si tu n'épouses
pas Haselby, poursuivit lentement son oncle, c'est toute la famille Abernathy
qui sera ruinée. Tu comprends ?


Lucy se figea.


— Nous ne sommes
pas en train de parler d'une erreur de jeunesse, d'une Bohémienne dans l'arbre
généalogique. Ton père s'est rendu coupable de haute trahison. Il a vendu des
secrets d'État aux Français et les a transmis à des espions qui se faisaient
passer pour de simples contrebandiers effectuant leur trafic sur la côte.


— Pourquoi ?
murmura Lucy. Nous n'avions pas besoin d'argent:


— D'où crois-tu
qu'il venait, cet argent ? répliqua son oncle. Et ton père...


Il laissa échapper
un juron entre ses dents.


— Ton père a
toujours eu le goût du risque. Il a sans doute agi ainsi pour le frisson.
J'espère que tu apprécies l'ironie de la situation ! Toute notre famille
menacée parce que ton père voulait goûter à l'aventure !


— Père n'était pas
ainsi, protesta Lucy.


En son for
intérieur, pourtant, ses certitudes commençaient à se lézarder. Elle n'avait
que huit ans lorsque son père avait été assassiné à Londres par un voleur. On
lui avait dit qu'il avait voulu prendre la défense d'une dame, mais si cela
aussi, c'était un mensonge ? Sa mort était-elle la conséquence de sa traîtrise
? Certes, c'était son père, mais que savait- elle vraiment de lui ?


Son oncle ne parut
pas avoir entendu sa remarque.


— Si tu n'épouses
pas Haselby, reprit-il, détachant chaque syllabe, Davenport révélera la vérité
sur ton père, et tu attireras l'opprobre sur toute la maison Fennsworth.


Lucy secoua la
tête. Il devait sûrement exister une autre solution. Tout ne pouvait pas
reposer sur ses seules épaules.


— Tu n'y crois pas
? demanda oncle Robert avec un rire méprisant. Qui souffrira, à ton avis,
Lucinda ? Toi ? Ma foi, oui, je suppose, mais nous pourrons toujours t'envoyer
moisir dans une école où tu travailleras comme professeur. Tu aimeras sans
doute cela.


Sans la quitter du
regard, il fit quelques pas dans sa direction.


— Seulement, pense
à ton frère. Quel prix paiera- t-il en tant que fils d'un traître reconnu ? Il
est plus que probable que le roi lui retirera son titre. Ainsi qu'une grande
partie de sa fortune.


— Non ! s'écria
Lucy.


Non.
Elle refusait de croire une chose pareille. Richard n'avait rien fait de mal.
On ne pouvait lui reprocher les fautes de son père.


Elle se laissa
tomber lourdement sur un siège, s'efforçant de mettre de l'ordre dans ses
pensées et dans ses émotions.


Haute trahison.
Comment son père avait-il pu commettre un tel crime ? Cela contredisait toutes
les valeurs en lesquelles elle avait appris à croire. Son père n'aimait-il pas
l'Angleterre ? Ne lui avait-il pas affirmé que les Abernathy avaient un devoir
sacré envers leur pays ?


Ou bien était-ce
oncle Robert qui le lui avait dit ? Lucy ferma ses yeux, essayant de se
rappeler. Quelqu'un le lui avait dit. Elle en était certaine. Elle se tenait
devant le portrait du premier comte de Fennsworth. Elle se souvenait de l'odeur
qui flottait dans l'air, des paroles exactes... Bonté divine, elle se souvenait
de tout, sauf de la personne qui les avait prononcées !


Rouvrant les
paupières, elle regarda son oncle. C'était sans doute lui. C'était bien le
genre de déclaration qu'il faisait. Il ne daignait pas souvent lui adresser la
parole, mais lorsque c'était le cas, le devoir était l'un de ses sujets de
prédilection.


Seigneur, comment
son père avait-il pu vendre des secrets d'État à Napoléon ! Mettre en danger
des milliers de soldats anglais ! Peut-être même...


Son estomac se
noua. Dieu du Ciel, il était peut- être même responsable de leur mort ! Qui
savait ce qu'il avait révélé à l'ennemi, et combien de vies humaines cela avait
coûté ?


— Tout dépend de
toi, Lucinda, fit son oncle. Tu es la seule à pouvoir mettre un terme à tout
ceci.


Elle le regarda
sans comprendre.


— Que voulez-vous
dire ?


— Une fois que tu porteras
le nom de Davenport, aucun chantage ne sera plus possible. La honte qu'une
révélation attirerait sur nous éclabousserait également Haselby et son père.


Il se dirigea vers
la fenêtre et s'appuya pesamment sur le rebord pour regarder dehors.


— Après dix ans de
cauchemar, je serai... nous serons enfin libres.


Lucy ne dit rien.
Il n'y avait rien à dire. Son oncle lui lança un coup d'œil par-dessus son
épaule, pivota sur ses talons et se dirigea vers elle les yeux fixés sur son
visage.


— Je vois que tu as
enfin saisi la gravité de la situation, reprit-il.


Elle lui adressa un
regard désespéré. Il n'y avait nulle trace de compassion sur son visage. Ni
sympathie ni affection. Rien que le masque froid du devoir. Il avait fait ce
qu'on attendait de lui, et elle aurait agi de même.


Elle songea à
Gregory. À son expression lorsqu'il lui avait demandé de l'épouser. Il
l'aimait. Elle ignorait par quel miracle une telle chose était possible, mais
il l'aimait.


Et elle l'aimait.


Dieu du Ciel,
c'était presque drôle ! Elle qui s'était toujours moquée de l'amour romantique,
elle y avait succombé. Elle était tombée amoureuse, éperdu- ment, totalement -
au point de renier tout ce en quoi elle avait cru jusqu'alors. Pour Gregory,
elle n'aurait pas hésité à affronter le scandale et le déshonneur.


Pour lui, elle
aurait allègrement bravé les rumeurs, les ragots, les sous-entendus.


Elle qui ne
supportait pas de voir ses chaussures rangées de travers dans son armoire, elle
était prête à éconduire le fils d'un comte quatre jours avant le mariage ! Si
ce n'était pas de l'amour, elle ignorait ce que c'était.


Ou plutôt ce que
cela avait été. Car à présent, tout était terminé. Ses rêves, ses espoirs, les
risques qu'elle avait été prête à courir... tout cela appartenait au passé.


Elle n'avait pas le
choix. Si elle défiait lord Davenport, sa famille serait ruinée. Elle songea à
Richard et à Hermione, si heureux, si épris l'un de l'autre. Comment
pouvait-elle les condamner à une vie de honte et de pauvreté ?


Si elle épousait Haselby,
sa vie ne serait peut-être pas ce qu'elle aurait souhaité, mais elle ne
souffrirait pas. Haselby était raisonnable. Il était gentil. Si elle l'en
suppliait, il la protégerait sûrement contre son père. Et son existence
serait...


Confortable.


Tranquille.


Bien plus que celle
de Richard et d'Hermione si le crime de leur père était rendu public. Son
sacrifice n'était rien comparé à ce que sa famille devrait endurer si elle
refusait.


N'était-ce pas ce
qu'elle souhaitait autrefois, une existence tranquille et confortable ? Ne
pouvait-elle s'efforcer de le vouloir de nouveau ?


— Je l'épouserai,
articula-t-elle en tournant vers la fenêtre un regard perdu.


Il pleuvait. Quand
la pluie avait-elle commencé à tomber ?


— Bien.


Lucy demeura
immobile sur sa chaise. Elle sentit son énergie la quitter lentement, s'écouler
de son corps goutte à goutte. Dieu qu'elle était lasse ! À bout de forces.


Elle aurait voulu pleurer,
mais les larmes refusaient de couler. Même une fois qu'elle eut regagné sa
chambre, ses yeux restèrent secs.


Le lendemain,
lorsque le majordome lui demanda si elle acceptait de recevoir M. Bridgerton,
elle refusa. Sans pleurer.


Le surlendemain,
lorsqu'elle éconduisit de nouveau Gregory, elle ne pleura pas non plus.


Mais le jour
suivant, après avoir passé vingt-quatre heures à tenir sa carte de visite entre
les mains, à suivre doucement du bout de l'index chaque lettre de son nom - L'Honorable
Gregory Bridgerton -, elles commencèrent à se manifester, lui brûlant les
paupières.


Puis elle le vit,
debout sur le trottoir, les yeux levés vers la façade de Fennsworth House.


Il la vit aussi,
car il ouvrit de grands yeux et se raidit visiblement. Elle perçut son
étonnement et sa colère.


Elle laissa
vivement retomber le rideau. Puis elle demeura là, tremblant de tous ses
membres, incapable de bouger, les pieds comme rivés au sol. C'est alors qu'elle
la sentit monter de nouveau en elle... cette effrayante vague de panique qui
prenait sa source dans son ventre.


C'était injuste.
Tout cela était tellement injuste. Et cependant, elle savait qu'elle faisait
son devoir.


Les muscles
rigides, le souffle court, le cœur douloureusement serré, elle fixa sans les
voir les rideaux qui s'agitaient doucement. Elle resta là sans bouger jusqu'à
ce que tout s'estompe lentement autour d'elle.


Puis elle réussit,
elle n'aurait su dire comment, à gagner son lit et à s'y étendre.


Et les larmes
jaillirent enfin.


Chapitre
19.


Où notre héros
prend la situation - ainsi que notre héroïne - en main.


 


Lorsque le vendredi
arriva, Gregory était désespéré.


À trois reprises,
il s'était rendu à Fennsworth House. Chaque fois, on l'avait éconduit.


Il perdait du
temps.


Ils
perdaient du temps.


Bon sang, que se
passait-il ? Même si son oncle avait refusé d'annuler le mariage - il avait
assurément été furieux qu'elle renonce à un futur comte ! -, Lucy aurait essayé
de le contacter.


Elle l'aimait.


Il le savait tout
comme il savait que la Terre était ronde, que les yeux de Lucy étaient bleus,
ou que deux et deux feraient toujours quatre.


Lucy l'aimait, et
son amour n'était pas feint. Elle était incapable de feindre.


Elle ne lui aurait
pas menti - pas sur une question aussi grave.


Par conséquent,
quelque chose n'allait pas. C'était la seule explication possible.


Il l'avait cherchée
au parc, avait attendu des heures sur le banc où elle avait coutume de nourrir
les pigeons, mais elle n'était pas venue. Il avait surveillé sa porte dans
l'espoir de l'intercepter lorsqu'elle irait faire une course, mais elle ne
s'était pas aventurée dehors.


Ce n'est qu'après
avoir été éconduit pour la troisième fois qu'il l'avait vue. Ou plutôt
entraperçue à une fenêtre, car elle avait laissé prestement retomber le rideau.
Mais cela lui avait suffi. Il n'avait certes pu distinguer son visage - du
moins pas assez pour déchiffrer son expression -, mais il y avait quelque chose
dans sa façon de se mouvoir, le geste précipité, presque affolé, avec lequel
elle avait rabattu le voilage.


Il y avait de toute
évidence un problème.


Était-elle retenue
contre sa volonté ? L'avait-on droguée ? Gregory passa frénétiquement en revue
toutes les hypothèses, chacune plus alarmante que la précédente.


On était à présent
vendredi soir. Elle se mariait dans moins de douze heures. Et il n'avait pas
entendu une seule rumeur, pas même l'écho d'un murmure concernant l'annulation
du mariage Haselby-Abernathy. S'il y avait des soupçons, Hyacinthe, à tout le
moins, lui en aurait parlé. Elle était au courant de tout - en général avant
même les principaux intéressés.


Adossé à un tronc
d'arbre, dans le square situé en face, Gregory scrutait la façade de Fennsworth
House. Cette fenêtre était-elle celle de la chambre de Lucy ? Était-ce à
celle-ci qu'il l'avait vue un peu plus tôt ce jour-là ? On ne distinguait
aucune lueur, mais les rideaux devaient être épais. Ou peut-être Lucy
était-elle déjà couchée. Il était tard.


Et elle se mariait
le lendemain matin.


Dieu du Ciel ! ! Il
ne pouvait la laisser épouser Haselby. C'était .impossible. S'il avait une
certitude, c'était que Lucinda Abernathy et lui étaient faits l'un pour l'autre.
C'était son visage qu'il était censé contempler chaque matin, de l'autre côté
de la table du petit déjeuner.


Il émit un petit
reniflement ironique, une sorte de rire nerveux, désespéré, seule alternative
aux larmes. Lucy devait l'épouser. Ne serait-ce que pour partager avec lui ses
petits déjeuners pantagruéliques.


Il regarda de
nouveau sa fenêtre.


Ou plutôt, ce qu'il
espérait être sa fenêtre. Avec sa chance, il s'agissait peut-être du cabinet de
toilette des domestiques.


Il n'aurait su dire
depuis combien de temps il était là. Pour la première fois de sa vie, il se
sentait complètement impuissant, aussi, le fait de regarder cette maudite fenêtre
lui donnait-elle l'impression de maîtriser au moins quelque chose.


Il songea à sa vie.
Elle était facile, à n'en pas douter. Une relative aisance financière, une
famille aimante, quantité d'amis. Il était en bonne santé, il avait toute sa
tête et, jusqu'à son échec avec Mlle Watson, il possédait une foi inébranlable
en ses capacités de jugement. Il n'était peut-être pas le plus discipliné des
hommes, et sans doute aurait-il dû prêter plus attention à ces questions sur
lesquelles Anthony aimait tant insister, mais il connaissait la différence
entre le bien et le mal, et il savait qu'il était destiné à mener une
vie heureuse et paisible.


C'était dans sa
nature, tout simplement.


Il n'était pas
porté à la mélancolie, ni aux crises de colère.


Et jamais il
n'avait été obligé de travailler dur.


Pensif, il leva les
yeux vers la fenêtre.


Il était devenu
suffisant. Tellement sûr que tout se passerait bien pour lui qu'il n'avait pas
cru - ne croyait toujours pas - qu'il pourrait ne pas obtenir ce qu'il
souhaitait.


Il avait demandé la
main de Lucy. Elle avait dit oui.


Certes, elle avait
été promise à Haselby, et l'était toujours, du reste. Mais le véritable amour
n'était-il pas supposé triompher de tous les obstacles ? N'en avait-il pas été
ainsi pour ses frères et sœurs ? Pourquoi le sort s'acharnait-il ainsi contre
lui ?


Il songea à sa
mère, et à son expression lorsqu'elle avait si subtilement analysé son
caractère. Elle avait presque tout deviné, se rendit-il compte.


Presque.


Il était vrai qu'il
n'avait jamais eu à travailler dur. Mais ce n'était qu'une partie de
l'histoire. Il n'était pas indolent. Il pouvait se donner beaucoup de mal, à
condition...


A condition d'avoir
une bonne raison.


Il regarda la
fenêtre.


À présent, il avait
une raison.


Il avait attendu.
Il avait attendu que Lucy convainque son oncle de la libérer de son engagement.
Il avait attendu que les pièces du puzzle de sa vie s'assemblent afin qu'il
puisse placer la dernière en poussant un « ah ah ! » triomphal.


Il avait attendu.


L'amour. La
vocation.


La clairvoyance -
cet instant où il saurait exactement comment procéder.


Il était temps de
cesser d'attendre. D'oublier le destin et la fatalité.


Il était temps
d'agir. De travailler.


Sans ménager sa
peine.


Personne n'allait
lui tendre la dernière pièce du puzzle. Il allait devoir la trouver lui-même.


Il fallait qu'il
voie Lucy. Maintenant, puisqu'on lui avait interdit de la voir de manière plus
conventionnelle.


Il traversa la rue
et contourna la maison par l'arrière. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient
soigneusement fermées et l'obscurité régnait. Quelques rideaux s'agitaient dans
la brise nocturne au niveau des étages supérieurs, mais Gregory ne pouvait
escalader le mur sans risquer de se rompre le cou.


Il regarda autour
de lui pour évaluer la situation. Sur la gauche, la rue. Sur la droite, l'allée
menant aux écuries. Et devant lui...


L'entrée des
domestiques.


Il la considéra,
songeur. Après tout, pourquoi pas ?


Il s'avança, posa
la main sur la poignée de la porte.


Elle tourna.


Gregory retint de
justesse un éclat de rire. Tout à coup, il croyait de nouveau -enfin, peut-être
juste un peu - à la fatalité, au destin et autres billevesées. Cela ne devait
pas arriver souvent. Un domestique avait dû se faufiler à l'extérieur,
peut-être pour un rendez-vous amoureux. Si cette porte n'était pas verrouillée,
c'était manifestement un signe que Gregory devait entrer.


Ou qu'il n'avait
pas toute sa raison.


Il décida de croire
au destin.


Après avoir refermé
le battant sans un bruit, il attendit quelques instants que ses yeux
s'accoutument à l'obscurité. Il se trouvait apparemment dans un grand cellier
avec, à sa droite, une ouverture sur les cuisines. Il était plus que probable
que certains des domestiques, les plus bas dans la hiérarchie, dormaient non
loin de là. Aussi se débarrassa-t-il de ses bottes, qu'il garda à la main avant
de s'aventurer plus avant dans la maison.


En chaussettes, il
gravit l'escalier de service sur la pointe des pieds. Il fit halte sur le
palier et réfléchit avant de s'engager dans le couloir, retrouvant soudain la
raison.


À quoi diable
pensait-il ? Il n'avait pas la moindre idée de ce qui pouvait arriver s'il
était surpris ici. Était-il en infraction avec la loi ? Probablement. Il ne
voyait pas comment il pouvait ne pas l'être. Et même si, en tant que frère d'un
vicomte, il échapperait aux galères, on n'effacerait pas de sitôt son ardoise,
la demeure qu'il visitait étant tout de même celle d'un comte.


Oui, mais il fallait
qu'il voie Lucy. Il en avait plus qu'assez d'attendre.


Il s'attarda un
instant sur le palier, le temps de s'orienter, puis se dirigea vers l'avant de
la demeure. Il y avait deux portes à l'extrémité. Il s'immobilisa, essayant de
se souvenir de la disposition de la façade, puis s'approcha de celle de gauche.
Si Lucy était bel et bien dans sa chambre lorsqu'il l'avait aperçue, alors il
s'agissait de la bonne porte. Sinon...


Eh bien, il
ignorait ce qui se passerait. Il refusa de songer qu'il était en train de rôder
dans l'hôtel particulier du comte de Fennsworth, à minuit passé...


Il tourna lentement
la poignée, et laissa échapper un soupir de soulagement en constatant qu'elle
ne grinçait ni ne cliquetait. Entrouvrant le battant, il se faufila par l'étroite
ouverture et referma derrière lui.


La chambre était
plongée dans la pénombre. Au bout d'un moment, ses yeux s'accoutumant à
l'obscurité, Gregory distingua les contours de plusieurs meubles


- une coiffeuse,
une armoire...


Un lit.


C'était un modèle
imposant, avec un baldaquin fermé sur les quatre côtés par des tentures. Si
quelqu'un s'y trouvait, il ne faisait pas de bruit - ni ronflements ni soupirs,
rien.


« C'était ainsi que
Lucy devait dormir », songea-t- il soudain. D'un sommeil lourd. Sa Lucy n'était
pas une fleur de serre, et elle ne devait rien tolérer de moins qu'une bonne
nuit de repos. Si étrange que cela paraisse, il en avait la certitude.


Il la connaissait.
Il la connaissait vraiment, au- delà des détails habituels. En vérité, il ne
savait rien des détails habituels. Il ignorait quelle était sa couleur
favorite. De même, il aurait été incapable de dire quel était son animal ou son
plat préféré.


Au demeurant, peu
importait qu'il ne sache pas si elle aimait davantage le rose que le bleu, le
noir ou le violet. Il connaissait son cœur. Et il le voulait pour lui seul.


Par conséquent, il
ne pouvait la laisser en épouser un autre que lui.


Avec mille
précautions, il écarta le rideau.


Il n'y avait
personne.


Gregory étouffa un
juron. Puis il s'aperçut que les draps étaient froissés et que l'oreiller
formait un creux. Comme si l'occupant du lit venait de le quitter.


Il pivota, juste à
temps pour voir un bougeoir fendre les airs dans sa direction.


Laissant échapper
un grognement, il se baissa, mais pas assez vite pour éviter un coup sur la
tempe. Il jura de nouveau, cette fois à voix haute, et c'est alors qu'il
entendit :


— Gregory ?


Il cilla.


— Lucy ?


Elle se rua vers
lui.


— Que faites-vous
ici ?


Il désigna le lit
d'un geste impatient.


— Pourquoi ne
dormez-vous pas ?


— Parce que je me
marie demain.


— Eh bien, c'est
aussi pour cela que je suis ici.


Elle le fixa en
silence, comme si sa présence était si incongrue qu'elle ne savait comment
réagir.


— Je vous ai pris
pour un intrus, avoua-t-elle enfin, en désignant le bougeoir.


— Sans vouloir trop
insister, murmura-t-il avec un demi-sourire, c'est le cas.


L'espace d'un
instant, il crut qu'elle allait répondre à son sourire, mais elle se contenta
de croiser les bras sur sa poitrine et de murmurer :


— Vous devez
partir. Tout de suite.


— Pas tant que nous
n'aurons pas parlé.


Elle regarda un
point au-delà de l'épaule de Gregory.


— Il n'y a rien à
dire.


— Même pas « Je
vous aime » ?


— Ne dites pas
cela, souffla-t-elle.


Il fit un pas vers
elle.


— Je vous aime.


— Gregory, je vous
en prie.


Il continua
d'approcher.


— Je vous aime,
répéta-t-il.


Elle prit une
profonde inspiration et redressa les épaules.


— J'épouse lord
Haselby demain.


— Non,
rectifia-t-il, vous ne l'épousez pas.


Elle entrouvrit les
lèvres.


Il s'empara de sa
main. Elle ne tenta pas de se libérer.


— Lucy,
chuchota-t-il.


Elle ferma les
yeux.


— Soyez ma femme.


Elle secoua
lentement la tête.


— S'il vous plaît,
n'insistez pas.


L'attirant à lui,
il retira le bougeoir de ses doigts tremblants.


— Soyez ma femme,
Lucy Abernathy. Soyez mon épouse, mon seul amour.


Elle rouvrit les
yeux, mais ne soutint son regard que quelques instants avant de tourner la
tête.


— Ne rendez pas les
choses plus difficiles qu'elles le sont déjà, dit-elle dans un souffle.


La douleur qui
perçait dans sa voix était insupportable.


— Lucy,
chuchota-t-il en lui caressant la joue, laissez-moi vous aider.


Elle secoua la
tête, appuya un instant la joue contre la paume de Gregory. Cela n'avait duré
qu'une seconde à peine, mais il l'avait sentie.


— Vous ne pouvez
pas l'épouser, dit-il en lui soulevant le menton. Vous ne serez pas heureuse.


Elle plongea son regard
brillant dans le sien. Dans la semi-pénombre, ses yeux étaient couleur de
plomb, et d'une tristesse insondable. Il pouvait voir le monde entier, là, dans
les profondeurs de ses iris. Tout ce qu'il avait besoin de savoir, tout ce
qu'il aurait jamais besoin de savoir se trouvait là, en elle.


— Vous ne serez pas
heureuse, Lucy, dit-il à mi- voix. Vous savez que vous ne le serez pas.


Elle ne parlait
toujours pas. Il n'entendait que son souffle léger, un peu erratique.


— Je m'en
contenterai, dit-elle finalement.


— Vous vous en
contenterez ? répéta-t-il.


La main de Gregory
retomba le long de son corps et il recula d'un pas.


— Vous vous en
contenterez ?


Elle hocha la tête.


— Et cela vous suffît
?


Elle hocha de
nouveau la tête, avec un peu moins de vigueur.


La colère commença
à monter en lui. Elle était prête à renoncer à lui pour si peu ? Pourquoi ne se
montrait-elle pas plus combative ?


Elle l'aimait, mais
l'aimait-elle suffisamment ?


— C'est à cause de
son titre ? voulut-il savoir. C'est si important pour vous, d'être comtesse ?


Elle attendit trop
longtemps avant de répondre. Aussi sut-il qu'elle mentait lorsqu'elle répondit
:


— Oui.


— Je ne vous crois
pas, rétorqua-t-il.


Sa voix était
méconnaissable. Blessée. Vibrante de rage. Il baissa les yeux sur ses mains et
tressaillit de surprise en s'apercevant qu'il serrait toujours le bougeoir. Il
avait envie de le fracasser contre le mur. Il parvint à le poser, mais ses
doigts tremblaient.


— Lucy, la
supplia-t-il, dites-moi ce qui se passe. Laissez-moi vous aider.


Elle évita son
regard. Lorsqu'il lui prit les mains, elle se raidit, mais ne tenta pas de se
dérober. Il voyait sa poitrine se soulever au rythme saccadé de son souffle.


Lui aussi se
sentait oppressé.


— Je vous aime,
dit-il de nouveau.


Peut-être qu'à
force de le répéter, cela suffirait. Peut-être que les mots allaient emplir la
pièce, envelopper Lucy, se glisser sous sa peau. Peut-être finirait- elle par
comprendre que certaines choses ne peuvent être niées.


— Nous nous appartenons,
reprit-il. Pour l'éternité.


Elle ferma les
paupières, une seule fois, lentement.


Et lorsqu'elle les
rouvrit, elle semblait anéantie.


— S'il vous plaît,
ne dites pas cela, fit-elle d'une voix hachée en détournant le visage. Dites ce
que vous voulez, mais pas cela.


— Pourquoi ?


— Parce que c'est
vrai.


Le souffle coupé,
Gregory l'attira à lui d'un mouvement fluide. Ce n'était pas une étreinte, pas
tout à fait. Leurs doigts étaient entrelacés, leurs bras pliés de sorte que
leurs mains se rejoignaient à la hauteur de leurs épaules.


Il chuchota son
prénom.


Elle entrouvrit les
lèvres.


Il l'appela de
nouveau, doucement.


Elle demeura
parfaitement immobile, respirant à peine. Gregory était tout proche, mais il ne
la touchait pas. Pourtant, elle percevait sa chaleur, qui emplissait l'espace
entre eux, traversait sa chemise de nuit, courait sur sa peau.


Elle fut parcourue
d'un frisson.


— Laissez-moi vous
embrasser, murmura-t-il. Juste une fois. Laissez-moi vous embrasser une seule
fois, et si vous m'ordonnez de partir, je jure de vous obéir.


Lucy se sentit
dériver lentement, inexorablement, dans une douce brume d'amour et de désir, où
le bien et le mal devenaient difficiles à distinguer.


Elle l'aimait. Elle
l'aimait de toute son âme, mais il ne pouvait être à elle. Son cœur battait la
chamade, elle avait du mal à respirer, et sa seule pensée était qu'elle ne
vivrait plus jamais cela. Plus jamais personne ne la regarderait comme le
faisait Gregory en cet instant. Dans quelques heures, elle serait l'épouse d'un
homme qui n'aurait même pas envie de l'embrasser.


Elle ne
ressentirait plus cette étrange sensation au plus secret de sa féminité, cette
sourde pulsation au creux de son corps. C'était la dernière fois qu'elle
regardait les lèvres d'un homme en brûlant d'impatience qu'elles se posent sur
les siennes.


Dieu qu'elle le
désirait ! Qu'elle désirait cela. Avant qu'il soit trop tard.


Et il 1 aimait. Il
1 aimait ! Il le lui avait dit, et même si elle avait encore du mal à le
croire, elle le croyait, lui.


Elle s'humecta les
lèvres.


-- Lucy,
murmura-t-il, et c'était tout à la fois une question, une évidence et une
supplique.


Elle hocha la tête.
Et parce qu'elle savait qu'elle ne pouvait pas plus se mentir à elle-même qu'à
lui, elle chuchota :


— Embrassez-moi.


Elle ne pourrait
pas nier, plus tard. Elle ne pourrait pas prétendre que, aveuglée par la
passion, elle avait perdu la tête. C'était sa décision. Elle l'avait prise
librement.


Pendant un instant,
Gregory ne bougea pas, mais elle savait qu'il l'avait entendue. Il prit une
inspiration saccadée et plongea son regard dans le sien.


— Lucy, dit-il
d'une voix si rauque qu'elle crut défaillir.


Il posa les lèvres
dans le petit creux sous son oreille.


— Lucy...


Elle avait envie de
lui murmurer quelque chose en retour, mais s'en trouva incapable. Elle avait
déjà dû rassembler ses forces rien que pour lui demander de l'embrasser.


— Je vous aime,
chuchota-t-il en laissant ses lèvres courir le long de son cou jusqu'à la
naissance de sa gorge. Je vous aime. Je vous aime.


C'étaient les mots
les plus merveilleux et les plus douloureux, les plus magnifiques et les plus
terribles qu'il aurait pu lui dire. Elle avait envie de pleurer


— de bonheur et de
chagrin tout à la fois.


De plaisir et de
souffrance mêlés.


Alors elle comprit,
pour la première fois de sa vie, quelle joie amère on pouvait ressentir à ne
penser qu'à soi. Elle ne devrait pas faire cela. Elle le savait, de même
qu'elle savait qu'il allait probablement en déduire qu'elle était prête à
renoncer à Haselby.


Elle était en train
de lui mentir. Aussi sûrement qu'en paroles.


Seulement, c'était
plus fort qu'elle.


Cette nuit lui
appartenait. Le bonheur était à portée de main. Elle aurait ensuite une vie
entière pour s'en souvenir.


Enhardie par
l'incendie qui grondait en elle, elle prit le visage de Gregory entre ses mains
pour l'attirer à elle et pressa ses lèvres sur les siennes avec passion. Elle
n'avait aucune idée de ce qu'elle faisait - il devait exister des règles à ce
jeu-là -, mais elle n'en avait cure. Elle voulait juste l'embrasser, ne pouvait
s'en empêcher.


Il referma les
mains sur ses hanches, ses paumes brûlantes à travers la fine étoffe de sa
chemise de nuit. Puis glissa sur les rondeurs de ses fesses, qu'il pétrit
doucement avant de les prendre en coupe. A présent, il n'y avait plus d'espace
entre eux. Elle eut l'impression de tomber, et s'aperçut soudain qu'ils étaient
sur le lit. Elle était étendue sur le dos, et il pesait sur elle de tout son
poids, son corps chaud et délicieusement viril.


Elle se sentait
femme.


Une déesse.


— Gregory !
gémit-elle en plongeant les doigts dans ses cheveux. ,


Il se figea, et
elle comprit qu'il attendait davantage.


— Je vous aime,
murmura-t-elle parce que c'était vrai, et qu'elle avait besoin que quelque chose
le soit.


Demain, elle se
haïrait. Demain, elle le trahirait, mais au moins, cette nuit, elle ne
mentirait pas.


— Je vous veux,
reprit-elle lorsqu'il releva la tête pour la regarder.


Il la scruta
longuement, intensément, et elle devina qu'il lui offrait une dernière chance
de se rétracter.


— Je vous veux,
répéta-t-elle, parce qu'elle le désirait au-delà des mots.


Elle voulait qu'il
l'embrasse, qu'il la prenne, et qu'il oublie qu'elle n'était pas en train de
lui faire des promesses qu'elle ne pourrait tenir.


— Lu...


Elle posa un doigt
sur sa bouche pour le faire taire et chuchota :


— Je veux vous
appartenir. Cette nuit.


Il fut secoué d'un
frisson, poussa un profond soupir. Elle l'entendit marmonner quelque chose,
peut- être son prénom, puis il s'empara de ses lèvres pour un baiser torride,
qui l'embrasa et la consuma, jusqu'à ce qu'elle ne puisse faire autrement que
d'onduler sous lui. Elle glissa ses mains sur son cou, puis sous sa veste,
cherchant désespérément la chaleur de sa peau. Marmonnant un juron d'une voix
enrouée, il se redressa, à califourchon sur elle, et arracha sa veste et sa
cravate.


Ouvrant de grands
yeux, elle le regarda se débarrasser de sa chemise avec une frénésie qui ne
faisait que trahir l'intensité de son désir.


Manifestement, si
elle ne maîtrisait plus rien, lui non plus. Il était autant qu'elle l'esclave
de la passion qui les emportait.


Il jeta sa chemise
au loin. Lucy laissa échapper un petit hoquet de surprise en découvrant son
torse puissamment musclé.


Il était beau !
Elle n'aurait jamais imaginé qu'un homme puisse être beau, mais elle ne
trouvait pas d'autre mot pour le décrire. Tendant la main, elle la posa très
doucement sur son torse. En percevant la sourde pulsation de son sang, elle fit
mine de la retirer.


— Non, dit-il en
l'en empêchant.


Entremêlant ses
doigts aux siens, il ramena sa main sur son cœur et chercha son regard.


Elle ne put détourner
les yeux.


Puis il fut de
nouveau sur elle, son corps dur et brûlant, ses mains se promenant un peu
partout, et ses lèvres s'aventurant là où ses mains n'étaient pas. Soudain,
elle s'aperçut que sa chemise de nuit... ne couvrait plus grand-chose de son
anatomie. Elle était remontée en paquet autour de sa taille. Et il la
touchait... non pas là, mais tout près, lui effleurant le ventre en une
caresse affolante.


— Gregory,
gémit-elle comme sa main se refermait sur son sein.


Il entreprit de le
presser doucement, puis d'en titiller la pointe et... ô Seigneur ! Comment
était-il possible qu'elle ressente sa caresse là ?


Elle se cambra sous
lui, s'efforça de se rapprocher de lui. Elle avait besoin de quelque chose
qu'elle ne savait nommer, quelque chose qui l'emplirait, la comblerait.


Il tira sur sa
chemise de nuit, la fit passer pardessus sa tête, la laissant scandaleusement
nue. Elle leva instinctivement la main pour se couvrir, mais il lui agrippa le
poignet et le pressa contre son torse. Il la chevauchait, assis bien droit
au-dessus d'elle, la contemplant comme si... comme si...


Comme si elle était
belle.


Il la regardait
comme les hommes regardent Hermione, sauf qu'il y avait quelque chose de plus.
Plus de passion. Plus de désir.


— Lucy,
murmura-t-il en caressant son sein d'une main légère. Je crois que... Je pense
que...


Il secoua la tête
très lentement, comme s'il ne comprenait pas ce qui lui arrivait.


— J'ai attendu cet
instant toute ma vie, reprit-il dans un souffle. Et je ne le savais même pas.
Non, je ne le savais pas.


D'un geste empreint
de douceur, elle s'empara de sa main, la porta à ses lèvres et déposa un baiser
au creux de sa paume. Elle comprenait.


Le souffle de
Gregory s'accéléra. Il descendit du lit, et ses mains s'activèrent sur la
ceinture de son pantalon.


Elle le fixa sans
mot dire.


— Je serai doux,
promit-il. Je vous en fais le serment.


— Je ne suis pas
inquiète, assura-t-elle avec un sourire vacillant.


Un tendre sourire
étira les lèvres de Gregory en réponse.


— Vous en avez
l'air.


— Je ne le suis
pas, dit-elle tandis que son regard dérivait malgré elle.


Gregory rit tout
bas et s'étendit près d'elle.


— Je me suis laissé
dire que cela pouvait être douloureux la première fois.


— Je m'en moque.


Il laissa sa main
courir lentement le long de son bras.


— Souvenez-vous que
si vous avez mal, ce sera mieux ensuite.


L'étrange pulsation
au creux de sa féminité se fit sentir de nouveau.


— Mieux comment ?
demanda-t-elle d'une voix qu'elle ne reconnut pas.


— Plutôt mieux,
d'après ce qu'on m'a dit, fit-il, sa main s'égarant vers sa hanche.


— Plutôt un peu,
haleta-t-elle, ou... plutôt beaucoup ?


Il roula sur elle,
peau contre peau. C'était terriblement osé.


Et absolument
exquis.


— Plutôt beaucoup,
répondit-il en lui mordillant délicatement le cou. Un peu plus que plutôt
beaucoup, à vrai dire.


Elle sentit ses
jambes s'écarter tandis qu'il se positionnait entre ses cuisses. Et soudain, il
fut là, dur et brûlant, à l'orée de sa féminité. Elle se raidit. Il dut le
remarquer, car il lui chuchota un tendre chut à l'oreille.


Puis il fit courir
ses lèvres sur sa peau, traça un sillon de feu le long de son cou, au creux de
son épaule, puis...


Seigneur !


Sa main se referma
sur son sein, le pressa doucement, et il aspira la pointe entre ses lèvres.


Elle s'arc-bouta
sous lui.


Avec un rire
étouffé, il plaqua son autre main sur son épaule pour l'immobiliser et
poursuivit sa délectable torture, ne s'arrêtant que pour passer à l'autre sein.


— Gregory !
gémit-elle.


Elle dérivait dans
un océan de sensations pures, accueillant ses assauts avec bonheur, incapable
d'expliquer, de comprendre, d'analyser quoi que ce soit. Elle ne pouvait que
ressentir, et c'était l'expérience la plus effrayante et la plus bouleversante
qui puisse exister.


Après un dernier
baiser, il libéra son sein et approcha de nouveau son visage du sien. Son
souffle était haletant, ses muscles rigides.


— Touchez-moi,
dit-il d'une voix enrouée.


Elle entrouvrit les
lèvres et chercha son regard.


— N'importe où,
supplia-t-il.


Ce n'est qu'à cet
instant que Lucy s'aperçut que ses mains étaient le long de son corps, et
qu'elles serraient les draps comme si cela pouvait l'aider à ne pas perdre la
tête.


— Je suis désolée,
souffla-t-elle, puis elle se mordit la lèvre, et, à son grand étonnement,
éclata de rire.


Il lui décocha un
sourire canaille.


— Nous allons
devoir vous faire perdre cette habitude, murmura-t-il.


Elle posa les mains
sur son dos, l'explora timidement.


— Vous ne voulez
pas de mes excuses ? demanda- t-elle.


Lorsqu'il la
taquinait ou qu'il plaisantait, elle était plus à l'aise. Plus audacieuse.


— Pas pour cela.


De ses pieds, elle
lui frotta l'arrière des jambes.


— Jamais ?


Il se mit en devoir
de lui prodiguer des caresses incroyablement... impudiques.


— Voulez-vous que
je vous présente des excuses ? s'enquit-il.


— Non !
s'écria-t-elle.


Il la touchait au
plus intime de son corps, d'une façon qu'elle n'aurait même pas crue possible.
Ç'aurait dû être le geste le plus choquant qui soit, mais ça ne l'était pas.
Sous ses caresses, elle s'étirait, s'ouvrait, se tendait. Elle n'avait aucune
idée de ce qu'elle éprouvait - elle n'aurait pu le décrire, aurait- elle eu
Shakespeare à sa disposition.


Elle savait juste
qu'elle en voulait davantage.


Gregory
l'entraînait dans une direction inconnue. Elle se sentait comme tirée,
emportée, transportée.


Et elle était plus
que consentante.


— Je vous en prie,
s'entendit-elle supplier. Je vous en prie...


Mais Gregory aussi
semblait au-delà des mots. Il murmurait son prénom, le répétait encore et
encore tandis qu'il déposait une pluie de baisers entre ses seins, qu'il
glissait l'index en elle.


— Lucy !
s'écria-t-il soudain d'une voix étranglée.


Elle venait de le
toucher. Doucement, presque timidement.


Mais elle l'avait
bel et bien touché. C'était sa main, sa caresse, et le feu qui couvait en lui
se transforma en brasier.


— Je suis désolée,
dit-elle en retirant précipitamment la main.


— Ne vous excusez pas,
fit-il entre ses dents, non parce qu'il était en colère, mais parce qu'il
pouvait à peine parler.


Il lui attrapa la
main et la remit là où elle l'avait posée.


— Voyez combien je
vous désire...


Son visage était à
quelques centimètres de celui de Lucy, leurs souffles se mêlaient, et leurs
regards étaient comme aimantés.


Us semblaient ne
plus faire qu'un.


— Je vous aime,
chuchota-t-il en se hissant au- dessus d'elle.


Elle glissa la main
sur les reins de Gregory.


— Moi aussi, je
vous aime.


Ses yeux
s'agrandirent brusquement, comme si elle était stupéfaite d'avoir dit cela.


Mais Gregory s'en
moquait. Peu importait qu'elle ait voulu ou non le dire. Elle avait prononcé
ces paroles, et ne pouvait plus les retirer. Elle était à lui.


Et il était à elle.
Alors qu'il pressait son sexe à l'orée de son intimité, il eut l'impression
d'être au bord d'un précipice. Sa vie se divisait désormais en deux parties.
Avant Lucy, et après.


Il n'aimerait plus
jamais une autre femme.


Il ne pourrait
plus jamais en aimer une autre.


Pas après cela. Pas
tant que Lucy marcherait sur cette Terre. Il n'y aurait plus de place pour une
autre qu'elle.


Il était
véritablement terrifiant, ce précipice. Terrifiant et merveilleux, et...


Il plongea.


Elle laissa
échapper un petit cri étouffé, mais lorsqu'il baissa les yeux sur elle, il ne
lut pas la douleur sur ses traits. Elle avait rejeté la tête en arrière et
chacune de ses respirations s'accompagnait d'un petit gémissement sensuel,
comme si elle ne parvenait pas à contenir la passion qui l'enflammait.


Elle enroula les
jambes autour de ses hanches et creusa les reins pour venir à sa rencontre,
l'incitant à continuer.


— Je ne veux pas te
faire mal, souffla-t-il, alors même que son corps le suppliait de s'enfouir en
elle.


Jamais il n'avait
rien désiré comme il la désirait. Et cependant, jamais il ne s'était senti
aussi peu avide. Cet instant était pour elle. Elle ne devait pas souffrir.


— Tu ne me fais pas
mal, gémit-elle.


Alors, incapable de
se retenir plus longtemps, il la pénétra d'un puissant coup de reins.


Si elle ressentit
de la douleur, elle ne parut pas s'en soucier. Un cri étouffé franchit ses
lèvres, et elle se cramponna à ses épaules en se cambrant sous lui.


Ivre de désir,
Gregory commença à se mouvoir en elle, laissant libre cours à sa passion.


— Lucy, Lucy,
Lucy... gronda-t-il.


C'était si brûlant.
Si intense. Son cœur cognait dans sa poitrine, son sang se ruait dans ses
veines, lui grondait aux oreilles. Il avait un mal fou à respirer.


Il essayait de se
retenir, luttait et luttait encore, mais elle l'agrippait, enfonçait les ongles
dans sa chair, s'arc-boutant sous lui avec assez de force pour le soulever.


Et soudain il la
sentit se raidir. Ses muscles intimes se serrèrent convulsivement autour de
lui. Alors, il cessa de résister.


Et l'univers vola
en éclats.


— Je t'aime,
gémit-il avant de s'effondrer sur elle.


Il s'était cru
au-delà des mots. À tort.


Ceux-là seraient
ses compagnons, désormais. Trois petits mots.


Je t'aime.


Il ne vivrait plus
sans eux.


Et rien ne pouvait
être plus merveilleux.


Chapitre
20.


Où notre héros
passe une très mauvaise matinée.


 


Plus tard, après
quelques instants de sommeil, puis de passion, puis de douce torpeur et de
paisible rêverie, puis encore de passion, - parce qu'ils n'avaient pas pu s'en
empêcher -, il fut temps pour Gregory de partir.


Ce fut la chose la
plus difficile qu'il ait jamais eu à faire. Pourtant, il se leva le cœur léger,
car il savait que ce n'était pas un adieu. Ce n'était même pas un au revoir, ni
rien d'aussi définitif. Mais l'heure tournait, l'aube pointerait bientôt, et
même s'il avait la ferme intention d'épouser Lucy sans délai, il ne voulait pas
l'exposer à l'infamie d'être surprise au lit avec lui le matin de son mariage
annoncé avec un autre.


Il fallait aussi
songer à Haselby. Gregory ne le connaissait pas très bien, mais il lui avait
toujours fait l'effet d'un type sympathique, et il ne méritait assurément pas
l'humiliation publique qui s'ensuivrait.


— Lucy,
murmura-t-il en lui frottant la joue avec son nez. Il va faire bientôt jour.


Elle étouffa un
bâillement et tourna la tête.


— Oui, dit-elle.


Juste « Oui ». Pas
« C'est vraiment trop injuste », ni « Ça ne devrait pas se passer ainsi ». Il
reconnaissait bien là sa Lucy ! Elle était pragmatique, prudente, délicieusement
raisonnable, et c'était pour cela, et pour bien d'autres choses encore, qu'il
l'aimait. Elle n'avait nul désir de changer le monde. Juste celui de
l'embellir et de l'enchanter pour les gens qu'elle aimait.


Elle ne recherchait
ni l'attention ni le scandale, ne désirait rien d'autre que la paix et la
tranquillité, pourtant, elle n'avait pas hésité à se donner à lui, et elle se
préparait à annuler son mariage à quelques heures de la cérémonie. Cette preuve
d'amour forçait son admiration, et le rendait humble.


— Tu devrais venir
avec moi, lui proposa-t-il. Maintenant. Nous pourrions partir avant que les
domestiques se réveillent.


Elle arrondit ses
lèvres en une expression choquée si charmante qu'il fut obligé de l'embrasser.
Rapidement, car il n'avait pas le temps de se laisser emporter par la passion.
Juste un baiser léger au coin de la bouche, qui ne l'empêcha pas de lui
répondre par un décevant :


— Je ne peux pas.


Il s'écarta.


— Tu ne peux pas
rester.


Elle secoua la
tête.


— Je... je dois
faire ce qu'il faut.


Il la regarda sans
comprendre.


— Je dois me
conduire honorablement, expliqua-t- elle.


Elle s'assit,
serrant si fort les draps contre elle que ses articulations blanchirent. Elle
semblait nerveuse, ce qui, supposait-il, n'était guère étonnant. Si, pour sa
part, il était à l'aube d'une vie nouvelle, Lucy, en revanche...


Eh bien, elle avait
encore des obstacles à franchir avant d'être « heureuse jusqu'à la fin de ses
jours ».


Il lui prit la
main, mais elle n'était visiblement pas réceptive. Elle n'avait certes pas
tenté de se libérer ; elle donnait plutôt l'impression de ne pas avoir remarqué
qu'il la touchait.


— Je ne peux pas
m'enfuir et laisser lord Haselby attendre en vain à l'église.


Les mots étaient
sortis à toute allure, se bousculant presque, tandis qu'elle levait vers lui un
regard implorant.


Cela ne dura qu'un
instant.


Elle se détourna
aussitôt.


— Tu peux le
comprendre, j'en suis sûre, ajouta-t- elle d'une voix douce.


Elle avait raison.
C'était l'une des qualités qu'il aimait le plus chez elle. Elle ne transigeait
pas sur la question du bien et du mal, sans pour autant se montrer moralisatrice
ou condescendante.


— Je ne serai pas
loin, dit-il.


Elle tourna
vivement la tête et l'interrogea du regard.


— Tu pourrais avoir
besoin de mon aide, expliqua- t-il.


— Non, ce ne sera
pas la peine. Je suis certaine que je peux...


— J'insiste,
coupa-t-il avec fermeté. Ce sera notre signal.


Il leva la main,
doigts joints, paume tournée vers l'extérieur. Puis, d'un mouvement du poignet,
il tourna la paume face à lui, et de nouveau vers l'extérieur.


— Je monterai la
garde, dit-il. Si tu as besoin de mon aide, viens à la fenêtre et fais-moi
signe.


Elle parut sur le
point de protester, se ravisa et hocha simplement la tête.


Alors il se leva,
entreprit de récupérer ses vêtements qui gisaient un peu partout sur le sol, et
s'habilla en hâte.


Lucy resta assise
dans le lit, le drap chastement remonté sur sa poitrine. Sa pudeur était si
adorable qu'il eut envie de la taquiner. Il se contenta toutefois de lui
adresser un sourire attendri. Pour elle, cette nuit resterait décisive. Son
innocence ne devait pas être source d'embarras.


Il s'approcha de la
fenêtre et écarta les rideaux. L'aube n'était pas encore levée, mais il y avait
ce scintillement à l'horizon, et comme une attente dans le ciel d'un bleu
pourpré infiniment doux et serein. C'était si beau que Gregory fit signe à Lucy
de le rejoindre. Il se détourna le temps qu'elle enfile sa chemise de nuit mais
une fois qu'elle eut traversé la chambre pieds nus, il l'attira tendrement à
lui, le dos contre son torse. Puis il appuya le menton sur le sommet de son
crâne.


— Regarde,
murmura-t-il.


La nuit semblait
danser, scintiller, pétiller, comme si l'air lui-même avait compris que rien ne
serait plus jamais pareil. L'aube attendait de l'autre côté de l'horizon et,
déjà, l'éclat des étoiles au firmament commençait à pâlir.


Si Gregory avait pu
arrêter la marche du temps, il l'aurait fait. Jamais il n'avait vécu un moment
aussi magique, aussi... parfait. Tout était là, tout ce qui était bon, vrai,
juste. Enfin, il comprenait la différence entre le bonheur et le bien-être, et
quelle chance, quelle bénédiction c'était de jouir des deux.


Lucy le comblait.
Elle faisait de sa vie tout ce qu'il avait su qu'elle pourrait être un jour.


C'était son rêve,
et il se réalisait.


Soudain, alors
qu'ils se tenaient là, devant la fenêtre, une étoile traversa le ciel. Elle
décrivit un immense arc, et Gregory eut l'impression de l'entendre fendre les
airs dans un crépitement d'étincelles.


Il eut envie d'embrasser
Lucy. La vue d'un arc-en-ciel lui aurait sans doute fait le même effet, ou
celle d'un trèfle à quatre feuilles, ou même d'un simple flocon de neige se
posant sur sa manche sans fondre aussitôt. Il lui était tout simplement
impossible d'apprécier les petits miracles de la nature sans avoir envie
d'embrasser Lucy. Il déposa un baiser dans son cou, avant de la faire pivoter
entre ses bras pour lui embrasser les lèvres, puis les sourcils, et même le
bout du nez.


Ainsi que ses sept
taches de rousseur. Seigneur, il était fou de ses taches de rousseur !


— Je t'aime,
chuchota-t-il.


Elle appuya la joue
contre son torse et, d'une voix rauque, presque étranglée, elle répondit:


— Moi aussi, je
t'aime.


— Tu es certaine de
ne pas vouloir venir avec moi tout de suite ?


Il connaissait sa
réponse, mais il ne put s'empêcher de lui poser la question. Comme il s'y
attendait, elle hocha la tête.


— Je dois me
charger de cela moi-même.


— Comment ton oncle
va-t-il réagir ?


— Je... ne sais pas
trop.


Il recula d'un pas,
la prit par les épaules et chercha son regard.


— Pourrait-il se
montrer violent ?


— Non ! dit-elle,
si rapidement qu'il ne put que la croire. Non, je te le promets.


— Risque-t-il de te
contraindre par la force à épouser Haselby ? de t'enfermer dans ta chambre ?
Dans ce cas, je ne m'en vais pas. Si tu penses que tu peux avoir besoin de mon
aide, je reste ici.


Cela déclencherait
un scandale plus important encore que celui qui les attendait déjà, mais si la
sécurité de Lucy était en jeu...


Il ne reculerait
devant rien.


— Gregory...


Il la fit taire
d'un petit signe de la tête.


— Es-tu consciente
que cela va absolument contre tout ce que je suis de te laisser affronter la
situation sans moi ?


Elle entrouvrit les
lèvres tandis que ses yeux...


Ses yeux
s'emplissaient de larmes.


— Je me suis juré
de toujours te protéger, enchaîna-t-il d'une voix farouche et vibrante de
passion qui ne faisait que refléter ce qu'il ressentait.


Ce jour, comprit-il
soudain, resterait comme celui où il était devenu un homme. Après vingt-six ans
d'existence facile et, il fallait le reconnaître, sans but réel, il avait enfin
trouvé un sens à sa vie.


Il savait pourquoi
il était né.


— Je m'en suis fait
le serment, reprit-il, et j'en prendrai l'engagement devant Dieu dès que
possible. T'abandonner m'est insupportable.


Il lui prit la
main, entrelaça ses doigts aux siens.


— C'est une vraie
souffrance, ajouta-t-il d'une voix sourde.


Elle hocha la tête,
lentement.


— Oui, mais c'est
ce qu'il faut faire.


— S'il y a un
problème, dit-il, si tu pressens le moindre danger, promets-moi de faire le
signal. Je viendrai te chercher. Tu pourras te réfugier chez ma mère, ou
n'importe laquelle de mes sœurs. Le scandale leur sera indifférent - elles ne
se soucieront que de ton bonheur.


Elle avala sa
salive, puis sourit, et son regard se fit nostalgique.


— Ta famille doit
être merveilleuse.


Il s'empara de ses
deux mains et les serra avec force.


— C'est aussi ta
famille, désormais.


Il attendit qu'elle
dise quelque chose mais elle garda le silence. Portant ses mains à ses lèvres,
il les embrassa l'une après l'autre.


— Bientôt,
promit-il, tout cela sera derrière nous.


Elle acquiesça,
puis jeta un regard par-dessus son épaule en direction de la porte.


— Les domestiques
ne vont pas tarder à se lever.


Après un dernier
baiser, il s'en alla. Ses bottes à


la main, il se
glissa dans le couloir et repartit sur la pointe des pieds, comme il était
venu.


Il faisait encore
nuit lorsqu'il atteignit le square de l'autre côté de la rue. Le mariage
n'aurait lieu que dans plusieurs heures, il aurait sans doute le temps de
rentrer chez lui se changer.


Mais il ne voulait
prendre aucun risque. Il lui avait promis de la protéger, et il ne manquerait
pas à sa parole.


Puis il s'avisa
qu'il n'était pas obligé de tout prendre en charge seul. Et même, qu'il ne le
fallait pas. Si Lucy avait besoin de lui, il devrait se montrer efficace. Et au
cas où il aurait à employer la force, il apprécierait d'être épaulé.


Il n'avait jamais
sollicité l'aide de ses frères, ne leur avait jamais demandé de le tirer d'un
mauvais pas. Certes, il était encore relativement jeune ; il avait bu de
l'alcool, joué de l'argent, connu des femmes. Mais jamais il n'avait trop bu,
ni misé plus qu'il ne possédait ni séduit des dames qui auraient mis en danger
leur réputation à cause de lui.


Il n'avait pas
recherché les responsabilités, mais il n'avait pas non plus été au-devant des
ennuis.


Ses frères
l'avaient toujours considéré comme un gamin. Encore aujourd'hui, à vingt-six
ans, il les soupçonnait de ne voir en lui qu'un blanc-bec. Voilà pourquoi il
n'avait jamais sollicité leur aide, ni ne s'était mis en situation d'en avoir
besoin.


Jusqu'à présent.


L'un de ses frères
habitait non loin de là, à quelques rues à peine. Il lui faudrait moins de
vingt minutes pour faire l'aller et retour, en comptant le temps de sortir
Colin de son lit.


Il venait de rouler
les épaules afin de s'assouplir en vue de la course qui l'attendait lorsqu'il
avisa un petit ramoneur sur le trottoir opposé. Il était très jeune - une
douzaine d'années - et serait certainement content de recevoir une guinée.


Ainsi que la
promesse d'une seconde s'il allait porter un message à son frère.


Quelques instants,
plus tard, après avoir regardé le gamin s'éloigner en courant, Gregory regagna
le square. Il n'y avait aucun endroit où s'asseoir, ni même se tenir debout,
d'où il ne serait pas visible depuis Fennsworth House. Aussi grimpa-t-il dans
un arbre. Il s'assit sur une grosse branche basse, s'adossa au tronc, et attendit.


Un jour,
songea-t-il, il rirait de cet épisode. Lucy et lui le raconteraient à leurs
petits-enfants, et tout paraîtrait très romantique et fort exaltant.


Mais pour
l'instant...


Romantique, ça l'était
assurément. Exaltant, un peu moins.


Il se frotta les
mains l'une contre l'autre pour se réchauffer. Sans résultat. Il haussa alors
les épaules. Qu'importaient ses doigts bleuis à côté de son avenir ?


Le sourire aux
lèvres, il leva les yeux vers la fenêtre de Lucy. Elle était là. Juste derrière
ces rideaux. Et il l'aimait.


Il l'aimait !


Il pensa à ses
amis, des jeunes gens souvent cyniques, qui contemplaient d'un œil blasé les
débutantes et déclaraient en soupirant que le mariage était un pensum,
les femmes interchangeables et l'amour tout juste bon pour les poètes.


Les imbéciles !


L'amour existait.


Il était partout,
dans l'air, sur les ailes du vent, dans les reflets de l'eau... Il suffisait de
le guetter.


De le surprendre.


Et de s'en emparer.


Et c'était bien son
intention. Il le jurait devant Dieu. Lucy n'avait qu'un geste à faire pour
qu'il l'enlève.


Il était amoureux.


Rien ne pourrait
l'arrêter.


— Ce n'est pas
ainsi, tu t'en doutes, que j'avais prévu de passer mon samedi matin.


Gregory se contenta
de hocher la tête. Son frère l'avait rejoint quatre heures auparavant et
l'avait salué d'un flegmatique « Voilà qui est intéressant ».


Gregory lui avait
tout raconté, y compris les événements de la nuit passée. Il n'avait pas envie
de parler de Lucy, mais il était difficile de demander à un frère de rester
perché dans un arbre pendant toute une matinée sans lui fournir quelques
explications. Et il avait trouvé un certain réconfort dans le fait de se
confier à Colin. Celui-ci ne l'avait ni sermonné ni jugé.


En fait, il l'avait
compris.


Lorsque Gregory
avait terminé son récit, Colin avait hoché la tête, puis il avait demandé :


— Je suppose que tu
n'as rien à manger ?


Gregory avait avoué
que non en souriant.


C'était bon d'avoir
un frère.


— Tu n'es pas très
doué pour l'organisation, marmonna ce dernier, mais lui aussi avait le sourire
aux lèvres.


Ils se tournèrent
de nouveau vers la maison, qui avait donné les premiers signes d'activité
depuis longtemps déjà. Les rideaux avaient été tirés, des chandelles allumées,
puis éteintes lorsque l'aube avait cédé la place au jour.


— Ne devrait-elle
pas être sortie, à présent ? s'étonna Colin.


Gregory fronça les
sourcils. Il venait de se poser la même question. Il avait d'abord pensé que
l'absence de Lucy était bon signe. Si son oncle l'avait contrainte à épouser
Haselby par la force, ne serait- elle pas déjà sortie pour se rendre à l'église
? D'après sa montre de gousset, qui n'était peut-être pas l'instrument le plus
précis de la terre, la cérémonie devait commencer dans moins d'une heure.


Puis il s'était
avisé que Lucy ne lui avait toujours pas fait signe.


Et cela ne lui
plaisait pas.


Soudain, Colin se
redressa.


— Qu'y a-t-il ?


— Un attelage,
répondit-il. Il arrive des écuries.


Les yeux
écarquillés, Gregory vit alors la porte de


Fennsworth House
s'ouvrir. Des domestiques en sortirent en poussant des hourras et en riant
tandis que la voiture s'arrêtait devant la demeure.


Elle était blanche,
ouverte, ornée de guirlandes de fleurs roses et de rubans assortis qui
flottaient au vent.


C'était une calèche
de mariage.


Et personne ne
semblait trouver cela étrange.


Gregory fut
parcouru d'un frisson.


— Pas encore, dit
Colin en le retenant par le bras.


Gregory secoua la
tête. Son champ de vision était en train de se réduire, de sorte qu'il ne
voyait plus que cette maudite calèche.


— Il faut que
j'aille la chercher, murmura-t-il. Il le faut.


— Attends, ordonna
Colin. Attends de voir ce qui se passe. Elle ne va peut-être pas sortir. Elle
peut encore...


Elle ne fut pas la
première à apparaître. Il y eut d'abord son frère, sa nouvelle épouse au bras.


Puis un homme âgé,
probablement son oncle, ainsi que le chaperon qui 1 avait accompagnée au bal de
Daphné.


Et enfin...


Lucy.


En robe de mariée.


— Dieu du Ciel,
murmura Gregory.


Elle semblait libre
de ses mouvements. Personne ne la forçait.


Hermione lui
murmura quelques paroles à l'oreille.


Et Lucy sourit.


Elle sourit.


Gregory prit une
inspiration saccadée.


La douleur était
palpable. Physique. Elle se déversait dans ses veines et lui serrait le cœur,
lui interdisant tout mouvement.


Il ne pouvait que
regarder.


Et penser.


— T'a-t-elle
vraiment dit qu'elle ne l'épouserait pas ? demanda Colin à voix basse.


Gregory voulut
répondre par l'affirmative, mais sa gorge était nouée. Il tenta de se rappeler
leur dernière conversation, de se remémorer chaque mot. Elle avait dit qu'elle
devait se conduire honorablement. Qu'elle devait faire ce qu'il fallait.
Qu'elle l'aimait.


Mais jamais elle
n'avait dit qu'elle n'épouserait pas Haselby.


— Ô mon Dieu !
gémit-il.


Son frère posa la
main sur la sienne.


— Je suis navré,
souffla-t-il.


Gregory regarda
Lucy monter dans la calèche. Les domestiques continuaient de pousser des cris
de joie. Hermione s'activait autour d'elle pour rajuster son voile,
s'esclaffant lorsque le vent souleva le tulle.


Ce n'était pas
possible.


Il devait y avoir
une explication.


— Non, dit Gregory,
car c'était le seul mot qui lui venait à l'esprit.


Puis il se souvint.
Le signal. Le mouvement de la main. Elle allait le faire. Elle allait
l'appeler. Quoi qu'il se soit passé dans la maison, elle n'avait pu l'arrêter, mais
maintenant, à l'extérieur, où il pouvait la voir, elle allait lui faire signe.


Il le fallait.


Elle savait qu'il
était là.


Montant la garde.


Il déglutit
nerveusement, les yeux rivés sur Lucy.


— Tout le monde est
là ? entendit-il Richard demander à la cantonade.


Gregory ne
distingua pas la voix de Lucy parmi le chœur des réponses, mais, après tout, ce
n'était pas à elle que la question s'adressait.


C'était la mariée.


Et il était un
pauvre sot, en train de la regarder s'éloigner.


— Je suis vraiment
désolé, répéta Colin comme la calèche tournait au coin de la rue.


— Ça n'a pas de
sens, murmura Gregory.


Colin sauta à bas
de l'arbre et, sans un mot, se tourna vers son frère.


— Ça n'a pas de sens,
répéta celui-ci, déconcerté, en descendant à son tour. Elle ne peut pas faire
une chose pareille. Elle m'aime.


Il regarda Colin.
Et dans ses yeux, il lut de la bonté... et de la pitié.


— Non ! protesta
Gregory. Tu ne la connais pas. Elle ne pourrait jamais... Tu ne la connais pas.


Alors Colin, qui
n'avait vu de Lucinda Abernathy que la scène où elle avait brisé le cœur de son
frère, demanda :


— Et toi, la
connais-tu ?


Gregory recula d'un
pas, comme frappé en pleine poitrine.


— Oui. Oui, je la connais.


Colin arqua les
sourcils comme pour répliquer « Et alors ? »


Gregory pivota sur
ses talons pour observer l'immeuble à l'angle duquel Lucy venait de
disparaître. Durant un moment, il demeura absolument immobile. Seules ses
paupières clignaient rapidement, au rythme de ses pensées.


Puis il se tourna
de nouveau vers son frère et planta son regard dans le sien.


— Je la connais,
répéta-t-il. Vraiment.


Colin ouvrit la
bouche comme pour poser une question, mais Gregory avait déjà détourné les
yeux.


Il jeta un dernier
coup d'œil à l'angle de la rue.


Puis se mit à
courir.


Chapitre 21.


Où notre héros
prend tous les risques.


— Tu es prête ?


Lucy contempla la
superbe nef de l'église Saint- George, avec ses vitraux lumineux, ses arches
élégantes, et les innombrables bouquets de fleurs que l'on avait disposés pour
célébrer son mariage.


Elle songea à lord
Haselby, qui l'attendait près de l'autel, avec le prêtre.


Elle songea aux
invités, plus de trois cents, qui attendaient qu'elle fasse son entrée au bras de
son frère.


Et elle songea à
Gregory, qui l'avait probablement vue monter en robe de mariée dans la calèche
ornée de fleurs.


— Lucy, répéta
Hermione, tu es prête ?


Lucy se demanda ce
que ferait son amie si elle répondait non.


Hermione était
romantique.


Dénuée de tout sens
pratique.


Elle lui dirait
probablement qu'elle n'était pas obligée d'aller jusqu'au bout, que ce n'était
pas bien grave si elles restaient là, sur le parvis de l'église, alors que le
Premier ministre en personne attendait à l'intérieur.


Elle lui
expliquerait ensuite que cela importait peu que les contrats aient été signés
et les bans publiés dans trois paroisses différentes, et qu'en s'enfuyant de
l'église elle crée le scandale de l'année. Elle lui dirait qu'elle ne devrait
pas se contenter d'une union de convenance quand elle pouvait faire un mariage
d'amour. Elle dirait...


— Lucy ?


Lucy tourna la tête
en battant des paupières, confuse, s'arrachant au discours passionné qu'était
en train de lui faire une Hermione imaginaire.


Son amie lui
adressa un sourire doux.


— Tu es prête ?


Et Lucy, parce
qu'elle était Lucy et le serait toujours, acquiesça.


Richard les
rejoignit.


— Je n'arrive pas à
croire que tu te maries, avoua- t-il, non sans avoir jeté un regard énamouré à
son épouse.


— Je ne suis pas
beaucoup plus jeune que toi, Richard, lui rappela-t-elle.


Puis, désignant la
nouvelle lady Fennsworth : — Et j'ai deux mois de plus qu'Hermione.


Richard lui décocha
un sourire juvénile.


— Oui, mais ce
n'est pas ma sœur.


Lucy sourit, reconnaissante.
Elle avait besoin de sourires.


C'était le jour de
son mariage. Elle avait pris un bain, s'était parfumée, avait revêtu une robe
somptueuse, et elle avait l'impression d'être...


Vide.


Elle refusait de
songer à ce que Gregory pensait d'elle. Elle lui avait délibérément laissé
croire qu'elle envisageait d'annuler le mariage. C'était horrible, cruel,
malhonnête de sa part, mais elle n'avait su que faire d'autre. Elle s'était
comportée en lâche, sachant qu'elle ne supporterait pas de regarder son visage quand
elle lui annoncerait qu'elle avait toujours l'intention d'épouser Haselby.


Dieu du Ciel,
comment aurait-elle pu justifier sa décision ? Il aurait soutenu qu'il existait
une autre solution, mais c'était un idéaliste. Il n'avait jamais véritablement
affronté l'adversité. Il n'y avait pas d'alternative. Pas dans son cas.
Pas sans sacrifier sa propre famille.


Elle poussa un long
soupir. Elle allait y arriver, elle le savait. Il le fallait.


Elle ferma les yeux
et baissa la tête, tandis qu'elle se répétait en silence : « Je peux le faire.
Je le peux. Je le peux. »


— Lucy ? insista
Hermione d'une voix inquiète. Es-tu souffrante ?


Lucy rouvrit les
paupières.


— Je faisais juste
du calcul mental.


Son amie secoua la
tête.


— J'espère que lord
Haselby aime les mathématiques, parce que je t'assure que tu es vraiment folle.


— Possible.


Hermione lui
décocha un regard intrigué.


— Qu'y a-t-il ?
s'enquit Lucy.


Son amie battit des
cils à plusieurs reprises avant de répondre :


— Rien. C'est juste
que cela ne te ressemble pas.


— De quoi parles-tu
?


— Du fait que tu
n'as pas protesté quand j'ai dit que tu étais folle. Ce n'est pas ce que tu
aurais dû répondre.


— Eh bien, c'est
pourtant ce que j'ai fait, marmonna Lucy, je ne vois donc pas ce que...


— Oh, flûte ! La
Lucy que je connais aurait dit quelque chose comme : « Les mathématiques sont
une excellente discipline. Entre nous, Hermione, tu devrais songer à pratiquer
plus souvent le calcul mental. »


Lucy tressaillit.


— Je suis vraiment
aussi donneuse de leçons ?


— Oui, répondit
Hermione, mais c'est ce que j'aime le plus en toi.


Lucy réussit à
sourire de nouveau.


Peut-être que tout
se passerait bien. Peut-être qu'elle serait heureuse. Si elle était capable de
sourire deux fois en une seule matinée, alors tout n'était pas aussi terrible
qu'elle l'avait cru. Il suffisait qu'elle continue d'aller de l'avant, en
pensées comme en actes. Il suffisait qu'elle aille jusqu'au bout, qu'elle
tourne définitivement la page, pour que Gregory appartienne au passé et qu'elle
puisse commencer sa nouvelle vie en tant que lady Haselby.


Hélas ! Hermione
demanda à Richard si elle pouvait parler seule à seule avec elle un instant.
Puis, la prenant par les mains, elle se pencha et murmura :


— Lucy, es-tu
certaine que tu veux faire cela ?


Lucy la regarda,
surprise. Pourquoi cette question ? Au moment précis où elle ne rêvait que de
prendre la fuite ?


Hermione ne
l'avait-elle pas vue sourire ?


Lucy déglutit
péniblement, et s'efforça de redresser les épaules.


— Oui,
répondit-elle. Oui, bien sûr. Pourquoi me demandes-tu cela ?


Hermione ne
répondit pas immédiatement, mais ses yeux - ses grands yeux verts qui avaient
rendu fous tant d'admirateurs - parlèrent à sa place.


Lucy se mordit la
lèvre et détourna le visage, incapable de supporter ce qu'elle voyait
dans le regard d'Hermione.


— Lucy, insista
celle-ci dans un murmure.


Elle regarda de
nouveau Hermione. Elle avait envie de lui demander pourquoi elle avait prononcé
son prénom de ce ton tragique, mais elle n'en fit rien. Elle en était
incapable. Elle espéra juste qu'Hermione lirait sa question dans ses yeux.


Et ce fut le cas.
Avec un sourire navré, elle lui caressa la joue.


— Tu es la mariée
la plus triste que j'aie jamais vue.


— Je ne suis pas
triste, mais j'ai l'impression...


En vérité, elle
était incapable d'exprimer ce qu'elle ressentait. Qu'était-elle censée éprouver
? Personne ne l'avait préparée à cet événement. Ni sa nurse, ni sa gouvernante,
ni ses professeurs à l'Institut de Mlle Moss ne l'avaient instruite dans ce
domaine.


Pourquoi ne
s'était-on jamais avisé que c'était bien plus important que les travaux
d'aiguille et les danses de salon ?


— J'ai l'impression
de... de dire au revoir.


Hermione sursauta.


— À qui ?


« À moi-même »,
faillit-elle répondre.


Parce que c'était
exactement cela. Elle disait adieu à celle qu'elle avait été, à celle qu'elle
aurait pu devenir.


La main de son
frère se posa sur son bras.


— Il est temps d'y
aller, annonça-t-il.


Elle hocha la tête.
Hermione lui tendit son bouquet.


— Tu vas être
heureuse, murmura-t-elle en déposant un baiser sur sa joue. Tu le dois. Je ne
tolérerais pas un monde où tu ne le serais pas.


Les lèvres de Lucy
se mirent à trembler.


— Allons, bon !
reprit son amie. Voilà que je parle comme toi, maintenant. Tu vois quelle bonne
influence tu as sur moi.


Puis, lui ayant
envoyé un dernier baiser, elle entra dans l'église.


— A ton tour,
souffla Richard.


Le moment était
arrivé.


Elle était dans
l'église, remontait la nef. Elle était devant l'autel, saluait le prêtre,
regardait Haselby en se répétant que, malgré certaines... certaines habitudes
qu'elle ne comprenait pas, il ferait un mari parfaitement acceptable.


C'était ce qu'elle
devait faire.


Car si elle disait
non...


Elle ne pouvait pas
dire non.


Du coin de l'œil,
elle apercevait Hermione, qui se tenait à ses côtés, un sourire serein aux
lèvres. Richard et elle étaient arrivés à Londres deux jours plus tôt,
rayonnants de bonheur. Ils riaient, plaisantaient, évoquaient les aménagements
qu'ils envisageaient de faire à Fennsworth Abbey. Une orangerie, avaient-ils
décrété en pouffant. Ils voulaient une orangerie. Et une nursery.


Comment aurait-elle
pu les priver de tout cela ?


Elle entendit
Haselby dire « Oui », puis ce fut son tour.


— Acceptez-vous de
prendre cet homme pour époux, de vivre avec lui selon les lois du Seigneur dans
le saint état du mariage, de lui obéir et de le servir, de l'aimer et de
l'honorer, dans la maladie comme dans la santé et, renonçant à tous les autres,
de ne vous garder que pour lui, jusqu'à ce que la mort vous sépare ?


S'interdisant de
penser à Gregory, Lucy répondit :


— Oui.


Elle avait donné
son consentement. Était-ce fait ? Elle ne se sentait en rien différente. Elle
était toujours cette bonne vieille Lucy, sauf qu'il y avait bien trop de monde
autour d'elle pour son goût, et que son frère était en train de la confier à un
autre homme.


Le prêtre lui prit
la main droite et la plaça dans celle de Haselby, qui prononça ses vœux d'une
voix forte, ferme et claire.


Puis ce fut le tour
de Lucy de prendre la main de Haselby.


Elle prononça à son
tour ses vœux, répétant mot pour mot les paroles du prêtre. Elle dit ce qu'elle
devait dire, et en était arrivée au serment de fidélité lorsque...


La porte de
l'église s'ouvrit à la volée.


Elle se retourna.
Tout le monde se retourna.


Gregory.


Dieu du Ciel !


Il était hors
d'haleine et avait tout du fou furieux.


Il remonta la nef
en titubant, se tenant aux dossiers des bancs pour ne pas tomber, puis elle
l'entendit crier :


— Non !


Elle crut que son
cœur s'arrêtait de battre.


— Ne fais pas cela
!


Son bouquet glissa
de ses mains. Pétrifiée, muette de stupeur, elle regarda Gregory s'avancer vers
elle, apparemment indifférent aux regards des centaines d'invités qui le
fixaient avec des yeux ronds.


— Ne fais pas cela,
répéta-t-il.


Personne ne dit
rien. Personne ne se précipita pour prendre Gregory par le bras et l'écarter...


C'était un
spectacle. Une pièce de théâtre dont personne, manifestement, ne voulait
manquer le dénouement.


Et soudain là,
devant tout le monde, il s'immobilisa. Et dit d'une voix rauque :


— Je t'aime.


Lucy entendit
Hermione murmurer « O Seigneur ! », et elle eut envie de pleurer.


— Je t'aime, répéta
Gregory, et il se remit à marcher sans la quitter des yeux. Enfin, il la
rejoignit devant l'autel.


— Ne fais pas cela,
lui enjoignit-il. Ne l'épouse pas.


— Gregory,
murmura-t-elle, que fais-tu là ?


— Je t'aime, dit-il
pour la troisième fois, comme si c'était une explication en soi.


Lucy laissa
échapper un petit gémissement étranglé. Des larmes brûlantes perlèrent au bord
de ses paupières, et son corps entier se raidit. Elle se sentait si fragile
qu'un simple courant d'air aurait suffi à la renverser. Une question, une
seule, tourbillonnait dans son esprit : « Pourquoi ? »


Ainsi que... Juste
Ciel, Haselby !


Elle tourna les
yeux vers le marié, soudain condamné à jouer les seconds rôles. Il avait
observé toute la scène en silence, avec autant d'intérêt que le reste de
l'assistance. D'un regard, elle le supplia de venir à son secours, mais il se
contenta de secouer la tête. Son mouvement avait été trop discret pour que
d'autres qu'elle le voient, mais elle savait ce qu'il signifiait.


A vous de choisir.


Elle se tourna de
nouveau vers Gregory. Les yeux brillants de passion, il posa un genou en terre.


« Non »,
voulut-elle protester. Mais ses lèvres ne lui obéissaient plus, sa voix l'avait
désertée.


— Épouse-moi,
reprit-il.


Et ce fut comme si,
par le seul pouvoir de sa voix, il la prenait dans ses bras et l'attirait à lui
pour l'embrasser.


— Épouse-mot,
répéta-t-il.


Ô Seigneur, comme
elle rêvait de dire oui ! De s'agenouiller devant lui pour prendre son visage
entre ses mains. De l'embrasser. De crier son amour - là, devant tous ces gens.


Mais elle en avait
déjà rêvé la veille, et l'avant- veille. Rien n'avait changé en dehors du fait
que la scène se passait en public.


Son père demeurait
un traître.


Sa famille faisait
toujours l'objet d'un chantage.


Le destin de
Richard et d'Hermione reposait toujours entre ses mains.


Elle regarda
Gregory, en proie à un chagrin sans nom. Et tandis qu'il lui demandait à
nouveau de l'épouser, elle murmura :


— Non.


Chapitre
22.


Où souffle un vent
de chaos.


 


Soudain, ce fut la
mêlée générale.


Lord Davenport se
rua vers eux, en même temps que l'oncle de Lucy et le frère de Gregory, qui
l'avait poursuivi dans les rues de Mayfair.


Richard se
précipita à son tour afin d'éloigner Lucy et Hermione, mais Haselby, qui avait
observé les événements avec la curiosité d'un simple spectateur, prit calmement
Lucy par le bras et déclara :


— Je m'occupe
d'elle.


Quant à Lucy, elle
recula d'un pas, bouche bée, tandis que lord Davenport bondissait sur Gregory et
s'affalait sur lui à plat ventre comme... Aucune comparaison ne lui vint à
l'esprit.


— Je l'ai ! clama
lord Davenport d'un ton triomphant, avant de recevoir un formidable coup de
réticule asséné par Hyacinthe Bridgerton Saint-Clair.


Lucy ferma les yeux.


— Ce n'est pas le
mariage dont vous aviez rêvé, j'imagine, lui murmura Haselby à l'oreille.


Elle secoua la
tête, trop abasourdie pour répondre. Il fallait qu'elle aide Gregory. Il le
fallait absolument. Mais elle se sentait soudain exténuée. En outre, elle avait
peur de lui faire de nouveau face.


Et s'il la rejetait
?


Et si elle
n'arrivait plus à lui dire non ?


— J'espère qu'il
pourra se dégager de sous mon père, commenta Haselby sans plus s'émouvoir que
s'il assistait à une course de chevaux sans grand intérêt.. Le bougre pèse ses
deux cent cinquante livres, même s'il refuserait de l'admettre.


Lucy lui jeta un
regard incrédule. Comment pouvait-il faire preuve d'un tel flegme alors qu'on
était au bord de l'émeute ? Le Premier ministre lui- même tentait de repousser
les assauts d'une imposante matrone au chapeau orné de fruits artificiels, qui
s'en prenait à tout ce qui bougeait.


— Je doute qu'elle
voie grand-chose, commenta tranquillement Haselby, qui avait suivi le regard de
Lucy. Les grappes de raisin se sont décousues.


Qui diable était
l'homme qu'elle avait... Dieu du Ciel, l'avait-elle épousé ? Ils avaient bien
donné leur accord à quelque chose, de cela, elle était certaine, mais personne
ne les avait déclarés mari et femme. Quoi qu'il en soit, Haselby était
bizarrement calme vu les événements.


— Pourquoi
n'avez-vous rien dit ? lui demanda- t-elle.


Il la dévisagea
avec curiosité.


— Vous voulez dire,
lorsque votre M. Bridgerton vous a déclaré sa flamme ?


« Non, quand le
prêtre a parlé des sacrements du mariage », faillit-elle répliquer. Elle se
contenta de hocher la tête.


— Je suppose que
j'attendais de voir votre réaction.


Elle le regarda,
éberluée. Qu'aurait-il fait si elle avait dit oui à Gregory ?


— Je suis flatté de
votre réponse, du reste, reprit Haselby. Et je serai un bon mari. Vous n'avez
pas d'inquiétude à avoir à ce sujet.


Lucy ne répondit
pas. On avait réussi à éloigner lord Davenport de Gregory, mais celui-ci
luttait maintenant pour la rejoindre, s'efforçant d'échapper à un homme qui
tentait de l'en empêcher.


— S'il te plaît !
articula-t-elle alors que personne ne pouvait l'entendre, pas même Haselby, qui
était allé prêter main-forte au Premier ministre. S'il te plaît, non !


Gregory était
tenace. Deux hommes, à présent, tentaient de le retenir - l'un amical, l'autre
non -, mais il réussit tout de même à atteindre l'autel. Il leva vers elle un
regard où l'angoisse le disputait à l'incompréhension, et à une insondable
douleur. Lucy crut qu'elle allait défaillir.


_ Pourquoi ?
demanda-t-il.


Elle se mit à
trembler de tous ses membres. Pouvait-elle lui mentir ? Le pouvait-elle, ici,
dans une église, après l'avoir fait souffrir de la manière la plus infamante et
la plus intime qui soit ?


— Pourquoi ?


— Parce que je le
devais, répondit-elle dans un souffle.


Une lueur s'alluma
brièvement dans les yeux de Gregory. De la déception ? Non. De l'espoir ? Non
plus. C'était autre chose. Une émotion qu'elle n'identifiait pas.


Il s'apprêtait à
parler lorsque les deux hommes qui le retenaient furent rejoints par un
troisième.


Lucy serra les bras
autour d'elle, oscillant légèrement comme si elle allait s'effondrer, et les
regarda, impuissante, entraîner Gregory hors de l'église.


— Comment avez-vous
pu ?


Elle se retourna.
Hyacinthe Saint-Clair se tenait juste derrière elle et la regardait comme si
elle était le diable en personne.


— Vous ne comprenez
pas, murmura-t-elle.


Les yeux de
Hyacinthe étincelèrent de rage.


— Vous êtes faible,
siffla-t-elle. Vous ne méritez pas Gregory.


Lucy secoua la
tête, ne sachant si elle était d'accord avec elle ou pas.


— J'espère que
vous...


— Hyacinthe !


Une autre femme
s'était approchée. La mère de Gregory. Lucy la reconnut, car elles avaient été
présentées au bal de Hastings House.


— Cela suffit,
trancha-t-elle. Veuillez nous excuser, ajouta-t-elle à l'adresse de Lucy avant
d'emmener sa fille avec elle.


Lucy les suivit du
regard, en proie à l'étrange impression que tout cela arrivait à quelqu'un
d'autre. Qu'il ne s'agissait peut-être que d'un rêve, un simple cauchemar. Ou
peut-être qu'elle était prisonnière d'une scène tirée d'un roman à sensation.
Peut-être que toute sa vie n'était que le produit de l'imagination de quelqu'un
d'autre. Peut-être que si elle fermait les yeux...


— Et si nous
poursuivions ?


Elle tressaillit.
C'était lord Haselby. Son père, qui se tenait près de lui, exprima le même
souhait, quoique en termes moins choisis.


Lucy hocha la tête.


— Bien, grommela
lord Davenport. Voilà une fille raisonnable.


Lucy se demanda ce
que valait un compliment de lord Davenport. Sans doute pas grand-chose.


Malgré tout, elle
le laissa la ramener vers l'autel, où elle demeura devant la moitié de
l'assemblée (celle qui n'avait pas préféré sortir pour assister à la suite du
spectacle sur le parvis).


Et elle épousa
Haselby.


— Où avais-tu la
tête ?


Il fallut quelques
instants à Gregory pour com- prendre que ce n'était pas à lui que s'adressait
sa mère, mais à Colin. Ils étaient assis dans l'attelage' de celle-ci, où il
avait été hissé de force après leur départ de l'église. Gregory ignorait où ils
se rendaient. Ils roulaient sans doute au hasard. Dans n'importe
quelle direction, sauf celle de l'église Saint-George.


— J'ai essayé de
l'arrêter, protesta Colin.


Violet Bridgerton
semblait dans une colère noire.


— De toute
évidence, tu n'as pas essayé suffisamment.


— Vous avez une
idée du rythme auquel il court ?


— Très rapide,
confirma Hyacinthe sans les regarder.


Elle était assise
dans l'angle opposé à celui de Gregory, sourcils froncés, et fixait la rue.


Ce dernier ne dit
rien.


— Oh, Gregory !
soupira Violet. Mon pauvre fils.


— Tu vas devoir
quitter la ville, lâcha Hyacinthe.


— Elle a raison,
confirma leur mère. C'est impératif.


Gregory garda le
silence. Qu'avait voulu dire Lucy par « parce que je le devais » ?


— Jamais je ne la
recevrai chez moi, gronda Hyacinthe.


— Elle sera
comtesse, lui rappela Colin.


— Elle peut bien
être la fichue reine de...


— Hyacinthe !
s'écria leur mère.


— Oui, eh bien, je
m'en moque, bougonna Hyacinthe. Personne n'a le droit de traiter mon frère
ainsi. Personne !


Si Colin jeta un
coup d'œil amusé à sa sœur, Violet, elle, semblait, inquiète.


— Je vais ruiner sa
réputation, poursuivit Hyacinthe.


— Non, lâcha
Gregory d'une voix sourde. Tu ne le feras pas.


Un silence pesant
accueillit ses paroles, et il soupçonna sa famille de ne pas avoir remarqué,
jusqu'à cet instant, qu'il n'avait pas pris part à la conversation.


— Tu vas la laisser
tranquille, déclara-t-il.


Hyacinthe se mit à
grincer des dents.


Il lui décocha un
regard volontairement dur et résolu.


— Et si vos chemins
doivent se croiser, tu seras un modèle de gentillesse et d'amabilité. Tu m'as
compris ?


Hyacinthe ne
répondit pas.


— Tu m'as compris ?
rugit-il.


Tous le regardèrent
d'un air choqué. Il ne se mettait jamais en colère. Jamais. C'est alors que
Hyacinthe, qui n'avait jamais brillé par son tact, répliqua :


— À vrai dire, non.


— Je te demande
pardon ? demanda Gregory d'une voix glaciale.


Au même instant,
Colin se tourna vers elle et siffla :


— Tais-toi donc !


— Je ne te
comprends pas du tout, insista Hyacinthe tout en flanquant un coup de coude
dans les côtes de Colin. Comment peux-tu éprouver la moindre sympathie pour
elle ? Si la même chose m'était arrivée, tu n'aurais pas...


— Cela ne t'est pas
arrivé, coupa Gregory. Et tu ne la connais pas. Tu ignores pourquoi elle a agi
ainsi.


— Et toi, tu le
sais ? rétorqua Hyacinthe.


Non, il ne le
savait pas. Et cela le minait.


— Tends l'autre
joue, Hyacinthe, dit doucement leur mère.


Hyacinthe s'adossa
à la banquette, raide de colère, • mais elle tint sa langue.


— Peut-être
pourrais-tu aller dans le Wiltshire, chez Sophie et Bénédict, suggéra Violet.
Je crois que Kate et Anthony doivent bientôt rentrer à Londres, aussi tu ne
peux pas séjourner à Aubrey Hall. Encore que je sois sûre que cela ne les
dérangerait pas que tu y résides en leur absence.


Gregory regarda par
la fenêtre. Il n'avait aucune envie d'aller à la campagne.


— Tu pourrais
voyager, suggéra Colin. L'Italie est particulièrement agréable à cette saison.
Et tu n'y es jamais allé, n'est-ce pas ?


Gregory, qui
n'écoutait que d'une oreille, secoua la tête.
Il se moquait bien de l'Italie.


« Parce que je le
devais », avait-elle dit.


Pas parce qu'elle
le voulait. Ni parce que c'était plus raisonnable.


Parce qu'elle le
devait.


Qu'est-ce que cela
signifiait ?


Avait-elle été
contrainte ? Menacée ?


Qu'avait-elle donc
bien pu faire pour s'attirer des menaces ?


— Il lui aurait été
extrêmement difficile de mettre an terme
à la cérémonie, murmura Violet en posant une main
compatissante sur le bras de Gregory. Lord Davenport est un homme que personne
ne souhaiterait avoir pour ennemi. Et vraiment, là, dans cette
église, sous le regard de tous...


Elle poussa un
soupir résigné. :


— Ma foi, il aurait
fallu être très courageuse. Avoir du ressort.


Elle marqua une
pause et secoua la tête.


— Et être préparée,
ajouta-t-elle.


— Préparée ? répéta
Gregory.


— À assumer les
conséquences, expliqua Violet. Cela aurait créé un énorme scandale.


— C'est déjà
un énorme scandale, marmonna Gregory.


— Oui, mais pas
autant que si elle t'avait dit oui. Non pas que je me réjouisse qu'elle ne
l'ait pas fait - tu sais que je ne désire rien d'autre que de te voir heureux
en amour -, mais on approuvera sa décision. On la considérera comme une jeune
femme pleine de bon sens.


Gregory eut un
demi-sourire ironique.


— Et moi, comme un
idiot fou d'amour.


Personne ne le
contredit.


Après un silence,
sa mère déclara :


— Je dois dire que
tu sembles prendre cela plutôt bien.


Ah oui, vraiment ?


— J'aurais pensé...


Elle s'interrompit.


— Enfin, peu
importe ce que j'aurais pensé. Ce qui compte, c'est ce qui se passe réellement.


— Non, protesta
Gregory en tournant vivement la tête vers elle. Qu'auriez-vous pensé ? Comment
devrais-je me comporter ?


— La question n'est
pas de savoir ce que tu devrais faire, répondit sa mère, visiblement
troublée par ses interrogations. Je voulais juste dire que j'aurais pensé que
tu serais davantage... en colère.


Il la dévisagea
longuement, puis il se tourna de nouveau vers la fenêtre. Ils remontaient
Piccadilly Street en direction de Hyde Park. Pourquoi n'était- il pas davantage
en colère ? Pourquoi ne flanquait- il pas des coups de poing dans la paroi de
la voiture ? Il avait fallu le traîner hors de l'église, le faire entrer de
force dans la voiture, mais une fois là, il avait été envahi par un calme
inexplicable, presque surnaturel.


Soudain, une phrase
que sa mère venait de prononcer lui revint en mémoire.


Tu sais que je ne
désire rien d'autre que de te voir heureux en amour.


Heureux en amour.


Lucy l'aimait. Il
en était certain. Il l'avait lu dans ses yeux, même lorsqu'elle avait repoussé
sa demande. Il le savait parce qu'elle le lui avait dit, et elle ne mentait pas
sur ces choses-là. Et qu'elle l'avait embrassé et étreint avec une ferveur qui n'était
pas feinte.


Elle l'aimait.
Quelles que soient les raisons qui l'avaient incitée à épouser Haselby, elles
la dépassaient. Elles la contraignaient.


Lucy avait besoin
de son aide.


— Gregory ?
l'appela doucement sa mère.


Il cilla et se
tourna vers elle.


— Tu viens de
sursauter.


Ah oui ? Il ne s'en
était même pas aperçu. En revanche, il avait retrouvé ses esprits. Baissant les
yeux, il vit qu'il était en train de plier ses doigts pour les assouplir.


— Faites arrêter
l'attelage.


Tous les regards convergèrent
vers lui.


— Faites arrêter
l'attelage, répéta-t-il.


— Pourquoi ?
demanda sa mère d'un air soupçonneux.


— J'ai besoin
d'air, répondit-il, ce qui était la stricte vérité.


Colin frappa
quelques coups sur le toit de l'habitacle.


— Je t'accompagne,
dit-il.


— Non. Je préfère
être seul.


Sa mère ouvrit des
yeux ronds.


— Gregory... tu
n'as pas l'intention de...


— Retourner faire
un esclandre à l'église ? acheva- t-il à sa place.


Il lui adressa un
sourire en coin.


— Je pense que je
me suis suffisamment donné en spectacle pour la journée, vous ne trouvez pas ?


— De toute façon, à
l'heure qu'il est, ils ont échangé leurs consentements, fit remarquer
Hyacinthe.


Gregory se retint
de la fusiller du regard. Décidément elle ne manquait jamais une occasion
d'appuyer là où cela faisait mal.


— Précisément,
dit-il.


— Je serais plus
rassurée si tu n'étais pas seul, déclara sa mère d'un air soucieux.


— Laissez-le aller,
dit Colin.


Gregory lança un
regard étonné à son frère. Il ne s'était pas attendu qu'il le soutienne.


— C'est un adulte,
ajouta Colin. Il est capable de prendre ses décisions lui-même.


Même Hyacinthe ne
tenta pas de le contredire.


La voiture avait
déjà fait halte, et le cocher attendait devant la portière. Sur un signe de tête
de Colin, il ouvrit.


— Je préférerais
que tu restes avec nous, insista Violet.


Gregory déposa un
baiser sur sa joue.


— J'ai besoin de
prendre un peu l'air. C'est tout.


Il sortit, mais
avant qu'il ait refermé la portière,


Colin se pencha.


— Pas de folie,
dit-il d'un ton calme.


— Je ne ferai rien
de déraisonnable, promit Gregory. Seulement ce qui est nécessaire.


Il regarda autour
de lui pour se repérer, puis, comme la voiture ne s'ébranlait pas, il se
dirigea délibérément vers le sud.


Du côté opposé à
Saint-George. Mais une fois qu'il eut atteint la rue suivante, il fit
demi-tour.


Et se mit à courir.


Chapitre
23.


Où notre héros
prend tous les risques. Une fois de plus.


 


Au cours des dix
années qui s'étaient écoulées depuis qu'il était devenu son tuteur, jamais, à
la connaissance de Lucy, son oncle n'avait donné une réception. Il ne tolérait
pas la moindre dépense inutile. En vérité, il ne tolérait pas grand-chose.
Aussi est-ce avec une certaine méfiance qu'elle se rendit à la fête somptueuse
donnée en son honneur à Fennsworth House, après la cérémonie nuptiale.


Lord Davenport
avait dû insister. Oncle Robert se serait probablement contenté de servir
quelques gâteaux à l'église et d'en finir au plus vite.


Seulement, ce
mariage devait être un événement, au sens le plus extravagant du terme. Voilà
pourquoi, dès la cérémonie achevée, Lucy fut ramenée dans sa future-ex-maison,
envoyée dans sa future- ex-chambre pour se rafraîchir le visage et priée de
redescendre au plus vite pour accueillir ses invités.


Le beau monde,
songea-t-elle tout en recevant les félicitations des invités, possédait un
incroyable talent pour feindre qu'il ne s'était rien passé.


Certes, on ne
parlerait de rien d'autre le lendemain, et elle devait probablement s'attendre
à être le principal sujet de conversation au cours des mois à venir. Il était
même possible que pendant des années, personne ne puisse citer son nom sans
ajouter « Vous savez, celle du mariage ». A quoi l'on répondrait sans
doute « Oh, c'était elle ! » Pour l'instant, toutefois, devant elle, on
ne disait rien d'autre que « Tous mes vœux de bonheur », ou « Vous faites une
superbe mariée ». Ou, pour les plus audacieux, « Magnifique cérémonie, lady
Haselby ».


« Lady Haselby »,
répéta-t-elle mentalement. Elle était lady Haselby, désormais.


Elle aurait pu être
Mme Bridgerton.


Lady Lucinda
Bridgerton, peut-être, puisque le mariage avec un roturier ne l'aurait pas
obligée à abandonner son titre. Ç'aurait été un très beau nom. Moins
impressionnant que lady Haselby, peut-être, et certainement rien comparé à
comtesse de Davenport, mais...


Elle aurait adoré
être lady Lucinda Bridgerton.


Elle aimait lady
Lucinda Bridgerton. C'était une femme douée pour le bonheur, au sourire facile
et à l'existence bien remplie. Elle avait un chien, peut-être deux, et
plusieurs enfants. Sa maison était confortable et chaleureuse. Elle buvait du
thé avec ses amies. Elle riait.


Sauf qu'elle ne
serait jamais cette femme-là. Elle avait épousé lord Haselby, et elle avait
beau faire, elle ne voyait pas à quoi ressemblerait sa vie.


La salle
bourdonnait de rires et de conversations. Lucy valsa, comme l'exigeait la
coutume, avec son nouvel époux, qui se révéla, constata-t-elle avec
soulagement, un danseur accompli. Puis c'est son frère qui l'invita, ce qui la
fit presque pleurer, et enfin son oncle, parce que c'était l'usage.


— Tu as agi
convenablement, Lucinda, lui dit-il.


Elle ne répondit
pas. Elle ne se faisait pas confiance.


— Je suis fier de
toi.


Pour un peu, elle
aurait ri.


— Vous n'avez
jamais été fier de moi, fit-elle remarquer.


— Eh bien, je le
suis, à présent.


Son oncle la
raccompagna à la lisière de la piste de danse, et elle fut invitée -horreur ! -
par lord Davenport.


Elle ne refusa pas
parce qu'elle savait où était son devoir. Ce jour-là plus que jamais.


Au moins n'eut-elle
pas besoin de parler. Lord Davenport, plus expansif que jamais, fit la
conversation pour deux. Il était ravi. Lucy constituait un « magnifique atout »
pour la famille.


Il continua sur ce
ton un certain temps, jusqu'à ce qu'elle comprenne qu'elle s'était rendue chère
à ses yeux de la façon la plus indélébile qui soit. Non seulement elle avait
accepté d'épouser son fils aux mœurs inavouables, mais elle avait affirmé sa
décision devant toute la bonne société, lors d'une scène digne d'un théâtre de
Drury Lane.


Lucy détourna
discrètement la tête. Dans son exaltation, lord Davenport avait la fâcheuse
manie de postillonner. À vrai dire, elle ignorait ce qui était le pire, du
dédain de lord Davenport, ou de son éternelle gratitude.


À part cet épisode,
elle parvint, Dieu merci, à éviter la compagnie de son beau-père pendant la
majeure partie de la réception. Elle parvint même à éviter la compagnie de
presque tout le monde, avec une surprenante facilité vu qu'elle était la
mariée. Elle n'avait pas envie de voir lord Davenport, qu'elle détestait. Elle
n'avait pas envie de voir son oncle, qu'elle craignait de détester aussi. Elle
n'avait pas envie de voir Haselby, car cela ne ferait que lui rappeler la nuit
de noces à venir. Elle n'avait pas envie de voir Hermione, parce que celle-ci
allait lui poser des questions, et qu'elle avait peur de fondre en larmes.


Et elle n'avait pas
envie de voir Richard, parce qu'il serait sans aucun doute avec Hermione, et
surtout, parce qu'elle hésitait entre l'amertume, et la culpabilité de ressentir
de l'amertume. Certes, ce n'était pas la faute de son frère s'il était fou de
bonheur et pas elle.


Il n'empêche, elle
préférait ne pas avoir à l'affronter.


Restaient les
invités, dont la plupart lui étaient inconnus, et qu'elle n'avait pas envie de
connaître.


Elle s'assit dans
un coin de la pièce, et, deux heures plus tard, l'ébriété générale était telle
que personne ne sembla s'aviser que la mariée était toute seule.


De même que nul ne
remarqua qu'elle s'éclipsait discrètement. C'était sans doute très impoli de la
part d'une mariée de fuir sa propre réception, mais en cet instant, Lucy s'en
moquait éperdument. En supposant que l'on s'aperçoive de son absence, on
penserait qu'elle était sortie satisfaire un besoin naturel. De toute façon,
elle avait besoin d'un peu de solitude.


Elle emprunta
l'escalier de service, de peur de croiser un invité égaré, et, quelques
secondes plus tard, elle pénétrait dans sa chambre. Elle referma la porte avec
soin, s'adossa au battant, et laissa échapper un interminable soupir.


« Maintenant, je
vais pleurer », songea-t-elle.


Elle le voulait.
Vraiment. Il lui semblait qu'elle retenait ses larmes depuis des heures et
n'attendait que d'être seule pour les laisser couler. Mais les larmes ne
vinrent pas. Elle était trop engourdie par les événements de ces dernières
vingt-quatre heures. Alors elle demeura immobile, les yeux rivés sur le lit.


Et se souvint.


Dieu du Ciel, ne s’était-il
écoulé que douze heures depuis qu'elle avait été étendue là, dans ses
bras ? Il lui semblait que cela faisait une éternité. Elle avait l'impression
que sa vie était désormais divisée en deux, et qu'elle était définitivement
passée dans Y après.


Elle ferma les
paupières. Peut-être que si elle ne regardait pas le lit...


— Lucy.


Elle tressaillit.
Seigneur, non !


— Lucy.


Lentement, elle
rouvrit les yeux.


— Gregory ?


Ses vêtements
étaient en désordre, poussiéreux et froissé comme s'il arrivait d'une folle
chevauchée. Il avait dû s'introduire dans la maison de la même manière que la
nuit précédente.


Elle ouvrit la
bouche, tenta de parler.


— Lucy !
répéta-t-il.


Sa voix flotta
jusqu'à elle, l'enveloppant de douceur.


— Pourquoi es-tu là
? souffla-t-elle


Il fit un pas dans
sa direction, et son cœur se serra tandis qu'elle dévorait des yeux son beau,
son cher visage si merveilleusement familier. Elle en connaissait chaque détail
: le modelé des pommettes, la nuance exacte des yeux - bruns près de l'iris, et
de plus en plus verts en se rapprochant du bord externe -, la ligne sensuelle
de la bouche, si douce au toucher. Elle connaissait son sourire, sa façon de
froncer les sourcils, et aussi...


Elle connaissait
bien trop de choses.


— Tu ne devrais pas
être ici, dit-elle d'une voix hachée.


Il fit un autre pas
vers elle. Il n'y avait pas de colère dans ses yeux, ce qui l'étonna. Il la
couvait d'un regard brûlant, possessif, qu'une femme mariée n'aurait pas dû
tolérer de la part d'un autre homme que son époux.


— Il fallait que je
sache pourquoi, fit-il. Je ne pouvais pas renoncer à toi. Pas tant que je ne
saurai pas quelles sont tes raisons.


— Non,
protesta-t-elle faiblement. S'il te plaît, ne fais pas cela.


« S'il te plaît, ne
me fais pas regretter, désirer, espérer », continua-t-elle en silence.


Elle referma les
bras autour d'elle comme si... comme si, en serrant très fort, elle finirait
par disparaître. Elle ne serait plus obligée de voir, d'entendre. Elle serait
seule, et...


— Lucy...


— Non,
répéta-t-elle, plus fermement, cette fois.


Il s'avança vers
elle. Lentement, inexorablement.


— Dis-moi juste
pourquoi, Lucy. C'est tout ce que je te demande. Ensuite, je m'en irai, et je
te promets de ne plus jamais t'approcher, mais je dois savoir pourquoi.


Elle secoua la
tête.


— Je ne peux pas te
le dire.


— Tu ne veux pas me
le dire, rectifia-t-il.


— Non ! s
ecria-t-elle, la gorge nouée. Je ne peux pas ! S'il te plaît, Gregory, il faut
t'en aller.


Il la scruta
longuement, sans mot dire, et elle pouvait pratiquement le voir penser.


Elle ne pouvait
permettre une telle chose, se dit- elle, affolée. Elle devait crier. Le faire
jeter à la porte. Se ruer hors de sa chambre avant qu'il réduise à néant ses
efforts pour protéger sa famille. Pourtant, selle demeura immobile, jusqu'à ce
qu'il dise : A — Tu fais l'objet d'un chantage. Ce n'était pas une
question.


Elle ne répondit
pas, mais elle savait que son expression la trahissait.


— Lucy, reprit-il
d'un ton prudent, je peux t'aider. Quel que soit le problème, je peux le
résoudre.


— Non, tu ne le
peux pas, et c'est de la folie de...


Elle s'interrompit,
trop furieuse pour parler.


Qu'est-ce qui lui
faisait croire qu'il allait tout arranger en un clin d'œil, alors qu'il ne
savait rien de ce qu'elle endurait ? Il s'imaginait qu'elle avait renoncé à lui
pour des broutilles ?


Elle n'était pas à
ce point faible.


— Tu ne sais pas,
murmura-t-elle. Tu n'as aucune idée...


— Dans ce cas,
dis-moi.


Elle tremblait de
tous ses membres et se sentait à la fois brûlante et glacée.


— Lucy,
insista-t-il, et sa voix était si calme, si posée - c'était comme s'il
fouaillait une plaie à l'endroit le plus douloureux.


— Tu ne peux rien y
faire, dit-elle entre ses dents.


— C'est faux. Il
n'existe pas d'accusation dont on ne puisse t'innocenter.


— Sur la foi de qui
? répliqua-t-elle. Des petits lutins ? De ta famille ? Cela ne marchera pas,
Gregory. Crois-moi. Les Bridgerton sont peut-être puissants, mais vous ne
pouvez ni changer le passé ni infléchir l'avenir pour le soumettre à votre
volonté.


— Lucy, dit-il en
tendant les mains vers elle.


— Non !
s'écria-t-elle en le repoussant, refusant le réconfort qu'il lui offrait. Tu ne
comprends pas. Tu ne le peux pas. Vous êtes tous si heureux, si parfaits !


— Certainement pas.


— Si, vous l'êtes.
Vous ne vous en rendez même pas compte, et vous ne concevez pas que les autres
ne soient pas comme vous. Que nous, nous pouvons toujours nous battre, faire de
notre mieux, être bons, et malgré tout ne pas obtenir ce que nous désirons.


Gregory la laissa
parler, se contentant de la regarder sans la toucher. Elle semblait si menue,
si pâle, si désespérée, si seule, qu'il en avait le cœur brisé.


Lorsqu'elle se tut,
il demanda :


— M'aimes-tu ?


Elle ferma les
yeux.


— Ne me demande pas
cela.


— M'aimes-tu ?
répéta-t-il.


Elle carra les
épaules, tenta de secouer la tête.


Alors il s'approcha
d'elle, lentement.


Elle souffrait. Sa
douleur était si intense qu'elle en était presque palpable. Gregory avait mal
pour elle. C'était une sensation physique, intense, lancinante, et pour la
première fois, il commença à douter de sa capacité à lui venir en aide.


— M'aimes-tu ?
demanda-t-il de nouveau.


— Gregory...


— M'aimes-tu ?


— Je ne peux pas...


Il posa les mains
sur ses épaules. Elle tressaillit, mais ne se déroba pas.


Doucement, il lui
souleva le menton, jusqu'à ce qu'il puisse se perdre dans le bleu de ses yeux.


— M'aimes-tu ?


— Oui !
hoqueta-t-elle en se blottissant dans ses bras. Oui, mais je ne peux pas. Tu ne
comprends pas ? Je n'ai pas le droit. Je dois m'en empêcher.


L'espace d'un
instant, Gregory fut incapable de bouger. L'aveu de Lucy aurait dû être un
soulagement, et, d'une certaine façon, ça l'était. Mais il y avait plus que
cela. Son sang se mit à courir follement dans ses veines.


Il croyait à
l'amour.


N'avait-il pas été
une constante dans sa vie ?


Il croyait en son
pouvoir, en sa bonté fondamentale, en sa justesse.


Il le révérait pour
sa force et le respectait pour sa rareté.


Et il sut, à cet
instant-là, alors qu'elle pleurait dans ses bras, qu'il oserait tout pour elle.


Par amour.


— Lucy,
murmura-t-il, tandis qu'une idée prenait forme dans son esprit.


C'était fou,
immoral et parfaitement déraisonnable, mais il ne pouvait chasser la pensée qui
venait de s'imposer à lui.


Le mariage n'avait
pas encore été consommé.


Ils avaient encore
une chance.


— Lucy.


Elle s'écarta de
lui.


— Je dois
redescendre. Ils vont me chercher.


Il la retint par la
main.


— N'y retourne pas.


Elle ouvrit de
grands yeux.


— Que veux-tu dire
?


— Viens avec moi.
Tout de suite.


Il vibrait
d'exaltation, d'audace, avait l'impression d'être un peu fou.


— Tu n'es pas
encore sa femme. Tu peux faire annuler le mariage.


Elle secoua la tête
en essayant de se libérer.


— Non, Gregory.


— Si !


Plus il y pensait,
plus cette solution semblait la seule sensée. Ils n'avaient pas beaucoup de
temps. Après cette nuit, il serait impossible à Lucy d'affirmer qu'elle était
encore intacte. Il était bien placé pour le savoir ! S'il leur restait la
moindre chance d'être ensemble, c'était maintenant.


Il ne pouvait pas
l'enlever. En aucun cas il ne pouvait lui faire quitter la maison sans attirer
l'attention. En revanche, il pouvait gagner du temps. Suffisamment pour trouver
une solution.


Il l'attira à lui.


— Non,
protesta-t-elle d'une voix un peu plus sonore.


Elle tirait
furieusement sur son bras pour se libérer, et Gregory vit la panique envahir
son regard.


— Si, Lucy.


— Je vais crier, le
prévint-elle.


— Personne ne
t'entendra.


Elle le regarda
d'un air si choqué qu'il eut lui- même du mal à croire à ce qu'il disait.


— Serais-tu en
train de me menacer ?


Il secoua la tête.


— Non. Je suis en
train de te sauver.


Puis, préférant ne
pas se donner le temps de réfléchir plus avant, il l'attrapa par la taille, la
hissa sur son épaule et quitta la chambre à grands pas.


Chapitre
24.


Où notre héros
laisse notre héroïne dans une situation inconfortable.


 


— Tu m'attaches à
des toilettes ?


— Désolé,
répondit-il en nouant deux écharpes d'un geste si expert qu'elle eut
l'inquiétante impression qu'il n'en était pas à son coup d'essai. Je ne pouvais
pas te laisser dans ta chambre ; c'est le premier endroit où l'on te cherchera.


Il serra les liens,
puis en éprouva la résistance.


— C'est le premier
endroit où je t'ai cherchée.


— Tout de même, des
toilettes !


— Du deuxième
étage, précisa-t-il. Personne ne te trouvera avant des heures.


Lucy serra les
dents en essayant désespérément de contenir la rage qui montait en elle.


Il lui avait
attaché les mains. Dans le dos.


Bonté divine,
jamais elle n'aurait cru possible d'être aussi en colère contre quelqu'un.


Il ne s'agissait
pas d'une simple réaction émotionnelle. Tout son corps vibrait de fureur. Elle
avait chaud et elle était agitée. Elle avait beau savoir que cela ne servirait
à rien, elle happa de ses bras le tuyau des toilettes, avant de pousser un
soupir de frustration en constatant que cela n'avait pour résultat que de faire
entendre un tintement assourdi.


— S'il te plaît, ne
te débats pas, lui dit Gregory avant de déposer un baiser sur le sommet de son crâne.
Tu ne feras que t'épuiser et te faire mal. Il leva les yeux.


— Ou à casser le
tuyau, avec des conséquences assez peu hygiéniques.


— Gregory, il faut
que tu me libères.


Il s'accroupit afin
que son visage soit à la hauteur du sien.


— Impossible,
répondit-il. Pas tant qu'il restera une chance que nous puissions être
ensemble.


— Je t'en prie,
plaida-t-elle. C'est de la folie. Tu dois me laisser partir, ou ma réputation
va être ruinée.


— Je t'épouserai,
promit-il.


— Je suis déjà
mariée !


— Pas tout à fait,
précisa-t-il avec un sourire féroce.


— Nous avons
échangé nos consentements !


—Oui, mais le
mariage n'a pas été consommé. Tu peux encore obtenir une annulation.


— Là n'est pas la
question ! s’écria-t-elle en se débattant vainement, tandis que Gregory se
levait et se dirigeait vers la porte. Tu ne comprends pas la situation ! Tu
fais égoïstement passer tes désirs et ton bonheur avant ceux des autres.


Il avait déjà la
main sur la poignée de la porte, mais il s'immobilisa. Et lorsqu'il pivota sur
lui- même, le regard qu'il posa sur elle faillit lui briser le cœur.


— Tu es heureuse ?
demanda-t-il.


Si doucement, avec
une telle tendresse qu'elle eut envie de pleurer.


— Non,
murmura-t-elle, mais...


— Je n'ai jamais vu
une mariée qui ait l'air aussi triste.


Elle ferma les
yeux, vaincue. C'était l'écho des paroles d'Hermione, et elle savait que
c'était la vérité. Même en cet instant, malgré sa position inconfortable, elle
ne pouvait ignorer les battements de son cœur.


Elle l'aimait.


Elle l'aimerait
toujours.


Et en même temps,
elle le détestait de lui donner envie d'avoir ce qui lui était interdit. Elle
le détestait de l'aimer au point de prendre tous les risques pour pouvoir être
avec elle. Et par-dessus tout, elle le détestait de faire d'elle l'instrument
qui détruirait sa propre famille.


Jusqu'à ce qu'elle
rencontre Gregory, Richard et Hermione étaient les deux seules personnes au
monde qu'elle aimait vraiment. Et par sa faute ils allaient endurer des
infortunes à côté desquelles la vie qui l'attendait avec Haselby n'était rien.


Gregory s'imaginait
qu'il faudrait des heures pour qu'on la retrouve, mais elle n'était pas dupe.
Cela prendrait des jours. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois où
quelqu'un s'était aventuré par ici. Elle se trouvait dans la salle de bains de
la nurse, mais il n'y avait plus de nurse à Fennsworth House depuis des années.


Quand on
s'apercevrait de sa disparition, on la chercherait d'abord dans sa chambre.
Puis on essaierait ce qui semblait le plus raisonnable : la bibliothèque, le
petit salon, une salle de bains qui n'était pas abandonnée...


Ne la trouvant pas,
on en déduirait qu'elle s'était enfuie. Et après ce qui s'était passé à
l'église, personne ne penserait qu'elle était partie seule.


Elle serait perdue.
Ainsi que ceux qu'elle aimait.


— Il ne s'agit pas
de mon bonheur personnel, murmura-t-elle finalement d'une voix faible, presque
brisée. Gregory, je t'en supplie, ne fais pas cela. Il ne s'agit pas que de
moi. Ma famille... Nous serons ruinés. Tous.


Il revint vers
elle, s'assit.


— Raconte, dit-il
simplement.


Ce qu'elle fit. Car
il ne renoncerait pas, elle en était certaine.


Elle lui raconta
tout. La trahison de son père, l'existence de preuves écrites et le chantage
dont son oncle faisait l'objet. Elle lui expliqua qu'elle représentait l'ultime
versement de la dette, et la seule garantie que son frère ne se verrait pas
dépouillé de son titre.


Durant tout ce
temps, elle regarda droit devant elle, et Gregory lui en fut reconnaissant. Il
était abasourdi par ce qu'il découvrait.


Toute la journée,
il avait tenté d'imaginer quel terrible secret pouvait contraindre Lucy à
épouser Haselby. Il avait traversé Londres au pas de course à deux reprises, la
première poup aller à l'église, la seconde pour venir ici, à Fennsworth House.
Il avait eu amplement le temps de réfléchir et de s'interroger, mais jamais,
pas une seule fois, il n'avait supposé que les choses avaient été aussi loin.


— Tu vois donc,
conclut-elle, il ne s'agit pas d'une banale affaire d'enfant illégitime, ou
d'une croustillante histoire de liaison extraconjugale. Mon père, un pair du
royaume, s'est rendu coupable de trahison. Trahison, souligna-t-elle.


Et elle se mit à rire.
De ce rire qu'ont les gens qui ont plutôt envie de pleurer.


— Il a commis un
acte ignoble, enchaîna-t-elle d'une voix sourde, l'air résigné. On ne peut rien
y changer.


Elle tourna la tête
vers lui comme si elle attendait une réponse, mais il n'en avait aucune à lui
offrir.


Trahison. Bonté
divine, il ne pouvait rien imaginer de pire. Il existait de nombreuses façons -
de très nombreuses façons - de se retrouver au ban de la société, mais rien
n'était plus impardonnable que la trahison. Il n'y avait pas un homme, pas une
femme, pas un enfant en Grande-Bretagne qui n'ait perdu un être cher à cause de
Napoléon. Les blessures étaient encore trop fraîches. Et quand bien même elles
ne l'auraient pas été...


Une trahison
demeurait une trahison.


Un gentleman
n'abandonnait pas son pays.


C'était gravé dans
l'âme de chaque citoyen de Grande-Bretagne.


Si la vérité sur le
père de Lucy était connue, le comté de Fennsworth serait aussitôt dissous.
Richard serait destitué de son titre et de ses biens. Hermione et lui devraient
sans doute émigrer.


Quant à Lucy...


Eh bien, elle
pourrait sans doute survivre au scandale, surtout si elle prenait le nom de
Bridgerton, mais elle ne se le pardonnerait jamais. Gregory en était absolument
certain.


Il la regarda. Elle
était pâle, ses traits étaient tirés.


— Les Abernathy ont
toujours été bons et justes, reprit-elle d'une voix tremblante d'émotion. Ils
ont fait preuve de loyauté envers la Couronne depuis que le premier comte a été
anobli au XVe siècle. Mon père a attiré la honte sur notre famille.
Je ne peux pas laisser son infamie éclater au grand jour. Je ne le peux pas.


Elle déglutit
péniblement et ajouta d'un ton amer :


— Tu devrais voir
ton expression. Même toi, tu ne veux plus de moi, à présent.


— Non !
s'écria-t-il d'une voix étranglée. C'est faux. Je te promets que c'est faux. Je
suis désolé, j'ai mis trop de temps à me ressaisir. Mais je n'avais pas imaginé
une affaire de trahison.


— Comment aurais-tu
pu ?


— Au demeurant,
cela ne change rien à mes sentiments.


Il lui prit le
visage entre ses paumes, brûlant d'envie de l'embrasser, mais sachant que le
moment n'était pas venu.


Pas encore.


— Ce que ton père a
fait... C'est répréhensible. C'est...


Il étouffa un
juron.


— Je vais être
honnête avec toi, cela me révolte. Mais toi - toi, Lucy -, tu es
innocente. Tu n'as rien fait de mal. Tu n'as pas à payer pour ses fautes.


— Mon frère non
plus, ajouta-elle calmement, mais si je ne consomme pas mon mariage avec
Haselby, Richard risque de...


— Chut !
l'interrompit-il en pressant un doigt sur ses lèvres. Écoute-moi. Je t'aime.


Les yeux de Lucy
s'emplirent de larmes.


— Je t'aime,
répéta-t-il. Il n'y a rien dans ce monde ou dans l'autre qui pourrait
m'empêcher de t'aimer.


— Tu éprouvais la
même chose envers Hermione, murmura-t-elle.


— Non, répondit-il,
souriant presque de sa stupidité d'alors. J'ai attendu tellement longtemps de
tomber amoureux que je voulais l'amour plus que la femme. Ce n'est pas Hermione
que j'ai aimée, c'est l'idée d'elle. Avec toi... c'est différent, Lucy. C'est
plus profond. C'est... c'est...


Il chercha ses
mots, en vain. Il n'en existait tout simplement pas pour exprimer ce qu'il
ressentait.


— C'est moi,
lâcha-t-il finalement, conscient du manque d'élégance de la tournure. Sans toi,
je... je...


— Gregory,
souffla-t-elle, tu n'es pas obligé de...


— Je ne suis rien,
coupa-t-il, refusant de la laisser dire qu'il ne lui devait aucune explication.
Sans toi, je ne suis rien.


Elle sourit.
C'était un sourire triste, mais sincère. Gregory eut l'impression d'avoir
attendu ce sourire pendant des années.


— Ce n'est pas
vrai, dit-elle. Tu sais que ce n'est pas vrai.


— C'est peut-être
un peu exagéré, mais sans plus. Tu me rends meilleur, Lucy. Tu me donnes des
rêves, des espoirs, un avenir. Tu me donnes envie de vivre enfin.


Les larmes se
mirent à ruisseler sur les joues de Lucy.


Il les essuya de
ses pouces.


— Tu es l'âme la
plus noble que je connaisse, poursuivit-il. L'être le plus respectable que
j'aie jamais rencontré. Tu me fais rire. Tu me fais réfléchir. Et je...


Il prit une
profonde inspiration.


— Et je t'aime.


Il le répéta.


— Je t'aime.


Il secoua la tête
d'un air impuissant.


— Je ne sais pas
comment le dire autrement.


Elle tourna la tête
de sorte que les mains de


Gregory glissèrent
sur ses épaules, avant de se détacher d'elle. Il ne voyait plus ses yeux, mais
il entendait son souffle haché.


— Je t'aime,
répondit-elle d'une voix douce, infiniment lasse. Tu le sais. Je ne nous ferai
pas l'insulte de le nier. S'il ne s'agissait que de moi, je ferais tout, tout
pour vivre cet amour. J'affronterais la pauvreté, la honte. Je partirais en
Amérique. J'irais jusqu'en Afrique si c'était le seul moyen de vivre avec toi.


Elle laissa
échapper un long soupir saccadé.


— Je ne peux pas me
montrer égoïste au point d'anéantir les deux êtres qui m'aiment vraiment, et
depuis si longtemps.


— Lucy...


Il n'avait aucune
idée de ce qu'il allait lui dire, mais il ne voulait pas qu'elle termine sa
phrase. Il ne supporterait pas d'entendre ce qu'elle avait à lui annoncer.


— Non, Gregory.
S'il te plaît. Je suis désolée, mais je ne peux pas faire ce que tu me
demandes. Si tu m'aimes autant que tu le dis, tu dois me laisser regagner le
rez-de-chaussée maintenant, avant que lord Davenport s'aperçoive de mon
absence.


Gregory serra les
poings. Il savait ce qu'il devrait faire. Il devrait la libérer, s'éclipser par
la porte de service après lui avoir juré de ne plus jamais l'approcher.


Elle avait promis
d'aimer, d'honorer et de rester fidèle à un homme. Elle était supposée oublier
tous les autres.


Il ne faisait pas
exception à cette règle.


Et cependant, il ne
pouvait pas renoncer.


Pas encore.


— Une heure,
dit-il. Donne-moi juste une heure.


Elle lui adressa un
regard dubitatif, étonné... dans lequel il lui sembla cependant percevoir une
lueur d'espoir.


— Une heure ?
répéta-t-elle. Que crois-tu pouvoir faire en...


— Je ne sais pas,
reconnut-il honnêtement, mais je te promets que si dans soixante minutes je
n'ai pas trouvé le moyen de mettre un terme à ce chantage, je reviendrai. Et je
te libérerai.


— Pour que je
retourne auprès de Haselby ? murmura-t-elle.


Elle semblait...


Déçue ?


— Oui, dit-il.


En vérité, c'était
la seule réponse qu'il avait à lui offrir. Quelle que soit son envie d'oublier
toute prudence, il savait qu'il ne pouvait enlever Lucy. Certes, elle
demeurerait respectable puisqu'il l'épouserait dès que Haselby aurait accepté
l'annulation, mais elle ne serait pas heureuse.


Et il savait qu'il
ne se le pardonnerait pas.


— Ta réputation ne
sera pas ruinée si tu disparais pendant une heure, reprit-il. Tu diras
simplement que tu étais épuisée et que tu as eu besoin de prendre un peu de
repos. Je suis certain qu'Hermione acceptera de confirmer ton histoire si tu le
lui demandes.


Lucy acquiesça.


— Tu peux me
détacher ?


Il secoua la tête
et se releva.


— Je te confierais
ma propre vie, Lucy, mais pas la tienne. Tu es beaucoup trop honorable pour ton
propre bien.


— Gregory !


— Ta conscience te
pousserait à faire des bêtises, expliqua-t-il en se dirigeant vers la porte Tu
le sais très bien.


— Et si je te
promets de...


— Désolé, fit-il,
mais il n'en avait pas du tout l'air. Je ne te croirai pas.


Avant de sortir, il
lui lança un dernier regard. Il s'obligea à lui sourire, ce qui était assez
incongru s'il songeait qu'il disposait d'une heure pour mettre un terme au
chantage que subissait sa famille et l'arracher à son mariage, le tout durant
la réception célébrant ledit mariage.


En comparaison,
remuer ciel et terre semblait bien peu de chose.


Pourtant, lorsqu'il
se tourna vers Lucy et la regarda assise là, sur le sol, il la trouva...


De nouveau
elle-même.


— Gregory, tu ne
peux pas m'abandonner ici. Et si quelqu'un te trouve et te chasse de la maison
? Qui saura alors que je suis ici ? Et si... Et si... Et ensuite, si...


Il sourit. Enfin,
il la retrouvait !


— Quand tout sera
terminé, promit-il, je t'apporterai un sandwich.


Elle ouvrit des
yeux ronds.


— Un sandwich ?
répéta-t-elle. Un sandwich ?


Il tourna la
poignée de la porte, mais ne poussa pas le battant.


— Tu as envie d'un
sandwich, n'est-ce pas ? Tu as toujours faim pour un sandwich.


— Tu as perdu la
tête.


Gregory avait du
mal à croire qu'elle venait seulement de s'en apercevoir.


— Ne crie pas,
l'avertit-il.


— Tu sais bien que
je ne peux pas, maugréa-t-elle.


Ce qui était la
vérité. La dernière chose qu'elle voulait, c'était qu'on la trouve. Si Gregory
échouait, elle devait pouvoir regagner la réception le plus discrètement
possible.


— À tout à l'heure,
Lucy. Je t'aime.


Elle leva les yeux
et murmura :


— Une heure. Tu
crois réellement que tu peux y arriver ?


Il hocha la tête.
Elle avait besoin de croire que c'était possible, et il avait besoin de le
prétendre.


En refermant la
porte derrière lui, Gregory aurait juré avoir entendu « bonne chance ».


Il prit une
profonde inspiration avant de se diriger vers l'escalier. Il allait avoir
besoin de plus que de la chance. Il allait avoir besoin d'un véritable miracle.


Toutes les chances
étaient contre lui, mais il avait toujours misé sur les perdants. S'il y avait
un peu de justice en ce bas monde, si la vie était capable d'équité... Si le
fameux « Fais à autrui... » offrait quelque réciprocité, le destin avait une
dette envers lui.


L'amour existait.


Il le savait. Et
qu'il soit maudit s'il n'existait pas pour lui !


Il fit d'abord un
crochet par la chambre de Lucy. Il ne pouvait guère déambuler dans la salle de
bal et solliciter une audience auprès d'un invité, mais il y avait une
possibilité que quelqu'un, ayant remarqué l'absence de Lucy, soit monté la
chercher. Avec un peu de chance, il s'agirait d'une personne favorable à sa
cause, qui aurait son bonheur à cœur.


Mais lorsqu'il
pénétra dans la pièce, il la trouva telle qu'il l'avait laissée.


— Bon sang !
marmonna-t-il en rebroussant chemin.


À présent, il
allait devoir trouver un moyen de parler au frère de Lucy - voire à Haselby -
sans attirer l'attention.


Il s'apprêtait à
sortir lorsque la porte s'ouvrit à la volée. Gregory entendit un cri de
surprise, puis un corps souple heurta le sien.


— Vous !


— Vous ! s’écria-t-il
à son tour. Dieu merci !


C'était Hermione,
la seule personne au monde dont il était certain qu'elle plaçait le bonheur de
Lucy au-dessus de tout le reste.


— Que faites-vous
ici ? siffla-t-elle.


Elle referma
cependant le battant derrière elle, ce qui était bon signe.


— Il fallait que je
parle à Lucy.


— Elle a épousé lord
Haselby.


— Le mariage n'a
pas encore été consommé.


Elle en demeura
bouche bée.


— Bonté divine,
vous n'avez tout de même pas l'intention de...


— Je vais être
franc avec vous, l'interrompit-il. Je ne sais pas quelles sont mes intentions,
à part de trouver un moyen de la libérer.


Hermione le
dévisagea quelques secondes, puis déclara sans détour :


— Elle vous aime.


— Elle vous l'a dit
?


— Non, mais c'est
évident. Ou du moins ça l'est avec le recul.


Hermione fit
quelques pas dans la pièce, et fit brusquement volte-face.


— Pourquoi diable
a-t-elle épousé lord Haselby ? Je sais qu'elle a des principes très arrêtés
lorsqu'il s'agit d'honorer ses engagements, mais elle aurait sûrement pu rompre
ses fiançailles !


— Elle fait l'objet
d'un chantage, avoua Gregory d'un air sombre.


Hermione le fixa,
abasourdie.


— À quel sujet ?


— Je ne peux pas
vous le dire.


À son crédit,
Hermione ne perdit pas de temps à protester. Levant sur lui un regard résolu,
elle demanda sans hésiter :


— Comment puis-je
apporter mon aide ?


Cinq minutes plus
tard, Gregory était en compagnie de Haselby et de Fennsworth. Il aurait préféré
se passer de l'aide du second, qui se serait visiblement fait un plaisir de
l'étrangler si son épouse n avait été à ses côtés, lui tenant fermement le
bras.


— Où est Lucy ?
voulut savoir ce dernier.


— En sécurité,
répondit Gregory.


— Vous me
pardonnerez si j'ai quelques doutes.


— Richard, arrête !
intervint Hermione. M. Bridgerton ne lui fera pas de mal. Il a son bien- être
très à cœur.


— Ah oui ? ironisa
Fennsworth avec des inflexions traînantes.


Hermione le fusilla
d'un regard que jamais Gregory ne lui avait vu.


— Il l'aime,
déclara-t-elle.


— Tiens donc.


Tous les regards se
tournèrent vers Haselby, qui se tenait près de la porte et observait la scène
avec une expression amusée des plus déconcertantes.


Personne ne sut que
répondre.


— Ma foi, il me
semble qu'il l'a clairement exprimé ce matin, reprit Haselby en s'asseyant dans
un fauteuil avec une grâce nonchalante. N'est-ce pas votre avis ?


— Euh... oui,
balbutia Fennsworth.


Gregory ne pouvait
le blâmer d'être à ce point décontenancé. Haselby semblait prendre toute
l'affaire de manière peu banale. Il était calme. Si calme que le pouls de
Gregory se mit à battre deux fois plus rapidement, ne serait-ce que pour
compenser le flegme de Haselby.


— Elle m'aime,
dit-il.


Il referma le poing
dans son dos, moins pour parer une réaction violente que parce que, s'il ne
bougeait pas un muscle, n'importe lequel, il allait exploser.


— Je suis désolé de
vous le dire, reprit-il, mais...


— Oh, ne le soyez
pas, l'interrompit Haselby en levant la main. Je suis bien conscient qu'elle
n'est pas amoureuse de moi. Ce qui est pour le mieux, vous serez d'accord
avec moi, j'en suis sûr.


Gregory ignorait ce
qu'il était censé répondre à cela. Fennsworth était congestionné et Hermione
semblait totalement perdue,


— Acceptez-vous de
lui rendre sa liberté ? ï demanda Gregory, qui n'avait pas le temps de se
perdre en subtilités diplomatiques.


— Si je n'y étais
pas disposé, croyez-vous que je serais ici, à discuter avec vous de la question
comme si nous parlions de la pluie et du beau temps ?


—Eh bien... non ?


Haselby sourit. À
peine.


— Mon père ne sera
pas ravi. D'ordinaire, ce genre de situation est pour moi une source de
réjouissance, assurément, mais l'affaire présente un certain , nombre de
chausse-trapes. Nous allons devoir pro- . céder avec prudence.


— Lucy ne
devrait-elle pas être là ? hasarda . Hermione.


Fennsworth fusilla
Gregory d'un nouveau regard meurtrier.


— Où est ma
sœur ?


— En haut, répondit
sobrement Gregory.


Ce qui réduisait
les possibilités à la bagatelle d'une trentaine de pièces.


— En haut, où ?
insista Fennsworth.


Gregory ignora sa
question. Le moment était mal choisi pour révéler qu'il avait attaché Lucy à
des toilettes.


Il se tourna vers
Haselby, qui, une jambe négligemment croisée sur l'autre, examinait
tranquillement ses ongles.


Gregory, lui, était
sur les charbons ardents. Comment le bougre pouvait-il demeurer aussi
imperturbable ? C'était peut-être la conversation la plus cruciale que l'un et
l'autre auraient jamais, et il ne trouvait rien d'autre à faire que d'inspecter
sa manucure ?


— Acceptez-vous de
lui rendre sa liberté ? répéta Gregory entre ses dents. Haselby le regarda et
battit des paupières.


— Je viens de vous
dire que j'étais d'accord.


— Bien, mais
révélerez-vous ses secrets ?


À ces mots, le
comportement de Haselby changea du tout au tout. Il se raidit et son regard
s'aiguisa.


— Je ne vois
absolument pas de quoi vous voulez parler, déclara-t-il d'un ton tranchant.


— Moi non plus,
renchérit Fennsworth en se rapprochant.


Gregory se tourna
brièvement vers ce dernier.


— Quelqu'un la fait
chanter.


— Ce n'est pas moi,
se défendit Haselby d'une voix dure.


— Toutes mes
excuses, dit posément Gregory, conscient que l'accusation n'était pas anodine.
Ce n'est pas ce que je sous-entendais.


— Je me suis
toujours demandé pourquoi elle avait accepté de m'épouser, avoua Haselby.


— Le mariage a été
arrangé par son oncle, intervint Hermione.


Puis, comme tout le
monde se tournait vers elle, l'un air un peu surpris, elle ajouta


— Vous connaissez
Lucy. Elle n'est pas du genre à se rebeller. Elle aime l'ordre par-dessus tout.


— Certes, contra
Haselby, mais elle a eu une occasion spectaculaire de se soustraire à cet
engagement.


Il marqua une pause
et, inclinant la tête de côté, ajouta :


— Il s'agit de mon
père, n'est-ce pas ?


Gregory acquiesça
en silence.


— Ce n'est guère
surprenant. Il était assez impatient de me voir marié. Bon, eh bien...


Il croisa les
doigts et étira les mains, paumes vers le bas.


— Que faisons-nous
? Il faut dénoncer son chantage, j'imagine ?


Gregory secoua la
tête?


— Impossible.


— Enfin, voyons !
Ce ne peut pas être aussi grave. Que diable lady Lucinda pourrait-elle avoir
fait de répréhensible ?


— Nous devrions
vraiment aller la chercher, insista Hermione.


Puis, comme tous
les regards convergeaient de nouveau vers elle, elle expliqua :


— Vous aimeriez que
l'on débatte de votre avenir sans vous convier à la discussion ?


Fennsworth
s'approcha de Gregory.


— Dites-moi tout.


Gregory ne feignit
pas d'avoir mal compris.


— L'affaire est grave.


— Dites-moi tout,
répéta l'autre.


— Il s'agit de
votre père, commença Gregory d'un ton calme.


Il entreprit alors
de relater tout ce que Lucy lui avait révélé.


— Elle a fait cela
pour nous, murmura Hermione lorsqu'il eut achevé son récit, Se tournant vers
son mari, elle lui pressa la main,


— Elle l'a fait
pour nous protéger. Oh, Lucy !


Fennsworth secoua
la tête,


— Ces accusations
sont mensongères, déclara-t-il. S'efforçant de ne manifester aucune pitié,
Gregory répondit :


— Il y a des
preuves.


— Vraiment ? Quelle
sorte de preuves ?


— D'après Lucy, ce
sont des preuves écrites.


— Les a-t-elle vues
? tonna Fennsworth. Serait- elle seulement capable de distinguer un vrai d'un
faux ?


Gregory prit une
longue inspiration. Comment reprocher sa réaction au frère de Lucy ? Il en
aurait sans doute agi de même si son propre père avait fait l'objet
d'accusations semblables.


— Lucy ne sait rien
de tout cela, poursuivit Fennsworth. Elle était trop jeune. Jamais père
n'aurait commis une telle infamie. C'est inconcevable.


— Vous aussi, vous
étiez jeune, lui rappela doucement Gregory.


— J'étais assez âgé
pour connaître mon père, rétorqua Fennsworth, et ce n'était


pas un traître. On
a trompé Lucy.


Gregory se tourna
vers Haselby.


— Votre père...


— ... n'est pas
assez intelligent pour cela, acheva Haselby à sa place. Il n'hésiterait pas à
exercer un chantage, mais il agirait sur la base de faits réels, non sur un
mensonge. S'il est rusé, il manque en revanche totalement d'imagination.


— Ce qui n'est pas
le cas de mon oncle, intervint Richard.


— Vous pensez qu'il
aurait pu berner Lucy ? demanda Gregory d'une voix pressante.


— Assurément, il a
su lui présenter un argument décisif pour la convaincre de ne pas annuler le
mariage, admit Fennsworth d'un ton amer.


— Mais pourquoi
avait-il, lui, besoin qu'elle épouse lord Haselby ? interrogea Hermione.


Tous trois
regardèrent ce dernier.


— Aucune idée,
avoua celui-ci.


— Il doit avoir un
secret, murmura Gregory.


Fennsworth secoua
la tête.


— Il n'a pas de
dettes, déclara-t-il.


— Le contrat de
mariage ne lui garantit pas un penny, les informa Haselby. Trois paires
d'yeux convergèrent vers lui.


— J'ai peut-être
laissé mon père choisir ma fiancée, mais il n'était pas question que je me
marie sans lire le contrat.


— Donc, il a un
secret, s'entêta Gregory.


— Peut-être en lien
avec lord Davenport, suggéra Hermione. Désolée, ajouta-t-elle à l'adresse de
Haselby.


Il balaya ses
excuses d'un revers de main.


— Ne le soyez pas.


— Alors que
devons-nous faire ? demanda Fennsworth.


— Aller chercher
Lucy, répondit aussitôt Hermione.


— Elle a raison,
admit Gregory.


— Non, dit Haselby
en se levant. C'est mon père qu'il faut aller chercher.


— Votre père ?
ironisa Fennsworth. Il n'a aucune sympathie pour notre cause !


— Possible, et je
suis le premier à reconnaître qu'il est insupportable plus de trois minutes
d'affilée, mais il aura des réponses. Et malgré sa langue de vipère, dans
l'ensemble, il est inoffensif.


— Dans l'ensemble ?
répéta Hermione.


Haselby parut
réfléchir.


— Dans l'ensemble,
confirma-t-il.


— Haselby, allez
avec Fennsworth trouver votre père et interrogez-le, ordonna Gregory. Découvrez
la vérité. Lady Fennsworth et moi allons chercher Lucy. Nous la ramènerons ici,
et elle restera en votre compagnie, lady Fennsworth.


Il s'adressa à
Richard :


— Je suis désolé,
mais il faut que votre épouse m'accompagne pour préserver la réputation de Lucy
si quelqu'un nous voit. Voilà maintenant plus d'une heure qu'elle a quitté la
réception ; on s'en sera forcément aperçu.


Fennsworth
acquiesça d'un bref hochement de tête, mais il était clair que ces arrangements
le contrariaient. Cela dit, il n'avait guère le choix. L'honneur exigeait que
ce soit lui qui interroge Davenport.


— Bien, fit
Gregory. Nous sommes d'accord. Je vous retrouverai tous les deux...


Il s'interrompit. À
part la chambre de Lucy et le cabinet de toilette de l'étage supérieur, il ne
connaissait pas le plan de l'hôtel particulier.


— Rendez-vous dans
la bibliothèque, proposa Fennsworth. Elle se trouve au rez-de-chaussée, côté
est.


Il fit un pas vers
la porte, puis se retourna et lança à Gregory :


— Attendez ici, je
reviens.


Gregory était
impatient de passer à l'action, mais l'expression grave de Fennsworth suffit à
le convaincre d'obtempérer. Lorsque ce dernier revint, moins d'une minute plus
tard, il était en possession de deux armes à feu.


Il en tendit une à
Gregory.


Sapristi !


— Vous pourriez en
avoir besoin.


— Si c'est le cas,
marmonna Gregory, que le Ciel nous vienne en aide.


— Je vous demande
pardon ?


Gregory secoua la
tête.


— Eh bien, en piste
!


Fennsworth jeta un
coup d'œil à Haselby, et les deux hommes s'éloignèrent rapidement dans le
couloir.


Gregory fit signe à
Hermione.


— Allons-y, fit-il
en l'entraînant dans la direction opposée. Et essayez de ne pas me juger quand
vous verrez où je vous emmène.


Tandis qu'ils
montaient l'escalier, il l'entendit rire sous cape.


— D'où me vient
cette impression, demanda-t-elle, que, si je dois vous juger, mon verdict sera
que vous êtes remarquablement intelligent ?


— Je n'avais pas
confiance en sa capacité à rester !à où elle était, avoua Gregory en gravissant
les marches deux à deux.


Une fois qu'ils
eurent atteint le palier, il se tourna vers Hermione.


— J'ai eu recours à
une méthode un peu excessive, jamais je n'avais pas le choix. J'avais
absolument besoin de gagner du temps.


Hermione hocha la
tête.


— Où allons-nous ?


— Dans la salle de
bains de la nurse. Je l'ai attachée aux toilettes.


— Vous l'avez
attachée aux... Ô Seigneur ! Je suis pressée de voir cela !


Mais lorsque
Gregory ouvrit la porte de la petite salle de bains, Lucy avait disparu.


Et, selon toutes
les apparences, elle n'était pas partie de son plein gré.


Chapitre
25.


Où nous découvrons
ce qui s'est passé à peine dix minutes plus tôt.


 


Une heure s'était-elle
écoulée ? C'était bien probable.


Lucy prit une
profonde inspiration dans l'espoir d'apaiser ses nerfs tendus à se rompre.
Pourquoi n'avait-on pas songé à installer une horloge dans la salle de bains ?
Personne ne s'était donc avisé qu 'un jour, quelqu'un se trouverait
attaché aux toilettes et pourrait éventuellement souhaiter connaître
l'heure ?


Ce n'était sûrement
qu'une question de minutes, à présent.


Elle pianota des
doigts de la main droite sur le sol. La gauche étant liée la paume tournée vers
le haut, elle l'ouvrit et la ferma plusieurs fois de suite, jusqu'à ce que...


— Oooohhhh!


Un grondement
d'exaspération jaillit de ses lèvres. Un grondement ? Un grognement.


Un grongnedement.


Le mot aurait dû
exister.


Cela faisait
probablement une heure. Sûrement, même.


Et soudain...


Un bruit de pas.


Lucy tendit
l'oreille. Elle tremblait de fureur. D'espoir. De peur. D'anxiété. Et...


Dieu du Ciel, elle n’était
pas supposée éprouver toutes ces émotions en même temps ! D'ordinaire, elle
n'en ressentait qu'une à la fois, deux tout au plus.


La poignée tourna,
le battant fut poussé brutalement.


Brutalement ? Lucy
ne disposa que d'une seconde pour comprendre que quelque chose n'allait pas.
Gregory n'aurait pas ouvert la porte d'un geste aussi violent. Il aurait...


— Oncle Robert ?


— Toi !
s'écria-t-il d'une voix basse vibrante de colère.


— Je...


— Espèce de traînée
! aboya-t-il.


Lucy tressaillit.
Elle savait qu'il n'avait pas beaucoup d'affection envers elle, mais ces
paroles faisaient tout de même du mal.


— Vous ne comprenez
pas, bredouilla-t-elle, refusant catégoriquement de dire « Je suis désolée ».


Elle en avait
terminé avec les excuses. Terminé.


— Ah oui ?
siffla-t-il en s'accroupissant devant elle. Qu'est-ce que je ne comprends pas,
exactement ? Le fait que tu aies fui ton mariage ?


— Je ne l'ai pas
fui, répliqua-t-elle. J'ai été conduite ici de force. Vous ne voyez pas que je
suis attachée aux toilettes ?


Il plissa les yeux
d'un air menaçant, et Lucy commença à prendre peur.


Elle se
recroquevilla, le souffle court. Elle avait toujours redouté son oncle, ses
colères froides et son dédain glacial, mais jamais il ne l'avait terrifiée
comme en cet instant.


— Où est-il ?
gronda-t-il.


Lucy ne feignit pas
de ne pas comprendre.


— Je ne sais pas.


— Parle !


— Je vous dis que
je ne sais pas ! s'emporta-t-elle. Croyez-vous qu'il m'aurait attachée s'il me
faisait confiance ?


Son oncle se
redressa en marmonnant un juron.


Cela n'a aucun
sens.


— Que voulez-vous
dire ? demanda Lucy avec prudence.


Elle n'était pas
certaine de comprendre ce qui se passait et elle ignorait de qui elle serait
l'épouse à la fin du « plus beau jour de sa vie », mais elle avait une
certitude : elle devait gagner du temps.


Et ne rien révéler
- du moins, rien d'important.


— Ceci ! Toi !
cracha son oncle. Pourquoi t'aurait- il emmenée de force, puis t'aurait-il
abandonnée ici, à Fennsworth House ?


— Eh bien, je
suppose qu'il n'aurait pas pu sortir avec moi sans que quelqu'un s'en
aperçoive.


— Il n'aurait pas
non plus dû être capable d'entrer sans qu'on le remarque.


— J'ai peur de ne
pas saisir où vous voulez en venir.


— Comment se
fait-il, demanda son oncle en se penchant pour approcher son visage du sien,
qu'il ait pu t'amener jusqu'ici sans ton consentement ?


Lucy poussa un
petit soupir. La vérité était facile à avouer. Et inoffensive.


— Je suis montée
dans ma chambre pour m'étendre un peu, répondit-elle. Il m'y attendait.


— Il savait où se
trouve ta chambre ?


Elle déglutit.


— Manifestement.


Son oncle la scruta
durant un inconfortable moment.


— Les invités ont
commencé à remarquer ton absence, marmonna-t-il.


Lucy ne dit rien.


— Cela dit, tant
pis, poursuivit-il.


Elle battit des
paupières, déconcertée. De quoi parlait-il ?


— C'est la seule
solution, ajouta-t-il en secouant la tête.


— Je... je vous
demande pardon ?


Elle s'aperçut
alors que ce n'était pas à elle qu'il parlait, mais à lui-même.


— Oncle Robert ?
murmura-t-elle.


Mais il avait déjà
commencé à trancher ses liens. Trancher ? Pourquoi avait-il un couteau ?


— Allons-y, grommela-t-il.


— Nous retournons à
la réception ? Il émit un ricanement sinistre.


— Tu aimerais bien,
pas vrai ? Une bouffée de panique la balaya.


— Où m'emmenez-vous
?


Il la hissa sur ses
pieds d'un geste brusque et drapa un bras d'acier autour de sa taille.


— Retrouver ton
époux.


Elle parvint à se
tourner juste assez pour voir son visage.


— Mon... lord
Haselby ?


— Tu as un autre
mari ?


— Il n'est pas à la
réception ?


— Cesse de poser
autant de questions. Lucy jeta des regards affolés autour d'elle.


— Où m'emmenez-vous
? répéta-t-elle.


— Je ne te
laisserai pas ruiner mes plans, siffla-t-il. Tu comprends ?


— Non, gémit-elle.


Elle ne mentait
pas. Elle ne comprenait plus rien. Il la plaqua brutalement contre lui.


— Tu vas écouter
avec attention ce que je vais dire, car je ne le répéterai pas.


Elle hocha la tête.
Elle ne lui faisait pas face, mais elle savait qu'il avait perçu le mouvement
de sa tête contre son torse.


— Ce mariage doit
être consommé, articula-t-il d'une voix glaciale. Et je veillerai
personnellement à ce que cela ait lieu ce soir.


— Quoi ?


— Inutile de
discuter.


— Mais...


Elle tenta de
s'arc-bouter comme il commençait à la pousser vers la porte.


— Vas-tu cesser de
résister ? s'impatienta-t-il. Ce n'est rien de plus que ce que tu aurais dû
faire de toute façon. La seule différence, c'est que tu auras un public.


— Un public ?


— Cela manque de
délicatesse, mais j'aurai ma preuve.


Elle se débattit de
plus belle et parvint à libérer l'un de ses bras, qu'elle se mit à agiter en
tous sens. Il l'immobilisa de nouveau, mais cela l'obligea à changer de
posture, lui laissant le temps de lui asséner un vigoureux coup de pied dans le
tibia.


— Nom de Dieu !
jura-t-il en la plaquant violemment contre lui.


Elle continua de
donner des coups de pied, renversant un pot de chambre vide.


— Arrête !
ordonna-t-il en lui appuyant quelque chose contre les côtes. Immédiatement !


Lucy se figea.


— C'est un couteau
? demanda-t-elle dans un murmure.


— Rappelle-toi
ceci, lui dit-il à l'oreille d'une voix mauvaise. Je ne peux pas te tuer, mais
je peux te faire très mal.


Lucy ravala un
sanglot.


— Je suis votre
nièce.


— Et alors ?


Lucy déglutit et
demanda d'une voix posée :


— Cela n'a jamais
compté pour vous ?


Il la poussa vers
la porte.


— Que tu sois ma
nièce ?


Elle hocha la tête.


Il y eut un
silence, que Lucy ne sut interpréter. Elle ne voyait de son oncle que sa main
tendue vers la poignée.


Puis il répondit :


— Non.


Au moins, elle
savait à quoi s'en tenir.


— Tu as toujours
été un fardeau, précisa-t-il. J'en ai assumé la charge et je suis ravi de m'en
débarrasser. A présent, tu vas te montrer docile et te taire.


Lucy acquiesça. Il
avait appuyé son couteau un peu plus fort contre ses côtes et elle avait
entendu un craquement lorsque la pointe s'était enfoncée dans l'étoffe rigide
de son corsage.


Elle se laissa
entraîner le long du couloir, puis dans l'escalier. Gregory était là, ne cessait-elle
de se répéter. Il était là et il allait la trouver. Fennsworth House était
vaste, mais pas immense. Il n'y avait que quelques pièces dans lesquelles son
oncle pourrait l'enfermer.


Et des centaines
d'invités se trouvaient au rez-de- chaussée.


Quant à lord
Haselby... Il ne consentirait certainement pas à s'associer à un tel projet.


Il y avait au moins
une douzaine de raisons pour lesquelles son oncle ne réussirait pas.


Voire plus. Et il
suffisait d'une seule pour le faire échouer.


Ces pensées ne furent
cependant que d'un maigre réconfort lorsqu'il fit halte pour lui bander les
yeux.


Et cela ne
s'arrangea guère quand, l'ayant poussée dans une pièce, il la ligota.


— Je reviens,
dit-il d'un ton sec, la laissant assise à même le sol, pieds et poings liés.


Elle entendit le
bruit de ses pas qui s'éloignaient, et la question jaillit de ses lèvres :


— Pourquoi ?


Les pas
s'arrêtèrent.


— Pourquoi, oncle
Robert ?


Ce ne pouvait être
qu'une simple question d'honneur familial. N'avait-elle pas déjà donné à son
oncle des preuves de sa loyauté, sur ce point ? Ne pouvait- il lui faire
confiance pour préserver la réputation des Abernathy ?


— Pourquoi ?
répéta-t-elle en priant pour qu'il ait une conscience.


Il ne pouvait pas
avoir veillé sur Richard et sur elle durant tant d'années sans avoir le sens du
bien et du mal !


— Tu le sais très
bien, lâcha-t-il après un silence.


Il mentait, c'était
évident. Il avait attendu trop longtemps pour répondre.


— Dans ce cas,
allez-y, dit-elle, amère.


Cela ne servirait à
rien de le retarder. Mieux valait que Gregory la trouve seule.


Mais il ne bougea
pas. En dépit du bandeau qui l'aveuglait, elle percevait sa méfiance.


— Qu'attendez-vous
? s'écria-t-elle.


— Je ne sais trop,
dit-il.


Et elle comprit
qu'il pivotait sur ses talons.


Le bruit de ses pas
se rapprocha de nouveau.


Lentement.


Et soudain...


— Où est-elle ?
demanda Hermione dans un hoquet de stupeur.


Gregory embrassa la
scène du regard - les liens tranchés, le pot de chambre renversé.


— Quelqu'un l'a
emmenée, dit-il sombrement.


— Son oncle ?


— Ou Davenport. Ce
sont les seuls à avoir des raisons de... Non. Ils ne peuvent pas lui faire de
mal. Ils ont besoin que le mariage soit officiellement légitimé. Et qu'il dure.
Davenport veut des héritiers.


Gregory pivota vers
Hermione.


— Vous connaissez
la maison. Où Lucy peut-elle se trouver, selon vous ?


— Je ne sais pas.
Si c'est son oncle...


— Partons du
principe que c'est lui, coupa Gregory.


Non seulement il
doutait que Davenport soit assez agile pour enlever Lucy, mais si ce que
Haselby avait dit de son père était exact, c'était Robert Abernathy qui avait
des secrets à protéger.


C'était lui
qui avait quelque chose à perdre.


— Dans son bureau,
murmura Hermione. Il est toujours dans son bureau.


— Où est-ce ?


— Au
rez-de-chaussée. La pièce est située sur l'arrière.


— Il ne prendrait
pas un tel risque. C'est trop près de la salle de réception.


— Alors dans sa
chambre. S'il a préféré éviter les pièces publiques, c'est là qu'il l'aura
emmenée. Là, ou dans la propre chambre de Lucy.


La prenant par le
bras, Gregory l'entraîna hors de la salle de bains. Ils dévalèrent l'escalier
de service et s'immobilisèrent un instant avant d'ouvrir la porte qui donnait
sur le palier du premier étage.


— Montrez-moi où
est sa chambre, et partez.


— Je refuse de...


— Allez chercher
votre mari, reprit-il. Ramenez-le ici.


Après une brève
hésitation, Hermione acquiesça et obtempéra.


— Allez-y, dit-il
une fois qu'elle lui eut indiqué la porte. Faites vite !


Tandis qu'elle
s'élançait vers l'escalier, Gregory s'engagea dans le couloir à pas de loup.
Arrivé devant la porte, il appuya doucement l'oreille contre le battant.


— Qu'attendez-vous
?


C'était la voix de
Lucy - étouffée par l'épaisse porte de bois, mais bien reconnaissable.


— Je ne sais trop,
répondit une voix masculine.


Gregory ne put
l'identifier. Il n'avait que rarement discuté avec lord Davenport, et jamais
avec l'oncle de Lucy.


Retenant son
souffle, il tourna lentement la poignée.


De la main gauche.


Car de la droite,
il avait empoigné son arme.


En priant Dieu de
lui venir en aide s'il devait en faire usage !


Il réussit à
entrouvrir la porte - juste assez pour regarder à l'intérieur sans être vu. Et
son cœur s'arrêta de battre.


Lucy était blottie
dans un angle de la pièce, les yeux bandés, les pieds et les mains attachés.
Son oncle se tenait face à elle, une arme à feu pointée entre ses yeux.


— Que manigances-tu
? lui demanda-t-il d'une voix si douce qu'elle en était glaçante.


Lucy ne répondit
pas, mais son menton trembla.


— Pourquoi es-tu si
pressée de me voir partir ? reprit son oncle.


— Je ne sais pas.


— Parle !


Il plongea en avant
et lui appuya l'extrémité du canon entre les côtes. Puis, comme elle ne
répondait pas assez vite à son goût, il lui arracha son bandeau, et répéta, le
visage à quelques centimètres du sien


— Parle !


— Parce que je ne
supporte pas d'attendre, chevrota-t-elle. Parce que...


Gregory pénétra
dans la chambre, la traversa sans bruit et appuya la pointe de son arme contre
le dos de Robert Abernathy.


— Libérez-la.


L'oncle de Lucy
frémit.


Gregory posa
l'index sur la détente.


— Écartez-vous de
Lucy, et reculez lentement.


— Je ne crois pas,
répliqua Abernathy, s'écartant juste assez pour que Gregory puisse voir son
arme braquée contre la tempe de Lucy.


Gregory ne saurait
jamais par quel miracle son bras resta ferme et sa main ne trembla pas.


— Lâchez ce
pistolet, ordonna Abernathy.


Gregory ne bougea
pas. Il jeta un coup d'œil à


Lucy avant de
revenir sur son oncle. Lui ferait-il du mal ? Le pouvait-il ? Gregory ignorait
pour quelle raison exacte Robert Abernathy voulait que sa nièce épouse Haselby,
mais il était clair qu'il en avait impérativement besoin.


Par conséquent, il
ne pouvait pas la tuer.


Serrant les dents,
Gregory commença à exercer une pression sur la détente.


— Écartez-vous de
Lucy, ordonna-t-il, inflexible.


— Lâchez votre arme
! rugit l'autre, et un cri étranglé jaillit des lèvres de Lucy tandis qu'il la
ceinturait.


Bon sang, il avait
perdu la tête ! Il parcourait la pièce d'un regard frénétique tandis que sa
main - celle qui tenait l'arme — s'était mise à trembler.


Il était tout à
fait capable de la tuer, comprit Gregory dans un douloureux éclair de lucidité.
Quel que soit le crime dont il était coupable, Robert Abernathy considérait
qu'il n'avait plus rien à perdre.


Gregory fléchit
lentement les genoux sans le quitter des yeux un seul instant.


— Non ! cria Lucy
d'une voix suppliante. Il ne me fera pas de mal. Il ne le peut pas.


— Oh, que si !
répliqua son oncle avec un sourire mauvais.


Le sang de Gregory
se figea dans ses veines. Par Dieu, il ferait tout ce qui était en son pouvoir
pour que tous deux s'en sortent vivants, mais s'il devait choisir... Si seul
l'un d'entre eux devait quitter cette pièce debout...


Ce serait Lucy.


C'était cela,
aimer, comprit-il. Un sentiment de légitimité. La passion aussi, et la merveilleuse
certitude qu'il serait heureux de s'éveiller à ses côtés jusqu'à la fin de ses
jours.


Mais c'était plus
que cela. C'était l'assurance, la conviction absolue qu'il donnerait volontiers
sa vie pour elle. Il n'y aurait pas de doutes, pas d'hésitation. S'il posait
son arme, Robert Abernathy allait vraisemblablement l'abattre.


Mais Lucy vivrait.


Il s'accroupit.


— Ne lui faites pas
de mal, dit-il doucement.


— Ne cède pas !
s'écria Lucy. Il ne va pas...


— La ferme ! tonna
son oncle en lui enfonçant son arme dans l'abdomen.


— Plus un mot,
Lucy, l'avertit Gregory.


Il ignorait comment
diable il allait les sortir de là, mais il savait que la clé, c'était d'aider
Abernathy à rester aussi calme que possible, de l'empêcher de basculer
définitivement dans la folie.


Lucy faillit
protester, mais leurs regards se croisèrent...


Et elle se ravisa.


Elle avait
confiance en lui. Bonté divine, elle s'en remettait à lui pour qu'il la sauve,
pour qu'il les sauve tous les deux, mais il avait l'impression d'être un
imposteur, car il ne faisait rien d'autre que de gagner du temps dans l'espoir
qu'aucun coup ne serait tiré avant que quelqu'un arrive.


— Je n'ai pas
l'intention de vous tirer dessus, Abernathy, dit-il.


— Alors lâchez
votre arme.


Il tendit le bras.
Le pistolet était à présent tourné de côté, prêt à être posé.


Mais il ne le lâcha
pas.


Sans détacher les
yeux du visage d'Abernathy, il demanda :


— Pourquoi
avez-vous tant besoin qu'elle épouse lord Haselby ?


— Elle ne vous l'a
pas dit ? ricana l'autre.


— Elle m'a dit ce
que vous lui avez dit.


L'oncle de Lucy fut
pris d'un tremblement.


— J'ai parlé avec
lord Fennsworth, déclara calmement Gregory. Il a été quelque peu surpris par
vos propos concernant son père.


Abernathy ne
répondit pas, mais il déglutit convulsivement.


— Pour tout dire,
poursuivit Gregory, il était même convaincu que vous étiez mal informé.


Il s'efforçait de
parler d'une voix posée, égale. Sans trace de moquerie. En fait, il conversait
comme dans un dîner en ville. Il ne voulait surtout pas le provoquer.


— Richard ne sait
rien, répliqua l'oncle de Lucy.


— Je me suis
également entretenu avec lord Haselby, continua Gregory. Lui aussi a été
surpris. Il ignorait que son père vous faisait chanter.


Abernathy darda sur
lui un regard noir.


— En ce moment
même, il est en train d'en discuter avec lui.


Personne ne dit
mot. Personne ne bougea. Voilà plusieurs minutes que Gregory se tenait
accroupi, en équilibre sur la partie antérieure de la plante des pieds. Son
bras toujours tendu, l'arme de côté, était prêt à faire feu, mais ses muscles
le brûlaient. Il regarda son pistolet. Il regarda Lucy.


Elle secoua
imperceptiblement la tête, tandis qu'elle articulait en silence. Pars.


Puis : S'il te
plaît.


Étonnamment,
Gregory ne put retenir un sourire.


— Jamais,
murmura-t-il.


— Qu'avez-vous dit
? tonna Abernathy.


La seule réponse
qui vint à l'esprit de Gregory fut :


— J'aime votre
nièce.


L'autre le regarda
comme s'il avait perdu la raison.


— Que voulez-vous
que cela me fasse ? Gregory joua alors le tout pour le tout.


— Je l'aime assez
pour ne pas trahir votre secret. Robert Abernathy se pétrifia, le visage d'une pâleur
mortelle.


— C'était vous, dit
doucement Gregory. Lucy sursauta et tourna la tête.


— Oncle Robert ?


— La ferme ! aboya
celui-ci.


— M'avez-vous menti
? demanda-t-elle.


— Lucy, non,
l'avertit Gregory.


— Ce n'était pas
mon père, n'est-ce pas ? continuait-elle. C'était vous que lord
Davenport faisait chanter, à cause de vos crimes !


Son oncle ne
répondit pas, mais son aveu se lisait P dans son regard.


— Oh, oncle Robert
! Comment avez-vous pu ?


— Je n'avais rien,
siffla-t-il. Rien que les miettes jl que ton père avait dédaignées.


Lucy se décomposa.


— C'est vous qui
l'avez tué ?


— Non, répondit son
oncle.


— Je vous en
supplie, implora-t-elle d'une voix bri- | sée, ne me mentez pas. Pas sur cela.


Son oncle poussa un
soupir irrité. Je ne sais que ce que les autorités m'ont dit. On | l'a trouvé
près d'un tripot. Il a été abattu d'une balle dans la poitrine et détroussé.


Lucy le fixa
quelques instants puis, les yeux brillants de larmes, hocha la tête.


Gregory se redressa
lentement.


— C'est fini,
Abernathy. Haselby est au courant, ainsi que Fennsworth. Vous ne pouvez plus
contraindre Lucy à se plier à vos souhaits.


— Je peux me servir
d'elle pour m'en aller.


— En effet. En la
libérant.


Abernathy eut un
rire amer, sarcastique.


— Nous n'avons rien
à gagner à révéler votre secret, continua Gregory. Nous avons au contraire tout
intérêt à vous laisser tranquillement quitter le pays.


— Je ne serai
jamais tranquille, ricana l'oncle de Lucy. Si elle n'épouse pas ce freluquet de
Haselby, Davenport révélera tout, et l'histoire se répandra jusqu'en Écosse. Et
la famille sera ruinée.


— Non, assura
Gregory. C'est faux. Vous n'avez jamais été comte, et vous n'êtes pas le père
de


Richard et de Lucy.
Il y aura un scandale, c'est inévitable, mais le frère de Lucy ne sera pas
déchu de son titre. Et le choc se dissipera vite quand les gens se souviendront
qu'ils ne vous ont jamais beaucoup aimé.


Vif comme l'éclair,
Abernathy déplaça la pointe de l'arme de l'abdomen de Lucy à sa tempe.


— Surveillez vos
paroles, siffla-t-il.


C'est alors qu'un
bruit de cavalcade se fit entendre. Dans le couloir.


— Posez cette arme,
ordonna Gregory. Il ne vous reste qu'un instant avant que...


Un petit groupe
apparut dans l'encadrement de la porte. Richard, Haselby, Davenport,
Hermione... Ils se ruèrent à l'intérieur, inconscients du drame qui se jouait.


Abernathy lâcha
Lucy et recula tout en braquant son arme vers les nouveaux arrivants.


— En arrière !
hurla-t-il. Sortez ! Tous !


Ses yeux
étincelaient comme ceux d'un animal pris au piège tandis qu'il agitait le bras,
visant chacun tour à tour.


Richard s'avança
d'un pas.


— Ordure !
siffla-t-il. Je vais vous...


Une détonation
retentit.


Horrifié, Gregory
vit Lucy s'effondrer sur le parquet. Un cri rauque jaillit de ses lèvres. Il
leva son arme.


Visa.


Tira.


Et pour la première
fois de sa vie, il atteignit sa cible.


Enfin presque.


Oncle Robert
n'était pas à proprement parler corpulent, mais lorsqu'il s'écroula sur elle,
Lucy crut mourir. Ses poumons se vidèrent brutalement, et elle ferma les yeux
sous l'effet de la douleur.


— Lucy!


C'était Gregory qui
soulevait son oncle pour la libérer.


— Où es-tu touchée
?


Il la palpa d'une
main fébrile à la recherche d'éventuelles blessures.


— Je n'ai pas...
haleta-t-elle. Il ne m'a pas...


Elle baissa les
yeux. Son corsage était rouge de sang.


— Ô Seigneur !
gémit-elle.


— Je ne trouve pas,
pesta Gregory.


Il lui prit le
menton pour l'obliger à le regarder.


Et elle le reconnut
à peine.


Ses yeux... Ses
beaux yeux noisette étaient fous d'angoisse. Vides.


— Lucy,
supplia-t-il d'une voix enrouée par l'émotion, je t'en prie, parle-moi.


— Je ne suis pas
blessée, parvint-elle enfin à articuler.


Les mains de
Gregory s'immobilisèrent.


— Le sang...


— Ce n'est pas le
mien.


Elle se redressa en
position assise et tendit la main pour lui caresser la joue. Il tremblait.
Juste Ciel, il tremblait ! Jamais elle ne l'avait vu dans un tel état.


Cette expression
dans son regard... Elle comprenait, à présent. C'était de la terreur.


— Je ne suis pas
blessée, répéta-t-elle dans un souffle. Je t'en prie... ne... Tout va bien, mon
chéri.


Elle ne savait pas
ce qu'elle disait. Tout ce qu'elle voulait, c'était le consoler.


Il respirait
bruyamment.


— J'ai cru que...
Je ne sais pas ce que j'ai cru, fit- il d'une voix hachée.


Une larme roula sur
le doigt de Lucy, qu'elle chassa d'un geste tendre.


— C'est fini,
dit-elle. C'est fini maintenant, et...


Elle regarda autour
d'elle.


— Enfin, je suppose
que c'est terminé, reprit-elle, incertaine.


Elle ne savait qui,
de Richard ou de Gregory, avait tiré sur son oncle, car tous deux avaient fait
feu. Mais il n'avait pas été mortellement touché. Il avait rampé jusqu'à un
mur, contre lequel il était à présent assis, la main crispée sur l'épaule,
l'air résigné.


Lucy darda sur lui
un œil noir.


— Vous avez de la
chance qu'il soit si mauvais tireur.


Gregory fit
entendre une sorte de ricanement étouffé.


Dans un angle de la
pièce, Richard et Hermione étaient dans les bras l'un de l'autre. Lord
Davenport s'époumonait. Quant à lord Haselby - juste Ciel, son mari ! -,
il était négligemment appuyé contre le chambranle, contemplant la scène.


Il croisa son
regard et lui sourit.


— Je suis désolée,
dit-elle.


— Ne le soyez pas.


Gregory passa un
bras protecteur autour des épaules de Lucy. Haselby observa le tableau avec un
amusement manifeste, et peut-être même un certain plaisir.


— Désirez-vous
toujours cette annulation ? s'enquit-il.


Lucy hocha la tête.


— Je ferai préparer
les papiers dès demain.


— En êtes-vous sûr
? l'interrogea-t-elle, soucieuse.


Il était vraiment
charmant. Elle ne voulait pas que sa réputation ait à souffrir.


— Lucy!


Elle se retourna
vivement vers Gregory.


— Désolée,
dit-elle, je n'avais pas l'intention de... Je voulais juste...


Haselby la fit
taire d'un geste de la main.


— Je vous en prie,
ne vous inquiétez pas. C'était la meilleure chose qui puisse arriver. Des coups
de feu, du chantage, une trahison... Personne ne me soupçonnera jamais d'être
le responsable de l'annulation, à présent.


— Oh ! Eh bien...
tant mieux, répondit Lucy avec animation.


Elle se leva, par
égard pour Haselby qui se montrait si généreux.


— Cela dit, si vous
êtes toujours à la recherche d'une épouse, je pourrai vous aider à en trouver
une. Enfin, dès que je serai moi-même mariée.


— Bon sang, Lucy !


Gregory se redressa
à son tour en levant les yeux au ciel.


— Je me sens tenue
de faire quelque chose. Il pensait se marier. D'une certaine façon, ce n'est
pas juste pour lui.


Gregory ferma les
paupières quelques instants.


— C'est une bonne
chose que je t'aime autant, grommela-t-il, parce que, autrement, je devrais te
passer une muselière.


Lucy le regarda,
bouche bée.


— Gregory ! s’écria-t-elle.


Puis :


— Hermione !


Celle-ci venait de
plaquer la main sur ses lèvres pour contenir un éclat de rire.


— Pardon,
répondit-elle. Mais vous formez un couple parfaitement assorti.


Haselby traversa la
pièce d'un pas tranquille et tendit un mouchoir à oncle Robert. . — Vous
devriez étancher cela, murmura-t-il.


Puis, se tournant
vers Lucy :


— Je ne souhaite
pas vraiment me marier, comme vous le savez sans doute, mais je me dois d'avoir
un héritier ou le titre ira à mon épouvantable cousin, ce qui serait une honte.
La Chambre des lords voterait probablement une dissolution immédiate s'il
décidait d'occuper son siège.


Haselby sourit à
Lucy avant de conclure :


— Aussi, je vous
serais effectivement reconnaissant de m'aider à trouver une autre lady Haselby.


— Bien sûr,
murmura-t-elle.


— Il vous faudra
quand même mon accord, bougonna lord Davenport en s'approchant d'un pas lourd.


Gregory le regarda
sans masquer son dégoût.


— Vous feriez mieux
de vous taire, le prévint-il.


Davenport eut un
haut-le-corps.


— Savez-vous
seulement à qui vous parlez, espèce de blanc-bec ?


Gregory étrécit les
yeux.


— A un homme dans
une position très précaire.


— Plaît-il ?


— Vous allez cesser
immédiatement votre chantage, ordonna Gregory d'un ton tranchant.


Davenport désigna
Robert Abernathy du menton.


— C'était un
traître !


— Et vous avez
couvert son crime, répliqua Gregory. Ce que le roi trouvera à mon avis tout
aussi répréhensible.


Lord Davenport
tituba en arrière comme s'il avait reçu un coup.


— Abernathy, vous
allez quitter le pays, continua Gregory. Dès demain. Et vous ne reviendrez plus
jamais. Quant à vous, Davenport vous ne soufflerez pas un mot de tout ceci.
C'est compris ?


Puis, s'adressant à
Haselby :


— Je ne peux que
vous remercier.


Haselby accueillit
ses paroles d'un aimable hochement de tête.


— C'est plus fort
que moi, dit-il. Je suis un incorrigible romantique. Cela peut valoir quelques
ennuis, de temps à autre, mais on ne change pas sa nature, n'est-ce pas ?


Incapable de
réprimer le sourire qui s'épanouissait sur ses lèvres, Gregory secoua lentement
la tête.


— Je ne peux que
confirmer, répondit-il.


Il s'empara de la
main de Lucy, entremêla ses doigts aux siens, puis, sous les yeux de cet
étrange assortiment de témoins, il la prit dans ses bras et la gratifia du plus
romantique, du plus fervent de tous les baisers.


Au bout d'un long
moment, Haselby se racla la gorge. Et tandis qu'Hermione feignait de regarder
ailleurs, Richard déclara :


— Au sujet de ce
mariage...


À contrecœur,
Gregory s'écarta de Lucy. Il jeta un coup d'œil à gauche. Puis à droite. Puis
sur Lucy.


Et il l'embrassa de
nouveau.


Parce que,
vraiment, la journée avait été longue.


Parce qu'il
méritait un peu d'indulgence.


Parce que Dieu seul
savait combien de temps s'écoulerait avant qu'il puisse l'épouser.


Et surtout, parce
que...


Parce que...


Il sourit, prit son
visage entre ses mains, et murmura :


— Je t'aime, tu
sais.


Elle lui rendit son
sourire. 


— Je sais.


Alors, il comprit
pourquoi il allait l'embrasser de nouveau. . Parce que.


Épilogue


Où notre héros et
notre héroïne font la preuve qu'ils se sont montrés actifs, ce qui ne nous
surprend guère de leur part.


 


La première fois,
Gregory avait perdu tous ses moyens.


La deuxième fut
encore pire, le souvenir de la précédente n'ayant rien fait pour lui calmer les
nerfs. Au contraire, même. À présent qu'il savait mieux à quoi s'attendre (Lucy
ne lui ayant épargné aucun détail, maudite soit sa manie de la précision), le
moindre bruit faisait l'objet de réflexions et de spéculations angoissées.


C'était une sacrée
chance que les hommes ne mettent pas les enfants au monde. Sinon, Gregory le
reconnaissait sans la moindre honte, l'humanité se serait éteinte depuis
longtemps.


Ou, à tout le
moins, il aurait refusé d'apporter sa contribution à la dernière fournée
d'espiègles petits Bridgerton.


Les accouchements
ne semblaient pas déranger Lucy dès lors qu'elle pouvait les lui décrire
ensuite par le menu.


Aussi, la troisième
fois, Gregory conserva-t-il davantage son sang-froid. Il resta également assis derrière
la porte, retint également son souffle chaque fois qu'un gémissement de douleur
lui parvenait, mais, dans l'ensemble, il ne fut pas ravagé par l'anxiété.


La quatrième fois,
il apporta un livre.


La cinquième, juste
un journal (l'affaire semblait se dérouler plus rapidement à chaque nouvelle
naissance, ce qui était bien pratique).


L'arrivée du
sixième le prit totalement au dépourvu. Il était sorti rendre une brève visite
à un ami et, le temps qu'il rentre, Lucy était assise, un beau bébé dans les
bras, un sourire joyeux et pas le moins du monde fatigué aux lèvres.


Toutefois, Lucy
n'ayant pas manqué une occasion de lui rappeler son absence, il veilla à être
présent pour la venue du numéro sept. Il le fut, si on ne lui décomptait aucun
point pour avoir abandonné son poste devant la porte de la chambre le temps
d'aller chercher une collation nocturne.


Arrivé à sept,
Gregory pensa qu'ils en avaient terminé. Sept, c'était parfait. Et, comme il le
fit remarquer à Lucy, il se rappelait à peine à quoi elle ressemblait lorsqu'elle
n'attendait pas un enfant.


— Tu t'en souviens
suffisamment pour savoir à quoi t'en tenir quand je serai de nouveau enceinte,
avait-elle répliqué du tac au tac.


N'ayant rien à
répondre à cela, il l'avait embrassée sur le front et était allé chez Hyacinthe
afin de lui exposer les nombreuses raisons pour lesquelles sept était le nombre
d'enfants idéal (Hyacinthe n'avait pas ri).


Mais, comme il
aurait dû s'y attendre, six mois plus tard, Lucy lui avoua d'un air penaud
qu'elle était de nouveau dans un état intéressant.


— C'est le dernier
! décréta Gregory. Nous pouvons tout juste élever ceux que nous avons déjà.


(Ce qui était
inexact. La dot de Lucy avait été excessivement généreuse, et Gregory s'était
découvert un flair remarquable en matière d'investissements.)


Il n'éprouvait
certes aucune envie de réduire ses activités nocturnes avec Lucy, mais un homme
pouvait prendre certaines mesures - ce qu'il aurait déjà dû faire, en vérité.


Aussi, convaincu
que ce serait son dernier enfant, il décida qu'il pouvait tout aussi bien voir
en quoi consistait la chose. Malgré la réaction horrifiée de la sage-femme, il
demeura aux côtés de Lucy pendant la naissance - près de son épaule, bien sûr.


— Madame est
experte en la matière, déclara le médecin en soulevant le drap pour surveiller
l'évolution de la situation. Franchement, ma présence est superflue à ce stade.


Gregory regarda
Lucy. Elle avait apporté sa broderie.


Elle esquissa un
petit haussement d'épaules.


— C'est vraiment
plus facile chaque fois.


De fait, le moment
venu, Lucy posa son ouvrage, poussa un petit grognement d'effort, et...


Gregory regarda le
nourrisson vagissant, rouge et ridé.


— Ma foi, c'est
moins spectaculaire que je l'imaginais.


Lucy lui décocha un
regard sévère.


— Si tu avais été
là pour le premier, tu aurais... Oooohhh!


Gregory sursauta.


— Que se passe-t-il
?


— Je ne sais pas,
répondit-elle, affolée, mais il y a quelque chose qui ne va pas.


— Là, là, fit la
sage-femme d'une voix apaisante. Vous êtes simplement...


— Je sais ce que je
suis supposée ressentir, l'interrompit Lucy. Et ce n'est pas cela.


Le médecin tendit
le nouveau-né - une fille, apprit Gregory avec joie - à la sage-femme, puis
posa la main sur le ventre de Lucy.


— Hum,
marmonna-t-il.


— Hum ? répéta
Lucy, non sans impatience.


Le médecin souleva
de nouveau le drap et jeta un coup d'œil.


— Bon sang ! Je
n'avais pas l'intention de regarder, fit Gregory en retournant précipitamment
se poster près de l'épaule de Lucy.


— Que se passe-t-il
? demanda celle-ci. Qu'est-ce que tu... Oooohhh !


— Juste Ciel !
s'écria la sage-femme. Il y en a deux.


Oh, non, songea
Gregory, de plus en plus nauséeux.


Neuf enfants.


Neuf.


Seulement un de
moins que dix.


Lequel dix était un
nombre à deux chiffres. S'il recommençait, il serait un père à deux chiffres.


— O Seigneur !
gémit-il.


— Gregory ?


— Il faut que je
m'assoie.


Lucy lui adressa un
faible sourire.


— Eh bien, au
moins, ta mère sera contente.


Il hocha la tête,
pris de vertige. Que faisait-on de neuf enfants ?


On les aimait,
supposait-il.


Il regarda sa
femme. Ses cheveux étaient en désordre, son visage gonflé, et les cernes sous
ses yeux avaient depuis longtemps cessé d'être mauves pour prendre une teinte
d'un gris pourpré.


Il la trouva
superbe. L'amour existait, se dit-il. Et c'était merveilleux. Neuf fois
merveilleux.


Ce qui était
vraiment merveilleux, en vérité.
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          À mes lectrices,
qui ne cessent jamais de demander :
« Et ensuite, que s’est-il passé ? »

Et aussi à Paul,
qui ne cesse de dire :
« Quelle idée géniale ! »
        


    


  


  

    

      

        

          Chères lectrices…


          Ne vous êtes-vous jamais demandé ce qui arrivait à vos personnages préférés une fois le livre refermé ? N’avez-vous jamais souhaité que votre roman favori aille un peu plus loin ? Moi, si ; et, à en croire mes conversations avec nombre d’entre vous, je ne suis pas la seule. Après d’innombrables sollicitations, j’ai donc repris chacun des volumes des Bridgerton, et je leur ai donné un « second épilogue » – l’histoire qui vient après l’histoire.


          Je mets en garde ceux d’entre vous qui n’ont pas lu la chronique des Bridgerton : faute de connaître le roman correspondant, certains de ces seconds épilogues risquent de leur paraître peu clairs. Quant à ceux qui les ont lus, j’espère qu’ils trouveront autant de plaisir à lire ces courts récits que j’en ai pris à les écrire.


          Avec toute mon amitié,
Julia QUINN


        


      


    


  


  

    
      


    
        Daphné et le Duc
      


    

      À la moitié de Daphné et le Duc, Simon refuse d’accepter un paquet de lettres écrites par son père, avec qui il était brouillé. Prévoyant qu’il pourrait un jour changer d’avis, Daphné prend les lettres et les cache. Mais quand, à la fin du roman, elle les remet à Simon, il décide de ne pas les ouvrir.


      À l’origine, je n’avais pas prévu qu’il agirait ainsi, car je m’étais toujours figuré qu’il y aurait quelque chose d’important dans ces lettres. Cependant, au moment où Daphné les lui offre, il m’est apparu évident que Simon n’avait pas besoin de les lire. Peu importait, finalement, ce que feu le duc avait pensé de lui.


      Si les lectrices voulaient savoir ce que contenaient ces lettres, pas moi, je l’avoue. Ce qui m’intéressait davantage, c’était ce qui pouvait donner à Simon envie de les lire…


    


  


  

    
      


    
        Daphné et le Duc : second épilogue
      


    

      Les mathématiques n’avaient certes jamais été le point fort de Daphné Basset, mais elle était tout de même capable de compter jusqu’à trente. Et comme trente était le nombre maximum de jours que duraient ses cycles menstruels, le total de quarante-trois que lui révélait l’agenda sur son secrétaire lui causait quelque inquiétude.


      — C’est impossible, dit-elle à l’agenda, espérant vaguement qu’il lui fournirait une réponse.


      Elle s’assit lentement et fouilla dans sa mémoire pour reconstituer les six semaines écoulées. Peut-être s’était-elle trompée dans ses calculs. Elle avait eu ses règles alors qu’elle était chez sa mère, c’est-à-dire les 25 et 26 mars. Ce qui signifiait que… Elle compta de nouveau, cette fois en pointant chaque case de l’agenda de l’index.


      Quarante-trois jours.


      Elle était enceinte.


      — Bonté divine !


      Une fois de plus, l’agenda s’abstint de tout commentaire.


      Non, non, c’était impossible. Elle avait quarante et un ans ! Bien sûr, dans l’histoire de l’humanité, des femmes donnaient naissance à des enfants à quarante-deux ans. Mais sa dernière grossesse remontait à dix-sept ans. Dix-sept ans de relations merveilleuses avec son mari, durant lesquels ils n’avaient rien fait, absolument rien, pour éviter de concevoir.


      Daphné en avait simplement conclu que sa période de fertilité était révolue. Elle avait eu quatre enfants à la suite l’un de l’autre – un par an durant les quatre premières années de leur mariage. Puis… plus rien.


      Lorsque son benjamin avait fêté son premier anniversaire, elle avait constaté non sans surprise qu’elle n’était pas de nouveau enceinte. Le petit dernier avait eu deux ans, puis trois, et sa taille ne s’était pas épaissie. Mais lorsqu’elle regardait sa progéniture – Amelia, Belinda, Caroline et David –, elle s’estimait favorisée au-delà de toute mesure. Quatre beaux enfants en bonne santé, dont un petit garçon solide qui deviendrait un jour duc de Hastings à la place de son père.


      Cela dit, Daphné n’aimait pas particulièrement être enceinte. Son visage devenait bouffi, ses chevilles enflaient, et son système digestif lui jouait des tours qu’elle n’avait aucune envie de connaître de nouveau. Quand elle pensait à Lucy, sa belle-sœur, qui était resplendissante lorsqu’elle était enceinte. Tant mieux pour elle, du reste, car elle attendait son cinquième enfant. Et elle était si énorme qu’elle aurait pu être enceinte de quatorze mois. Il n’empêche qu’elle demeurait resplendissante, et qu’elle conservait des chevilles d’une finesse stupéfiante.


      — Je ne peux pas être enceinte, murmura Daphné, la main posée sur son ventre plat.


      Peut-être était-ce le retour d’âge. Quarante et un ans, cela paraissait un peu jeune, mais il est vrai que personne ne parlait jamais de ces choses-là. Des tas de femmes cessaient peut-être d’avoir leurs règles à quarante et un ans.


      Elle aurait dû être heureuse et s’en féliciter. Les indispositions mensuelles étaient tellement pénibles…


      Des pas retentirent dans le vestibule et elle fit glisser rapidement un livre sur l’agenda. Et que croyait-elle dissimuler ? Il ne s’agissait que d’un agenda, et aucune case n’était marquée d’une croix rouge accompagnée de la mention « règles ».


      Ce fut son mari qui entra dans la pièce.


      — Ah, tu es là ! Amelia te cherche.


      — Moi ?


      — S’il y a un Dieu compatissant, ce n’est pas moi qu’elle cherche, répliqua Simon.


      — Oh, là, là ! murmura Daphné.


      Elle eut conscience du manque de vivacité de sa réponse, mais son esprit était encore attaché à l’alternative « grossesse » ou « ménopause ».


      — Il s’agit d’un problème de robe.


      — La rose ou la verte ?


      Simon arrondit les yeux.


      — Pardon ?


      — Tu n’en sais rien, bien sûr, riposta Daphné, distraite.


      Simon se laissa tomber dans le fauteuil le plus proche, les mains pressées sur les tempes.


      — Quand donc sera-t-elle mariée ?


      — Pas avant d’être fiancée.


      — Et quand sera-t-elle fiancée ?


      Daphné ne put s’empêcher de sourire.


      — Elle a eu cinq demandes en mariage l’année dernière, lui rappela-t-elle. C’est toi qui as insisté pour qu’elle attende le grand amour.


      — Je ne me souviens pas de t’avoir entendue protester.


      — Je n’ai pas protesté.


      — Comment nous sommes-nous débrouillés pour avoir trois filles qui font leurs débuts dans le monde en même temps ? se lamenta-t-il, après avoir poussé un profond soupir.


      — Zèle procréateur du début de notre mariage, répliqua Daphné avec une pointe d’effronterie, avant de se rappeler l’agenda marqué d’une croix rouge visible à ses seuls yeux.


      — Zèle procréateur, dis-tu ? Un choix de mots intéressant…


      Comme il jetait un coup d’œil éloquent vers la porte ouverte, Daphné se sentit rougir.


      — Simon, on est au milieu de la journée !


      — Je ne me souviens pas que cela nous arrêtait lorsque notre zèle était à son sommet, répliqua-t-il en esquissant un sourire.


      — Si les filles montent…


      Il se leva d’un bond.


      — Je vais fermer la porte.


      — Mais elles devineront !


      Après avoir tourné la clé dans la serrure, il lui fit face, les sourcils arqués.


      — La faute à qui ?


      — Il est hors de question que mes filles se marient aussi désespérément ignorantes que je l’étais.


      — Adorablement ignorante, rectifia-t-il.


      Il traversa la pièce et lui prit la main. Elle ne résista pas lorsqu’il l’incita à se lever.


      — Tu ne m’as pas trouvée si adorable que cela quand j’ai supposé que tu étais impuissant.


      Simon tressaillit.


      — Il y a beaucoup de choses dans la vie qui paraissent adorables rétrospectivement.


      — Simon…


      — Daphné… murmura-t-il tout contre son oreille.


      Il en mordilla le lobe, puis sa bouche descendit le long de son cou, et Daphné se sentit fondre. Vingt et un ans de mariage, et elle était toujours…


      — Au moins tire les rideaux, chuchota-t-elle.


      Non pas qu’avec le soleil éclatant quiconque pût les voir, mais elle se sentirait plus à l’aise. Après tout, ils habitaient au cœur de Mayfair.


      Simon se précipita vers la fenêtre, mais ne tira que le voilage.


      — J’aime te voir, déclara-t-il avec un sourire impudent.


      Puis, avec une adresse et une rapidité remarquables, il la mit en situation d’être vue, et tout entière.


      — Oh, Simon ! soupira-t-elle lorsque, l’ayant allongée sur le lit, il déposa un baiser à l’intérieur de son genou.


      Elle savait exactement ce qu’il allait faire ensuite : remonter le long de sa cuisse en la goûtant des lèvres et de la langue. Un exercice dans lequel il excellait.


      — À quoi penses-tu ? murmura-t-il.


      — À cet instant ?


      Elle battit des paupières pour essayer de recouvrer ses esprits. Il avait sa langue au creux de sa cuisse, et il la croyait capable de penser ?


      — Sais-tu à quoi moi, je pense ? reprit-il.


      — Si ce n’est pas à moi, je vais être très déçue.


      Avec un petit rire, il remonta pour déposer un baiser sur son nombril, puis remonta encore, jusqu’à ses lèvres qu’il effleura des siennes.


      — Je pense que c’est merveilleux de connaître une autre personne aussi complètement.


      Daphné l’enveloppa de ses bras. Le visage enfoui dans la chaleur de son cou, elle inhala son odeur familière avant de chuchoter :


      — Je t’aime.


      — Je t’adore.


      Oh, il cherchait la compétition ? Elle s’écarta, juste un peu.


      — Je raffole de toi.


      — Tu raffoles de moi ? répéta-t-il en haussant un sourcil.


      — J’avais trop peu de temps pour trouver mieux. En outre, ajouta-t-elle avec un infime haussement d’épaules, c’est la vérité.


      — Très bien. Je te vénère.


      Les yeux de Simon s’étaient assombris. Elle entrouvrit les lèvres, mais son cœur battait si fort qu’elle fut incapable de trouver une repartie.


      — Je crois que tu as gagné, admit-elle d’une voix si rauque que ce fut à peine si elle la reconnut.


      Le baiser dont il la gratifia se prolongea, à la fois brûlant et d’une douceur presque douloureuse.


      — Comme si je ne le savais pas.


      Elle rejeta la tête en arrière tandis qu’il posait de nouveau la bouche sur son ventre.


      — Tu dois me vénérer, ne l’oublie pas…


      Il descendit encore plus bas.


      — Pour cela, Votre Grâce, je suis à jamais votre serviteur.


      Ce fut leur dernier échange avant un certain temps.


       


       


      Trois jours plus tard, Daphné fixait de nouveau son agenda. Quarante-six jours depuis ses dernières règles et elle n’avait toujours rien dit à Simon. Elle aurait dû lui en parler, mais elle craignait que ce ne soit prématuré. Il pouvait y avoir une autre explication que la grossesse – il lui suffisait de se rappeler son dernier séjour chez sa mère. Violet Bridgerton n’avait cessé de s’éventer en se plaignant de l’atmosphère étouffante alors que Daphné la trouvait à peine agréable.


      Lorsqu’elle avait suggéré qu’on allume un feu dans la cheminée, Violet avait protesté avec une telle férocité qu’elle semblait prête à défendre l’accès de l’âtre avec le tisonnier.


      — Ne t’avise même pas de craquer une allumette, avait-elle grondé.


      À quoi Daphné avait répliqué avec sagesse :


      — Je crois que je vais aller chercher un châle. Hum… vous devriez peut-être en faire autant, avait-elle ajouté à l’intention de la femme de chambre de sa mère, qui frissonnait.


      Cela dit, à cet instant précis, elle n’avait pas particulièrement chaud. En fait, elle se sentait même parfaitement normale. Ce qui était néanmoins suspect vu qu’elle ne s’était jamais sentie le moins du monde normale lorsqu’elle était enceinte.


      Alors que, son agenda refermé, elle levait les yeux de son secrétaire, elle découvrit sa fille cadette, Belinda, sur le seuil de la pièce.


      — Entre, lui dit-elle, heureuse de cette diversion.


      Après s’être assise dans un fauteuil confortable, Belinda regarda sa mère droit dans les yeux, comme à son habitude.


      — Vous devez faire quelque chose au sujet de Caroline.


      — Je dois faire quelque chose ? répliqua Daphné en appuyant délibérément sur le « je ».


      Belinda ne releva pas le sarcasme.


      — Si elle ne cesse pas de parler de Frederick Snowe-Mann-Formsby, je vais devenir folle.


      — Tu ne peux pas simplement l’ignorer ?


      — Mais, maman, il s’appelle Frederick Snowe… Mann… Formsby !


      Comme Daphné demeurait perplexe, elle s’exclama :


      — Snowe Mann, maman ! Snowman… comme le bonhomme de neige !


      — Ce n’est pas très heureux, reconnut Daphné. Cela dit, lady Belinda Basset, n’oubliez pas qu’on pourrait vous associer, vous, à un certain chien court sur pattes.


      Le regard bleu de Belinda perdit de son éclat, et Daphné comprit aussitôt que quelqu’un l’avait déjà associée à un basset.


      — Oh, je suis vraiment désolée ! ajouta-t-elle, surprise que sa fille ne lui en ait jamais parlé.


      — C’était il y a longtemps, répliqua Belinda, avant d’ajouter avec un reniflement : Et je peux vous assurer que cela ne s’est pas reproduit.


      Daphné réprima un sourire. Il était inconvenant d’encourager les bagarres, toutefois, ayant elle-même grandi avec sept frères et sœurs, elle ne put s’empêcher de murmurer :


      — Bien joué.


      — Vous parlerez à Caroline ? reprit Belinda.


      — Que souhaites-tu que je lui dise ?


      — Je ne sais pas. Ce que vous dites d’habitude. Cela semble toujours efficace.


      Il y avait certainement là un compliment sous-entendu. Mais Daphné n’eut pas le temps de s’appesantir car son estomac se contracta brusquement. Un goût âcre lui monta à la bouche et…


      — Excuse-moi ! s’écria-t-elle avant de se précipiter vers le cabinet de toilette.


      Elle eut tout juste le temps d’atteindre le pot de chambre. Seigneur… Ce n’était pas le retour d’âge. Elle était bel et bien enceinte.


      — Maman ?


      D’un geste de la main, Daphné essaya de renvoyer sa fille.


      — Maman ? Ça va ? Je vais chercher papa, décréta Belinda quand Daphné eut un nouveau haut-le-cœur.


      — Non !


      — C’est le poisson ? Personnellement, je lui ai trouvé un drôle de goût.


      Daphné hocha la tête dans l’espoir de clore la discussion.


      — Non, attendez une minute ! Vous n’avez pas mangé de poisson, je m’en souviens très bien.


      Au diable, Belinda, si attentive aux détails !


      Ce n’était pas le plus maternel des sentiments, cependant la nausée ne rendait pas particulièrement charitable.


      — Vous avez pris du pigeon, continua sa fille. Moi, du poisson, David aussi, mais Caroline et vous n’avez mangé que du pigeon. Je crois que papa et Amelia ont goûté les deux, et on a tous pris de la soupe, encore que…


      — Arrête ! l’implora Daphné.


      Elle ne voulait pas entendre parler de nourriture. La simple allusion à…


      — Je crois qu’il vaudrait mieux que j’aille chercher papa, répéta Belinda.


      — Non, ça va, balbutia Daphné, qui s’efforça de nouveau de la chasser d’un geste.


      Elle ne voulait pas que Simon la voie dans cet état. Il saurait aussitôt ce que cela signifiait. Ou, plus exactement, ce que cela signifierait dans sept mois et demi, à une semaine ou deux près.


      — Très bien. Mais au moins, laissez-moi appeler votre femme de chambre. Vous devriez vous mettre au lit. Enfin… murmura Belinda comme sa mère vomissait de nouveau, quand vous en aurez fini avec… euh… avec cela.


      — Oui… Maria… finit par acquiescer Daphné.


      Sa femme de chambre devinerait la vérité sur-le-champ, elle aussi. Elle n’en soufflerait cependant mot ni à la famille ni aux autres domestiques. Et surtout, elle saurait exactement quel remède lui proposer. Celui-ci aurait un goût atroce, et son odeur serait pire encore, mais il atténuerait la révolte de ses entrailles.


      Belinda se précipita hors de la chambre et Daphné, après s’être assurée que son estomac était vide, tituba jusqu’à son lit. Une fois allongée, elle demeura immobile car le moindre mouvement lui donnait l’impression d’être en pleine mer.


      — Je suis trop vieille pour cela, gémit-elle.


      Et c’était certainement la vérité. Selon son expérience – et pourquoi cette grossesse serait-elle différente des quatre précédentes ? –, les nausées dureraient encore au moins deux mois. Le manque de nourriture lui permettrait de rester mince, certes, mais seulement jusqu’au milieu de l’été. Et alors, elle doublerait quasiment de taille en l’espace d’une nuit. Ses doigts gonfleraient au point qu’elle ne pourrait plus porter ses bagues, ses pieds enflés n’entreraient plus dans aucune paire de chaussures, et trois marches à monter la laisseraient hors d’haleine.


      Un éléphant, voilà ce qu’elle deviendrait. Un éléphant doté de deux jambes et de cheveux châtains.


      — Votre Grâce !


      Incapable de relever la tête, Daphné se contenta d’un signe de la main pour accueillir Maria qui, debout à côté du lit, la contemplait avec une expression horrifiée. Laquelle expression ne tarda pas à devenir soupçonneuse.


      — Votre Grâce ? répéta-t-elle d’un ton soupçonneux, avant d’esquisser un sourire.


      — Je sais, dit Daphné. Je sais.


      — Le duc est au courant ?


      — Pas encore.


      — Eh bien, vous n’allez pas pouvoir le lui cacher longtemps.


      — Il part cet après-midi passer quelques jours à Clyvedon. Je le lui dirai à son retour.


      — Vous devriez le faire maintenant, répliqua Maria qui, après vingt ans au service de Daphné, pouvait se permettre de parler librement.


      Daphné se redressa avec précaution, s’arrêta à mi-chemin le temps de réprimer une vague de nausée.


      — Il pourrait ne pas tenir. À mon âge, cela arrive souvent.


      — Oh, je crois qu’il tient ! rétorqua Maria. Vous êtes-vous regardée dans le miroir ?


      Daphné commença à secouer la tête, puis s’interrompit.


      — Vous êtes verte.


      — Il n’empêche qu’il pourrait ne pas…


      — Vous n’allez pas le vomir, ce bébé.


      — Maria !


      La femme de chambre croisa les bras et plongea son regard dans le sien.


      — Vous connaissez la vérité, Votre Grâce. Vous refusez de l’admettre, c’est tout.


      Daphné ouvrit la bouche mais, consciente que Maria avait raison, elle ne trouva rien à dire.


      — Si le bébé n’était pas bien accroché, continua cette dernière avec plus de douceur, vous ne seriez pas aussi malade. Ma mère a eu huit bébés après moi et a fait quatre fausses couches. Jamais elle n’a été malade, même pas une seule fois, avec ceux qu’elle a perdus.


      Daphné soupira, puis elle inclina la tête, conciliante.


      — Je vais néanmoins attendre, décida-t-elle. Juste un peu.


      Elle ne s’en expliquait pas vraiment la raison, mais elle voulait garder la chose pour elle encore quelques jours. Et après tout, puisque c’était son corps qui se révoltait, la décision lui appartenait, non ?


      — Oh, j’ai failli oublier ! reprit Maria. Nous avons reçu des nouvelles de votre frère. Il vient en ville la semaine prochaine.


      — Colin ?


      — Oui, avec sa famille.


      — Il faut qu’ils descendent chez nous, décréta Daphné.


      Colin et Pénélope ne possédaient pas de maison à Londres. Par économie, ils s’installaient d’ordinaire soit chez Daphné soit chez leur frère aîné, Anthony, héritier du titre et de tout ce qui y était attaché.


      — S’il te plaît, Maria, reprit Daphné, demande à Belinda de leur écrire de ma part. Qu’elle insiste pour qu’ils s’installent à Hastings House.


      Maria acquiesça, puis quitta la chambre. Après un dernier gémissement, Daphné s’endormit.


       


       


      Lorsque Colin et Pénélope arrivèrent avec leurs quatre adorables enfants, Simon ignorait toujours l’état de Daphné. Il avait été retenu à la campagne par un problème de champ inondé, et ne rentrerait pas avant la fin de la semaine. Elle vomissait plusieurs fois par jour, toutefois elle refusa qu’un estomac capricieux l’empêche d’accueillir son frère préféré.


      — Colin ! s’exclama-t-elle, heureuse au-delà de toute expression de le retrouver. Cela fait si longtemps.


      Il l’étreignit brièvement tandis que Pénélope s’efforçait de pousser les enfants dans la maison.


      — Non, tu n’iras pas courir après ce pigeon ! Je suis vraiment désolée, Daphné, mais…


      Pénélope dégringola les marches du perron pour saisir Thomas, son fils de sept ans, par le col.


      — Ma sœur, réjouis-toi que les tiens soient grands, déclara Colin en riant. Nous n’arrivons pas à… Bonté divine, Daphné, qu’est-ce qui ne va pas ? dit-il abruptement avant de reculer d’un pas pour l’examiner.


      Question tact, on pouvait toujours compter sur un frère.


      — Tu as une mine épouvantable, continua-t-il, comme si son exclamation n’était pas suffisamment éloquente.


      — Je suis juste un peu barbouillée, marmonna-t-elle. Je crois que c’est à cause du poisson.


      — Oncle Colin !


      Dieu merci, l’attention de Colin fut détournée par l’arrivée de Belinda et de Caroline, qui dévalaient le grand escalier avec un manque total de grâce féminine.


      — Bonjour, toi, dit-il avec un sourire jusqu’aux oreilles en embrassant la première. Et bonjour, toi, dit-il ensuite, avant de lever la tête. Où sont les autres ?


      — Amelia est sortie faire des achats, répondit Belinda, qui se tourna ensuite vers ses jeunes cousins.


      Agatha venait d’avoir neuf ans, Thomas en avait sept, et Jane six. Le petit Georgie aurait trois ans le mois prochain.


      — Comme tu as grandi, Jane ! fit Belinda avec un sourire affectueux.


      — J’ai grandi de deux pouces depuis le mois dernier, précisa Jane en se rengorgeant.


      — Depuis l’année dernière, corrigea gentiment sa mère. Daphné, je sais que tes filles étaient déjà adultes la dernière fois que je les ai vues, il n’empêche, je suis surprise chaque fois.


      — Moi aussi, reconnut Daphné.


      Certains jours, il lui arrivait de se réveiller en s’attendant à voir arriver ses filles en robes courtes. Qu’elles soient désormais des jeunes femmes était… déconcertant.


      — Eh bien, tu sais ce qu’on dit de la maternité, reprit Pénélope.


      — Quoi ?


      Pénélope afficha un sourire ironique avant de déclarer :


      — Les années passent à toute vitesse, mais les jours sont interminables.


      — C’est impossible, protesta Thomas.


      — Il ne comprend jamais rien, intervint Agatha avec un soupir contrarié.


      D’une main légère, Daphné ébouriffa les cheveux châtain clair de la petite fille.


      — Tu n’as vraiment que neuf ans ? s’enquit-elle.


      Elle adorait Agatha depuis toujours. Il y avait chez cette enfant sérieuse et volontaire quelque chose qui l’émouvait.


      Agatha étant Agatha, elle reconnut la question comme rhétorique et, se dressant sur la pointe des pieds, embrassa sa tante.


      Après lui avoir rendu son baiser, Daphné se tourna vers la nourrice, qui portait le benjamin, Georgie.


      — Et toi, mon cœur, comment vas-tu ? dit-elle en tendant les bras pour le prendre.


      Il était blond et dodu, avec des joues roses et une délicieuse odeur de bébé, bien qu’il n’en fût plus vraiment un.


      — On en mangerait, ajouta-t-elle en faisant mine de lui mordiller le cou.


      Puis, calant Georgie dans ses bras, elle le berça d’un geste instinctif.


      — Tu n’as plus besoin d’être bercé, n’est-ce pas ? murmura-t-elle en l’embrassant de nouveau.


      La douceur de sa peau la ramena au temps où elle était une jeune maman. Elle avait employé des nourrices et des gouvernantes, bien sûr. Mais elle ne comptait pas les fois où elle s’était glissée dans la chambre de ses enfants pour les embrasser subrepticement et les regarder dormir.


      Sentimentale elle était, sentimentale elle resterait.


      — Quel âge as-tu maintenant, Georgie ?


      Peut-être était-elle capable de recommencer. Elle n’avait pas le choix, évidemment. Il n’empêche que le simple fait de tenir ce petit garçon dans ses bras la rassurait.


      Agatha la tira par la manche et chuchota :


      — Il ne parle pas.


      — Je te demande pardon ?


      Agatha jeta un coup d’œil à ses parents, comme si elle hésitait à poursuivre. Mais ils étaient occupés à bavarder avec Belinda et Caroline et ne faisaient pas attention à elles.


      — Il ne parle pas, répéta Agatha. Il ne dit pas un mot.


      Daphné écarta légèrement la tête afin de regarder Georgie. Ce dernier lui sourit en plissant les yeux, exactement comme Colin.


      Elle reporta son attention sur Agatha.


      — Il ne comprend pas ce qu’on dit ?


      — Si, il comprend tout. Ça, j’en suis sûre.


      Elle ajouta à mi-voix :


      — Je crois que papa et maman se font du souci.


      Un enfant de près de trois ans qui ne prononçait pas un mot ? Bien sûr que ses parents se faisaient du souci. Soudain, la raison du voyage inattendu de Colin et de Pénélope lui apparut évidente. Ils étaient à la recherche de conseils.


      Enfant, Simon avait eu le même problème. Il n’avait pas parlé jusqu’à quatre ans, puis avait été affecté d’un bégaiement handicapant pendant des années. Même maintenant, lorsqu’il était bouleversé, il lui arrivait de bégayer de nouveau. Il en éprouvait encore de l’embarras. Beaucoup moins que lorsqu’ils s’étaient rencontrés, bien sûr. Daphné le devinait néanmoins à son regard, traversé d’un éclat de douleur ou, peut-être, de colère dirigée contre lui-même. Il y avait des choses que les gens ne surmontaient jamais, supposait-elle, ou pas complètement.


      Après avoir, à regret, rendu Georgie à sa nourrice, elle indiqua l’escalier à Agatha.


      — Va, ma chérie. La nursery est prête. Nous avons sorti tous les anciens jouets des filles.


      Non sans fierté, elle vit Belinda prendre Agatha par la main.


      — Tu pourras jouer avec ma poupée préférée, déclara la première avec gravité à la seconde.


      Agatha regarda sa grande cousine avec un respect manifeste, puis la suivit dans l’escalier.


      Daphné attendit que les enfants aient disparu pour se tourner vers son frère et sa belle-sœur.


      — Voulez-vous du thé ? Ou préférez-vous faire un brin de toilette après ce voyage ?


      — Du thé, répondit Pénélope avec le soupir d’une mère épuisée. S’il te plaît.


      Colin acquiesça d’un signe de tête et tous trois gagnèrent le salon. Lorsqu’ils furent assis, Daphné ne jugea pas utile de tourner autour du pot. Il s’agissait de son frère, après tout, et il savait qu’il pouvait tout lui dire.


      — Vous vous faites du souci pour Georgie.


      Il s’agissait d’une affirmation, pas d’une question.


      — Il ne dit pas un mot, avoua Pénélope.


      Elle avait parlé d’une voix égale, mais elle déglutit ensuite avec peine.


      — Il nous comprend, précisa Colin. Aucun doute. Il n’y a pas longtemps, je lui ai demandé de ramasser ses jouets, et il l’a fait. Immédiatement.


      — Simon avait le même problème, leur rappela Daphné. Je suppose que c’est la raison de votre venue ? Vous souhaitez en parler avec Simon ?


      — Nous espérons qu’il pourra nous éclairer, reconnut Pénélope.


      — Je suis sûre qu’il s’y emploiera. Il a malheureusement été retenu à la campagne, mais il devrait être de retour avant la fin de la semaine.


      — Ce n’est pas urgent, assura Colin.


      Du coin de l’œil, Daphné vit les épaules de Pénélope s’affaisser. Le mouvement était ténu, toutefois n’importe quelle mère l’aurait reconnu. Pénélope savait qu’il n’y avait rien d’urgent. Ils avaient attendu presque trois ans que Georgie parle, quelques jours de plus n’y changeraient rien. Et pourtant, elle aspirait désespérément à faire quelque chose, n’importe quoi, pour aider son fils.


      Être venue de si loin pour découvrir que Simon n’était pas là, il y avait de quoi être découragée.


      — À mon avis, c’est un très bon signe qu’il vous comprenne, reprit Daphné. Je serais beaucoup plus inquiète si ce n’était pas le cas.


      — Tout le reste est absolument normal, déclara Pénélope d’une voix frémissante. Il court, il saute, il mange. Je pense même qu’il sait lire.


      Colin lui jeta un regard surpris.


      — Ah bon ?


      — J’en suis même persuadée. La semaine dernière, je l’ai vu avec l’abécédaire de William.


      — Il se contentait sans doute de regarder les illustrations, dit Colin avec douceur.


      — C’est ce que j’ai pensé, moi aussi. Sauf que ses yeux allaient de gauche à droite, comme lorsqu’on lit.


      Tous les deux se tournèrent vers Daphné, l’air interrogateur.


      — Il se peut qu’il soit capable de lire…


      Que n’aurait-elle donné pour les rassurer.


      — Il est un peu jeune, continua-t-elle, mais il n’y a pas de raison qu’il ne puisse pas lire.


      — Il est très intelligent, dit Pénélope.


      — Ma chérie… murmura Colin avec une tendre indulgence.


      — Mais c’est vrai ! Et William a su lire à quatre ans. De même qu’Agatha.


      — En fait, Agatha a commencé à lire à trois ans, admit Colin, l’air songeur. Rien de très compliqué ; elle était cependant capable de lire les mots courts. Je m’en souviens bien.


      — Georgie sait lire, répéta Pénélope. J’en suis certaine.


      — Alors, cela signifie que nous avons encore moins de souci à nous faire, déclara Daphné avec entrain. Un enfant qui sait lire avant son troisième anniversaire n’aura aucun problème pour parler quand il sera prêt à se lancer.


      À vrai dire, elle n’en savait rien. Elle voulait toutefois croire que ce serait le cas. Et si jamais Georgie se révélait bègue, comme l’avait été Simon, sa famille ne l’en aimerait pas moins. Et elle lui apporterait l’amour et le soutien dont il aurait besoin pour devenir la personne formidable qu’il serait certainement.


      Il aurait tout ce dont Simon avait été privé enfant.


      — Tout ira bien, assura Daphné en se penchant pour s’emparer de la main de Pénélope.


      Pénélope pinça les lèvres et, de nouveau, déglutit avec peine. Pour laisser à sa belle-sœur le temps de se ressaisir, Daphné se tourna vers Colin qui, tout en mangeant un troisième biscuit, tendait la main vers sa tasse de thé.


      — Et tout va bien avec les autres ? s’enquit-elle.


      — Très bien. Et chez toi ?


      — David a fait quelques bêtises à l’école, mais il semble se calmer.


      Son frère avala une gorgée de thé, puis prit un autre biscuit.


      — Et les filles, elles te font beaucoup de misères ?


      Daphné haussa les sourcils, étonnée.


      — Non, bien sûr que non. Pourquoi cette question ?


      — Tu as une mine épouvantable.


      — Colin ! intervint Pénélope.


      — C’est vrai, insista-t-il avec un haussement d’épaules. Je le lui ai même dit à notre arrivée.


      — Il n’empêche que tu ne devrais pas…


      — Si moi, je ne peux rien lui dire, qui le pourra ? Ou plutôt, qui osera ?


      — Ce n’est pas le genre de choses dont on parle, chuchota Pénélope.


      Colin la considéra avec des yeux ronds. Puis il regarda Daphné. Avant de revenir à son épouse.


      — Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles.


      Pénélope rougit et coula un regard à Daphné, qui se contenta de soupirer. Son état était-il donc aussi évident ?


      — Elle est… commença Pénélope, avant de se tourner de nouveau vers sa belle-sœur. C’est cela, n’est-ce pas ?


      Quand Daphné eut confirmé d’un bref hochement de tête, Pénélope expliqua à son mari avec une satisfaction manifeste :


      — Elle est enceinte.


      Colin se pétrifia une fraction de seconde, puis rétorqua, avec son calme coutumier :


      — Mais non.


      — Mais si, insista sa femme.


      Daphné, elle, choisit de se taire. D’autant que la nausée la guettait.


      — Son dernier a dix-sept ans, souligna Colin. C’est bien cela, Daphné ?


      — Seize, rectifia-t-elle.


      — Seize, répéta Colin. Cela ne change pas grand-chose.


      Daphné étouffa un bâillement, rattrapée par la fatigue qui l’accablait ces derniers temps.


      — Colin, reprit Pénélope de ce ton patient quoique vaguement condescendant qu’elle réservait à son époux, je ne vois pas le rapport entre l’âge de David et…


      — Figure-toi que je m’en rends compte. Mais tu ne crois pas que si elle avait dû être…


      Au lieu de terminer sa phrase, il fit un geste en direction de Daphné, comme si associer le mot « enceinte » avec sa sœur était au-dessus de ses forces.


      — Eh bien, reprit-il après s’être raclé la gorge, il n’y aurait pas eu un intervalle de seize ans.


      Fermant un instant les yeux, Daphné appuya la tête contre le dossier du sofa. Elle aussi aurait dû se sentir embarrassée. Il s’agissait quand même de son frère, et même s’il usait de termes vagues, il évoquait les aspects les plus intimes de la vie conjugale.


      Un bruit étouffé lui échappa, entre soupir et grognement. Elle avait trop sommeil pour se sentir embarrassée. Peut-être était-elle trop âgée, aussi. Après quarante ans, les femmes devraient être dispensées d’affecter une pudeur virginale.


      Mais cette chamaillerie entre Colin et Pénélope était néanmoins une bonne chose, car elle leur permettait de ne plus penser à Georgie.


      En outre, Daphné ne boudait pas son plaisir à voir Colin se faire moucher par son épouse. Après tout, à quarante et un ans, on n’était pas trop âgée pour jouir de la gêne d’un de ses frères.


      Si seulement, songea-t-elle avec un bâillement irrépressible, elle avait été plus en forme pour en profiter vraiment.


       


       


      — Elle dort ? chuchota Colin, incrédule.


      — Je crois, oui, répondit Pénélope.


      Colin s’inclina vers sa sœur pour l’étudier de plus près.


      — Il y a tant de choses que je pourrais lui faire, là, tout de suite… Des grenouilles, des sauterelles…


      — Colin !


      — C’est tellement tentant.


      — C’est aussi la preuve, répliqua Pénélope avec une pointe de suffisance.


      — La preuve ?


      — Qu’elle est enceinte. C’est bien ce que je disais.


      Comme il n’acquiesçait pas suffisamment vite à son goût, elle ajouta :


      — Tu l’as déjà vue s’endormir au beau milieu d’une conversation ?


      — Pas depuis…


      — Exactement, coupa Pénélope, triomphante.


      — Je déteste que tu aies raison, grommela-t-il.


      — Je sais. Dommage pour toi, c’est souvent le cas… Je vais sonner pour appeler sa femme de chambre, décida Penelope en se levant.


      — Tu crois que Simon est au courant ?


      — Aucune idée.


      Colin secoua la tête avec commisération.


      — Le pauvre va avoir la surprise de sa vie.


       


       


      Quand Simon revint enfin à Londres, une semaine après la date prévue, il était épuisé. Bien qu’approchant les cinquante ans, il prenait plus au sérieux son rôle de propriétaire terrien que la plupart de ses pairs. Aussi, quand plusieurs champs avaient été inondés, dont celui qui produisait l’unique revenu de l’un de ses métayers, il avait relevé ses manches et s’était mis au travail avec les autres.


      « Relevé ses manches » au sens figuré, bien sûr, car il faisait sacrément froid dans le Sussex. Et c’était pire encore lorsqu’on travaillait mouillé, ce qui avait été leur sort à tous.


      Simon était donc fatigué, il avait encore froid – à croire que ses doigts ne retrouveraient jamais une température normale –, et sa famille lui avait manqué. Il leur aurait bien demandé de le rejoindre à la campagne, mais les filles se préparaient pour la saison mondaine, et Daphné semblait un peu patraque lorsqu’il était parti.


      Il espérait qu’elle n’avait pas attrapé un rhume, car quand elle était malade, la maison tout entière s’en ressentait.


      Elle se croyait stoïque. Simon avait essayé de lui démontrer, un jour, qu’une stoïque véritable n’errerait pas dans la maison en répétant : « Non, non, ça va », avant de s’effondrer dans un fauteuil.


      Il avait même entrepris à deux reprises de le lui faire remarquer. La première fois, Daphné n’avait pas répondu. Sur le moment, il avait pensé qu’elle ne l’avait pas entendu. Rétrospectivement, il lui semblait plus probable qu’elle eût choisi de ne pas l’entendre ; car la seconde fois qu’il avait évoqué la véritable nature du stoïcisme, sa réponse avait été tellement…


      Bref, il avait retenu la leçon – ce qui était l’apanage de n’importe quel homme après deux décennies de vie conjugale. Lorsque sa femme commençait un rhume banal, aucune autre parole que : « Ma pauvre, pauvre chérie » ou « Veux-tu que je t’apporte un peu de thé ? » ne franchissait ses lèvres.


      Quand il pénétra dans le vestibule, le majordome attendait, arborant son expression habituelle – en l’occurrence, une absence totale d’expression.


      — Merci, Jeffries, murmura Simon en lui remettant son chapeau.


      — Votre beau-frère est là, Votre Grâce.


      — Lequel ? s’enquit Simon, qui en avait sept.


      — M. Colin Bridgerton. Avec sa famille.


      Simon tendit l’oreille, surpris de n’entendre aucun bruit dans la maison.


      — Vraiment ?


      — Ils sont sortis, Votre Grâce.


      — Et la duchesse ?


      — Elle se repose.


      Simon ne put réprimer un grognement.


      — Elle n’est pas malade, au moins ?


      Étonnamment, Jeffries rougit.


      — Je ne saurais dire, Votre Grâce.


      — Elle est malade ou pas ? insista Simon, qui observa son majordome avec curiosité.


      Jeffries déglutit, s’éclaircit la voix, puis déclara :


      — Je crois qu’elle est fatiguée, Votre Grâce.


      — Fatiguée, répéta Simon.


      Mais il renonça à interroger plus avant le majordome, qui paraissait tout près d’expirer d’embarras. Après avoir secoué la tête, il se dirigea vers l’escalier.


      — Évidemment, qu’elle est fatiguée, conclut-il. Colin a quatre enfants de moins de dix ans, et elle se croit probablement obligée de materner tout ce petit monde.


      Il n’excluait pas de s’allonger à côté d’elle. Lui aussi se sentait épuisé, et il dormait mieux lorsqu’elle était avec lui.


      Quand il atteignit la porte de leur chambre, il s’aperçut qu’elle était fermée. Il faillit frapper – c’était une habitude qu’il avait devant une porte fermée, quand bien même il s’agissait de celle de sa propre chambre –, s’en abstint au dernier moment, tourna la poignée et poussa doucement le battant. Daphné dormait peut-être. Si elle était vraiment fatiguée, il devrait la laisser se reposer.


      Il entra dans la chambre sur la pointe des pieds. Les rideaux à demi tirés lui permirent de distinguer sa femme étendue sur le lit, aussi immobile qu’une souche. Il s’approcha. Elle était pâle, en effet, même si la pénombre pouvait être trompeuse.


      Réprimant un bâillement, Simon s’assit de l’autre côté du lit et se pencha pour retirer ses bottes. Puis il dénoua sa cravate. Cela fait, il s’allongea avec précaution contre Daphné. Il ne voulait pas la réveiller, juste se blottir contre elle pour profiter un peu de sa chaleur.


      Dieu qu’elle lui avait manqué !


      Avec un soupir de bonheur, il rabattit un bras possessif sur elle, juste sous ses seins, et…


      — Arghhh !


      Daphné se redressa vivement et bondit quasiment hors du lit.


      — Daphné ?


      Simon s’assit à son tour, à temps pour la voir courir vers le pot de chambre.


      
          Le pot de chambre ?
        


      — Seigneur, dit-il d’un ton compatissant comme elle était secouée d’un violent haut-le-cœur, tu as mangé du poisson ?


      — Ne… prononce pas… ce mot, articula-t-elle.


      Pas de doute, elle avait dû manger du poisson. Il fallait vraiment qu’ils changent de poissonnier.


      Il se leva pour aller chercher une serviette.


      — Est-ce que je peux t’apporter quelque chose ?


      Elle ne répondit pas, mais Simon s’y attendait plus ou moins. Il lui apporta néanmoins la serviette, et s’efforça de ne pas tressaillir lorsqu’elle vomit de nouveau.


      — Ma pauvre, pauvre chérie, murmura-t-il. Je suis vraiment désolé. Cela ne t’était pas arrivé depuis…


      Depuis… Oh, bon sang !


      — Daphné ? interrogea-t-il d’une voix tremblante, avant de s’apercevoir que son corps tout entier tremblait.


      Elle hocha la tête.


      — Mais… comment… ?


      — De la même manière que d’habitude, j’imagine, répondit-elle, avant de s’emparer de la serviette avec reconnaissance.


      — Mais ça fait… ça fait…


      Hélas, son cerveau semblait lui refuser tout service !


      — Je crois que c’est fini, murmura Daphné d’une voix lasse. Tu peux m’apporter un peu d’eau ?


      — Tu es sûre ?


      Si sa mémoire ne le trompait pas, l’eau remonterait aussitôt pour finir dans le pot de chambre.


      — Il y en a là-bas, dit Daphné avec un vague geste vers la carafe posée sur la table. Je n’ai pas l’intention de l’avaler.


      Après lui avoir apporté un verre d’eau, Simon attendit qu’elle se soit rincé la bouche. Puis il toussota à plusieurs reprises.


      — Eh bien, je…


      Il s’éclaircit de nouveau la voix. Même menacé de mort, il aurait été incapable de proférer un mot. Et cette fois, ce n’était pas son bégaiement qui était en cause.


      — Tout le monde est au courant, l’avertit Daphné, qui s’appuya sur son bras pour regagner le lit.


      — Tout le monde ?


      — J’avais l’intention de ne rien dire jusqu’à ton retour, mais ils ont deviné.


      Simon secoua lentement la tête, encore abasourdi. Un bébé. À son âge. À son âge à elle !


      C’était… c’était… stupéfiant.


      Et soudain, avec une fulgurance inattendue, la stupéfaction reflua et tout ce qu’il ressentit, ce fut une joie sans mélange.


      — C’est une nouvelle merveilleuse ! s’exclama-t-il.


      Il tendit les bras pour enlacer sa femme mais son teint terreux l’incita à y renonçer. Se contentant de lui tapoter maladroitement l’épaule, il avoua :


      — Tu ne cesseras jamais de me ravir.


      Daphné tressaillit et ferma les yeux.


      — Ne fais pas bouger le lit, gémit-elle. Tu me donnes le mal de mer.


      — Tu n’es pas sujette au mal de mer, lui rappela-t-il.


      — Si, quand j’attends un enfant.


      — Tu sais que tu es une drôle de cane, Daphné Basset, murmura-t-il.


      Puis il s’écarta. Pour cesser de faire tanguer le lit, mais aussi pour prendre ses distances au cas où Daphné s’offusquerait de la comparaison.


      (Il s’agissait d’une vieille histoire. Alors qu’elle était lourdement enceinte d’Amelia, elle lui avait demandé si elle était rayonnante, ou si elle ne ressemblait pas plutôt à une cane qui se dandinait. Il lui avait répondu qu’elle ressemblait à une cane rayonnante. Ce n’était pas la bonne réponse.)


      Il se racla de nouveau la gorge.


      — Ma pauvre, pauvre chérie, répéta-t-il.


      Et il prit la poudre d’escampette.


       


       


      Quelques heures plus tard, assis derrière son imposant bureau de chêne, les coudes sur le bois poli, Simon hésitait à se verser un troisième cognac.


      Quelle journée mémorable !


      Une heure environ après qu’il eut laissé Daphné se reposer, Colin et Pénélope étaient revenus avec leur progéniture, et ils avaient tous pris le thé dans la salle du petit déjeuner. Simon s’était d’abord dirigé vers le salon, mais Pénélope avait demandé s’il existait une alternative – un endroit sans « tapis coûteux ni fauteuils capitonnés ».


      À ces mots, le petit Georgie – dont le visage était barbouillé d’une substance que Simon espérait être du chocolat – lui avait adressé un grand sourire.


      En voyant les miettes qui s’accumulaient sur le sol, et l’état de la serviette qui avait servi à éponger le thé renversé d’Agatha, il s’était rappelé que Daphné et lui prenaient toujours leur thé dans cette pièce lorsque les enfants étaient petits.


      C’était drôle comme on oubliait ce genre de détail…


      Une fois le goûter terminé, Colin avait demandé à s’entretenir avec lui. Ils avaient alors battu en retraite dans le bureau de Simon. C’était là que Colin lui avait confié son inquiétude au sujet de Georgie.


      Georgie ne parlait pas. Il avait le regard vif, ses parents n’excluaient pas qu’il sache déjà lire, mais il ne parlait pas.


      Malheureusement, quand Colin lui avait demandé des conseils, Simon s’était rendu compte combien il était démuni. Il avait certes beaucoup réfléchi au problème. Et il s’était rongé les sangs chaque fois que Daphné avait été enceinte, et jusqu’au moment où chacun de leurs enfants avait commencé à former des phrases.


      Sans doute cela allait-il le hanter de nouveau. Un autre bébé, un autre être à chérir désespérément… et au sujet duquel s’inquiéter.


      Tout ce qu’il avait pu dire à Colin, c’était d’aimer son enfant. De lui parler, de le féliciter, de lui apprendre à monter à cheval, de l’emmener pêcher et de faire avec lui tout ce qu’un père fait avec son fils.


      Tout ce que son père n’avait jamais fait avec lui.


      Il n’y pensait plus beaucoup, à ce père, grâce à Daphné. Avant leur rencontre, Simon était taraudé par le désir de se venger. Il n’aspirait qu’à blesser son père, à lui infliger les souffrances que lui-même avait endurées, enfant, lorsqu’il avait été rejeté et considéré comme un moins-que-rien.


      Que son père fût mort ne changeait rien à sa soif de vengeance, et il avait fallu l’amour de Daphné, puis de leurs enfants, pour bannir ce fantôme. Simon avait pris conscience de s’en être libéré lorsque sa femme lui avait remis un paquet de lettres de feu le duc. Il ne les avait pas brûlées, ni déchirées.


      Il n’avait pas non plus souhaité les lire.


      Les yeux rivés sur la pile d’enveloppes attachées avec un ruban rouge et or, il avait constaté qu’il ne ressentait rien. Ni colère, ni chagrin, ni même regret. Jamais il n’aurait imaginé plus grande victoire.


      Il ne savait pas combien de temps les lettres étaient restées dans le secrétaire de Daphné. De temps en temps, il ouvrait le tiroir du bas et y jetait un coup d’œil, histoire de voir si elles s’y trouvaient toujours.


      Ce besoin lui-même avait fini par s’estomper. Simon n’avait pas oublié les lettres – il arrivait que quelque chose les lui rappelle brusquement –, toutefois, il n’y pensait plus en permanence. Et puis, un jour, en ouvrant un tiroir de son propre bureau, il s’était aperçu que Daphné les y avait déposées.


      C’était il y a vingt ans. Il ne les avait pas brûlées ni déchirées. Mais il n’avait toujours pas eu envie de les lire.


      Jusqu’à présent…


      Il reporta les yeux sur la liasse d’enveloppes. Voulait-il vraiment les ouvrir ? Se pouvait-il qu’il y ait, dans les lettres de son père, des éléments susceptibles d’aider Colin et Pénélope à soutenir Georgie dans ce qui s’annonçait une enfance difficile ?


      Non, impossible. Son père était un homme dur, insensible et implacable. Il était si obsédé par son titre et son héritage qu’il avait tourné le dos à son enfant unique. Rien, absolument rien de ce qu’il aurait pu écrire ne serait utile à Georgie.


      Simon s’empara du paquet de lettres. Le papier sec exhalait une odeur de renfermé.


      Puis il fixa les yeux sur le feu qui pétillait dans la cheminée et s’absorba de longues minutes dans la contemplation des flammes, les doigts crispés sur les enveloppes qui contenaient les mots ultimes que lui avait adressés son père. Ils ne se parlaient plus depuis cinq ans lorsque ce dernier était mort. Si le vieux duc avait voulu lui dire quelque chose, ce serait là.


      — Simon ?


      Encore plongé dans ses pensées, il leva lentement la tête. Daphné se tenait sur le seuil, vêtue de sa robe de chambre favorite, d’un bleu très pâle. Elle la portait depuis des années, mais chaque fois que Simon avait proposé de la remplacer, elle avait refusé sous prétexte qu’elle en aimait la douceur et le confort.


      — Tu viens te coucher ? s’enquit-elle.


      — Bientôt, répondit-il en se levant. Simplement, je…


      Il s’interrompit parce que, à vrai dire, il ne savait pas exactement ce qu’il était en train de faire. Ni même à quoi il pensait.


      — Comment te sens-tu ? demanda-t-il.


      — Mieux. Cela va toujours mieux dans la soirée, ajouta-t-elle en le rejoignant. J’ai mangé un petit toast grillé, et même un peu de confiture, et…


      Elle se tut, l’air interdit. Elle regardait les lettres qu’il avait toujours dans la main.


      — Tu vas les lire ? souffla-t-elle.


      — Je pensais que… peut-être… Je ne sais pas.


      — Pourquoi maintenant ?


      — Colin m’a parlé de Georgie. Je me suis dit qu’il y aurait peut-être quelque chose là-dedans, expliqua-t-il en indiquant la liasse. Quelque chose qui pourrait l’aider.


      Daphné entrouvrit les lèvres. Plusieurs secondes s’écoulèrent toutefois avant qu’elle articule :


      — Je crois que tu es l’un des hommes les plus gentils, les plus généreux que j’aie jamais connus.


      Simon la dévisagea, déconcerté.


      — Je sais que tu n’as pas envie de les lire, ajouta-t-elle.


      — Franchement, je n’y accorde aucune…


      — Ce n’est pas vrai, coupa-t-elle doucement. Elles signifient encore quelque chose pour toi.


      — Je n’y pense quasiment jamais, assura-t-il, et c’était la vérité.


      Elle lui prit la main, lui caressa les doigts de son pouce.


      — Je sais. Mais que tu aies vaincu le souvenir de ton père ne signifie pas qu’il n’a jamais eu d’importance à tes yeux.


      Simon garda le silence, ne sachant que dire.


      — Je ne suis pas surprise que, si tu décides finalement de les lire, ce soit pour aider quelqu’un.


      Il déglutit, puis s’accrocha à sa main comme à une bouée de sauvetage.


      — Veux-tu que je les ouvre ? lui proposa-t-elle.


      Avec un hochement de tête, il lui tendit la liasse d’enveloppes.


      Après être allée s’asseoir dans un fauteuil, Daphné dénoua le ruban.


      — Elles sont dans l’ordre ?


      — Je l’ignore, avoua-t-il.


      Il s’était rassis à son bureau, suffisamment loin pour ne pas distinguer les feuilles.


      Daphné brisa avec précaution le sceau de la première lettre. Ses yeux suivirent les lignes – du moins Simon le crut-il. La lumière était trop tamisée pour qu’il distingue clairement son visage, mais il l’avait vue lire suffisamment de courriers pour savoir quelle devait être son expression.


      — Il avait une écriture abominable, murmura-t-elle.


      — Vraiment ?


      Maintenant qu’il y songeait, Simon n’était pas certain d’avoir jamais vu l’écriture de son père. Sans doute que si, pourtant il ne se le rappelait pas.


      Il attendit et s’efforça de ne pas retenir son souffle lorsque Daphné tourna la feuille.


      — Il n’a pas écrit au verso, s’étonna-t-elle.


      — Bien sûr que non. Ç’aurait eu un parfum d’économie rédhibitoire.


      Comme elle haussait les sourcils, il ajouta, ironique :


      — Un duc de Hastings n’a pas besoin d’économiser.


      — Tiens donc, fit-elle en baissant les yeux sur la seconde feuille. Il faudra que je m’en souvienne la prochaine fois que je me rendrai chez la couturière.


      Simon sourit. Comme il aimait qu’elle soit capable de le faire sourire dans un moment pareil.


      Au bout de quelques instants, elle replia les feuillets et leva les yeux. Elle ne parla pas immédiatement, peut-être pour laisser à Simon l’occasion de dire quelque chose. Puis, comme il gardait le silence :


      — En fait, c’est plutôt ennuyeux.


      — Ennuyeux ? répéta-t-il, déconcerté.


      Daphné haussa les épaules.


      — C’est au sujet des moissons, des travaux dans l’aile est de la maison et de quelques métayers qu’il soupçonne de l’escroquer. Ce n’était pas le cas, évidemment, ajouta-t-elle d’un ton désapprobateur. Il s’agit de M. Miller et de M. Bethum. Jamais ils n’escroqueraient qui que ce soit.


      Simon cilla. Il avait envisagé que son père exprime des regrets et lui présente ses excuses, ou, au contraire, qu’il l’accable plus que jamais de son mépris. Mais il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’il pouvait se contenter de lui envoyer des comptes rendus concernant la gestion du domaine.


      — C’était un homme très soupçonneux, marmonna Daphné.


      — Oh que oui !


      — Je lis la suivante ?


      — S’il te plaît.


      Daphné s’exécuta. Le contenu de la missive était sensiblement le même, à part qu’il s’agissait cette fois d’un pont qui nécessitait d’être réparé, et d’une fenêtre qui n’avait pas été faite suivant les instructions du duc.


      La suite se révéla de la même nature : loyers, comptes, plaintes, réparations… De temps à autre, il y avait néanmoins une proposition faite à Simon, quoique rien de plus personnel que : « J’envisage d’organiser une partie de chasse le mois prochain, fais-moi savoir si cela t’intéresse d’y participer. »


      C’était stupéfiant. Non seulement son père avait nié son existence lorsqu’il le considérait comme un idiot bafouillant, mais il s’était débrouillé pour nier ce rejet, une fois Simon capable de s’exprimer clairement et de prouver ses capacités. Le duc agissait comme si de rien n’était, comme s’il n’avait jamais souhaité que son fils fût mort.


      — Bonté divine ! murmura Simon, parce qu’il lui fallait dire quelque chose.


      — Hmm ? fit Daphné.


      — Rien, grommela-t-il.


      — Nous arrivons à la dernière. Tu veux que je la lise ?


      — Bien sûr, répondit-il, sarcastique. Il se pourrait qu’elle parle de loyers. Ou de comptes.


      — Ou de mauvaises récoltes, ajouta Daphné, qui s’efforçait manifestement de ne pas sourire.


      — Possible.


      — Loyers, annonça-t-elle une fois sa lecture achevée. Et comptes.


      — La moisson ?


      — Satisfaisante, cette année-là, répondit Daphné avec une ombre de sourire.


      Simon ferma un instant les yeux, sentant la curieuse tension qui l’habitait commencer à refluer.


      — C’est bizarre, reprit Daphné. Je me demande pourquoi il ne te les a jamais envoyées.


      — Que veux-tu dire ?


      — Eh bien, il ne les a pas postées. Tu ne te souviens pas ? Il les a toutes gardées, puis il les a remises à lord Middlethorpe avant de mourir.


      — Parce que j’étais à l’étranger, je suppose. Il n’aurait pas su où les envoyer.


      — Ah oui, bien sûr ! Cependant, continua Daphné, les sourcils froncés, je trouve intéressant qu’il ait pris le temps de t’écrire des lettres sans espoir de te les faire parvenir. Si moi, je décidais d’écrire des lettres à quelqu’un en sachant que je ne pourrai pas les lui envoyer, ce serait parce que j’ai quelque chose à dire, quelque chose d’important que je voudrais qu’il sache même après ma mort.


      — Une preuve de plus que tu es différente de mon père.


      — Sans doute, acquiesça-t-elle avec une moue attristée.


      Elle se leva et posa les lettres sur une petite table.


      — Nous allons nous coucher ?


      Simon opina et s’approcha d’elle. Mais avant de lui prendre le bras, il ramassa le paquet d’enveloppes et le jeta dans le feu. Daphné se retourna et étouffa un cri à la vue du papier qui noircissait déjà et se tordait au milieu des flammes.


      — Il n’y a rien d’intéressant à sauver, déclara Simon.


      Il s’inclina vers elle pour l’embrasser, sur le nez, puis sur la bouche.


      — Allons nous coucher.


      — Que vas-tu dire à Colin et à Pénélope ? demanda-t-elle alors qu’ils se dirigeaient, bras dessus, bras dessous, vers l’escalier.


      De nouveau, il l’embrassa. Sur le sourcil, cette fois.


      — Au sujet de Georgie ? La même chose que cet après-midi. Qu’ils l’aiment, c’est tout. S’il doit parler, il parlera. S’il ne doit pas parler, il ne parlera pas. Dans un cas comme dans l’autre, tout ira bien dès lors qu’ils l’aiment.


      — Tu sais, Simon Arthur Fitzranulph Basset, que tu es un très bon père ?


      Il s’efforça de ne pas se rengorger de fierté.


      — Tu oublies Henry.


      — Pardon ?


      — Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset.


      — Pfff ! Tu as bien trop de prénoms.


      — Mais pas trop d’enfants.


      Il s’arrêta et la fit pivoter face à lui. Puis il posa la main sur son ventre.


      — Tu crois que nous serons capables de tout recommencer ?


      Daphné opina.


      — Dès lors que tu es avec moi.


       


      — Non, corrigea-t-il d’une voix douce, dès lors que toi, tu es avec moi.


    


  


  

    
      


    
        Anthony
      


    

      L’une des scènes préférées des lectrices dans ce roman (et, peut-être, dans tous mes livres) est sans aucun doute celle où les Bridgerton jouent au Pall Mall, l’ancêtre du croquet. La compétition est sanglante et ils bafouent toutes les règles car, pour chacun d’entre eux, il ne s’agit pas tant de remporter la victoire que de provoquer la défaite de ses frères et sœurs.


      Lorsque le moment de retrouver les héros de ce roman est arrivé, l’évidence s’est imposée : ils devaient disputer une nouvelle partie de Pall Mall.


    


  


  

    
      


    
        Anthony : second épilogue
      


    

      

        Deux jours plus tôt…


        Kate traversait la pelouse à grands pas, non sans jeter des regards par-dessus son épaule pour s’assurer que son mari ne la suivait pas. En quinze années de mariage, elle avait appris une chose ou deux, et elle savait qu’il serait à l’affût de chacun de ses gestes.


        Mais elle était rusée. Et déterminée. Et elle n’ignorait pas que, pour un pot-de-vin d’une livre, le valet de pied d’Anthony serait capable de feindre le plus improbable des désastres vestimentaires. Du genre confiture sur le fer à repasser ou infestation de la garde-robe par, au choix, des mites ou des souris. Kate ne demandait pas mieux que de laisser les détails au valet tant qu’Anthony serait retenu assez longtemps pour lui permettre de s’échapper.


        — Il est à moi, tout à moi, psalmodia-t-elle, plus ou moins sur le ton dont elle avait usé dans le Macbeth donné par la famille Bridgerton, le mois précédent.


        C’était leur fils aîné qui distribuait les rôles : elle avait hérité de celui de Première Sorcière. Elle s’était abstenue de tout commentaire lorsque Anthony avait récompensé leur fils avec un nouveau cheval.


        Mais il allait le payer, à présent. Ses chemises n’attendaient plus que la gelée de framboise qui les teindrait en rose, et elle…


        Elle souriait tellement qu’elle finit par rire.


        — À moi, à moi, à mooooiiiii ! s’écria-t-elle en ouvrant d’un coup sec la porte de la remise.


        Il était à elle. Elle pouvait quasiment le sentir dans sa main, sous ses doigts… le maillet de la mort.


        — À moi, à moi, à moi, à mooooiiiii ! clama-t-elle une dernière fois, avant de tirer sur une couverture d’une main impatiente.


        Le jeu de Pall Mall devait se trouver là, dans ce coin, comme toujours, et dans un instant…


        — C’est cela que tu cherches ?


        Kate fit volte-face. Anthony se tenait sur le seuil, le visage fendu d’un sourire diabolique tandis qu’il balançait, à bout de bras, le maillet noir du jeu de Pall Mall.


        Sa chemise était d’une blancheur aveuglante.


        — Tu… tu…


        — Tu as toujours du mal à t’exprimer lorsque tu es fâchée, tu as remarqué ?


        — Comment… comment…


        Il se pencha vers elle, les yeux plissés.


        — Je lui ai donné cinq livres.


        — Tu as donné cinq livres à Milton ?


        Seigneur, c’était quasiment son salaire annuel !


        — C’était bien moins coûteux que de remplacer toutes mes chemises, riposta Anthony. De la gelée de framboise. Franchement. Tu n’as donc aucun sens de l’économie ?


        Comme Kate lorgnait le maillet d’un air de regret, Anthony reprit :


        — Le jeu a lieu dans trois jours, et j’ai déjà gagné.


        Il conclut sa phrase par un soupir satisfait. Kate ne le contredit pas. Pour les autres Bridgerton, le match annuel de Pall Mall commençait et finissait peut-être le même jour, mais il n’en allait pas de même pour Anthony et elle.


        Elle était parvenue à s’adjuger le maillet trois ans d’affilée. Il était hors de question qu’elle laisse Anthony remporter la manche cette fois.


        — Il te faut renoncer, ma chère épouse, persifla-t-il. Admets ta défaite, et nous serons tous plus heureux.


        Kate émit un léger soupir, presque comme si elle acquiesçait. Anthony étrécit les yeux. Puis les écarquilla lorsque, du bout des doigts, elle suivit la ligne de son décolleté.


        — Il fait chaud ici, tu ne trouves pas ? dit-elle d’une voix un peu haletante.


        — Espèce de petite friponne, murmura-t-il.


        Elle fit glisser l’étoffe de ses épaules. Elle ne portait rien dessous.


        — Pas de boutons ? chuchota-t-il.


        Kate secoua la tête. Elle n’était pas stupide, et elle savait que même les plans les mieux ourdis pouvaient échouer. Il fallait toujours prévoir une tenue adaptée.


        Il n’empêche que le fond de l’air restait frais, et elle sentit la pointe de ses seins durcir.


        Un frisson la parcourut, qu’elle tenta de dissimuler sous un soupir tremblant, comme si elle était terriblement excitée.


        Ce qu’elle aurait pu être si elle n’avait consacré toute son énergie à faire semblant d’ignorer le maillet que son mari tenait à la main.


        — Adorable, murmura Anthony qui, tendant sa main libre, lui effleura le flanc.


        Kate laissa échapper un gémissement. Il était incapable de résister, elle le savait.


        Avec un lent sourire, il remonta jusqu’à son sein.


        Elle étouffa un petit cri et croisa son regard. Sans être vraiment calculatrice, l’expression d’Anthony n’en était pas moins parfaitement contrôlée. La pensée la frappa alors : il savait pertinemment à quoi elle était incapable de résister.


        — Ah, ma femme ! chuchota-t-il en prenant son sein en coupe.


        Il sourit de plus belle quand Kate cessa de respirer. Puis il s’inclina et aspira la petite pointe dressée dans sa bouche.


        — Oh !


        Elle ne faisait plus du tout semblant, à présent.


        Il répéta cette délicieuse torture avec l’autre sein, avant d’esquisser un pas en arrière.


        Puis un autre.


        Kate resta immobile, le souffle court.


        — Ah, si je pouvais te peindre ainsi ! déclara-t-il. J’accrocherais le tableau dans mon bureau.


        Kate en resta bouche bée.


        Il brandit alors le maillet d’un air triomphant.


        — Au revoir, ma chère épouse !


        Il sortit de la remise puis, passant la tête dans l’entrebâillement :


        — Fais attention de ne pas prendre froid. Tu détesterais manquer le match retour, pas vrai ?


        Il avait de la chance, songea Kate un peu plus tard, qu’elle n’ait pas pensé à s’emparer d’une des boules de Pall Mall lorsqu’elle avait soulevé la couverture. Même si, réflexion faite, il devait avoir la tête trop dure pour qu’elle réussisse à la lui cabosser.


      


      

        Un jour plus tôt…


        Aux yeux d’Anthony, il existait peu d’instants aussi délicieux que lorsque l’on parvenait à battre sa femme à plate couture. Cela dépendait de la femme, bien sûr, mais comme il avait choisi d’épouser une femme suprêmement intelligente et pleine d’esprit, ces instants dont il jouissait étaient sans doute plus délicieux que chez la plupart des hommes.


        Il savourait encore sa victoire en buvant une tasse de thé dans son bureau, et s’autorisa un soupir satisfait en caressant des yeux le maillet qui, tel un trophée de prix, trônait sur la grande table. Le bois noir étincelait dans la lumière matinale, du moins aux endroits où il n’était pas éraflé et bosselé par des décennies de jeu acharné.


        Peu importait. Anthony adorait jusqu’à la moindre de ses cicatrices. C’était peut-être puéril, infantile même, mais il adorait ce maillet.


        Pour être honnête, ce qu’il adorait surtout, c’était de l’avoir en sa possession. Il lui était très attaché. Lorsqu’il parvenait à oublier qu’il l’avait brillamment enlevé au nez et à la barbe de Kate, il se souvenait de ce que cet objet évoquait…


        Le jour où il était tombé amoureux.


        Non pas qu’il en ait eu conscience à ce moment-là, pas plus que Kate, sans doute. Pourtant, il en était convaincu, c’était ce jour-là que le destin les avait réunis – le jour du fameux match de Pall Mall.


        Kate lui avait laissé le maillet rose, et elle avait expédié sa boule dans le lac.


        Bon sang, quelle femme !


        Ils avaient passé ensemble quinze années merveilleuses.


        Il eut un sourire de contentement, puis son regard tomba de nouveau sur le maillet noir. Chaque année, ils rejouaient la partie. Tous les joueurs qui étaient là à l’origine – Kate, Anthony, son frère Colin, sa sœur Daphné et le mari de celle-ci, Simon, ainsi qu’Edwina, la sœur de Kate – se faisaient un devoir de se rendre à Aubrey Hall au printemps et de prendre leur place sur le parcours toujours changeant. Certains y mettaient beaucoup de zèle, d’autres éprouvaient un simple amusement, mais ils étaient tous là, tous les ans.


        Et cette année…


        Anthony ne put réprimer un gloussement de joie. Il avait le maillet, et pas Kate.


        La vie était belle. Très, très belle.


         


         


        — Kaaaaaaaaaaate !


        Kate leva les yeux de son livre.


        — Kaaaaaaaaaaate !


        Elle tenta d’évaluer à quelle distance il se trouvait. Après quinze années à entendre son prénom beuglé de cette façon, elle était devenue assez douée pour calculer le temps qui s’écoulerait entre le premier rugissement et l’apparition de son mari.


        Ce n’était pas un calcul aussi simple qu’il y paraissait. Il fallait prendre en considération l’endroit où elle-même était – à l’étage ou au rez-de-chaussée, visible de la porte ou pas, etc. Ensuite, il fallait tenir compte des enfants. Étaient-ils dans la maison ? En travers du chemin d’Anthony, peut-être ? Le cas échéant, ils pouvaient ralentir sa progression, peut-être même la retarder d’une minute entière, et…


        — Toi !


        Elle cligna des yeux, surprise. Anthony se tenait sur le seuil, pantelant, et il la foudroyait d’un regard à la noirceur inhabituelle.


        — Où est-il ? articula-t-il.


        Bon, d’accord, elle n’était peut-être pas aussi surprise que cela.


        De nouveau, elle battit des paupières. Avec une impassibilité voulue, cette fois.


        — Veux-tu t’asseoir ? lui suggéra-t-elle. Tu as l’air harassé.


        — Kate…


        — Tu n’es plus aussi jeune qu’avant, tu sais, dit-elle avec un petit soupir.


        — Kate… répéta-t-il d’une voix dont le volume enflait.


        — Je peux sonner pour qu’on apporte du thé, proposa-t-elle, suave.


        — Il était fermé, gronda-t-il. Mon bureau était fermé à clé.


        — Vraiment ?


        — Et je possède la seule clé.


        — Ah oui ?


        — Qu’as-tu fait ?


        Kate tourna une page de son livre, même si elle ne regardait pas le texte.


        — Quand ?


        — Que veux-tu dire, quand ?


        — Je veux dire…


        Elle s’interrompit, car ce n’était pas un moment à laisser passer sans l’avoir dûment savouré.


        — Quand ? Ce matin ? Ou le mois dernier ?


        Anthony en resta coi. Pas plus d’une seconde ou deux, mais ce fut suffisant pour que Kate voie son expression glisser de la perplexité au soupçon, puis du soupçon à l’outrage.


        Ce fut glorieux, enchanteur, délicieux, elle s’abstint toutefois de glousser malgré l’envie qui la tenaillait.


        — Tu as fait faire un double de la clé de mon bureau ?


        — Je suis ta femme, répliqua-t-elle en s’absorbant dans la contemplation de ses ongles. Il ne devrait pas y avoir de secrets entre nous, tu ne crois pas ?


        — Tu as fait faire une clé ?


        — Tu n’aimerais pas que moi, j’aie des secrets, n’est-ce pas ?


        Il agrippa si fort le montant de la porte que ses phalanges blanchirent.


        — Cesse d’avoir l’air aussi ravie, lui intima-t-il.


        — Ah, mais ce serait un mensonge ! Et c’est un péché que de mentir à son mari.


        De la gorge d’Anthony s’échappèrent des sons étranglés. Kate sourit.


        — N’ai-je pas fait vœu d’honnêteté le jour de notre mariage ?


        — Vœu d’obéissance, oui !


        — D’obéissance ? Sûrement pas.


        — Où est-il ?


        Elle haussa les épaules.


        — Je ne le dirai pas.


        — Kate !


        — Je ne leeeee dirai paaaaas, chantonna-t-elle.


        — Femme…


        Kate déglutit quand il s’avança vers elle. Il y avait une chance, infime certes, mais bel et bien réelle, qu’elle soit allée un peu trop loin.


        — Je vais t’attacher au lit, la prévint-il.


        — Ouiiii, répondit-elle tout en évaluant la distance qui la séparait de la porte. Il se pourrait toutefois que cela ne me déplaise pas.


        Un éclair traversa le regard d’Anthony. Non pas de désir – il était encore trop obsédé par le maillet de Pall Mall pour cela –, mais Kate crut y déceler une étincelle… d’intérêt.


        — T’attacher, répéta-t-il en continuant d’avancer. Et cela te plairait, dis-tu ?


        Quand elle comprit, Kate laissa échapper un cri étouffé.


        — Tu ne ferais pas cela !


        — Oh, que si !


        Il avait l’intention de renouveler son forfait. C’est-à-dire de l’attacher et de l’abandonner là pendant qu’il partirait à la recherche du maillet.


        Mais elle ne se laisserait pas faire.


        D’un mouvement maladroit, elle passa par-dessus le bras de son fauteuil pour aller se réfugier derrière celui-ci. Dans ce genre de situation, il était toujours bon de prévoir un barrage physique.


        — Franchement, Kaaaate, railla-t-il sans cesser d’avancer.


        — Il est à moi, déclara-t-elle. C’est moi qui l’avais il y a quinze ans, et il est toujours à moi.


        — Il était à moi avant d’être à toi.


        — Mais tu m’as épousée !


        — Et cela suffit pour qu’il t’appartienne ?


        Sans répondre, elle soutint son regard, le souffle un peu haché.


        Soudain, vif comme l’éclair, il bondit et tendit le bras par-dessus le dossier du fauteuil pour lui attraper l’épaule. Elle se dégagea d’un mouvement souple avant de se ruer derrière le sofa.


        — Tu ne le trouveras jamais, lança-t-elle d’une voix suraiguë.


        — Ne crois pas que tu peux m’échapper, à présent, rétorqua-t-il en exécutant une manœuvre oblique qui le plaça entre la porte et elle. La chute serait mortelle, ajouta-t-il quand elle lorgna du côté de la fenêtre.


        — Oh, pour l’amour du ciel ! fit une voix depuis le seuil.


        Tous deux tournèrent la tête. Colin, le frère d’Anthony, les regardait d’un air écœuré.


        — Bonjour, Colin, le salua Anthony d’une voix crispée. Heureux de te voir.


        Son frère se contenta de hausser un sourcil.


        — Je suppose que c’est cela que tu cherches ?


        Kate ravala une exclamation. Il brandissait le maillet noir.


        — Comment as-tu…


        Colin caressa l’extrémité émoussée du cylindre d’un geste presque tendre.


        — Je ne peux parler que pour moi-même, bien sûr, dit-il avec un soupir d’aise, mais je crois que j’ai déjà gagné.


      


      

        Le jour du match…


        — Je n’arrive pas à comprendre pourquoi c’est à toi qu’il revient d’établir le parcours, fit remarquer Daphné, la sœur d’Anthony.


        — Parce que cette foutue pelouse m’appartient, riposta-t-il.


        La main en visière pour protéger ses yeux du soleil, il inspecta son œuvre. Un sacré bon travail. Le parcours était diabolique. Du pur génie…


        — À tout hasard, serais-tu capable de t’abstenir de jurer en présence de dames ? intervint Simon, duc de Hastings, et mari de Daphné.


        — Ce n’est pas une dame, grommela Anthony. C’est ma sœur.


        — Et c’est ma femme.


        — C’était ma sœur d’abord, répliqua Anthony avec un sourire suffisant.


        Simon se tourna vers Kate, occupée à taper son maillet – vert, ce dont elle se déclarait satisfaite, mais Anthony savait qu’elle mentait – sur l’herbe.


        — Comment réussissez-vous à le supporter ? lui demanda-t-il.


        Elle haussa les épaules.


        — C’est un talent que peu de gens possèdent.


        Colin s’avança, portant le maillet noir comme s’il s’agissait du saint Graal.


        — Nous commençons ? s’enquit-il d’un ton pompeux.


        La surprise de Simon fut manifeste.


        — C’est toi qui as le maillet de la mort ?


        — Je suis très habile, assura Colin en manière d’acquiescement.


        — Il a soudoyé la femme de chambre, marmonna Kate.


        — Tu as bien soudoyé mon valet, souligna Anthony.


        — Toi aussi !


        — Moi, je n’ai soudoyé personne, déclara Simon à la cantonade.


        Daphné lui tapota le bras d’un air condescendant.


        — Tu n’es pas né dans cette famille.


        Il fit un geste en direction de Kate.


        — Elle non plus.


        Daphné parut prise de court.


        — Kate est une aberration, finit-elle par conclure.


        — Moi, une aberration ?


        — C’est le plus grand des compliments, assura Daphné. Dans ce contexte, précisa-t-elle après réflexion.


        Puis elle se tourna vers Colin.


        — Combien ?


        — Combien quoi ?


        — Combien as-tu donné à la femme de chambre ?


        — Dix livres, répondit-il avec un haussement d’épaules.


        — Dix livres ! s’exclama Daphné.


        — Tu es fou ? renchérit Anthony.


        — Tu en as bien donné cinq au valet, lui rappela Kate.


        — J’espère que ce n’était pas l’une des bonnes femmes de chambre, grommela Anthony. Parce qu’après avoir empoché une somme pareille, elle va sûrement rendre son tablier ce soir.


        — Toutes nos femmes de chambre sont bonnes, fit remarquer Kate avec une pointe d’irritation.


        — Dix livres, répéta Daphné en secouant la tête. Je vais le dire à ta femme.


        — Je t’en prie, répondit Colin avec indifférence, avant d’indiquer du menton la colline qui descendait vers le parcours de Pall Mall. Justement, elle arrive.


        Daphné releva les yeux.


        — Pénélope est là ?


        — Pénélope est là ? lui fit écho Anthony. Pourquoi ?


        — C’est ma femme, répondit Colin.


        — Elle n’est jamais venue.


        — Elle voulait me voir gagner, expliqua Colin avec un sourire doucereux à l’adresse de son frère.


        Anthony réprima une envie de l’étrangler. À grand-peine.


        — Et comment sais-tu que tu vas gagner ?


        Colin agita le maillet noir devant lui.


        — C’est déjà fait.


        — Bonjour, tout le monde, lança Pénélope en les rejoignant.


        — Pas d’encouragements, l’avertit Anthony.


        Pénélope battit des paupières, déconcertée.


        — Je vous demande pardon ?


        — Et en aucun cas, poursuivit Anthony – parce que, vraiment, quelqu’un devait s’assurer que le jeu conserve une certaine intégrité –, vous ne devez vous trouver à moins de dix pas de votre mari.


        Pénélope regarda Colin, hocha neuf fois la tête tandis qu’elle évaluait la distance qui les séparait, puis recula d’un pas.


        — Il n’y aura pas de triche, insista Anthony.


        — Du moins, pas de nouveau genre de triche, précisa Simon. Les techniques de triche précédemment employées sont autorisées.


        — Puis-je parler avec mon mari pendant le match ? hasarda Pénélope.


        — Non ! s’exclamèrent trois voix tonitruantes.


        — Vous remarquerez que je n’ai pas fait d’objection, intervint Simon.


        — Comme je l’ai dit, déclara Daphné, qui le bouscula légèrement pour aller inspecter un arceau, tu n’es pas né dans cette famille.


        — Où est Edwina ? demanda Colin avec impatience, les yeux fixés sur la maison.


        — Elle arrive, assura Kate. Elle finissait son petit déjeuner.


        — Elle retarde le match, observa Daphné.


        — Ma sœur ne partage pas notre dévotion pour ce jeu, riposta Kate.


        — Elle nous prend pour des fous ?


        — Plus ou moins.


        — En tout cas, elle est gentille de venir chaque année, assura Daphné.


        — C’est la tradition ! aboya Anthony.


        Il avait réussi à s’attribuer le maillet orange et le balançait devant une boule imaginaire, les yeux plissés pour mieux viser sa cible.


        — Il ne s’est quand même pas entraîné sur le parcours ? demanda Colin, soupçonneux.


        — Comment l’aurait-il pu ? répondit Simon. Il ne l’a installé que ce matin. Nous l’avons tous surveillé.


        Sans lui prêter attention, Colin se tourna vers Kate.


        — N’avez-vous pas noté d’étranges disparitions nocturnes, ces derniers temps ?


        Kate en resta un instant bouche bée.


        — Vous croyez qu’il s’est glissé dehors pour jouer au clair de lune ?


        — Je l’en crois capable, grommela Colin.


        — Moi aussi, admit Kate. Je peux néanmoins vous assurer qu’il a dormi dans son lit.


        — Ce n’est pas un problème de lit, rétorqua Colin. C’est un problème de compétition.


        — Cette conversation est inconvenante devant une dame, observa Simon, qui semblait cependant s’amuser énormément.


        Anthony coula un regard irrité à Colin, puis à Simon pour faire bonne mesure. La conversation devenait absurde, et l’heure de début du match était depuis longtemps dépassée.


        — Que fait donc Edwina ? demanda-t-il.


        — Elle descend la colline, annonça Kate.


        Anthony tourna la tête. Effectivement, Edwina Bagwell, la plus jeune sœur de Kate, arrivait à pas précautionneux. Elle n’était pas adepte des activités de plein air, et il l’imaginait sans mal en train de soupirer et de lever les yeux au ciel.


        — Pour moi, ce sera rose, cette année, déclara Daphné après avoir ramassé l’un des maillets restants. Je me sens féminine et délicate. Mais ne vous y fiez pas, ce n’est qu’une apparence, ajouta-t-elle, malicieuse, à l’adresse de ses frères.


        Simon tendit le bras derrière elle et attrapa le maillet jaune.


        — Le bleu pour Edwina, bien sûr.


        — Edwina a toujours le bleu, expliqua Kate à Pénélope.


        — Pourquoi ?


        — Je l’ignore, avoua Daphné après réflexion.


        — Et le violet ? s’enquit Pénélope.


        — Oh, celui-là, nous ne l’utilisons jamais !


        — Pourquoi ?


        De nouveau, Daphné resta songeuse.


        — Je ne sais pas.


        — C’est la tradition, répéta Anthony.


        — Dans ce cas, insista Pénélope, pourquoi changez-vous tous de couleur chaque année, à part Edwina ?


        Anthony se tourna vers son frère.


        — Elle pose toujours autant de questions ?


        — Toujours.


        — Parce que tel est notre bon plaisir, déclara-t-il en revenant à Pénélope.


        — Je suis là ! lança joyeusement Edwina en les rejoignant. Oh, encore le bleu ! C’est vraiment gentil.


        Après avoir ramassé son équipement, elle s’adressa à Anthony.


        — Nous jouons ?


        Anthony se tourna vers Simon.


        — À vous de commencer, Hastings.


        — Comme toujours, murmura ce dernier en déposant sa boule devant le piquet de départ. Reculez, recommanda-t-il, même si personne ne se trouvait dans son champ de manœuvre.


        Il leva son maillet, puis il l’abattit en un coup magistral. La boule décrivit une trajectoire propre et sans bavure sur la pelouse, avant d’atterrir à quelques pas seulement de l’arceau.


        — Bien joué ! s’écria Pénélope en battant des mains.


        — J’ai dit : pas d’encouragements, grommela Anthony.


        Personne n’était donc plus capable de respecter les instructions ?


        — Même pour Simon ? s’étonna Pénélope. Je croyais que cela ne concernait que Colin.


        Anthony posa sa boule sur le sol avec soin.


        — Cela empêche de se concentrer.


        — Comme si nous n’y suffisions pas, commenta Colin. Encourage, ma chérie, encourage.


        Pénélope garda toutefois le silence pendant qu’Anthony visait. Son coup fut encore plus puissant que celui du duc, et sa boule roula encore plus loin.


        — Hum… pas de chance, murmura Kate.


        — Que veux-tu dire ? demanda Anthony, le regard soupçonneux. C’était un coup brillant.


        — Eh bien, oui, mais…


        — Hors de mon chemin, ordonna Colin en s’avançant d’un pas martial vers le départ.


        Anthony scruta son épouse.


        — Que veux-tu dire, exactement ?


        — Oh rien ! répondit-elle d’un ton dégagé. Juste qu’il y a un peu de boue, par là-bas.


        — De la boue ?


        Anthony reporta son attention sur sa boule, puis revint à sa femme, puis regarda de nouveau en direction de la boule.


        — Cela fait des jours qu’il n’a pas plu.


        — Mmmm, c’est vrai.


        Une fois de plus, il observa sa femme. Sa femme exaspérante, diabolique, et qui allait sous peu se retrouver enfermée dans un donjon.


        — Comment peut-il y avoir de la boue ?


        — Disons, peut-être pas vraiment de la boue…


        — Pas de la boue, répéta-t-il avec plus de patience qu’elle n’en méritait.


        — Un peu de terre humide serait peut-être plus approprié… J’irai jusqu’à parler d’une flaque.


        Dès qu’il esquissa un pas dans sa direction, Kate fila se cacher derrière Daphné.


        — Que se passe-t-il ? demanda cette dernière en se tortillant.


        Kate tendit le cou et afficha un sourire triomphant.


        — Je crois qu’il va me tuer.


        — Devant autant de témoins ? fit Simon.


        — Comment une flaque a-t-elle pu se former au cours du printemps le plus sec depuis des années ? articula Anthony.


        Kate lui décocha un autre de ses sourires exaspérants.


        — J’ai renversé mon thé.


        — Une flaque entière de thé ?


        Elle haussa les épaules.


        — J’avais froid.


        — Froid.


        — Et j’étais assoiffée.


        — Et maladroite aussi, apparemment, murmura Simon, ce qui lui valut un regard noir d’Anthony. Bon, si vous avez l’intention de la tuer, poursuivit-il, cela ne vous ennuie pas d’attendre que ma femme ne soit plus entre vous ? Au passage, Kate, comment saviez-vous où placer une flaque ?


        — Il est très prévisible, répliqua-t-elle.


        Les yeux fixés sur son cou, Anthony fit jouer ses doigts. Ce qui n’empêcha pas Kate de le gratifier d’un sourire angélique.


        — Tous les ans, tu mets le premier arceau au même endroit, et tu frappes ta boule exactement de la même manière.


        Ce fut le moment que choisit Colin pour revenir.


        — C’est votre tour, Kate.


        Elle s’élança hors de sa cachette pour aller se placer devant le piquet de départ.


        — Tous les coups sont permis, mon cher mari, lança-t-elle gaiement.


        Puis elle se pencha, visa, et frappa la boule verte.


        Qui atterrit droit dans la flaque.


        Anthony eut un soupir d’aise. Il y avait une justice en ce bas monde, finalement.


         


         


        Trente minutes plus tard, Kate attendait à côté de sa boule, non loin du troisième arceau.


        — Désolé pour la boue, lâcha Colin qui passait.


        Elle le foudroya du regard.


        Quelques instants plus tard, ce fut Daphné.


        — Vous en avez là… dit-elle en indiquant ses cheveux. Oui, là, approuva-t-elle quand Kate se frotta la tempe avec énergie. Cela dit, vous en avez aussi… euh… un peu partout.


        Kate lui jetait un regard courroucé lorsque Simon les rejoignit. Bonté divine, avaient-ils tous besoin de passer devant le troisième arceau pour atteindre le sixième ?


        — Vous avez un peu de boue, fit-il charitablement remarquer.


        Kate resserra les doigts sur son maillet. La tête de Simon était si proche…


        — Mais au moins, elle est diluée avec du thé, ajouta-t-il.


        — Quel rapport ? s’enquit Daphné.


        Tous deux s’éloignaient déjà en direction de l’arceau numéro cinq. Néanmoins, Kate entendit Simon répondre :


        — Je ne sais pas vraiment. C’est juste que j’avais comme l’impression qu’il fallait dire quelque chose.


        Kate compta mentalement jusqu’à dix et, comme prévu, Edwina surgit, suivie par Pénélope. Toutes les deux formaient équipe, à présent, Pénélope étant en charge de la stratégie et Edwina de l’exécution.


        — Oh, Kate ! soupira Edwina d’un air désolé.


        — Pas de commentaire, gronda Kate.


        — C’est quand même toi qui as créé la flaque, souligna Edwina.


        — De qui es-tu la sœur, exactement ?


        Edwina lui adressa un sourire ironique.


        — L’affection fraternelle n’étouffe pas mon sens du fair-play.


        — Il s’agit de Pall Mall. Le fair-play n’existe pas.


        — Apparemment, commenta Pénélope.


        — Dix pas, lui rappela Kate.


        — De Colin, pas de vous, répliqua Pénélope. Encore que je trouve plus prudent de rester à une longueur de maillet, au moins, de chacun d’entre vous.


        — Nous poursuivons ? suggéra Edwina, qui se tourna ensuite vers Kate. Nous venons juste de franchir le quatrième arceau.


        — Et vous aviez besoin de faire le grand tour ? marmonna Kate.


        — Cela nous semblait plus gentil de te rendre une petite visite, susurra Edwina.


        Pénélope et elle pivotèrent, mais à peine avaient-elles commencé à s’éloigner que Kate n’y tint plus.


        — Où est Anthony ? leur cria-t-elle.


        Les deux femmes se retournèrent.


        — Tu veux vraiment le savoir ? s’enquit Pénélope.


        Kate se contraignit à hocher la tête.


        — Au dernier arceau, je le crains, répondit Pénélope.


        — Avant ou après ?


        — Je vous demande pardon ?


        — Il est avant ou après l’arceau ? répéta Kate, agacée.


        Puis, comme Pénélope ne réagissait pas assez vite à son gré, elle ajouta :


        — Est-ce qu’il est déjà passé sous ce fichu arceau ?


        Pénélope arqua les sourcils.


        — Euh, non… Il doit lui rester deux coups, à mon avis. Peut-être trois.


        Kate les regarda s’éloigner, les yeux étrécis. Elle n’avait plus aucune chance de gagner, à présent. Mais, sapristi, Anthony ne gagnerait pas non plus ! Il ne méritait pas d’être auréolé de gloire aujourd’hui, alors qu’il l’avait fait trébucher et tomber dans la flaque de boue.


        Oh, bien sûr, il avait prétendu qu’il s’agissait d’un accident ! N’était-il toutefois pas hautement suspect que sa boule ait émergé de la flaque à l’instant précis où elle s’avançait pour atteindre sa propre boule ? Elle avait dû effectuer un petit saut sur le côté pour l’éviter, et se félicitait de son habile rétablissement lorsque Anthony s’était brusquement retourné pour demander avec une fausseté consommée :


        — Ma pauvre, tout va bien ?


        Son maillet avait pivoté avec lui et, par un hasard commode, s’était retrouvé juste au niveau de la cheville de Kate. Cette fois, elle n’avait pu éviter l’obstacle et s’était étalée de tout son long dans la boue.


        Anthony avait ensuite eu le culot de lui tendre un mouchoir.


        Elle allait le tuer. Oui, le tuer !


        Mais, d’abord, elle devait s’assurer qu’il ne gagne pas.


         


         


        C’est en souriant jusqu’aux oreilles, et même en sifflotant, qu’Anthony attendait son tour. Les autres mettaient un temps ridicule à le rattraper, entre Kate qui était si loin derrière que quelqu’un devait courir la prévenir quand son tour de jouer était venu, et Edwina, qui ne semblait pas avoir saisi l’intérêt d’un jeu rapide. Depuis quatorze ans, elle cheminait entre les arceaux comme si elle disposait de la journée entière, et comme si cela ne suffisait pas, elle s’était adjoint Pénélope, qui ne l’autorisait à frapper sa boule qu’après lui avoir fait part de son analyse et prodigué ses conseils.


        Pour une fois, cependant, Anthony s’en moquait. Il était en tête, et si loin devant que plus personne ne pourrait le rattraper. Et pour rendre sa victoire encore plus plaisante, Kate était bonne dernière. Si loin derrière qu’elle ne pourrait plus rattraper quiconque.


        Voilà qui compensait presque le fait que Colin avait subtilisé le maillet de la mort.


        Anthony reporta les yeux vers le dernier arceau. Encore un coup pour placer correctement sa boule, puis un dernier pour la faire passer dessous. Après quoi, il lui suffirait de l’amener au dernier piquet, et de mettre un terme à la partie d’un ultime coup.


        Un jeu d’enfant.


        Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Daphné se tenait près du vieux chêne, au sommet de la butte. Contrairement à lui, elle voyait ce qui se passait de l’autre côté.


        — C’est le tour de qui ? lui cria-t-il.


        Elle se tordit le cou pour apercevoir les joueurs éparpillés en contrebas.


        — De Colin, je crois. Ce qui veut dire qu’ensuite ce sera celui de Kate.


        Anthony ne put s’empêcher de sourire. Il avait organisé le parcours un peu différemment cette année. Le trajet suivi par les joueurs dessinait des circonvolutions, ce qui signifiait qu’à vol d’oiseau il se trouvait plus près de Kate que des autres. En fait, il lui suffisait d’effectuer une quinzaine de pas vers le sud pour la voir se diriger vers le quatrième arceau.


        Peut-être même n’en était-elle qu’au troisième.


        Quoi qu’il en soit, il ne voulait manquer cela pour rien au monde.


        Aussi, le visage fendu d’un grand sourire, se dirigea-t-il au petit trot vers son poste d’observation. Allait-il interpeller Kate, histoire de l’énerver davantage ?


        Ce serait cruel. D’un autre côté…


        
            CRACK !
          


        Brusquement tiré de ses réflexions, Anthony releva la tête au moment précis où la boule verte fendait l’air dans sa direction.


        Que diable… ?


        Avec un glapissement de triomphe, Kate empoigna ses jupes et commença à courir.


        — Mais que fais-tu, au nom du ciel ? s’écria-t-il. Le quatrième arceau est par là !


        Il indiqua du doigt la direction appropriée, tout en sachant pertinemment qu’elle ne l’ignorait pas.


        — Je n’en suis qu’au troisième, répondit-elle, malicieuse. Et de toute manière, j’ai renoncé à gagner. Là où j’en suis, c’est sans espoir, tu ne crois pas ?


        Après l’avoir dévisagée, Anthony reporta les yeux sur sa propre boule, qui attendait tranquillement près du dernier arceau.


        Puis il regarda de nouveau Kate.


        — Oh, non, c’est hors de question ! gronda-t-il.


        Elle esquissa un sourire fourbe – un sourire de sorcière.


        — Regarde bien, rétorqua-t-elle.


        À cet instant, Colin surgit au sommet de la butte.


        — C’est ton tour, Anthony !


        — Comment est-ce possible ? Kate vient juste de jouer, et il reste Daphné, Edwina et Simon avant moi.


        — Nous avons fait très vite, expliqua Simon en les rejoignant. Nous ne voulions pas manquer cela.


        — Bonté divine, marmonna Anthony comme le reste de la troupe arrivait en courant.


        Il retourna vers sa boule à grandes enjambées et, les yeux plissés, se prépara à viser.


        — Fais attention à la racine de l’arbre ! l’avertit Pénélope.


        Anthony serra les dents.


        — Ce n’était pas un encouragement, se défendit-elle. Un avertissement, cela ne compte sûrement pas comme…


        — Taisez-vous, la coupa Anthony.


        — Nous avons tous notre place dans ce jeu, rétorqua-t-elle, narquoise.


        Anthony se retourna.


        — Colin ! Si tu ne veux pas te retrouver veuf, s’il te plaît, muselle ta femme.


        Colin s’approcha de Pénélope.


        — Je t’aime, lui dit-il avant de l’embrasser sur la joue.


        — Moi aussi, je…


        — Arrêtez ! explosa Anthony.


        Puis, comme tous les regards se braquaient sur lui, il marmonna :


        — J’essaie de me concentrer.


        Kate s’approcha d’un pas dansant.


        — Garde tes distances, femme.


        — Je veux juste voir, se défendit-elle. C’est à peine si j’ai pu voir quelque chose du jeu tellement j’étais loin derrière durant toute la partie.


        — Il se pourrait que je sois responsable de la boue, déclara Anthony, les yeux étrécis. Note bien, s’il te plaît, que j’insiste sur le « il se pourrait », et que cela n’implique donc aucune espèce de confirmation de ma part.


        Il s’interrompit un instant pour bien marquer son indifférence envers les témoins, qui le fixaient bouche bée.


        — Cependant, reprit-il, je ne vois pas en quoi ta position de dernière relève de ma responsabilité.


        — À cause de la boue, j’avais les mains glissantes, rétorqua-t-elle. Je ne pouvais pas tenir correctement le maillet.


        Colin fit la grimace.


        — Pas convaincant, Kate, je le crains. Il me faut donner raison à Anthony, même s’il m’en coûte.


        — Bien, dit-elle après l’avoir foudroyé du regard. Ce n’est la faute de personne. Uniquement la mienne. Toutefois…


        Elle se tut.


        — Toutefois, quoi ? finit par s’enquérir Edwina.


        Bien que couverte de boue, Kate aurait pu être une reine munie de son sceptre lorsqu’elle répondit d’un ton majestueux :


        — Toutefois, je ne suis pas obligée d’aimer cela. Et vu qu’il s’agit de Pall Mall, et vu que nous sommes des Bridgerton, je ne suis pas obligée d’être bonne joueuse.


        Anthony secoua la tête et s’inclina de nouveau pour viser.


        — Cette fois, c’est elle qui n’a pas tort, déclara Colin, en imbécile exaspérant qu’il était. L’esprit sportif n’a jamais été très prisé dans ce jeu.


        — Tais-toi donc, gronda Anthony.


        — En vérité, enchaîna Colin, on pourrait même débattre de l’hypothèse que…


        — Je t’ai dit de te taire.


        — … le contraire est vrai, et qu’un mauvais esprit sportif…


        — Ferme-la, Colin !


        — … serait à encourager, et…


        Anthony décida de renoncer et de frapper sa boule. À ce train-là, ils en avaient pour jusqu’à la Saint-Michel. Jamais Colin ne cesserait de parler s’il entrevoyait une chance de l’énerver.


        Anthony s’efforça de n’entendre rien d’autre que le vent. Du moins, il essaya.


        Il leva son maillet, puis il l’abattit. Pas trop fort, pas trop fort…


        Malheureusement, la boule ne roula pas assez loin. Il ne pourrait pas la faire passer sous le dernier arceau au coup suivant – sauf intervention divine qui aiderait sa boule à contourner une pierre grosse comme le poing.


        — Colin, à toi, dit Daphné.


        Mais celui-ci s’était déjà rué vers sa boule, dans laquelle il tapa au hasard avant de crier :


        — Kate !


        Elle s’avança tout en clignant des yeux pour étudier la configuration du terrain. Sa boule se trouvait à un pied de celle d’Anthony. La pierre, toutefois, était de l’autre côté, ce qui signifiait que si elle tentait un coup en traître, elle ne risquait pas d’envoyer la boule d’Anthony très loin – la pierre l’arrêterait sûrement.


        — Un dilemme intéressant, murmura Anthony.


        Kate fit le tour des boules.


        — Ce serait un geste romantique de t’autoriser à gagner, murmura-t-elle, songeuse.


        — Oh, la question n’est pas de m’autoriser ! railla-t-il.


        — Mauvaise réponse, répliqua-t-elle, avant de prendre ses marques.


        Anthony fronça les sourcils. Que diable faisait-elle ?


        Kate frappa la boule avec une certaine force, sans viser la boule d’Anthony directement, mais sur la gauche. Du coup, quand les deux boules se heurtèrent, celle d’Anthony fut projetée sur la droite. À cause de l’angle donné, Kate ne l’envoya pas aussi loin qu’elle l’aurait pu avec un coup direct ; elle parvint néanmoins à lui faire gravir la pente de la butte… passer le sommet… et redescendre de l’autre côté.


        Le hurlement de joie qu’elle poussa n’aurait pas été déplacé sur un champ de bataille.


        — Tu me le paieras, siffla Anthony.


        Mais elle était trop occupée à sauter sur place pour lui accorder la moindre attention.


        — À votre avis, qui va gagner, à présent ? risqua Pénélope.


        — Voyez-vous, répondit Anthony d’un ton égal, je m’en moque.


        Sur ce, il s’approcha de la boule verte et leva son maillet.


        — Attendez, ce n’est pas votre tour ! s’écria Edwina.


        — Et ce n’est pas votre boule, renchérit Pénélope.


        — Vraiment ? murmura-t-il, avant d’abattre son maillet et d’envoyer la boule voler au-dessus de la pelouse… jusque dans le lac.


        Kate laissa échapper une exclamation scandalisée.


        — Ce n’est franchement pas fair-play de ta part !


        — Tous les coups sont permis, etc., ma chère femme, riposta-t-il avec un sourire goguenard.


        — Tu iras la repêcher.


        — C’est toi qui as besoin d’un bain.


        Avec un gloussement, Daphné pivota en déclarant :


        — Je crois que c’est mon tour. On continue ?


        Elle s’éloigna, Simon, Edwina et Pénélope sur les talons.


        — Colin ! appela Daphné.


        — J’arrive, grommela-t-il.


        Kate se tourna vers son mari, les lèvres frémissantes comme si elle se retenait de sourire.


        — Eh bien, dit-elle, tout en grattant la boue collée sur le lobe de l’une de ses oreilles, je suppose que c’est la fin du match pour nous.


        — En effet.


        — Beau travail, cette année.


        — De ton côté aussi, admit-il avec un sourire. La flaque, c’était une sacrée idée.


        — C’est ce que j’ai pensé, reconnut-elle sans fausse modestie. Quant à la boue…


        — Ce n’était pas vraiment exprès.


        — J’aurais pu faire la même chose, murmura-t-elle.


        — Oui, je sais.


        Elle baissa les yeux sur sa robe.


        — Je suis dégoûtante.


        — Le lac est juste à côté, lui rappela-t-il.


        — Il est trop froid !


        — Un bain, dans ce cas ?


        — Tu le prendrais avec moi ? hasarda-t-elle, un sourire aguicheur aux lèvres.


        — Et comment !


        Il lui offrit son bras, et ils se dirigèrent à pas lents vers la maison.


        — N’aurions-nous pas dû leur dire que nous abandonnions ? demanda Kate.


        — Non.


        — Colin va essayer de voler le maillet noir, tu sais.


        — Tu crois qu’il tentera de le soustraire à Aubrey Hall ?


        — Tu n’en ferais pas autant ?


        — Si, évidemment. Il va falloir unir nos forces.


        — Certes, acquiesça Kate.


        Après une pause, elle ajouta toutefois :


        — Mais une fois que nous l’aurons récupéré…


        Anthony lui jeta un regard horrifié.


        — Alors, ce sera chacun pour soi ! Tu ne croyais pas que…


        — Non, se hâta-t-elle de dire. Absolument pas.


        — Dans ce cas, nous sommes d’accord, déclara Anthony, soulagé.


        Franchement, où serait le plaisir s’il ne pouvait battre Kate à plate couture ?


        — Je gagnerai, l’an prochain, déclara-t-elle alors, après quelques instants de silence.


        — Je sais que tu le penses.


        — Non, non, je gagnerai. J’ai des idées. Des stratégies.


        Anthony éclata de rire, puis se pencha pour l’embrasser sans se soucier de la boue.


        — Moi aussi, j’ai des idées, souffla-t-il. Et beaucoup, beaucoup de stratégies…


        Elle se passa la langue sur les lèvres.


        — Nous ne parlons plus du Pall Mall, n’est-ce pas ?


        Anthony secoua la tête.


        Nouant les bras autour de son cou, elle attira son visage vers le sien. Et juste avant qu’il ne s’empare de ses lèvres, il l’entendit soupirer :


        — Bien.


      


    


  


  

    
      


    
        Benedict
      


    

      Benedict est mon hommage à Cendrillon, mais il m’est vite apparu que deux vilaines demi-sœurs, c’en était une de trop. Alors que Rosamund était fourbe et méchante, Posy possédait un cœur d’or et, au point culminant de l’histoire, c’était elle qui prenait tous les risques pour sauver la mise.


      Il m’a semblé juste qu’elle rencontre le bonheur à son tour …


    


  


  

    
      


    
        Benedict : second épilogue
      


    

      À vingt-cinq ans, Mlle Posy Reiling était quasiment considérée comme une vieille fille. Pour certains, elle était même passée sans espoir de l’autre côté de la barrière – vingt-trois ans étant souvent évoqué comme l’ultime limite de la fleur de l’âge. Cependant, comme le faisait remarquer lady Bridgerton (sa tutrice non officielle), Posy était un cas unique.


      Lors de son entrée dans le monde, avait-elle expliqué, Posy n’avait que vingt ans, vingt et un tout au plus.


      Eloïse Bridgerton, la plus âgée des filles célibataires de la maison, avait exprimé la chose plus directement : les premières années de Posy dans le monde avaient été lamentables et ne devaient pas être retenues contre elle.


      Quant à la plus jeune sœur d’Eloïse, Hyacinthe, qui n’était pas du genre à mâcher ses mots, elle se contenta d’affirmer que la vie de Posy entre dix-sept et vingt-deux ans avait été « complètement pourrie ».


      C’est alors que lady Bridgerton avait soupiré, puis qu’elle s’était servi un alcool fort avant de se laisser tomber dans un fauteuil. Eloïse, dont la langue était aussi acérée que celle de Hyacinthe – mais, Dieu merci, tempérée par une relative discrétion –, avait alors fait remarquer qu’il vaudrait mieux que Hyacinthe se marie vite, sous peine de voir leur mère devenir alcoolique. Lady Bridgerton n’avait pas apprécié ce commentaire même si elle n’en contestait pas la pertinence.


      Hyacinthe était ainsi.


      Toutefois, cette histoire concerne Posy. Et comme Hyacinthe a tendance à accaparer l’attention dès qu’elle paraît… oubliez-la, s’il vous plaît, jusqu’à la fin du conte.


      La vérité, c’était que les premières années de Posy dans la foire au mariage avaient bel et bien été « pourries ».


      Elle avait pourtant fait son entrée dans le monde à l’âge convenable de dix-sept ans. Et elle était la belle-fille de feu le comte de Penwood, qui avait eu la prudence de lui constituer une dot avant de mourir prématurément quelques années plus tôt.


      Posy était tout à fait agréable à regarder, quoique peut-être un peu ronde, elle avait toutes ses dents, et de nombreuses personnes louaient son regard, d’une bonté peu commune.


      En lisant une telle description, nul ne comprendrait que, durant toutes ces années, elle n’ait pas reçu une seule demande en mariage. Mais c’est parce qu’on ne connaissait pas la mère de Posy, Araminta Gunningworth, comtesse douairière de Penwood.


      Araminta était d’une beauté époustouflante, plus belle encore que la sœur aînée de Posy, Rosamund, qui avait la chance d’être dotée de cheveux blonds, d’une bouche en bouton de rose et d’yeux d’un bleu céruléen.


      Araminta était également ambitieuse, et scandaleusement fière de s’être élevée dans l’aristocratie. De Mlle Wincheslea, elle était devenue Mme Reiling puis lady Penwood, encore qu’à l’entendre elle fût née avec une cuillère d’argent, et même plusieurs, dans la bouche.


      Il était cependant un point sur lequel Araminta avait failli : elle avait été incapable de donner un héritier au comte. Ce qui signifiait que, malgré le « lady » accolé à son nom, ses pouvoirs étaient limités, et qu’elle n’avait pas accès au genre de fortune qu’elle estimait mériter.


      Elle avait donc reporté tous ses espoirs sur Rosamund qui, elle en était certaine, ferait un mariage splendide. Rosamund était fort belle, elle chantait et jouait du pianoforte, et, si elle ne maniait pas l’aiguille avec talent, elle savait très bien s’en servir contre Posy qui, elle, était très douée. Posy n’appréciant pas d’être piquée plus que nécessaire, c’était donc la broderie de Rosamund qu’on jugeait toujours exquise. Celle de Posy, évidemment, demeurait le plus souvent inachevée.


      Et comme leurs moyens n’étaient pas aussi importants qu’Araminta aurait voulu le faire croire à ses pareilles, elle dépensait tout ce qu’elle possédait pour la garde-robe de Rosamund, pour les leçons de Rosamund, et pour Rosamund tout court.


      Elle n’aurait pas permis que la mise de Posy soit d’une médiocrité embarrassante. Mais franchement, quel intérêt de dépenser pour elle plus que le strict nécessaire ? On ne pouvait pas plus transformer une oreille de truie en bourse de soie qu’une Posy en Rosamund.


      Toutefois (et ce « toutefois » pèse un certain poids), les choses ne tournèrent pas si bien pour Araminta. Il s’agit d’une histoire terriblement longue, qui mériterait sans doute un livre à elle seule. Disons simplement qu’Araminta spolia une jeune fille de son héritage – une certaine Sophie Beckett, qui se révéla être la fille illégitime du comte. Elle se serait approprié sa fortune sans vergogne si Sophie n’avait eu la témérité de tomber amoureuse de Benedict Bridgerton, deuxième fils de la puissante famille Bridgerton.


      Ce fait n’aurait pas suffi à sceller le sort d’Araminta, si Benedict n’avait décidé d’aimer Sophie en retour. De l’aimer à la folie. Et bien qu’il aurait été prêt à fermer les yeux sur le détournement de fonds, il était hors de question qu’il laisse jeter Sophie en prison sur la base de fausses accusations.


      Toutefois, l’affaire se présentait mal pour la pauvre Sophie, malgré l’intervention de Benedict et de sa mère, la redoutable lady Bridgerton.


      Qui s’était alors présentée pour tout arranger ? Posy, bien sûr.


      Posy, qui avait été négligée durant la plus grande partie de sa vie, et qui se reprochait de n’avoir jamais eu le courage de s’opposer à sa mère.


      Posy, qui restait un peu ronde et ne serait jamais aussi belle que sa sœur, mais dont la bonté se lirait toujours dans le regard.


      Sa mère l’avait reniée sur-le-champ. Cependant, avant que Posy n’ait eu le temps de se demander s’il s’agissait d’un bien ou d’un mal, lady Bridgerton l’avait invitée à vivre chez elle et à y demeurer aussi longtemps qu’elle le souhaiterait.


      Posy avait peut-être passé vingt-deux ans à se laisser piquer et malmener par sa sœur, mais elle n’était pas sotte. Elle accepta volontiers et ne se soucia pas même de retourner chez elle pour récupérer ses affaires.


      Quant à Araminta, elle eut tôt fait de comprendre que mieux valait, dans son intérêt, s’abstenir de tout commentaire au sujet de la future Sophie Bridgerton, sinon pour chanter ses louanges.


      Ce qu’elle ne fit pas. Elle ne la traita cependant pas non plus urbi et orbi de bâtarde, comme chacun s’y attendait.


      Tout cela afin d’expliquer (de manière détournée, je l’admets) pourquoi lady Bridgerton était la tutrice non officielle de Posy, et pourquoi elle la considérait comme un cas unique. À ses yeux, Posy n’avait pas vraiment fait son entrée dans le monde avant de venir vivre avec elle. Dot de Penwood ou pas, qui diable aurait accordé un seul regard à une fille mal habillée, toujours réfugiée dans un coin afin d’échapper au regard de sa propre mère ?


      Si elle était encore célibataire à vingt-cinq ans, eh bien, pour n’importe quelle autre fille, cela équivalait à tout juste vingt ans.


      Lady Bridgerton l’avait décrété. Et personne ne souhaitait vraiment la contredire.


      Quant à Posy, elle disait souvent que sa vie n’avait vraiment commencé que lorsqu’elle était allée en prison. Comme nombre de déclarations de Posy, celle-ci nécessitait quelques éclaircissements.


      Mais peu lui importait, car il se trouvait que les Bridgerton aimaient ses explications. Qu’ils l’aimaient, elle.


      Et, mieux encore, qu’elle-même s’aimait bien – un fait dont elle n’avait pas soupçonné l’importance.


       


       


      Sophie Bridgerton tenait son existence pour presque parfaite. Elle adorait son mari, elle aimait sa maison confortable, et elle était à peu près certaine qu’il n’existait pas au monde de créatures plus belles, plus intelligentes, plus… tout que ses deux petits garçons.


      Ils étaient certes obligés de vivre à la campagne parce que, en dépit de l’influence considérable de la famille Bridgerton, les circonstances de la naissance de Sophie la rendaient susceptible de ne pas être reçue par certaines maîtresses de maison exigeantes.


      Sophie les qualifiait d’exigeantes, Benedict, de tout autre chose.


      Mais cela n’avait pas vraiment d’importance. Benedict et elle préféraient vivre à la campagne, ce n’était donc pas un gros sacrifice. Même si l’on continuait de chuchoter que la naissance de Sophie n’était pas celle qu’il fallait, l’histoire officielle voulait qu’elle fût une lointaine parente – et tout à fait légitime – de feu le comte de Penwood. Personne n’avait vraiment cru Araminta lorsqu’elle avait confirmé cette histoire – il n’empêche qu’elle l’avait bel et bien confirmée.


      Sophie savait que lorsque ses fils seraient grands les rumeurs seraient suffisamment anciennes pour qu’aucune porte ne leur reste fermée si jamais ils souhaitaient prendre leur place dans la haute société londonienne.


      Pour que son bonheur soit complet, il ne lui manquait plus que de trouver un mari à Posy. Pas n’importe quel mari, bien sûr. Posy méritait le meilleur.


      — Elle ne convient pas à n’importe qui, avait admis Sophie, la veille, devant son époux. Cela ne signifie pas pour autant qu’elle n’est pas un excellent parti.


      — Bien sûr que non, avait-il murmuré.


      Il essayait de lire le journal. Celui-ci avait beau être vieux de trois jours, il n’en demeurait pas moins qu’à ses yeux il s’agissait de nouvelles.


      Sa femme lui jetant un regard aigu, il se hâta d’ajouter :


      — Je veux dire, bien sûr. C’est-à-dire que dans un cas comme dans l’autre, elle fera une excellente épouse.


      Sophie poussa un soupir.


      — Le problème, c’est que la plupart des gens ne semble pas se rendre compte qu’elle est charmante.


      Benedict opina, conscient du rôle qu’il jouait dans cette scène particulière. Il ne s’agissait pas vraiment d’une conversation. Sophie réfléchissait tout haut, et il n’était là que pour acquiescer ou pour l’encourager.


      — Ou, en tout cas, c’est ce que ta mère raconte.


      — Mmm…


      — Elle n’est pas invitée à danser aussi souvent qu’elle le devrait.


      — Les hommes sont des brutes, déclara Benedict, qui passa à la page suivante.


      — C’est vrai ! Toi excepté, bien sûr.


      — Bien sûr.


      — Du moins, la plupart du temps, précisa Sophie d’un ton plus acide. Tu m’écoutes ?


      — Avec intérêt, assura-t-il.


      Benedict abaissa son journal. Il ne l’avait pas vue plisser les yeux, mais il la connaissait suffisamment pour avoir entendu cet étrécissement dans sa voix.


      — Nous devons trouver un mari à Posy.


      — Peut-être qu’elle n’en veut pas, suggéra-t-il après un instant de réflexion.


      — Bien sûr que si !


      — On prétend que toutes les femmes veulent un mari, or l’expérience m’a appris que ce n’était pas toujours vrai.


      Sophie se contenta de le regarder en ouvrant de grands yeux. Il n’en fut pas surpris car, de la part d’un homme muni d’un journal, cette déclaration était d’une longueur inaccoutumée.


      — Pense à Eloïse, continua-t-il. Combien de prétendants a-t-elle refusés jusqu’à présent ?


      — Au moins trois, mais là n’est pas le problème.


      — Et quel est le problème ?


      — Posy !


      — Exact.


      Sophie s’inclina avec, dans le regard, un curieux mélange de perplexité et de détermination.


      — Je ne comprends pas pourquoi les hommes ne voient pas combien elle est merveilleuse.


      — C’est comme pour le whisky : il faut apprendre à l’apprécier, déclara Benedict, oubliant un instant qu’il n’était pas censé livrer une véritable opinion.


      — Quoi ? s’exclama Sophie.


      — C’est toi qui as dit qu’elle ne convenait pas à n’importe qui, se défendit-il.


      — Mais tu n’es pas censé… Peu importe, conclut-elle d’un ton las.


      — Qu’allais-tu dire ?


      — Rien.


      — Sophie.


      — Simplement, que tu n’étais pas censé abonder dans mon sens, marmonna-t-elle. Mais même moi, je me rends compte que c’est ridicule.


      Qu’il était appréciable d’avoir une femme raisonnable, songea Benedict. Et ce n’était pas la première fois que cette pensée lui venait.


      Sophie demeura silencieuse un certain temps. Benedict aurait continué de parcourir son journal s’il n’avait été aussi intéressé par les expressions qui se succédaient sur son visage. Après s’être mordillé la lèvre, elle soupira, puis se redressa un peu, avant de froncer les sourcils.


      Il l’aurait volontiers regardée tout l’après-midi.


      — Toi, tu aurais quelqu’un à suggérer ? demanda-t-elle soudain.


      — Pour Posy ?


      De qui d’autre veux-tu que je parle ? lut-il dans le regard que lui jeta sa femme.


      Il resta coi. Il aurait dû prévoir cette question mais, en vérité, sa pensée s’était égarée vers le tableau auquel il travaillait dans son atelier. C’était un portrait de Sophie, le quatrième qu’il peignait d’elle depuis leur mariage, trois ans plus tôt. Il doutait à présent d’avoir bien rendu sa bouche, pas tant au niveau des lèvres que des commissures. Un bon portraitiste se devait de connaître le jeu des muscles du corps humain, y compris ceux du visage, et…


      — Benedict !


      — M. Folsom ? suggéra-t-il en hâte.


      — L’avoué ?


      Comme il hocha la tête, Sophie répliqua :


      — Il a l’air sournois.


      Tout bien réfléchi, elle n’avait pas tort.


      — Sir Reginald ?


      Au regard qu’elle lui adressa, il comprit que sa sélection la décevait.


      — Il est gros, objecta-t-elle.


      — Ce qui est aussi le cas de…


      — Pas du tout. Elle est agréablement ronde.


      — J’allais dire : ce qui est aussi le cas de M. Folsom. Mais tu as choisi de mettre en avant le côté sournois du personnage.


      — Ah…


      Benedict s’autorisa un sourire – très discret.


      — Un homme sournois, c’est bien pire qu’un homme un peu enveloppé, marmonna-t-elle.


      — Je ne dirais pas mieux. Et M. Woodson ?


      — Qui ?


      — Le nouveau pasteur. Celui dont tu dis qu’il a…


      — … un sourire éclatant ! termina Sophie. Benedict, c’est parfait. Oh, je t’aime je t’aime je t’aime !


      Sur ce, elle sauta quasiment par-dessus la table basse pour se jeter dans ses bras.


      — Je t’aime aussi, déclara-t-il – non sans se féliciter d’avoir eu la bonne idée de fermer la porte du salon un peu plus tôt.


      Il envoya promener le journal par-dessus son épaule, et tout fut pour le mieux dans le meilleur des mondes.


       


       


      À la clôture de la saison, quelques semaines plus tard, Posy décida d’accepter l’invitation de Sophie. Londres, l’été, était suffocante et plutôt malodorante, et un séjour à la campagne serait plus que bienvenu. En outre, cela faisait plusieurs mois qu’elle n’avait vu ses filleuls, et c’est avec une surprise horrifiée qu’elle avait appris qu’Alexander commençait déjà à perdre ses rondeurs de bébé.


      C’était une petite créature si délicieusement potelée. Il lui fallait impérativement le voir avant qu’il ne devienne mince.


      Et elle serait aussi heureuse de revoir Sophie, bien sûr. Apparemment, celle-ci se sentait un peu fatiguée, et Posy était toujours disposée à apporter de l’aide à qui la lui demandait.


      Quelques jours plus tard, alors que Sophie et elle prenaient le thé, la conversation se porta, comme cela arrivait parfois, sur Araminta et sur Rosamund, qu’il arrivait à Posy de croiser à Londres. Après une année de silence, sa mère avait renoué avec elle, ce qui n’empêchait pas leurs entrevues d’être brèves et contraintes. Posy jugeait que c’était pour le mieux. Si sa mère n’avait rien à lui dire, elle-même n’avait rien à dire à sa mère non plus.


      Une constatation qui avait quelque chose de libérateur.


      — Je l’ai vue devant la boutique de la modiste, dit-elle, après avoir accommodé son thé à son goût – beaucoup de lait et pas de sucre. Elle descendait l’escalier, et je ne pouvais pas l’éviter. Et puis, j’ai pris conscience que je ne le voulais pas. Non pas que je souhaitais lui parler. C’est plutôt que je n’avais pas envie de dépenser de l’énergie pour me cacher.


      Comme Sophie opinait d’un air approbateur, Posy continua :


      — Nous nous sommes donc parlé ; sans rien nous dire, en fait. Elle s’est néanmoins débrouillée pour lancer l’une de ces piques brillantes dont elle a le secret.


      — Je déteste cela.


      — Je le sais. Et elle y excelle.


      — C’est un talent, fit remarquer Sophie. Déplorable, mais un talent tout de même.


      — Je dois dire que je me suis montrée pondérée durant toute la rencontre. Je l’ai laissée dire ce qu’elle voulait, et puis je l’ai saluée. C’est alors que j’ai eu une révélation étonnante.


      — À savoir ?


      — Je m’aime bien, répondit Posy avec un sourire.


      — Évidemment, répliqua Sophie, perplexe.


      — Non, tu ne comprends pas.


      Ce qui était curieux, puisque Sophie était la seule personne au monde à savoir ce que signifiait être un enfant rejeté par Araminta. Il y avait cependant toujours eu quelque chose de tellement radieux chez Sophie. Même quand Araminta la considérait quasiment comme une esclave, Sophie n’avait jamais semblé maltraitée. Il y avait toujours eu en elle une force singulière, une flamme. Il ne s’agissait pas de défi, car elle n’avait rien de frondeur – pas plus que Posy. Non, il s’agissait davantage d’une capacité à résister, envers et contre tout.


      Sophie ne voyant manifestement pas ce qu’elle voulait dire, Posy reprit :


      — Je ne me suis pas toujours aimée. Quoi d’étonnant ? Ma propre mère ne m’aimait pas.


      — Oh, Posy ! murmura Sophie, dont les yeux s’emplirent de larmes. Tu ne dois pas…


      — Non, non, ne t’inquiète pas. Cela ne m’affecte pas. Enfin, plus maintenant, corrigea-t-elle quand Sophie se contenta de la regarder en silence.


      Du coin de l’œil, Posy lorgna l’assiette de biscuits posée sur la table. Vraiment, il ne fallait plus qu’elle en prenne. Elle en avait déjà mangé trois, et elle en mangerait bien trois autres. Mais peut-être que si elle en prenait un seul, ce serait comme si elle s’abstenait pour les deux autres…


      Elle plaqua sa main sur sa cuisse. Mieux valait qu’elle n’en mange plus. Elle devait les laisser à Sophie, qui venait d’avoir un enfant et avait besoin de reprendre des forces. Encore que Sophie parût parfaitement remise, et que le petit Alexander eût déjà quatre mois…


      — Posy ?


      Dès que celle-ci eut levé les yeux, Sophie ajouta :


      — Quelque chose ne va pas ?


      Posy haussa légèrement les épaules.


      — Je n’arrive pas à décider si je veux manger un biscuit.


      — Un biscuit ? Vraiment ?


      — Il y a au moins deux raisons pour que je m’abstienne. Et sans doute davantage.


      — Tu as l’air bien sérieuse, fit remarquer Sophie. Presque comme si tu étais en train de conjuguer du latin.


      — Oh, je paraîtrais bien plus sereine si je conjuguais du latin ! Ce serait plus simple vu que je n’y connais rien. Les biscuits, en revanche, je peux y réfléchir indéfiniment. À ma grande consternation, conclut-elle avec un soupir en jetant un coup d’œil à sa taille.


      — Ne dis pas de bêtises. Tu es la femme la plus charmante que je connaisse.


      Posy sourit et prit un biscuit. Ce qu’il y avait de merveilleux avec Sophie, c’était qu’elle ne mentait pas. Elle la considérait vraiment comme la femme la plus charmante qu’elle connaisse. Mais Sophie était ainsi. Elle voyait de la gentillesse là où les autres ne voyaient… eh bien, pour être franche, les autres ne prenaient même pas la peine de regarder.


      Après avoir croqué dans son biscuit, Posy se félicita. Du beurre, du sucre et de la farine… Qu’existait-il de meilleur ?


      — J’ai reçu une lettre de lady Bridgerton, lâcha Sophie.


      Posy leva la tête avec intérêt. À strictement parler, « lady Bridgerton » pouvait désigner la belle-sœur de Sophie, épouse du vicomte actuel. Mais toutes deux savaient qu’il s’agissait de la mère de Benedict. Celle-ci serait toujours lady Bridgerton pour elles, alors que la vicomtesse était juste « Kate ».


      — Lady Bridgerton a eu la visite de M. Fibberly… C’est toi qu’il voulait voir, précisa Sophie comme Posy gardait le silence.


      — Évidemment que c’est moi. Hyacinthe est trop jeune, et Eloïse le terrifie.


      — Eloïse me terrifiait, moi aussi, admit Sophie. Quant à Hyacinthe, je suis sûre qu’elle me terrifiera jusqu’à ma mort.


      — Il faut juste savoir la prendre.


      Hyacinthe Bridgerton était terrifiante, c’est vrai, néanmoins, Posy et elle s’entendaient bien. Ce qui était probablement dû au solide sens de la justice – certains auraient dit « impitoyable » – que possédait Hyacinthe. Lorsqu’elle avait découvert que la mère de Posy ne l’avait jamais aimée autant que Rosamund…


      Eh bien, Posy n’avait jamais raconté d’histoire, et ce n’était pas maintenant qu’elle allait commencer. Elle se contenterait donc de dire qu’Araminta n’avait plus jamais mangé de poisson. Ni de poulet. Posy l’avait appris de la bouche des domestiques, qui étaient toujours la source la plus fiable en matière de commérages.


      — Mais tu t’apprêtais à me parler de M. Fibberly, reprit Sophie, avant de porter sa tasse de thé à ses lèvres.


      Posy n’en avait jamais eu l’intention, ce qui ne l’empêcha pas de hausser les épaules.


      — Il est assommant.


      — Beau ?


      — Je ne saurais dire, répondit Posy avec un nouveau haussement d’épaules.


      — En général, il suffit de regarder le visage.


      — Je n’arrive pas à voir au-delà de l’ennui qu’il dégage. Je ne pense pas qu’il sache rire.


      — Cela ne peut pas être aussi catastrophique que cela.


      — Oh, si, je t’assure !


      Posy tendit la main et reprit un biscuit avant d’avoir eu conscience de son geste. Tant pis, elle pouvait difficilement le reposer sur l’assiette.


      — Quelquefois, il produit un son horrible du genre « ehrm ehrm ehrm », et j’imagine qu’il croit rire. Ce qui n’est pas le cas.


      Sophie pouffa. Malgré elle, à en juger par son expression.


      — Et il ne jette même pas un regard sur ma poitrine ! ajouta Posy.


      — Posy !


      — C’est mon seul avantage.


      — Ce n’est pas vrai, protesta Sophie qui lança un regard circulaire dans le salon, quand bien même personne d’autre ne s’y trouvait. Je n’arrive pas à croire que tu aies dit une chose pareille.


      Posy laissa échapper un soupir contrarié.


      — Je n’ai pas le droit de dire « poitrine » à Londres, et maintenant, je n’ai pas le droit non plus de le dire dans le Wiltshire ?


      — Pas quand j’attends le nouveau pasteur.


      Un morceau du biscuit de Posy se brisa et tomba sur ses genoux.


      — Quoi ?


      — Je ne te l’ai pas dit ?


      Posy la dévisagea, soupçonneuse. La plupart des gens considérait Sophie comme une piètre menteuse pour la simple raison qu’elle avait l’air angélique. Et qu’elle mentait rarement. Aussi supposait-on que si elle s’aventurait un jour à mentir, elle se trahirait aussitôt.


      Posy, quant à elle, n’était pas dupe.


      — Non, répondit-elle en chassant les miettes de sa jupe, tu ne me l’as pas dit.


      — Cela ne me ressemble pas, murmura Sophie qui s’empara à son tour d’un biscuit et mordit dedans.


      — Tu sais ce que je suis en train de faire, à cet instant précis ?


      Comme Sophie secouait la tête, Posy poursuivit :


      — Je ne lève pas les yeux au ciel, parce que j’essaie de me comporter d’une manière qui sied à mon âge et à ma maturité.


      — Tu parais effectivement très grave.


      — Il est célibataire, je présume ?


      — Euh, oui.


      Posy arqua un sourcil impérieux, en un geste qui constituait peut-être le seul héritage utile de sa mère.


      — Quel âge a ce pasteur ?


      — Je l’ignore, admit Sophie, mais il a tous ses cheveux.


      — Et nous en sommes donc là, murmura Posy.


      — Si j’ai pensé à toi lorsque je l’ai rencontré, c’est parce qu’il sourit.


      — Je te demande pardon ? répliqua Posy, interloquée.


      — Il sourit souvent. Et il a un si beau sourire… Je n’ai pu m’empêcher de penser à toi.


      Cette fois, Posy leva les yeux au ciel et déclara aussitôt après :


      — J’ai décidé de renoncer à la maturité.


      — Tant mieux.


      — Je rencontrerai ton pasteur, mais je te préviens, j’aspire désormais à l’excentricité.


      — Je te souhaite beaucoup de succès, répliqua Sophie avec une pointe de sarcasme.


      — Tu m’en crois incapable ?


      — Tu es la personne la moins excentrique que je connaisse.


      C’était vrai, bien sûr, mais si Posy devait finir vieille fille, elle choisirait d’être plutôt l’excentrique à grand chapeau que la désespérée aux lèvres pincées.


      — Comment s’appelle-t-il ?


      Sophie n’eut pas le temps de répondre qu’elles entendirent la porte d’entrée s’ouvrir, puis ce fut le majordome qui fournit la réponse à Posy en annonçant :


      — M. Woodson, madame.


      Posy fourra son biscuit à demi grignoté sous une serviette, puis croisa élégamment les mains sur ses genoux. Elle en voulait un peu à Sophie d’avoir invité un célibataire pour le thé sans l’en avertir, mais ce n’était pas une raison pour ne pas faire bonne impression.


      La tête tournée vers la porte, elle attendit patiemment tandis que les pas de M. Woodson se rapprochaient.


      Et puis…


      Et puis…


      En toute honnêteté, essayer de raconter ce qui s’ensuivit était voué à l’échec car elle ne se rappelait à peu près rien.


      Elle le vit, et ce fut comme si, après vingt-cinq années d’existence, son cœur avait enfin commencé à battre.


       


       


      Hugh Woodson n’avait jamais été le garçon le plus admiré du collège. Il n’avait jamais été le plus beau, le plus athlétique, le plus intelligent, le plus snob ou le plus dévergondé. Ce qu’il avait été, en revanche, c’était le garçon le plus apprécié. Et cela continuait dans sa vie d’adulte.


      Les gens l’aimaient. Peut-être parce qu’il aimait la plupart d’entre eux en retour. Sa mère jurait qu’il était né avec le sourire. Elle le répétait souvent, au point que Hugh la soupçonnait de le faire intentionnellement, dans le seul but de susciter la réplique de son père : « Oh, Georgette, tu sais bien qu’il s’agissait simplement d’un gaz ! »


      Ce qui ne manquait jamais de déclencher leur hilarité.


      En général, Hugh joignait son rire au leur, ce qui témoignait à la fois de l’amour qu’il leur portait et de son aisance personnelle.


      Il n’empêche que, bien qu’aimé de tous, il semblait incapable d’être aimé d’une seule. Les femmes l’adoraient, bien sûr, et lui confiaient leurs secrets les plus inavouables, mais d’une telle manière que Hugh en venait à penser qu’il n’était à leurs yeux qu’une personne toujours gaie et fiable.


      Le pire, dans cette situation, était que chacune de ses connaissances soutenait qu’elle connaissait la femme parfaite pour lui ou, à tout le moins, que cette femme idéale existait bel et bien.


      Il n’avait pu s’empêcher de remarquer qu’aucune de ces femmes ne se considérait elle-même comme l’heureuse élue.


      Faute d’alternative, il n’avait rien changé à son existence. En outre, vu qu’il avait toujours soupçonné le sexe faible d’être le plus intelligent, il conservait l’espoir que la femme parfaite l’attendait quelque part.


      Après tout, pas moins de quatre douzaines de femmes le lui avaient certifié. Elles ne pouvaient quand même pas toutes se tromper !


      Mais Hugh approchait des trente ans, et Mlle Perfection n’avait toujours pas daigné faire son apparition. Il commençait à se demander s’il ne devrait pas prendre les choses en main. Malheureusement, il n’avait pas la moindre idée de la façon de procéder, d’autant qu’il venait de s’installer dans un coin tranquille du Wiltshire et qu’il ne semblait pas y avoir, dans sa paroisse, une seule femme célibataire d’âge convenable.


      Incroyable mais vrai !


      Peut-être irait-il faire un saut dans le Gloucestershire le dimanche suivant. Il y avait là-bas un presbytère vacant, et on lui avait demandé de se charger d’un ou deux sermons jusqu’à l’arrivée du nouveau pasteur. Il devait bien y avoir là-bas au moins une demoiselle dans la fleur de l’âge, ou c’était à désespérer des Cotswolds dans leur ensemble.


      Mais l’heure n’était pas à ces ruminations car il venait d’arriver chez Mme Bridgerton, qui l’avait invité à prendre le thé. Il lui en était infiniment reconnaissant. S’il ne connaissait pas encore très bien ses paroissiens, il lui avait suffi d’un office pour comprendre que Mme Bridgerton était aimée et admirée de tous. Elle lui était apparue comme une femme à la fois intelligente et pleine de bonté.


      Il espérait qu’elle aimait bavarder, car il avait vraiment besoin d’être renseigné sur les us et coutumes du voisinage. Il était en effet difficile de bien s’occuper de ses ouailles lorsqu’on ignorait leur histoire.


      En outre, il avait entendu dire que l’on servait chez elle un excellent thé, et que sa cuisinière réussissait particulièrement bien les petits gâteaux.


      — M. Woodson, madame.


      Le majordome s’effaça pour le laisser entrer dans le salon. Hugh se félicita presque d’avoir oublié de déjeuner car une odeur délicieuse flottait dans la maison et…


      C’est alors qu’il oublia à peu près tout.


      La raison de sa venue.


      Qui il était.


      La couleur du ciel, même, et l’odeur de l’herbe.


      Tandis qu’il demeurait immobile sur le seuil, une seule et unique pensée lui vint.


      La femme assise sur le sofa, celle qui avait des yeux extraordinaires et qui ne s’appelait pas Mme Bridgerton, était Mlle Perfection.


       


       


      Sophie Bridgerton connaissait une ou deux choses en matière de coup de foudre. Elle en avait été elle-même victime et se souvenait d’être restée muette de stupeur, le souffle coupé, le cœur battant une chamade effrénée et le corps parcouru d’un curieux fourmillement.


      Elle se rappelait aussi que, si la flèche de Cupidon s’était révélée d’une précision remarquable en ce qui la concernait, il avait fallu un certain temps pour que Benedict et elle connaissent enfin le bonheur.


      Aussi, alors qu’elle avait envie de sauter de joie en regardant Posy et M. Woodson se dévisager avec des yeux énamourés, se retint-elle. Son esprit extrêmement pratique, le fait d’avoir connu les affres d’une naissance illégitime et la conscience que le monde n’était pas qu’arcs-en-ciel et angelots l’empêchaient de donner libre cours à son excitation.


      Cela dit, en dépit de son enfance abominable, des cruautés et des injustices qu’elle avait dû affronter, elle demeurait une incurable romantique.


      Elle avait donc pris à cœur la destinée de Posy.


      Bien sûr, Posy lui rendait visite plusieurs fois par an, et l’une de ses visites coïncidait presque toujours avec la fin de la saison. Il se pouvait néanmoins que Sophie eût forcé un peu le trait lors de sa dernière invitation. Peut-être avait-elle exagéré un peu en évoquant la rapidité avec laquelle les enfants grandissaient, qui sait même si elle n’avait pas menti en prétendant être fatiguée.


      Mais, dans ce cas précis, la fin justifiait les moyens. Certes, Posy lui avait assuré qu’elle serait parfaitement heureuse de rester célibataire, pourtant Sophie n’en croyait pas un mot. Selon elle, Posy croyait pouvoir être parfaitement heureuse. Il suffisait cependant de la voir câliner William et Alexander pour comprendre qu’elle était une mère dans l’âme, et que le monde perdrait beaucoup si elle n’avait pas une ribambelle d’enfants à elle.


      Il était vrai que Sophie s’était évertuée à lui présenter tous les gentlemen célibataires des environs lors de ses visites. Cette fois, cependant… cette fois, elle en était certaine : l’amour avait frappé.


      — Monsieur Woodson, dit-elle en s’efforçant de ne pas sourire jusqu’aux oreilles, puis-je vous présenter ma chère sœur, Mlle Posy Reiling ?


      À la vérité, M. Woodson contemplait Posy comme s’il venait de rencontrer la déesse Aphrodite en personne.


      — Posy, enchaîna Sophie, voici M. Woodson, notre nouveau pasteur. Il n’est dans le Wiltshire que depuis peu de temps – trois semaines, c’est cela ?


      Sophie savait pertinemment qu’il était arrivé près de deux mois plus tôt. Elle voulait juste vérifier qu’il l’écoutait suffisamment pour la corriger.


      Mais il se contenta d’opiner, les yeux toujours fixés sur Posy.


      — Je vous en prie, monsieur Woodson, asseyez-vous, murmura Sophie.


      Il s’exécuta, ayant apparemment compris ce qu’elle lui disait.


      — Voulez-vous du thé ? s’enquit-elle.


      Il hocha la tête.


      — Posy, veux-tu servir une tasse de thé à M. Woodson ?


      Posy hocha la tête.


      Sophie attendit puis, quand il devint évident que Posy ne ferait rien d’autre que sourire à M. Woodson, elle reprit un peu plus fort :


      — Posy !


      Celle-ci reporta son attention sur elle, mais sa tête remua avec une telle lenteur, une telle répugnance, qu’on eût dit qu’un puissant aimant la retenait.


      — Veux-tu verser du thé à M. Woodson ? répéta Sophie en ravalant un rire.


      — Oh ! Bien sûr.


      Posy revint au pasteur, le visage de nouveau fendu d’un immense sourire.


      — Voulez-vous du thé, monsieur Woodson ?


      En temps ordinaire, Sophie aurait sans doute fait remarquer qu’elle avait déjà posé la question à M. Woodson. Cette rencontre n’ayant rien d’ordinaire, elle se contenta de s’adosser aux coussins et d’observer la scène.


      — S’il vous plaît, répondit M. Woodson. Rien ne me ferait plus plaisir.


      — Comment l’aimez-vous ?


      — Comme vous voulez.


      Oh non, c’était impossible ! Aucun homme ne tombait amoureux au point d’en oublier ses préférences en matière de thé. On était en Angleterre, bonté divine, et il était question de thé !


      — Nous pouvons vous proposer aussi bien du sucre que du lait, intervint Sophie.


      Elle avait eu l’intention de se taire et de se contenter de regarder, mais même la plus indécrottable des romantiques n’aurait pu garder le silence.


      M. Woodson ne paraissant pas l’entendre, elle précisa :


      — Vous pouvez avoir l’un et l’autre…


      — Vous avez des yeux extraordinaires, dit-il d’un air émerveillé, comme s’il ne parvenait pas à croire qu’il était là, dans cette pièce, avec Posy.


      — Votre sourire, répliqua Posy, il est… exquis.


      Il se pencha en avant.


      — Aimez-vous les roses, mademoiselle Reiling ?


      Posy hocha la tête.


      — Il faut que je vous en apporte.


      Renonçant à paraître impassible, Sophie ne contint plus son sourire. De toute façon, ni l’un ni l’autre ne lui prêtait attention.


      — Nous avons des roses, déclara-t-elle.


      Pas de réponse.


      — Dans le jardin de derrière.


      De nouveau, aucune réponse.


      — Où vous pourriez aller vous promener.


      Ce fut comme si quelqu’un venait de les piquer tous les deux en même temps.


      — Oh, vraiment ?


      — J’en serais ravi.


      — Permettez-moi, s’il vous plaît…


      — Prenez mon bras.


      — Je devrais…


      — Vous devez…


      Posy et M. Woodson étaient déjà à la porte, et Sophie ne savait plus qui disait quoi. Et pas une seule goutte de thé n’avait été versée dans la tasse de M. Woodson.


      Elle attendit une bonne minute avant d’éclater de rire, la main sur la bouche. C’était un rire de pur délice. De fierté légitime, aussi, vu que c’était elle qui avait orchestré la rencontre.


      — Qu’est-ce qui te fait rire ?


      Benedict venait de pénétrer dans le salon, les doigts tachés de peinture.


      — Ah, des petits gâteaux ! Je suis affamé. J’ai oublié de manger ce matin.


      Parvenu devant la table, il constata qu’il ne restait qu’un biscuit sur l’assiette. Il s’en empara en fronçant les sourcils.


      — Tu aurais pu m’en laisser un peu plus.


      — C’est Posy, expliqua Sophie avec un sourire ravi. Et M. Woodson. Je prévois des fiançailles très courtes.


      Benedict ouvrit des yeux comme des soucoupes. Il se tourna vers la porte, puis vers la fenêtre.


      — Où sont-ils ?


      — Dans le jardin de derrière. On ne peut pas les voir d’ici.


      Il mordit dans son gâteau d’un air songeur.


      — Depuis mon atelier, en revanche…


      L’espace de deux secondes, ils ne bougèrent ni l’un ni l’autre. Juste deux secondes.


      Puis ils s’élancèrent vers la porte et traversèrent le vestibule en trombe, non sans se bousculer, en direction de l’atelier de Benedict. Celui-ci était bâti en saillie à l’arrière de la maison, et ouvrait sur trois côtés. Arrivée la première, encore que par des moyens contestables, Sophie étouffa un cri.


      — Qu’y a-t-il ? demanda Benedict depuis le seuil.


      — Ils s’embrassent !


      — Non !


      — Oh si, je t’assure !


      Il la rejoignit et resta un instant bouche bée.


      — Bon sang, je veux bien être pendu !


      Et Sophie, qui condamnait pourtant les jurons, ne fit que s’exclamer :


      — Je sais. Je sais !


      — Et ils viennent de se rencontrer ? Vraiment ?


      — Tu m’as embrassée le premier soir, lui rappela-t-elle.


      — C’était différent.


      Sophie réussit à s’arracher à la contemplation du couple enlacé le temps de demander :


      — En quoi était-ce différent ?


      — C’était un bal masqué, répondit Benedict après réflexion.


      — Et alors, on a le droit d’embrasser quelqu’un si on ne sait pas de qui il s’agit ?


      — Tu es injuste, Sophie, protesta-t-il avec un gloussement. Je te l’avais demandé, et tu avais refusé de me répondre.


      Dans la mesure où c’était vrai, mieux valait mettre fin à cet aparté. Ils reportèrent leur attention sur le couple qui conversait à présent avec animation. Posy parlait d’abondance, puis M. Woodson hocha vigoureusement la tête et l’interrompit, puis ce fut elle qui le coupa à son tour, et il sembla… mais oui, il gloussait ! Posy reprit alors la parole en agitant les bras.


      — De quoi peuvent-ils bien parler ? s’interrogea Sophie.


      — Probablement de tout ce qu’ils auraient dû évoquer avant de s’embrasser. Cela dure depuis longtemps ? ajouta Benedict, bras croisés et sourcils froncés.


      — Tu les observes depuis aussi longtemps que moi.


      — Non, je veux dire… Quand est-il arrivé ? Se sont-ils au moins parlé avant…


      D’un geste de la main, il désigna le couple qui paraissait sur le point de s’embrasser de nouveau.


      — Oui, bien sûr, mais…


      Sophie s’interrompit, songeuse. Posy et M. Woodson avaient été plutôt muets durant leur rencontre. En vérité, elle ne se rappelait aucun échange décisif.


      — Finalement, nuança-t-elle, ils ne se sont pas dit grand-chose, j’en ai peur.


      — Tu crois que je devrais y aller ? demanda Benedict après avoir opiné lentement.


      Sophie regarda tour à tour son mari et le couple.


      — Tu es fou ?


      — Posy est ma sœur, à présent, et cela se passe dans ma maison…


      — Je te l’interdis !


      — Je ne suis donc pas censé protéger l’honneur de Posy ?


      — C’est son premier baiser !


      Benedict arqua un sourcil narquois.


      — Je te ferai remarquer que nous sommes là, à l’espionner.


      — J’en ai le droit, répliqua Sophie avec indignation. C’est moi qui ai arrangé toute l’affaire.


      — Ah oui, vraiment ? Il me semble pourtant me rappeler que c’est moi qui avais suggéré M. Woodson.


      — Oui, mais tu n’as rien fait.


      — Cela, c’est ton travail, mon cœur.


      Sophie envisagea de riposter, puis se ravisa car il avait raison. Elle avait pris un certain plaisir à essayer de trouver quelqu’un pour Posy, et elle jouissait à présent de son incontestable succès.


      — Tu sais, reprit Benedict d’un air songeur, nous pourrions avoir une fille, un jour ou l’autre.


      Sophie se tourna vers lui, surprise. Il n’était pas du genre à sauter ainsi du coq à l’âne.


      — Je te demande pardon ?


      Il indiqua les amoureux sur la pelouse.


      — C’est juste que ce serait un excellent entraînement pour moi. Je suis certain de me montrer un père insupportablement protecteur. Je pourrais me précipiter dehors et le mettre en pièces, non ?


      Sophie fit la grimace. Le pauvre M. Woodson n’aurait aucune chance.


      — Je pourrais le provoquer en duel ?


      Elle secoua la tête, mais Benedict ne renonça pas.


      — Je te préviens, s’il l’allonge sur l’herbe, je m’interpose.


      — Il ne va pas… Oh, bonté divine ! s’exclama-t-elle, le nez presque collé au carreau. Nom de nom !


      Elle ne prit même pas la peine de plaquer la main sur sa bouche, elle qui avait horreur du blasphème.


      Avec un soupir, Benedict plia et déplia ses doigts.


      — Finalement, je n’ai pas envie de me faire mal aux mains. J’en suis à la moitié de ton portrait, et il vient si bien…


      Sophie posa la main sur son bras pour le retenir alors même qu’il ne faisait pas mine de bouger.


      — Non, ne… Oh, poursuivit-elle avec un hoquet, peut-être qu’il faut faire quelque chose !


      — Ils ne sont pas encore sur l’herbe.


      — Benedict !


      — Normalement, je dirais qu’il faut faire venir le pasteur de toute urgence. Sauf que, justement, c’est cela qui nous a mis dans le pétrin.


      Sophie déglutit avec peine.


      — Tu pourrais peut-être leur procurer une dispense de bans ? En guise de cadeau de mariage ?


      Il lui adressa un large sourire.


      — Considère que c’est fait.


       


       


      Ce fut un mariage splendide. Et ce baiser, à la fin…


      Personne ne fut surpris lorsque Posy mit un bébé au monde neuf mois plus tard, puis un tous les ans.


      Elle choisit les prénoms de sa progéniture avec le plus grand soin, et M. Woodson l’aimait trop pour discuter ses choix.


      Il y eut d’abord Sophie, pour des raisons évidentes, puis Benedict. Ensuite, ç’aurait dû être Violet, mais Sophie la supplia de renoncer. Elle avait toujours voulu prénommer sa fille ainsi, et les deux familles vivaient trop près l’une de l’autre pour que cette homonymie ne soit pas gênante. Aussi Posy choisit-elle Georgette, comme la mère de Hugh, à laquelle elle trouvait le plus beau des sourires.


      Puis ce fut John, prénommé comme le père de Hugh. Pendant quelque temps, il parut devoir rester le bébé de la famille. Après avoir donné naissance à un enfant chaque mois de juin durant quatre années d’affilée, Posy cessa d’être enceinte. Elle faisait pourtant comme d’habitude, confia-t-elle à Sophie. Hugh et elle étaient toujours très amoureux. Mais son corps semblait avoir décidé que l’époque des grossesses était révolue.


      Ce qui était aussi bien. Avec deux filles et deux garçons de moins de dix ans, elle avait largement de quoi s’occuper.


      Un jour pourtant, alors que John avait cinq ans, Posy se leva et se précipita pour vomir dans le cabinet de toilette. L’automne suivant, elle mit une fille au monde.


      Sophie était présente, comme chaque fois.


      — Comment vas-tu l’appeler ? s’enquit-elle.


      Posy baissa les yeux sur la petite créature parfaite lovée dans ses bras. Même si elle savait que les nouveau-nés ne sourient pas, ce bébé lui donnait l’impression d’être heureux de quelque chose.


      Peut-être d’être né. Peut-être cette petite fille allait-elle attaquer l’existence avec le sourire, et faire de la bonne humeur son arme de choix.


      Quel merveilleux être humain elle serait !


      — Araminta, lâcha-t-elle abruptement.


      Sophie faillit en tomber de sa chaise.


      — Quoi ?


      — Je veux l’appeler Araminta, confirma Posy en caressant la joue de sa fille d’un doigt léger.


      Interloquée, Sophie ne cessait de secouer la tête.


      — Mais ta mère… Je ne peux pas croire que tu…


      — Je ne l’appelle pas ainsi pour ma mère, l’interrompit doucement Posy, mais à cause de ma mère. Il y a une différence.


      L’air dubitatif, Sophie se pencha néanmoins pour observer le bébé de plus près.


      — Elle est vraiment mignonne, murmura-t-elle.


      Posy sourit, incapable de quitter sa fille des yeux.


      — Je sais.


      — Je suppose que je m’y habituerai, finit par déclarer Sophie.


      Elle insinua l’index entre la main et le corps du nouveau-né, puis lui chatouilla délicatement la paume jusqu’à ce que ses doigts minuscules se referment instinctivement autour du sien.


      — Bonsoir, Araminta, dit-elle. Je suis très heureuse de faire ta connaissance.


      — Minty, corrigea Posy.


      — Pardon ?


      — Pour moi, ce sera Minty. Araminta fera très bien dans la bible familiale, mais je pense vraiment que c’est une Minty.


      Sophie pinça les lèvres pour réprimer un sourire.


      — Ta mère va détester.


      — Oui, murmura Posy, cela ne va pas lui plaire, n’est-ce pas ?


      — Minty, répéta Sophie. J’aime bien. Non, j’adore, en fait. Ça lui va bien.


      Posy embrassa la petite Minty sur le front.


      — Quel genre de fille seras-tu ? chuchota-t-elle. Douce et docile ?


      À ces mots, Sophie pouffa de rire. Elle avait assisté à douze naissances – ses propres enfants, au nombre de quatre, les cinq de Posy et les trois d’Eloïse, la sœur de Benedict. Jamais elle n’avait entendu un nouveau-né pousser un cri aussi strident, à son entrée dans le monde, que la petite Minty.


      — Celle-là, avait-elle déclaré avec solennité, elle va vous donner du fil à retordre.


      Ce fut le cas. Mais ceci, chères lectrices, est une autre histoire…


    


  


  

    
      


    
        Colin
      


    

      Dire qu’un grand secret a été révélé dans Colin serait un énorme euphémisme. Mais Eloïse Bridgerton – l’un des personnages secondaires les plus importants du roman – avait quitté la ville avant que le Tout-Londres n’apprenne la vérité au sujet de lady Whistledown.


      Nombreuses sont les lectrices qui s’attendaient qu’une scène du livre suivant (Eloïse) la montre au moment de la révélation. Il m’était impossible d’insérer une telle scène dans le récit, néanmoins, il fallait bien qu’Eloïse apprenne un jour la vérité. D’où ce second épilogue…


    


  


  

    


    Colin : second épilogue


    

      — Tu ne le lui as pas dit ? s’écria Pénélope Bridgerton.


      Elle aurait voulu en dire davantage, mais les mots s’étranglaient dans sa gorge. Son mari venait juste de rentrer d’une folle équipée dans le sud de l’Angleterre. Avec ses trois frères, il s’était lancé à la poursuite de leur sœur Eloïse, qui s’était sauvée pour…


      Oh, Seigneur !


      — Est-elle mariée ? réussit-elle à articuler.


      D’une torsion du poignet, Colin lança son chapeau en direction d’une chaise, puis esquissa un sourire satisfait lorsqu’il le vit traverser les airs en conservant une trajectoire parfaitement horizontale.


      — Pas encore, répondit-il.


      Ainsi, elle ne s’était pas enfuie avec un homme. Elle avait toutefois fui, en secret. Elle qui était l’amie intime de Pénélope et qui lui racontait tout ! Enfin, pas tout, apparemment, puisqu’elle s’était rendue chez un homme qu’aucun des Bridgerton ne connaissait, en laissant un mot pour assurer que tout irait pour le mieux et qu’ils ne devaient pas s’inquiéter.


      Ne pas s’inquiéter ?


      Bonté divine, c’était à croire qu’Eloïse Bridgerton ne connaissait pas sa famille ! Tous avaient été fous d’inquiétude. Pénélope était restée avec sa nouvelle belle-mère tandis que les hommes partaient à la recherche de leur sœur. Violet Bridgerton avait fait bonne figure, mais elle était pâle, et Pénélope n’avait pu s’empêcher de remarquer que ses mains tremblaient.


      Et voilà que Colin, de retour, agissait comme s’il n’y avait rien d’anormal, ne donnait pas de réponse satisfaisante à ses questions et, par-dessus tout…


      — Comment as-tu pu ne pas le lui dire ? répéta-t-elle avec force.


      Il se laissa tomber dans un fauteuil et haussa les épaules.


      — L’occasion ne s’est pas vraiment présentée.


      — Tu as été absent cinq jours !


      — Certes, mais je ne les ai pas tous passés avec Eloïse. Rien qu’un jour pour y aller et un autre pour revenir…


      — Mais… mais…


      Colin parvint à rassembler juste assez d’énergie pour jeter un coup d’œil circulaire dans la pièce.


      — Tu n’as pas demandé de thé, je suppose ?


      — Si, bien sûr, répondit Pénélope machinalement.


      Elle n’était pas mariée depuis une semaine qu’elle avait compris qu’avec son nouveau mari mieux valait avoir toujours de la nourriture à disposition.


      — Mais, Colin…


      — Je me suis dépêché de rentrer, tu sais.


      — Je vois cela, répliqua-t-elle en jetant un coup d’œil à ses cheveux en bataille. Tu as fait le trajet à cheval ? Depuis le Gloucestershire ?


      — Depuis le Wiltshire, en fait. Nous avons logé chez Benedict.


      — Mais…


      Il lui adressa un sourire désarmant.


      — Tu m’as manqué.


      Pénélope n’était pas encore assez habituée aux marques d’affection de son mari pour ne pas rougir.


      — Toi aussi, tu m’as manqué…


      — Viens t’asseoir avec moi.


      Où cela ? faillit demander Pénélope, ses genoux étant le seul endroit possible.


      Le sourire de Colin, jusqu’alors charmeur, se fit plus sensuel.


      — Tu me manques à cet instant précis, murmura-t-il.


      À son grand embarras, Pénélope ne put empêcher son regard de se porter sur le devant du pantalon de Colin, qui éclata alors de rire. Pénélope croisa les bras.


      — Arrête, Colin.


      — Arrête quoi ? demanda-t-il innocemment.


      — Même si nous n’étions pas dans le salon, et même si les rideaux n’étaient pas ouverts…


      — Un obstacle qui peut être aisément surmonté, la coupa-t-il en coulant un regard vers les fenêtres.


      — Et même, insista-t-elle – d’une voix plus ferme, à défaut d’être plus sonore –, si une servante n’était pas susceptible d’entrer à tout moment, ployant sous le poids du plateau qui t’est destiné, le fait est que…


      Colin eut juste le temps de soupirer avant qu’elle termine :


      — … tu n’as pas répondu à ma question !


      Il cilla.


      — À vrai dire, j’ai oublié ce que tu m’as demandé.


      Dix secondes, au bas mot, s’écoulèrent avant que Pénélope déclare :


      — Je vais te tuer.


      — Je n’en doute pas, répliqua-t-il avec désinvolture. La seule vraie question étant : quand ?


      — Colin !


      — Ce sera peut-être plus tôt que prévu, murmura-t-il. En vérité, je pense que je serai victime d’une attaque d’apoplexie provoquée par une conduite condamnable.


      Comme elle ouvrait de grands yeux, il précisa :


      — De ta part.


      — Je ne me conduisais pas de manière condamnable avant de te rencontrer, rétorqua Pénélope.


      — Ce qu’il ne faut pas entendre ! s’esclaffa-t-il.


      Pénélope ne put que ravaler la réplique qui lui montait aux lèvres. Car il avait raison, hélas ! Et toute cette discussion en découlait. Après s’être débarrassé de son manteau, son mari l’avait embrassée avec fougue sur les lèvres (devant le majordome !) avant de lui annoncer avec insouciance :


      — Au fait, je ne lui ai pas dit que tu étais lady Whistledown.


      Or, si quelque chose pouvait passer pour une conduite condamnable, c’était bien d’avoir été pendant dix ans l’auteur de la scandaleusement célèbre Gazette de lady Whistledown. Sous ce pseudonyme, Pénélope avait épinglé pendant une décennie tous les membres de la bonne société. Y compris elle-même, car être la seule à ne pas susciter la verve de lady Whistledown aurait, bien entendu, éveillé les soupçons. Et Pénélope ressemblait bel et bien à un agrume trop mûr avec ses tenues orange et jaune que sa mère l’obligeait toujours à porter.


      Pénélope avait pris sa « retraite » juste avant son mariage. Cependant, une tentative de chantage avait convaincu Colin que la meilleure ligne de défense consistait à révéler son secret en un geste plein de panache. Aussi avait-il dévoilé l’identité de lady Whistledown lors du bal de sa sœur Daphné. Une déclaration très romantique et, effectivement, pleine de panache. Mais, à la fin de la soirée, on s’était aperçu de la disparition d’Eloïse.


      Bien qu’elles fussent amies intimes depuis des années, Eloïse elle-même ignorait le grand secret de Pénélope. Et elle ne le connaissait donc toujours pas. Elle avait quitté la soirée avant l’annonce de Colin, et celui-ci n’avait apparemment pas jugé utile de lui dire quoi que ce soit lorsqu’il l’avait retrouvée.


      — Franchement, reprit Colin avec, dans la voix, une pointe d’irritation inhabituelle, elle l’a bien mérité après ce qu’elle nous a fait endurer.


      — Peut-être, murmura Pénélope, non sans se sentir déloyale envers son amie.


      Tous les membres du clan Bridgerton s’étaient rongés d’inquiétude. Eloïse avait laissé un billet, il est vrai. Hélas, par un hasard malencontreux, il s’était retrouvé mélangé avec la correspondance de sa mère. Un jour entier s’était donc écoulé avant que ses proches apprennent qu’elle n’avait pas été enlevée. Et ils n’avaient pas été rassérénés pour autant. Eloïse était peut-être partie de son plein gré, ils avaient toutefois dû fouiller sa chambre de fond en comble avant de découvrir une lettre de sir Phillip Crane, et d’avoir enfin un indice quant à l’endroit où elle pouvait se trouver.


      La rancune de Colin était donc plus ou moins fondée.


      — Nous allons devoir y retourner dans quelques jours, pour le mariage, reprit-il. Nous le lui dirons alors.


      — Oh, mais c’est impossible !


      — Et pourquoi cela ?


      — Ce sera le jour de ses noces, expliqua Pénélope. Elle devra être au centre de toutes les attentions. Je ne peux pas lui révéler une chose pareille.


      — C’est se montrer un peu plus altruiste que je ne le souhaiterais. Mais puisque le résultat sera le même à la fin, tu as mon approbation…


      — Je n’ai nul besoin de ton approbation.


      — Il n’empêche que tu l’as. Nous laisserons donc Eloïse dans l’ignorance. Ce sera un délicieux mariage, conclut-il avec un soupir de plaisir manifeste.


      C’est alors que la servante entra, trébuchant presque sous le poids de son plateau. Pénélope fit mine de ne pas entendre l’imperceptible grognement qui lui échappa lorsqu’elle le posa enfin.


      — Vous fermerez la porte derrière vous, lui dit Colin lorsqu’elle se redressa.


      Pénélope regarda la porte, puis son mari, qui s’était levé pour aller tirer les rideaux.


      — Colin ! s’exclama-t-elle quand, refermant les bras autour de sa taille, il posa ses lèvres sur sa nuque. Je croyais que tu avais faim ?


      — J’ai faim, confirma-t-il en tirant sur son corsage. Mais encore plus de toi.


      Le corps parcouru d’une onde brûlante, Pénélope se laissa tomber sur les coussins qui, miraculeusement semble-t-il, garnissaient à présent l’épais tapis du salon. Oui, elle était aimée, à n’en pas douter.


       


       


      Quelques jours plus tard, Pénélope regardait par la fenêtre de la voiture, en proie à un certain malaise.


      Colin dormait.


      Pourquoi se sentait-elle aussi nerveuse à l’idée de revoir Eloïse ? Eloïse, pour l’amour du ciel ! Pendant plus d’une décennie, elles avaient été aussi proches que des sœurs. Davantage, même. Sauf que… eh bien, peut-être n’étaient-elles pas aussi proches que chacune le croyait, puisqu’elles avaient gardé des secrets respectifs. Pénélope aurait volontiers tordu le cou à Eloïse pour ne pas lui avoir parlé de son soupirant, cela dit, elle était mal placée pour lui reprocher sa cachotterie. Lorsque Eloïse découvrirait qu’elle était lady Whistledown…


      Pénélope frissonna. Colin avait beau s’en réjouir à l’avance – au point d’en être exaspérant –, elle-même se sentait presque malade. Elle n’avait pas mangé ce matin, et pourtant, elle n’était pas du genre à bouder le petit déjeuner.


      Les mains pressées l’une contre l’autre, elle se tordit le cou pour tenter de déterminer s’ils avaient déjà tourné en direction de Romney Hall. Puis elle reporta les yeux sur Colin.


      Il dormait toujours.


      Elle lui décocha un coup de pied. Léger, bien sûr, car elle avait horreur des gestes brutaux. Mais, franchement, qu’il dorme comme un bébé depuis le début du voyage n’était pas juste. Après avoir grimpé dans la voiture, il lui avait demandé si elle était bien installée. À peine l’avait-elle remercié de sa sollicitude qu’il avait fermé les yeux.


      Trente secondes plus tard, il ronflait.


      Vraiment, c’était injuste. De même le soir, il s’endormait toujours avant elle.


      Elle le frappa de nouveau, plus fort cette fois.


      Il grommela dans son sommeil, changea imperceptiblement de position et se rencogna contre la paroi.


      Pénélope se déplaça sur la banquette. Plus près, encore plus près… Elle plia le bras et lui enfonça son coude dans les côtes.


      — Qu’est-ce que… ? balbutia Colin en se redressant brusquement, l’air hagard. Quoi ? Qu’y a-t-il ?


      — Je crois que nous sommes arrivés.


      Il jeta un coup d’œil par la fenêtre, puis :


      — Et tu avais besoin d’user d’une arme pour m’en informer ?


      — C’était mon coude.


      — Permets-moi de te dire, ma chère, que tu possèdes des coudes excessivement osseux.


      Pénélope était certaine que ses coudes, pas plus qu’aucune autre partie de son corps, ne méritaient d’être qualifiés d’osseux. Toutefois, comme il y avait peu à gagner à contredire son époux, elle répéta :


      — Je crois que nous sommes arrivés.


      Penché vers la fenêtre, Colin battit des paupières.


      — Je crois que tu as raison.


      — C’est très joli, commenta Pénélope en balayant du regard les jardins magnifiquement entretenus. Pourquoi m’as-tu dit que la propriété était délabrée ?


      — Parce qu’elle l’est, répliqua Colin. Tiens, mets ton châle, il doit faire frais.


      Il le lui tendit d’un geste un peu maladroit, comme s’il n’était pas accoutumé à s’inquiéter du bien-être d’une autre personne.


      Il était encore tôt dans la matinée. L’auberge dans laquelle ils avaient passé la nuit n’était qu’à une heure de route. La plupart des membres de la famille logeait chez Benedict et Sophie, mais leur maison n’était pas assez vaste pour recevoir tous les Bridgerton. En outre, avait expliqué Colin, ils étaient jeunes mariés et avaient besoin d’intimité.


      Après avoir drapé la douce étoffe sur ses épaules, Pénélope s’appuya contre son époux, prétendument pour regarder par la fenêtre, mais surtout parce qu’elle aimait s’appuyer contre lui.


      — Je trouve que c’est ravissant. Je n’ai jamais vu des roses pareilles.


      — C’est mieux dehors que dedans, expliqua Colin alors que la voiture s’arrêtait. Cela dit, je suppose qu’Eloïse y remédiera.


      Il ouvrit lui-même la portière et bondit dehors, puis il lui tendit la main pour l’aider à descendre.


      — Venez donc, lady Whistledown…


      — Madame Bridgerton, corrigea-t-elle.


      — Quel que soit le nom que tu souhaites te donner, répliqua-t-il avec un grand sourire, tu es à moi. Et il s’agit de ton chant du cygne.


       


       


      Quand il franchit le seuil de ce qui serait désormais le foyer de sa sœur, Colin éprouva un soulagement inattendu. Il avait beau la trouver exaspérante, il l’aimait. Enfants, ils n’étaient pas particulièrement complices. Il était beaucoup plus proche en âge de Daphné, et Eloïse lui apparaissait le plus souvent comme un ajout superflu. Mais ils s’étaient rapprochés l’année précédente, et si Eloïse n’avait pas été là, peut-être n’aurait-il jamais découvert Pénélope.


      Et sans Pénélope, il serait…


      Curieusement, il était incapable d’imaginer ce qu’il serait sans elle.


      Il baissa les yeux sur celle qu’il venait d’épouser. Du regard, elle faisait discrètement le tour du vestibule. Si son visage demeurait impassible, il savait qu’aucun détail ne lui échappait et que, le lendemain, lorsqu’ils reviendraient sur les événements de la journée, elle n’en omettrait pas un seul.


      Sa mémoire d’éléphant le ravissait.


      — Bonjour, monsieur Bridgerton, dit le majordome en inclinant la tête. Nous sommes heureux de vous revoir à Romney Hall.


      — C’est un plaisir, Gunning, murmura Colin. Je suis vraiment désolé pour l’autre jour.


      Comme Pénélope lui jetait un coup d’œil oblique, il expliqua :


      — Nous sommes entrés plutôt… soudainement.


      — Je me suis écarté, précisa le majordome, qui dut percevoir l’inquiétude de Pénélope.


      — Oh, commença-t-elle, je suis vraiment…


      — Mais pas sir Phillip, précisa Gunning.


      — Oh, fit-elle de nouveau, avant de toussoter d’un air gêné. Il va bien ?


      — Il avait la gorge un peu gonflée, déclara Colin d’un ton détaché. Je suppose que cela s’est arrangé.


      Quand il vit Pénélope jeter un regard furtif sur ses mains, il rit tout bas.


      — Ce n’était pas moi, précisa-t-il en la prenant par le bras. Je me suis contenté de regarder.


      — C’est peut-être pire, rétorqua-t-elle avec une grimace.


      — Peut-être. Mais tout s’est bien passé, finalement. J’aime bien cet homme, à présent, et je… Ah, mère, vous êtes là !


      — Vous êtes en retard, déclara Violet Bridgerton en fondant sur eux.


      Colin était persuadé du contraire. Il s’inclina pour embrasser la joue qu’elle lui présentait, puis s’écarta pour permettre à sa mère de s’emparer des mains de Pénélope.


      — Ma chère, nous avons besoin de vous. Vous êtes l’invitée d’honneur, après tout.


      La scène s’imposa brusquement à l’esprit de Colin : un troupeau de femmes bavardes, discutant à n’en plus finir de détails infimes aussi inintéressants qu’incompréhensibles. Elles se raconteraient des tas de choses et…


      — Pas un mot à Eloïse, intervint-il.


      — Je te demande pardon ! répliqua Pénélope, indignée. C’est moi qui ai dit que nous ne devions pas le lui dire le jour de son mariage.


      — Je parlais à ma mère.


      Violet secoua la tête.


      — Eloïse va nous tuer.


      — Elle nous a déjà presque tués, à se sauver comme une idiote, riposta Colin avec une brusquerie inhabituelle. J’ai déjà averti les autres qu’ils devaient se taire.


      — Même Hyacinthe ? demanda Pénélope, dubitative.


      — Surtout Hyacinthe.


      — Tu l’as soudoyée ? s’enquit sa mère. Sinon, cela ne servira à rien.


      — Seigneur, marmonna Colin, on dirait que je suis arrivé dans cette famille hier ! Évidemment que je l’ai soudoyée. Je ne voulais pas offenser les additions récentes, ajouta-t-il en se tournant vers Pénélope.


      — Rassure-toi, il n’y a pas offense. Que lui as-tu donné ?


      Se remémorant la séance de marchandage avec sa jeune sœur, il réprima un frisson.


      — Vingt livres.


      — Vingt livres ! s’exclama Violet. Tu es fou ?


      — Je suppose que vous auriez fait mieux, répliqua-t-il. Du reste, je ne lui en ai donné que la moitié vu le peu de confiance que je lui accorde. Toutefois, si elle tient sa langue, je serai plus pauvre de dix livres. Quoi qu’il en soit, à dix livres, elle refusait de promettre.


      Violet soupira.


      — Je devrais te gronder.


      Colin la gratifia d’un grand sourire.


      — Mais vous n’en ferez rien.


      — Que Dieu me vienne en aide, se contenta-t-elle de répondre.


      — Que Dieu vienne en aide au garçon assez fou pour l’épouser, déclara Colin.


      — Je considère que Hyacinthe vaut mieux que ce que vous en dites tous les deux, déclara Pénélope. Vous ne devriez pas la sous-estimer.


      — Bonté divine, nous nous en gardons bien, rétorqua Colin.


      — Vous êtes si gentille, dit Violet, qui se pencha pour serrer brièvement Pénélope contre elle.


      — Ce n’est qu’à cause d’une chance exceptionnelle que le monde n’est pas encore sous sa coupe, maugréa Colin.


      — Ne faites pas attention à lui, Pénélope, conseilla Violet. Quant à toi, ajouta-t-elle à l’adresse de son fils, file immédiatement à l’église. Les autres y sont déjà. Il n’y a que cinq minutes de marche.


      — Vous avez l’intention d’y aller à pied ? demanda-t-il, l’air dubitatif.


      — Bien sûr que non. Et nous ne pouvons certainement pas te réserver une voiture.


      — Je n’envisagerais même pas d’en demander une, assura Colin, pour qui une promenade en solitaire dans la fraîcheur matinale offrait, finalement, plus d’attrait qu’une équipée dans une voiture fermée avec les femmes de la famille.


      Il se pencha pour embrasser son épouse sur la joue, et lui glissa à l’oreille :


      — Souviens-toi de ne rien dire.


      — Je sais garder un secret.


      — Il est plus facile de mentir à mille personnes qu’à une seule. Le sentiment de culpabilité est bien moindre.


      Comme elle rougissait, il approcha de nouveau ses lèvres de son oreille.


      — Je te connais si bien, chuchota-t-il.


      Quand il tourna les talons, il aurait pu l’entendre grincer des dents.


       


       


      — Pénélope ! s’écria Eloïse.


      Elle commença à se lever de son tabouret pour l’accueillir. Mais Hyacinthe, qui surveillait l’élaboration de sa coiffure, plaqua la main sur son épaule.


      — Reste assise, dit-elle d’une voix sourde, presque menaçante.


      Et Eloïse, qui en temps ordinaire aurait fusillé Hyacinthe du regard, obtempéra.


      Pénélope se tourna vers Daphné, qui paraissait surveiller Hyacinthe.


      — La matinée a été longue, déclara Daphné.


      Pénélope s’avança, écarta doucement Hyacinthe et, avec précaution, pour ne pas abîmer sa coiffure, embrassa Eloïse.


      — Tu es très belle, souffla-t-elle.


      — Merci.


      Les lèvres d’Eloïse tremblaient, et les larmes qui brillaient dans ses yeux étaient à deux doigts de déborder.


      Si seulement Pénélope avait pu la prendre à part, lui dire que tout allait bien se passer et lui assurer qu’elle n’était pas obligée d’épouser sir Phillip si elle ne le souhaitait pas. Mais, à la vérité, elle ignorait ce qu’il en était.


      Elle avait entendu différentes choses. Eloïse vivait à Romney Hall depuis plus d’une semaine sans chaperon. Sa réputation serait en lambeaux si le fait était connu, ce qui ne manquerait pas de se produire. Pénélope connaissait mieux que personne le pouvoir des commérages. Elle savait en outre qu’Eloïse et Anthony avaient eu une « conversation ».


      Bref, la question du mariage semblait définitivement réglée.


      — Je suis tellement contente que tu sois là, dit Eloïse.


      — Tu sais bien que je n’aurais manqué ton mariage pour rien au monde.


      — Oui, je le sais.


      Ses lèvres frémirent et son visage prit l’expression de celle qui s’efforce de paraître brave et pense avoir réussi.


      — Je le sais, répéta-t-elle d’un ton plus égal. Mais cela ne diminue en rien mon plaisir de te voir.


      Cette phrase était d’une raideur curieuse, et pendant un moment, Pénélope oublia ses propres secrets, ses craintes et ses inquiétudes. Eloïse était sa meilleure amie. Si Colin était son amour, sa passion, son âme, Eloïse, plus que quiconque, l’avait aidée à devenir adulte. À quoi aurait ressemblé cette dernière décennie s’il n’y avait pas eu le sourire d’Eloïse, son rire et son infatigable bonne humeur ?


      Eloïse l’avait aimée, davantage même que sa propre famille.


      Elle s’accroupit près d’elle afin de glisser le bras autour de ses épaules. Puis elle s’éclaircit la voix, essentiellement parce qu’elle s’apprêtait à poser une question dont la réponse n’avait probablement pas d’importance.


      — Eloïse, murmura-t-elle, tu le veux vraiment ?


      — Bien sûr.


      Pénélope n’était pas certaine de la croire.


      — Est-ce que tu l’aim…


      Elle s’interrompit, esquissa un sourire forcé.


      — Tu l’apprécies ? se reprit-elle. Ton sir Phillip ?


      Eloïse opina tout en avouant :


      — Il est… compliqué.


      — Tu plaisantes ?


      — À un moment pareil ?


      — N’est-ce pas toi qui prétendais que les hommes étaient des créatures simples ?


      Eloïse afficha une expression étrangement impuissante.


      — C’est ce que je croyais.


      Pénélope s’inclina davantage, consciente que l’ouïe de Hyacinthe était aussi aiguisée que celle d’un chien.


      — Est-ce qu’il t’apprécie ?


      — Il trouve que je parle trop.


      — Il n’a pas tort.


      — Tu pourrais au moins sourire, lui fit remarquer Eloïse.


      — C’est la vérité. Mais je trouve cela attachant.


      — Lui aussi, je crois, dit Eloïse, qui fit ensuite la grimace. La plupart du temps.


      — Eloïse ! lança Violet depuis le seuil de la chambre. Nous devons vraiment y aller.


      — Nous ne voudrions pas que le futur marié pense que tu t’es enfuie, ajouta Hyacinthe avec malice.


      Eloïse se leva et carra les épaules.


      — Je me suis suffisamment enfuie ces derniers temps, non ?


      Se tournant vers Pénélope avec un sourire un peu mélancolique, elle ajouta :


      — Il est temps que je coure vers quelque chose, et pas pour me sauver.


      — Qu’as-tu dit ? demanda Pénélope.


      Eloïse se contenta de secouer la tête.


      — C’est juste une phrase que j’ai entendue récemment.


      C’était une déclaration curieuse, mais le moment était mal choisi pour creuser la question. Alors que Pénélope avait emboîté le pas aux autres membres de la famille, Eloïse l’arrêta.


      — Pénélope !


      Quand elle se retourna, Eloïse se tenait toujours sur le seuil. Elle arborait une expression bizarre que Pénélope ne sut interpréter. Elle attendit ; son amie parut hésiter, comme si elle souhaitait dire quelque chose mais ne savait pas comment. Ou quoi.


      — Eloïse ? l’encouragea-t-elle doucement.


      — Je suis désolée.


      — Tu es désolée…


      Pénélope était surprise. Elle ne s’attendait certes pas à des excuses.


      — Désolée de quoi ?


      — D’avoir gardé des secrets. Ce n’était pas bien de ma part.


      Pénélope déglutit avec peine. Seigneur !


      — Tu me pardonnes ?


      Eloïse parlait à voix basse, mais ses yeux brillaient d’un éclat intense, et Pénélope eut l’impression d’être la pire des hypocrites.


      — Bien sûr, balbutia-t-elle. Ce n’est rien.


      Et ce n’était effectivement rien, du moins comparé à ses propres secrets.


      — J’aurais dû te parler de ma correspondance avec sir Phillip. Je ne sais pas pourquoi je ne l’ai pas fait dès le début, avoua Eloïse. Et ensuite, plus tard, lorsque Colin et toi êtes tombés amoureux… Je pense que c’était parce que… simplement parce que c’était à moi.


      Pénélope hocha la tête. Elle savait ce que c’était que de vouloir quelque chose à soi.


      — Et maintenant, regarde-moi, reprit Eloïse avec un rire nerveux.


      — Je te regarde, et tu es belle.


      C’était la vérité. À défaut d’être une mariée sereine, Eloïse était une mariée rayonnante. Pénélope sentit ses craintes s’alléger, puis s’évanouir. Tout irait bien. Elle ignorait si Eloïse connaîtrait la même félicité qu’elle-même dans sa vie conjugale, mais elle serait en tout cas heureuse et satisfaite.


      Et qui sait si les jeunes mariés ne tomberaient pas follement amoureux l’un de l’autre ? Des choses plus étranges se produisaient tous les jours.


      Glissant son bras sous celui d’Eloïse, elle l’entraîna vers le vestibule, où la voix de Violet atteignait un niveau sonore inimaginable.


      — Je crois que ta mère veut que nous nous dépêchions, chuchota Pénélope.


      — Eloiiiiiiiiiiiise ! hurla quasiment Violet.


      Eloïse glissa un regard oblique à Pénélope, les sourcils arqués.


      — Qu’est-ce qui te fait croire cela ?


      Bras dessus bras dessous, elles gagnèrent le vestibule sans presser le pas.


      — Qui aurait imaginé que nous nous marierions à quelques mois d’intervalle ? dit Pénélope d’un air songeur. Ne devions-nous pas devenir de vieilles biques ensemble ?


      — Rien ne nous empêche de devenir de vieilles biques, répliqua gaiement Eloïse. Nous serons juste de vieilles biques mariées.


      — Ce sera formidable.


      — Magnifique !


      — Prodigieux !


      — Nous allons lancer la mode des vieilles biques !


      — De quoi parlez-vous, toutes les deux ? intervint Hyacinthe, les mains sur les hanches.


      Le menton levé, Eloïse lui adressa un regard dédaigneux.


      — Tu es bien trop jeune pour comprendre.


      Et Pénélope et elle éclatèrent d’un rire presque inextinguible.


      — Elles sont devenues folles, mère, annonça Hyacinthe.


      Violet coula un regard affectueux à sa fille et à sa belle-fille, qui avaient toutes deux atteint l’âge inconvenant de vingt-huit ans avant de se marier.


      — Laisse-les tranquilles, Hyacinthe, dit-elle en entraînant la jeune fille vers la voiture. Elles ne vont pas tarder à nous rejoindre.


      Puis elle ajouta, comme si cela lui venait après coup :


      — Tu es trop jeune pour comprendre.


       


       


      Après la cérémonie, après la réception, et après s’être assuré en personne que sir Phillip Crane ferait un mari convenable pour sa sœur, Colin réussit à trouver un coin tranquille pour y emmener sa femme et s’entretenir avec elle en privé.


      — Tu crois qu’elle a des soupçons ? s’enquit-il avec un sourire jusqu’aux oreilles.


      — Tu es terrible, répondit Pénélope. Je te répète qu’il s’agit de son mariage.


      Ce qui n’était pas le « oui » ou le « non » qu’appelait une telle question. Colin retint un soupir d’impatience et s’obligea à demander, d’un ton aimable :


      — Ce qui signifie… ?


      Pénélope le fixa pendant dix bonnes secondes, puis marmonna :


      — Je ne sais pas de quoi parlait Eloïse. Les hommes sont des créatures d’une simplicité abyssale.


      — Eh bien… oui, acquiesça Colin, qui tenait depuis longtemps l’esprit des femmes pour un mystère complet. Mais quel est le rapport ?


      Pénélope jeta un coup d’œil par-dessus son épaule avant de chuchoter :


      — Pourquoi voudrais-tu qu’elle pense à Whistledown dans un moment comme celui-ci ?


      Même s’il y répugnait, Colin dut admettre qu’elle n’avait pas tort. Il avait joué avec l’idée qu’Eloïse n’ignorait pas être la seule personne à ne pas connaître le secret de l’identité de lady Whistledown.


      C’était ridicule, évidemment, pourtant il lui coûtait de renoncer à cette conjecture.


      — Hmm, fit-il.


      Pénélope l’observa d’un air suspicieux.


      — À quoi penses-tu ?


      — Es-tu certaine que nous ne pouvons pas le lui dire le jour de son mariage ?


      — Colin…


      — Parce que si nous ne le faisons pas, elle l’apprendra sûrement de quelqu’un, et nous ne serons pas là pour voir sa tête.


      — Colin, non !


      — Après toutes les épreuves que tu as traversées, tu ne crois pas que tu mérites de voir sa réaction ?


      — Non, répéta Pénélope. Non, je ne crois pas.


      — Tu es trop bonne, mon cœur. Et puis, pense à elle…


      — Je ne vois pas bien ce que j’ai fait d’autre durant toute la matinée.


      Colin secoua la tête.


      — Elle serait accablée si elle apprenait l’horrible vérité d’un parfait étranger.


      — D’une part, la vérité n’est pas horrible. D’autre part, comment sais-tu que ce serait un étranger ?


      — Nous avons fait jurer le secret à toute ma famille. Et qui connaît-elle d’autre dans ce comté perdu ?


      — J’aime assez le Gloucestershire, répliqua Pénélope entre ses dents. Je trouve ce comté charmant.


      — Oui, dit-il après l’avoir observée, tu as l’air positivement charmée.


      — N’est-ce pas toi qui as insisté pour la laisser dans l’ignorance autant qu’il était humainement possible ?


      — « Humainement possible » est l’expression à prendre en compte. Cet humain-là, continua-t-il en se désignant, a découvert qu’il lui est à peu près impossible de garder le silence.


      — Je n’arrive pas à croire que tu aies changé d’avis !


      Il haussa les épaules.


      — Est-ce que ça ne fait pas partie des prérogatives masculines ?


      Comme elle entrouvrait les lèvres, Colin regretta de ne pas avoir trouvé un coin aussi intime que tranquille, car la bouche de sa femme appelait les baisers, qu’elle en eût conscience ou non.


      Mais il était patient. Ils avaient toujours leur chambre confortable à l’auberge, et il y avait encore quelques coquineries à faire ici même, au mariage.


      — Pénélope, dit-il d’une voix rauque, en s’inclinant plus qu’il n’était convenable, même avec son épouse. Tu ne veux pas t’amuser un peu ?


      — Pas ici, protesta-t-elle, écarlate.


      Comme il éclatait de rire, elle fit la grimace.


      — Je ne parlais pas de cela, marmonna-t-elle.


      — Il se trouve que moi non plus, répliqua-t-il, incapable de dissimuler son amusement. Cela dit, je suis heureux, vraiment, que ce soit cela qui te vienne aussitôt à l’esprit. Quand crois-tu que nous pourrons prendre congé sans être impolis ?


      — Pas maintenant, c’est certain.


      — Mmm, oui, tu as probablement raison, convint-il après avoir fait mine de réfléchir. Dommage. Mais… cela nous laisse le temps de faire des bêtises.


      De nouveau, elle en resta sans voix, ce qui le remplit d’aise.


      — D’accord ? murmura-t-il.


      — Je ne sais pas ce que je vais faire de toi.


      — Il va falloir que nous travaillions ce point, déclara-t-il en secouant la tête. Je ne suis pas sûr que tu comprennes pleinement le mécanisme des questions qui appellent un oui ou un non comme réponse.


      — Tu devrais t’asseoir, conseilla-t-elle avec, dans les yeux, cette étincelle d’épuisement méfiant que l’on réserve aux jeunes enfants.


      Ou aux adultes idiots.


      — Et ensuite, poursuivit-elle, tu devrais rester sur ta chaise.


      — Indéfiniment ?


      — Oui !


      Pour le simple plaisir de la torturer, il s’assit. Puis…


      — Noooon ! fit-il en se relevant abruptement, je crois que je préfère faire des bêtises.


      Et il s’élança pour rejoindre Eloïse sans même laisser à Pénélope le temps de l’agripper par le bras.


      — Colin, non ! cria-t-elle, et le son de sa voix se répercuta dans la salle de réception.


      Évidemment, elle s’était arrangée pour hurler au moment précis où tous les invités se taisaient pour reprendre leur souffle. Elle plaqua un sourire sur son visage lorsque deux douzaines de têtes pivotèrent dans sa direction.


      — Rien d’important, lança-t-elle d’une voix suraiguë. Vraiment désolée de vous avoir dérangés.


      Apparemment, la famille de Colin était accoutumée à le voir s’embarquer dans une entreprise nécessitant un « Colin, non ! » impérieux. Car tous reprirent leur conversation sans lui accorder un autre regard.


      À l’exception de Hyacinthe.


      — Oh, flûte, maugréa Pénélope en tentant une échappée.


      Mais Hyacinthe était véloce.


      — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en emboîtant le pas à Pénélope avec une agilité remarquable.


      — Rien.


      Il était hors de question que Hyacinthe s’en mêle et ajoute au désastre.


      — Il va lui dire, c’est cela ? insista-t-elle, avant de s’excuser auprès de l’un de ses frères, qu’elle avait bousculé.


      — Non, assura Pénélope avec fermeté. Il ne va rien lui dire.


      — Oh que si !


      Pénélope s’arrêta net et se tourna vers Hyacinthe.


      — Est-ce qu’il arrive à un Bridgerton d’écouter ce qu’on lui dit ?


      — Pas à moi, assura Hyacinthe avec bonne humeur.


      Pénélope secoua la tête et se remit en marche, Hyacinthe sur les talons. Quand elle rejoignit Colin, il se tenait aux côtés des jeunes mariés. Le bras passé sous celui d’Eloïse, la tête inclinée vers elle, il lui souriait comme s’il n’avait jamais envisagé un jour de :


       


      a – Lui apprendre à nager en la jetant dans un lac.


      b – Lui couper dix centimètres de cheveux pendant son sommeil.


      c – L’attacher à un arbre pour l’empêcher de le suivre dans l’auberge du coin.


       


      Il avait envisagé les trois, bien sûr, et en avait mis deux à exécution (même Colin n’aurait pas osé se livrer à un acte aussi radical que la tonte de sa sœur).


      — Eloïse, dit Pénélope, un peu haletante d’avoir essayé de semer de Hyacinthe.


      — Oui, Pénélope ?


      Son ton était empreint de curiosité, ce qui ne surprit pas Pénélope. Eloïse n’était pas sotte, et elle avait bien conscience que le comportement normal de son frère n’incluait pas qu’il lui sourie béatement.


      — Eloïse, dit Hyacinthe pour une raison que Pénélope ne put élucider.


      — Oui, Hyacinthe ?


      Pénélope se tourna vers son mari.


      — Colin.


      — Pénélope ? Hyacinthe ? dit-il, l’air amusé.


      Hyacinthe, elle, sourit jusqu’aux oreilles.


      — Colin, commença-t-elle, avant d’ajouter : sir Phillip.


      — Mesdames ?


      Apparemment, sir Phillip privilégiait la concision.


      — Arrêtez ! s’écria Eloïse. De quoi s’agit-il ?


      — D’une récitation de nos prénoms, dirait-on, répondit Hyacinthe.


      — Pénélope a quelque chose à te dire, dit Colin.


      — Non.


      — Si.


      Pénélope réfléchit à toute allure, puis elle s’avança pour prendre les mains d’Eloïse entre les siennes.


      — Ah oui, c’est vrai ! Toutes mes félicitations. Je suis très heureuse pour vous deux.


      — C’est cela que tu voulais me dire ? demanda Eloïse.


      — Oui.


      — Non !


      — Qu’est-ce que je m’amuse ! déclara Hyacinthe.


      — Euh… Je suis très heureux de vous l’entendre dire, déclara sir Phillip, visiblement déconcerté.


      Pénélope s’autorisa à fermer les yeux un bref instant, le temps de pousser un soupir las. Elle allait devoir prendre le pauvre homme à part et lui expliquer ce qu’épouser un membre de la famille Bridgerton impliquait.


      Et comme elle les connaissait trop bien pour espérer désormais pouvoir garder son secret, elle se tourna de nouveau vers Eloïse.


      — Puis-je avoir un moment seule à seule ?


      — Avec moi ?


      Une repartie suffisante pour donner à Pénélope l’envie d’étrangler quelqu’un. N’importe qui.


      — Oui, répondit-elle en s’exhortant à la patience. Avec toi.


      — Et moi, intervint Colin.


      — Et moi, ajouta Hyacinthe.


      — Certainement pas toi, répliqua Pénélope sans même regarder cette dernière.


      — Mais moi, si, conclut Colin en glissant son bras libre sous celui de Pénélope.


      — Cela ne peut pas attendre ? s’enquit poliment sir Phillip. C’est le jour de son mariage, et je suppose qu’elle n’a pas envie de le manquer.


      — Je sais, murmura Pénélope. Je suis vraiment désolée.


      — Il n’y a pas de problème, assura Eloïse qui, après s’être dégagée de l’étreinte de Colin, se tourna vers son mari.


      Elle lui murmura quelques mots à l’oreille, puis reporta son attention sur Pénélope.


      — Il y a un petit salon derrière cette porte. Nous y allons ?


      Elle les précéda, ce qui convenait à Pénélope car elle eut ainsi le temps de glisser à Colin :


      — Toi, tu ne dis pas un mot.


      Elle fut surprise lorsqu’il se contenta d’opiner. Puis, toujours en silence, il lui tint la porte lorsqu’elle entra dans le petit salon à la suite d’Eloïse.


      — Ce ne sera pas long, assura Pénélope, embarrassée. Du moins, je l’espère.


      Eloïse ne dit rien, mais la regarda avec une expression que, malgré son trouble, Pénélope trouva d’une sérénité déconcertante.


      Le mariage devait lui convenir. Parce que l’Eloïse qu’elle connaissait aurait rongé son frein. Un grand secret, un mystère sur le point d’être révélé… Eloïse raffolait de ce genre de chose.


      Or elle attendait avec calme, sans bouger, une ombre de sourire sur les lèvres. Perplexe, Pénélope coula un regard à Colin. Il prenait apparemment ses recommandations à cœur car il demeura obstinément muet.


      — Eloïse, commença Pénélope.


      Le sourire de son amie s’accentua imperceptiblement, comme si elle essayait de le réprimer.


      — Oui ?


      Pénélope se racla la gorge.


      — Eloïse, répéta-t-elle, j’ai quelque chose à te dire.


      — Vraiment ?


      Pénélope étrécit les yeux. Le moment était mal choisi pour se montrer sarcastique. Elle prit une profonde inspiration afin de s’empêcher de riposter sur le même ton.


      — Je ne souhaitais pas t’en parler le jour de ton mariage, il semble toutefois que je n’aie pas le choix, déclara-t-elle, non sans foudroyer son mari du regard.


      Si Eloïse battit des paupières à plusieurs reprises, son expression paisible n’en fut pas altérée pour autant.


      — Je ne sais trop comment te le dire, poursuivit Pénélope, l’estomac noué. Il se trouve que, durant ton absence… c’est-à-dire, en fait, la nuit où tu es partie…


      Eloïse se pencha en avant. Oh, à peine, mais Pénélope s’en aperçut et, l’espace d’un instant, elle pensa que… Enfin, ce ne fut pas très clair, et elle n’aurait certainement pu l’énoncer à voix haute. Elle fut toutefois en proie à un sentiment de malaise, différent de celui qu’elle éprouvait déjà. Comme un vague soupçon…


      — Je suis lady Whistledown, lâcha-t-elle, incapable d’attendre plus longtemps sous peine de voir son cerveau éclater.


      — Je le sais, répondit Eloïse.


      Pénélope s’assit lourdement sur l’objet solide le plus proche, qui s’avéra être une table.


      — Tu le sais ?


      Avec un haussement d’épaules, Eloïse confirma.


      — Oui.


      — Comment ?


      — Hyacinthe me l’a dit.


      — Quoi ? s’écria Colin.


      — Je suis sûre qu’elle est derrière la porte, murmura Eloïse. Au cas où tu voudrais…


      Mais Colin ouvrait déjà la porte du petit salon d’un geste brusque. Évidemment, Hyacinthe trébucha à l’intérieur.


      — Hyacinthe ! s’exclama Pénélope d’un ton désapprobateur.


      — Oh, je t’en prie ! répliqua Hyacinthe en lissant ses jupes du plat de la main. Tu pensais que je n’écouterais pas ? Tu me connais, quand même.


      — Je vais te tordre le cou, gronda Colin. Nous avions passé un accord.


      — Il se trouve que je n’ai pas vraiment besoin de vingt livres.


      — Je t’en ai déjà donné dix.


      — Je sais, répliqua Hyacinthe avec un sourire joyeux.


      — Hyacinthe ! s’exclama à son tour Eloïse.


      — Ce qui ne veut pas dire que je ne veux pas les dix autres, continua Hyacinthe d’un ton plus modéré.


      — Elle me l’a appris hier soir, expliqua Eloïse, dont les yeux s’étrécirent dangereusement. Seulement après m’avoir informée qu’elle savait qui était lady Whistledown, que toute la bonne société le savait, et qu’il m’en coûterait vingt-cinq livres pour être mise au courant à mon tour.


      — Et il ne t’est pas venu à l’esprit que, si toute la bonne société le savait, tu pouvais demander à quelqu’un d’autre ? fit remarquer Pénélope.


      — Toute la bonne société ne se trouvait pas dans ma chambre à coucher à 2 heures du matin, rétorqua Eloïse.


      — J’envisage de m’acheter un chapeau, déclara Hyacinthe pensivement. Ou peut-être un poney.


      Après lui avoir coulé un regard noir, Eloïse se tourna vers Pénélope.


      — Tu es vraiment lady Whistledown ?


      — Oui, admit Pénélope. Ou plutôt…


      Elle jeta un regard à Colin, sans savoir vraiment pourquoi. Mais elle l’aimait tant, et il la connaissait si bien. Comme elle l’espérait, quand il vit son sourire tremblant, il lui sourit en retour malgré sa colère contre Hyacinthe.


      — Ou plutôt, j’étais, continua Pénélope. J’ai pris ma retraite.


      Cela, Eloïse le savait déjà, bien sûr. La lettre dans laquelle lady Whistledown annonçait qu’elle renonçait à sa chronique avait circulé bien avant la fuite d’Eloïse.


      — J’ai été sollicitée, mais rien ne me fera reprendre la plume. En tout cas, pas en tant que Whistledown, ajouta-t-elle après une pause, en songeant aux griffonnages auxquels elle se livrait chez elle.


      Elle regarda Eloïse, qui s’était assise à côté d’elle sur la table. Son visage demeurait impassible et elle n’avait rien dit depuis une éternité – enfin, une éternité pour Eloïse.


      Pénélope tenta de sourire.


      — En fait, je songe à écrire un roman.


      Eloïse resta silencieuse. Ses paupières battirent rapidement et son front se plissa.


      Aussi Pénélope s’empara-t-elle d’une de ses mains et prononça-t-elle les mots qui lui brûlaient les lèvres :


      — Je suis désolée, Eloïse.


      Eloïse, qui regardait devant elle d’un air absent, se tourna vers elle.


      — Tu es désolée ? répéta-t-elle d’un ton qui semblait dubitatif.


      À croire qu’être désolée n’était pas le sentiment adéquat.


      Le cœur de Pénélope se serra.


      — Je suis tellement désolée, dit-elle de nouveau. J’aurais dû t’en parler. J’aurais dû…


      — Tu es folle ? s’exclama Eloïse, comme si elle sortait brusquement de sa transe. Il ne fallait surtout pas me le dire. Jamais je n’aurais pu garder le secret. Je suis si fière de toi ! Oublie l’écriture pendant un moment – je ne comprends même pas comment tu as pu faire… Mais un jour autre que celui de mon mariage, j’exige d’entendre tout jusqu’au moindre détail.


      — Tu as été surprise, alors ? murmura Pénélope.


      Son amie la gratifia d’un regard ironique.


      — C’est le moins qu’on puisse dire.


      — Il a fallu que je lui apporte une chaise, déclara Hyacinthe.


      — J’étais déjà assise, rétorqua Eloïse. Ne fais pas attention à elle, Pénélope. Sincèrement, je ne peux pas te dire à quel point je suis impressionnée. Maintenant que je suis remise du choc, bien sûr.


      — Vraiment ?


      Jusqu’à cet instant précis, Pénélope ne s’était pas rendu compte qu’elle aspirait à ce point à obtenir l’approbation d’Eloïse.


      — Dire que tu as réussi à nous maintenir si longtemps dans l’ignorance, continua cette dernière en secouant lentement la tête avec admiration. Moi. Elle, ajouta-t-elle en pointant l’index vers Hyacinthe. C’était vraiment bien joué de ta part.


      Elle se pencha alors pour étreindre Pénélope avec chaleur.


      — Tu n’es pas fâchée contre moi ?


      Eloïse s’écarta, ouvrit la bouche et parut sur le point de dire : « Bien sûr que non ! »


      Pourtant aucun son ne franchit ses lèvres. Elle demeura immobile, l’air à la fois pensif et surpris. Enfin, elle murmura :


      — Non.


      — Tu en es certaine ? insista Pénélope qui, pour être honnête, avait l’impression de ne pas reconnaître vraiment son amie.


      — Ce serait différent si j’étais encore à Londres, sans rien d’autre à faire. Mais ici, poursuivit Eloïse avec un geste vague en direction de la fenêtre, ici, ce n’est pas du tout la même chose. C’est une vie différente. Et je suis une personne différente. Un petit peu, en tout cas.


      — Tu es lady Crane, lui rappela Pénélope.


      — C’est aimable à vous de me le rappeler, madame Bridgerton, répliqua Eloïse en souriant.


      Pénélope faillit s’esclaffer.


      — Tu arrives à y croire ?


      — Pour toi ou pour moi ?


      — Pour toutes les deux.


      Colin, qui s’était tenu à une distance respectueuse – la main refermée sur le bras de Hyacinthe pour la maintenir, elle aussi, à une distance respectueuse – s’avança.


      — Nous devrions peut-être y retourner, suggéra-t-il.


      Il tendit la main pour aider d’abord Pénélope, puis Eloïse, à se lever.


      — En tout cas toi, tu dois certainement y retourner, dit-il en se penchant pour embrasser sa sœur sur la joue.


      Une esquisse de sourire aux lèvres, Eloïse hocha la tête puis, après avoir pressé une dernière fois la main de Pénélope, elle passa devant Hyacinthe en levant ostensiblement les yeux au ciel.


      Pénélope la regarda sortir. Elle glissa ensuite son bras sous celui de Colin et s’appuya contre lui. Tous deux observèrent un silence complice, écoutant les échos de la fête qui leur parvenaient par la porte restée ouverte.


      — Tu crois que ce serait inconvenant de partir ? finit-il par murmurer.


      — Probablement.


      — À ton avis, Eloïse nous en voudrait ?


      Pénélope secoua la tête.


      Colin l’enlaça, et ses lèvres lui effleurèrent l’oreille.


      — Allons-y, décida-t-il.


      Et elle ne protesta pas.


       


       


      Le 25 mai 1824, exactement vingt-quatre heures après le mariage d’Eloïse Bridgerton avec sir Phillip Crane, on apporta trois lettres dans la chambre de M. et Mme Colin Bridgerton, à l’auberge Rose and Bramble, près de Tetbury, Gloucestershire. Elles arrivèrent ensemble, et toutes venaient de Romney Hall.


      — Laquelle ouvrons-nous en premier ? demanda Pénélope en les étalant devant elle sur le lit.


      Colin se débarrassa de la chemise qu’il avait enfilée à la hâte lorsqu’on avait frappé à la porte.


      — Je m’en remets à l’excellence de ton jugement, comme toujours.


      — Comme toujours ?


      Il la rejoignit dans le lit. Elle était absolument adorable lorsqu’elle se montrait sarcastique.


      — Comme quand ça m’arrange, rectifia-t-il.


      — Ta mère, dans ce cas, décréta Pénélope en saisissant l’une des lettres.


      Elle rompit le sceau et déplia la feuille.


      Colin l’observa tandis qu’elle lisait. Après avoir écarquillé les yeux, elle haussa les sourcils, puis pinça légèrement les lèvres, comme si elle souriait malgré elle.


      — Que peut-elle bien avoir à dire ? s’enquit-il.


      — Elle nous pardonne.


      — Te demander « quoi ? » n’a aucun sens, je suppose.


      — D’avoir quitté le mariage trop tôt, répondit Pénélope après lui avoir adressé un regard sévère.


      — Tu m’avais dit qu’Eloïse ne nous en voudrait pas.


      — Et je suis certaine que c’est le cas. En l’occurrence, il s’agit de ta mère.


      — Réponds-lui, et assure-lui que si jamais elle se remarie, je resterai le dernier.


      — Je ne ferai rien de tel, répliqua Pénélope en levant les yeux au ciel. De toute manière, je ne pense pas qu’elle attende de réponse.


      — Vraiment ? s’étonna Colin, car sa mère attendait toujours une réponse. Qu’avons-nous donc fait pour mériter son pardon ?


      — Eh bien… Il y a une allusion sur le moment opportun pour lui donner des petits-enfants.


      — Tu rougis ?


      — Non.


      — Je t’assure que si, rétorqua-t-il avec un grand sourire.


      Elle lui décocha un coup de coude dans les côtes.


      — Pas du tout. Tiens, lis toi-même puisque cela t’intéresse tant. Je vais lire celle de Hyacinthe.


      — Je présume qu’elle ne me renvoie pas mes dix livres ? grommela Colin.


      Pénélope déplia la feuille et la secoua. Aucun billet n’en tomba.


      — Cette friponne a de la chance d’être ma sœur.


      — Tu es vraiment mauvais joueur. Elle t’a battu, et plutôt brillamment.


      — Oh, je t’en prie ! Il ne me semble pas t’avoir entendue louer son habileté, hier après-midi.


      Pénélope balaya l’argument d’un geste désinvolte.


      — Oui, eh bien, on voit mieux certaines choses avec le recul.


      — Et elle, qu’a-t-elle à dire ? demanda-t-il, penché sur l’épaule de Pénélope.


      Connaissant Hyacinthe, il s’agissait probablement d’un plan pour lui extorquer encore de l’argent.


      — En fait, c’est plutôt gentil. Il n’y a absolument rien d’infâme.


      Colin eut une moue dubitative.


      — Tu as lu des deux côtés ?


      — Elle n’a écrit que sur le recto.


      — C’est d’une prodigalité inaccoutumée chez elle, commenta-t-il d’un ton soupçonneux.


      — Oh, pour l’amour du ciel, Colin, c’est juste le récit de ce qui s’est passé après notre départ ! Et je dois dire qu’elle ne manque ni d’humour ni d’acuité. Elle aurait fait une très bonne Whistledown.


      — Que Dieu nous en préserve !


      La dernière lettre était d’Eloïse et, à la différence des deux précédentes, n’était adressée qu’à Pénélope. Bien que curieux, Colin s’écarta par discrétion. Il considérait le lien entre les deux femmes avec un respect mêlé d’admiration. Lui-même était très proche de ses frères, mais il n’avait jamais vu une amitié aussi profonde que celle qui liait Pénélope et Eloïse.


      — Oh ! souffla Pénélope avant de tourner l’une des feuilles.


      La lettre d’Eloïse était beaucoup plus longue que les deux autres, et elle avait réussi à remplir deux feuillets recto verso.


      — Quel poison !


      — Qu’a-t-elle fait ?


      — Rien, répondit Pénélope, quoique avec une pointe d’irritation. Tu n’étais pas là mais, le matin du mariage, elle n’a cessé de s’excuser d’avoir eu des secrets. Et il ne m’est jamais venu à l’esprit qu’elle tentait de me faire admettre que moi aussi, j’en avais. Du coup, je me sentais vraiment mal.


      Elle s’interrompit et s’absorba dans sa lecture. Colin s’adossa aux oreillers moelleux, le regard rivé sur le visage de son épouse. Il aimait voir ses yeux suivre les lignes sur la page, et ses lèvres esquisser un sourire ou se pincer. Il n’en revenait pas d’éprouver un tel bonheur à regarder simplement sa femme lire une lettre.


      Laissant soudain échapper un cri étouffé, Pénélope pâlit. Il se redressa sur les coudes.


      — Qu’y a-t-il ?


      — Elle est vraiment retorse, maugréa sa femme après avoir secoué la tête.


      Au diable, la discrétion ! Colin lui prit la lettre des mains.


      — Que dit-elle ?


      — Là, gémit Pénélope. Vers la fin.


      Colin repoussa sa main pour lire.


      — Bonté divine, quel verbiage, marmonna-t-il. Je n’y comprends rien.


      — Elle parle de revanche. Elle prétend que mon secret était plus important que le sien.


      — Ce qui est vrai.


      — Et qu’en conséquence elle a droit à une faveur.


      — Sans doute.


      — Pour que nous soyons à égalité.


      Colin lui tapota la main.


      — J’ai bien peur que ce ne soit ainsi que nous raisonnions, nous, les Bridgerton. Tu n’as jamais disputé un jeu sportif avec nous, n’est-ce pas ?


      Pénélope poussa un gémissement.


      — Elle annonce qu’elle va consulter Hyacinthe !


      Colin se sentit pâlir à son tour.


      — Je sais ! s’exclama Pénélope. Nous ne serons plus jamais en sécurité.


      — N’avions-nous pas envisagé de visiter l’Italie ? demanda-t-il après avoir passé le bras autour des épaules de sa femme pour l’attirer à lui.


      — Ou l’Inde, peut-être.


      Il sourit, puis déposa un baiser sur le bout de son nez.


      — Nous pourrions aussi simplement rester ici.


      — Au Rose and Bramble ?


      — Nous sommes censés partir demain matin. C’est le dernier endroit où Hyacinthe pensera à nous chercher.


      Pénélope croisa son regard, et il crut voir briller dans ses yeux une étincelle espiègle.


      — Je n’ai pas d’obligations à Londres pendant au moins quinze jours.


      Colin l’enlaça plus étroitement, puis roula sur elle.


      — Ma mère a dit qu’elle ne nous pardonnerait que si nous lui donnions un petit-fils ou une petite-fille, n’est-ce pas ?


      — Elle ne l’a pas formulé en des termes aussi inflexibles.


      Il l’embrassa sous le lobe de l’oreille, endroit sensible s’il en fût, qui lui arrachait toujours un frémissement de plaisir.


      — On va faire comme si.


      — Eh bien, dans ce cas… Oh !


      Ses lèvres descendaient à présent en direction du ventre de Pénélope.


      — « Oh » ? murmura-t-il.


      — Nous ferions mieux de nous… Oh !


      — Tu disais ? demanda-t-il en relevant la tête.


      — De nous mettre au travail, eut-elle tout juste la force de balbutier.


      — Je suis à votre service, madame Bridgerton, chuchota-t-il tout contre sa peau. Toujours.


    


  


  

    
      


    
        Eloïse
      


    

      J’ai rarement créé des enfants aussi fouineurs qu’Amanda et Oliver Crane, les jumeaux solitaires de sir Phillip Crane. Il paraissait impossible qu’ils puissent devenir des adultes raisonnables et équilibrés, mais il m’a semblé que, si quelqu’un pouvait les mettre au pas, ce serait leur nouvelle belle-mère, Eloïse (née Bridgerton) Crane. Il y a longtemps que je voulais m’essayer à un récit à la première personne, aussi ai-je décidé de voir le monde par les yeux d’une Amanda devenue adulte. Elle va tomber amoureuse, et Phillip et Eloïse en seront témoins.


    


  


  

    
      


    
        Eloïse : second épilogue
      


    

      Je ne suis pas une personne des plus patientes. Et j’ai beaucoup de mal à tolérer la stupidité. C’est la raison pour laquelle j’étais fière d’avoir réussi à tenir ma langue cet après-midi, lors du thé avec les Brougham.


      Les Brougham sont nos voisins depuis six ans, autrement dit depuis que M. Brougham a hérité de la propriété de son oncle, qui s’appelait également M. Brougham. Ils ont quatre filles, et un fils extrêmement gâté. Dieu merci, ce fils a cinq ans de moins que moi, ce qui signifie que je n’ai pas à me préoccuper de l’épouser – en revanche, mes sœurs Pénélope et Georgiana, de neuf et dix ans mes cadettes, n’auront pas cette chance. Les filles Brougham ont toutes un an d’écart, l’aînée ayant deux ans de plus que moi et la benjamine, deux ans de moins. Elles sont très agréables, quoique un peu trop douces et polies à mon goût. Cependant, depuis quelque temps, j’ai du mal à les supporter.


      Tout cela parce que, moi aussi, j’ai un frère, et que celui-ci n’a pas cinq ans de moins qu’elles. En fait, c’est mon jumeau, ce qui fait de lui un conjoint potentiel pour n’importe laquelle de ces demoiselles.


      Évidemment, Oliver s’est abstenu de nous accompagner, ma mère, Pénélope et moi, pour prendre le thé chez les Brougham.


      Mais voilà ce qui s’est passé, et voilà pourquoi je me félicite de n’avoir pas prononcé les mots qui me brûlaient la langue, à savoir : « Vous devez être franchement idiote. »


      Je sirotais mon thé, en essayant de conserver la tasse contre mes lèvres le plus longtemps possible pour éviter les questions au sujet d’Oliver, lorsque Mme Brougham déclara :


      — Ce doit être tellement curieux d’être une jumelle. Dites-moi, chère Amanda, en quoi est-ce différent d’être une personne unique ?


      J’espère n’avoir pas à expliquer en quoi cette question était d’une stupidité abyssale. Je pouvais difficilement lui dire où se situait la différence vu que j’avais passé approximativement cent pour cent de mon existence en tant que jumelle, et que j’avais donc une expérience très précisément nulle sur le fait de n’en être pas une.


      Mon dédain avait dû se lire sur mon visage, car à l’instant où j’entrouvris les lèvres pour répliquer, ma mère me jeta l’un de ses regards d’avertissement légendaires. Comme je ne souhaitais pas l’embarrasser (et non par souci de laisser Mme Brougham se croire plus intelligente qu’elle ne l’est), je répondis :


      — Je suppose que c’est d’avoir toujours un compagnon.


      — Mais votre frère n’est pas là, fit remarquer l’une des filles Brougham.


      — Mon père n’est pas toujours avec ma mère, et j’imagine pourtant qu’elle le considère comme son compagnon, répliquai-je.


      — Un frère, ce n’est pas vraiment la même chose qu’un mari, susurra Mme Brougham.


      — On peut l’espérer, rétorquai-je.


      Franchement, c’était l’une des conversations les plus ridicules auxquelles il m’avait été donné de participer. À en juger par l’expression de ma sœur Pénélope, je devinai qu’elle aurait quelques questions à poser une fois de retour à la maison.


      Ma mère me coula un autre regard oblique. De toute évidence, elle savait exactement à quel genre de questions s’attendre de la part de Pénélope, et ne souhaitait pas y répondre. Toutefois, comme elle affirmait toujours qu’il fallait encourager la curiosité chez les femmes…


      Eh bien, elle était prise à son propre piège.


      Je dois préciser que, piège mis à part, je suis convaincue d’avoir la meilleure mère d’Angleterre. Et contrairement à l’état de non-jumelle, dont je n’ai aucune connaissance, j’ai l’expérience d’une autre mère, et je me considère donc comme parfaitement qualifiée pour émettre un jugement.


      Ma mère, Eloïse Crane, est en réalité ma belle-mère, mais je ne la nomme ainsi que lorsque la situation exige des éclaircissements. Elle a épousé mon père lorsque Oliver et moi avions huit ans, et je suis à peu près convaincue qu’elle nous a tous sauvés. Il est difficile d’expliquer ce qu’était notre vie avant qu’elle la partage. Je parviendrais certainement à rapporter certains événements, mais quant à décrire le ton général, l’ambiance dans notre maison…


      Je ne sais vraiment pas comment les rendre.


      Ma mère – ma mère biologique – s’est suicidée. Pendant la plus grande partie de mon existence, je l’ai ignoré. Je la croyais morte d’une fièvre, ce qui est probablement le cas. Ce que personne ne m’avait dit, c’est que cette fièvre s’était déclarée parce qu’elle avait essayé de se noyer dans un lac, au cœur de l’hiver.


      Je n’ai pas l’intention de mettre fin à mes jours, je dois cependant avouer que ce n’est pas la méthode que je choisirais.


      Je sais que je devrais éprouver de la compassion pour elle. Ma mère actuelle, qui était l’une de ses cousines lointaines, m’a dit qu’elle avait été triste sa vie entière. Selon elle, certaines personnes sont ainsi, de même que d’autres sont anormalement joyeuses tout le temps. Je ne peux cependant m’empêcher de penser que, quitte à se tuer, elle aurait aussi bien pu le faire plus tôt. Lorsque j’étais bébé, par exemple. Cela m’aurait certainement rendu la vie plus facile.


      J’ai demandé à mon oncle Hugh (qui n’est pas vraiment mon oncle, mais qui est marié à la belle-sœur de la femme du frère de ma mère actuelle, et qui vit non loin, et qui est pasteur) si une telle pensée me vaudrait l’enfer. Il m’a répondu que non, que, franchement, elle lui paraissait pertinente.


      En toute honnêteté, je préfère sa paroisse à la mienne.


      Mais le fait est qu’en conséquence j’ai gardé des souvenirs de Marina, ma première mère. Or, je ne veux pas de souvenirs d’elle. Ceux que j’ai sont flous et embrouillés. Je ne me rappelle pas le son de sa voix. Oliver dit que c’est peut-être parce qu’elle parlait rarement. Personnellement, je ne me souviens pas si elle parlait ou non. Je ne me rappelle pas non plus ses traits avec exactitude, ni son odeur.


      En revanche, je me souviens de m’être tenue devant sa porte, me sentant toute petite et apeurée. Et, aussi, d’avoir beaucoup marché sur la pointe des pieds parce que nous savions que nous ne devions pas faire de bruit. Je me sentais toujours un peu nerveuse, comme si je pressentais que quelque chose de terrible allait arriver.


      Et c’est ce qui s’est passé.


      Un souvenir ne devrait-il pas être plus précis ? J’aurais apprécié de me remémorer un instant, ou un visage, ou un son. Au lieu de cela, je n’ai que des impressions vagues, et qui ne sont même pas heureuses.


      Un jour que je demandais à Oliver s’il en était de même pour lui, il s’est contenté de hausser les épaules en me disant qu’il ne pensait quasiment jamais à elle. Je ne suis pas certaine de le croire. Enfin, sans doute que si, car mon frère ne pense pas souvent à ce genre de choses profondes. Ou, plus exactement, il n’accorde aucune pensée profonde à quoi que ce soit. On peut espérer que, le jour où il se mariera (un événement qui surviendra sûrement trop tard pour les sœurs Brougham), il choisira une épouse aussi peu sensible et grave que lui. Sinon elle sera très malheureuse. Mais pas lui, bien sûr. Il ne remarquera même pas sa tristesse.


      Les hommes sont ainsi, m’a-t-on dit.


      Mon père, par exemple, n’est absolument pas observateur. À moins, bien sûr, que vous ne soyez une plante. Dans ce cas, rien ne lui échappe. Il est botaniste, et il se satisferait très bien de passer ses journées à vaquer dans sa serre. Que ma mère l’ait choisi comme compagnon semble inconcevable, elle qui est sociable, pleine de vivacité et jamais à court de mots. Il n’empêche que, lorsqu’ils sont ensemble, il est évident qu’ils s’aiment énormément. La semaine dernière, je les ai surpris en train de s’embrasser dans le jardin. J’en suis restée pantoise. Mère a presque quarante ans, et père est encore plus vieux.


      Mais je m’égare. Je parlais de la famille Brougham et, plus spécifiquement, de la question idiote de Mme Brougham sur les jumeaux. Comme je le rapportais, je me félicitais intérieurement de ne pas m’être montrée grossière, lorsque Mme Brougham dit soudain quelque chose d’intéressant.


      — Mon neveu doit nous rendre visite. Il arrive cet après-midi.


      Chacune des filles Brougham se redressa brusquement sur sa chaise. Je le jure, ce fut spectaculaire : pan, pan, pan, pan ! De bien droites comme le veut la bienséance, elles se retrouvèrent toutes les quatre aussi raides que des piquets.


      J’en déduisis immédiatement que le neveu de Mme Brougham était en âge de convoler, probablement riche, et sans doute pas déplaisant à regarder.


      — Vous ne nous aviez pas prévenues que Ian devait venir, fit remarquer l’une des filles.


      — Il ne vient pas, répondit Mme Brougham. Il est toujours à Oxford, comme tu le sais très bien. C’est Charles qui nous rend visite.


      Pouf ! Les filles Brougham s’affaissèrent d’un même mouvement.


      — Ah ! murmura l’une d’elles. Charlie.


      — Aujourd’hui ? fit une autre avec un remarquable manque d’enthousiasme.


      Puis la troisième :


      — Je vais devoir cacher mes poupées.


      La quatrième garda le silence. Elle se contenta de porter sa tasse à ses lèvres d’un air d’ennui profond.


      — Pourquoi devez-vous cacher vos poupées ? s’enquit Pénélope.


      Honnêtement, je m’interrogeais moi aussi, mais, à dix-neuf ans, il me semblait puéril de poser ce genre de question.


      — C’était il y a douze ans, Dulcie, dit Mme Brougham à sa fille. Bonté divine, tu as une mémoire d’éléphant.


      — Difficile d’oublier ce qu’il a fait à mes poupées, répliqua Dulcie sombrement.


      — Qu’a-t-il fait ? insista Pénélope.


      De la main, Dulcie fit signe de se trancher la gorge. Pénélope étouffa une exclamation et, je dois l’avouer, l’expression de Dulcie avait quelque chose de macabre.


      — C’est un monstre, déclara l’une de ses sœurs.


      — Non, tu exagères, ce n’est pas un monstre, protesta Mme Brougham.


      Ses filles échangèrent des regards éloquents en secouant la tête, comme pour dire : « Ne l’écoutez pas. »


      — Quel âge a votre neveu, à présent ? s’enquit ma mère.


      Mme Brougham lui fut visiblement reconnaissante de poser la question.


      — Vingt-deux ans. Il est sorti d’Oxford le mois dernier.


      — Il a un an de plus que Ian, précisa l’une des filles.


      Je hochai la tête, même si je pouvais difficilement me servir de Ian – que je n’avais jamais rencontré – comme référence.


      — Il n’est pas aussi séduisant que Ian.


      — Ni aussi gentil.


      Je regardai la dernière des filles Brougham dans l’attente de sa contribution, mais elle se contenta de bâiller.


      — Combien de temps reste-t-il ? s’enquit poliment ma mère.


      — Quinze jours, répondit Mme Brougham.


      En réalité, elle ne réussit qu’à dire « Quinze jou… » car l’une de ses filles laissa échapper un gémissement de détresse.


      — Quinze jours ! Deux semaines entières !


      — Je compte sur lui pour nous accompagner à la salle des fêtes, déclara Mme Brougham, ce qui suscita un redoublement de soupirs.


      Je dois avouer que ma curiosité était éveillée, à présent. Quiconque était capable d’inspirer une telle aversion aux filles Brougham devait avoir quelque chose de recommandable.


      Non pas – je m’empresse de le préciser – que je n’aime pas les filles Brougham. À la différence de leur frère, elles n’ont pas été trop gâtées et n’ont donc rien d’insupportable. Elles sont toutefois, comment dire… dociles et placides. Ce ne sont donc pas des compagnes naturelles pour moi (à qui l’on n’a jamais appliqué de tels qualificatifs). En vérité, je ne crois pas avoir entendu l’une d’entre elles défendre un jour une quelconque opinion.


      Pour que toutes les quatre détestent quelqu’un à ce point… Eh bien, ce quelqu’un devait être intéressant.


      — Votre neveu aime-t-il monter à cheval ? reprit ma mère.


      — Oui, je crois, répondit Mme Brougham, un éclat rusé dans le regard.


      — Peut-être qu’Amanda serait d’accord pour lui montrer la région.


      Sur ce, ma mère esquissa le plus doux, le plus innocent des sourires.


      Or, je dois préciser que l’une des raisons pour lesquelles je suis convaincue d’avoir la meilleure mère d’Angleterre, c’est qu’elle est rarement douce et innocente. Oh, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit ! Elle a un cœur d’or et ferait n’importe quoi pour sa famille. Mais, née cinquième dans une famille de huit enfants, elle est capable de se montrer merveilleusement retorse et manipulatrice.


      En outre, il n’y a pas moyen de la battre dans une discussion. Croyez-moi, j’ai essayé.


      Aussi, lorsqu’elle m’offrit comme guide, je ne pus qu’acquiescer, même si trois des quatre sœurs Brougham avaient commencé à ricaner sous cape. La quatrième affichait toujours un ennui discret, au point que je finis par me demander si quelque chose ne tournait pas rond chez elle.


      — Demain ? proposa aussitôt Mme Brougham, l’air enchantée. Si je vous l’envoie demain après-midi, cela vous convient, Amanda ?


      De nouveau, je ne pus qu’acquiescer. Non sans me demander à quoi, exactement, je venais de m’engager.


       


       


      L’après-midi du lendemain, vêtue de la plus élégante de mes tenues d’équitation, je faisais les cent pas dans le salon. Le mystérieux Charles Brougham allait-il vraiment se montrer ? Il aurait été tout à fait en droit de s’abstenir. Ce serait grossier, bien sûr, comme s’il rompait un engagement conclu en son nom par sa tante, mais, après tout, ce n’était pas comme s’il avait demandé à être poussé dans les bras de la petite noblesse locale.


      Sans jeu de mots.


      Ma mère n’avait même pas tenté de nier qu’elle jouait les entremetteuses. J’avais été surprise qu’elle ne feigne pas, au moins, de contester mon accusation. Bien au contraire, elle m’avait rappelé que j’avais refusé d’assister à la saison londonienne, puis elle s’était longuement étendue sur l’absence de jeunes gens d’âge et de fortune convenables ici, dans notre coin perdu du Gloucestershire.


      De mon côté, je lui avais rappelé que ce n’était pas à Londres qu’elle-même avait trouvé son mari.


      C’est alors qu’elle s’était lancée dans une démonstration commençant par « Quoi qu’il en soit… », suivie de tels tours et détours subtils et imparables que j’ai très vite perdu le fil de sa démonstration.


      Ce qui, j’en suis à peu près certaine, était son intention.


      Elle n’avait pas été vraiment déçue que je refuse de faire mon entrée dans le monde. Elle aimait beaucoup notre vie à la campagne, et Dieu sait que mon père ne survivrait pas en ville plus d’une semaine. Je n’étais pas gentille de dire cela, prétendait-elle, mais je crois qu’elle était secrètement d’accord. Mon père aurait risqué de se laisser distraire par une plante dans un parc quelconque, et nous ne l’aurions plus jamais retrouvé (mon père est éminemment « distrayable » – terme qui aurait dû être inventé à son usage).


      Ou bien, et je reconnais que c’est plus probable, il aurait lâché un commentaire totalement inapproprié lors d’une soirée. À la différence de ma mère, mon père ne possède pas le don de la conversation polie, et il ne voit aucun intérêt à user de sous-entendus, de double sens ou de traits d’esprit contournés. Pour lui, si on a quelque chose à dire, on le dit.


      J’adore mon père, il est cependant évident qu’il faut le tenir à l’écart de la ville.


      Je pourrais avoir ma saison à Londres si je le souhaitais. La famille de ma mère a de brillantes relations. Son frère est vicomte, et ses sœurs ont épousé un duc, un comte et un baron. Je serais invitée aux réceptions les plus prestigieuses. Mais je n’ai vraiment pas envie d’y aller, en grande partie parce que je n’y disposerais d’aucune liberté. Ici, je peux me promener à pied ou à cheval toute seule dès lors que je dis à quelqu’un où je vais. À Londres, une jeune fille ne peut pas poser un orteil sur le perron de sa maison sans être escortée d’un chaperon.


      Ce doit être affreux.


      Mais revenons à ma mère. Elle m’en voulait d’autant moins d’avoir refusé la saison à Londres que cela l’aurait retenue loin de mon père pendant plusieurs mois (puisque, comme nous l’avons vu, il aurait fallu le laisser à la maison). Ce qui ne l’empêchait pas de s’inquiéter sincèrement pour mon avenir. Et pour assurer celui-ci, elle s’était lancée dans une espèce de croisade : si je ne pouvais pas aller à la rencontre des gentlemen adéquats, alors, elle se chargeait de les amener à moi.


      D’où Charles Brougham.


      À 14 heures, il n’était toujours pas là, et j’avoue que l’irritation me gagnait. La journée était chaude, du moins pour le Gloucestershire, et le drap de mon amazone vert sombre, qui me semblait si élégante et seyante lorsque je l’avais enfilée, commençait à me démanger.


      Et moi, je commençais à me dessécher.


      Ma mère et Mme Brougham ayant omis de fixer une heure précise pour l’arrivée du neveu, j’avais été obligée de me tenir prête, habillée de pied en cap, dès midi.


      — À votre avis, à quelle heure se termine l’après-midi ? demandai-je en m’éventant avec un journal plié.


      — Hmmm ?


      Ma mère écrivait une lettre, probablement à l’un de ses nombreux frères et sœurs, et c’est à peine si elle m’avait écoutée. Elle offrait un tableau charmant, ainsi assise près de la fenêtre. Je n’ai aucune idée de ce à quoi aurait ressemblé ma mère biologique à cet âge puisqu’elle n’avait pas daigné vivre aussi longtemps, mais Eloïse n’a rien perdu de sa beauté. Ses cheveux sont toujours d’un châtain chaleureux et aucune ride ne griffe la peau de son visage. Ses yeux sont difficiles à décrire… plutôt changeants, en fait.


      Elle m’a avoué que, plus jeune, personne ne l’avait jamais considérée comme une beauté. On ne la jugeait pas déplaisante à regarder, et elle jouissait d’une certaine popularité, mais jamais on n’avait dit d’elle qu’elle était un « diamant de la plus belle eau ». Selon elle, les femmes intelligentes vieillissaient mieux.


      Une conviction que je trouve intéressante. J’espère que cela augure bien de mon avenir personnel.


      À cet instant, cependant, mon avenir se limitait aux dix minutes à venir, après lesquelles j’allais certainement mourir de chaleur.


      — L’après-midi, répétai-je. Il se termine à quelle heure ? 16 heures ? 17 ? Ne me dites pas, s’il vous plaît, que c’est à 18 heures.


      Mère leva enfin les yeux.


      — De quoi parles-tu ?


      — De M. Brougham. Nous avons bien dit cet après-midi, n’est-ce pas ? Je peux peut-être cesser de l’attendre une fois la soirée commencée ? ajoutai-je comme elle me fixait d’un air perplexe.


      Elle resta songeuse un instant, la plume en l’air.


      — Tu ne devrais pas être aussi impatiente, Amanda.


      — Je ne suis pas impatiente. J’ai chaud !


      — Oui, il fait plutôt bon dans cette pièce, convint-elle.


      J’opinai avec énergie.


      — Et mon costume est en laine.


      Elle esquissa une grimace, mais ne suggéra pas pour autant que j’aille me changer. Elle n’allait pas sacrifier un prétendant potentiel pour un élément aussi négligeable que la température. Je recommençai à m’éventer.


      — Je ne crois pas qu’il s’appelle Brougham, déclara-t-elle.


      — Pardon ?


      — Je pense que c’est un neveu de Mme Brougham, pas de son mari. Je ne connais pas son nom de famille.


      Je haussai les épaules tandis qu’elle retournait à sa lettre. Ma mère écrit un nombre de lettres incroyable. Impossible d’imaginer à quel sujet. Je ne traiterais pas notre famille d’ennuyeuse, mais nous sommes certainement des gens ordinaires. Depuis le temps, ses sœurs ont dû se lasser de « Georgiana maîtrise mieux la conjugaison française » ou « Frederick s’est écorché le genou ».


      Quoi qu’il en soit, elle aime recevoir du courrier et, selon elle, il faut en envoyer pour en recevoir. Voilà pourquoi elle s’assied devant son secrétaire à peu près chaque jour que Dieu fait, et raconte les détails sans intérêt de notre existence.


      — Quelqu’un arrive, annonça-t-elle au moment précis où je commençais à somnoler sur le sofa.


      Je me redressai pour regarder par la fenêtre. Effectivement, une grande voiture remontait l’allée.


      — Je croyais que nous étions censés monter à cheval, dis-je, agacée. Aurais-je transpiré dans mon amazone pour rien ?


      — Oui, murmura mère, dont les sourcils se fronçaient à mesure que la voiture se rapprochait.


      Même si M. Brougham – ou l’individu dans la voiture – ne pouvait pas voir dans le salon par la fenêtre ouverte, je m’appliquai à maintenir une attitude digne sur le sofa. C’est donc du coin de l’œil que je suivis ce qui se passait dans la cour.


      Le véhicule s’arrêta et un gentleman sauta à terre. Comme il tournait le dos à la maison, je ne vis rien d’autre de lui que sa taille (moyenne) et ses cheveux (sombres). Il tendit alors la main pour aider une femme à descendre.


      Dulcie Brougham !


      — Que fait-elle là ? m’exclamai-je, indignée.


      Une fois que Dulcie fut en sécurité sur le sol, le gentleman offrit sa main à une autre jeune femme, puis à une autre, et à une autre encore.


      — A-t-il amené toutes les filles Brougham ? demanda ma mère.


      — Apparemment.


      — Je croyais qu’elles le détestaient.


      — Apparemment pas, répliquai-je en secouant la tête.


      La raison de la volte-face des quatre sœurs devint évidente quelques instants plus tard, lorsque Gunning annonça leur arrivée.


      J’ignore à quoi ressemblait « cousin Charles » avant. Maintenant, en revanche… Disons simplement que n’importe quelle jeune femme l’aurait trouvé attirant. Il avait des cheveux épais légèrement ondulés et des cils qui, même de loin, semblaient d’une longueur ridicule. Sa bouche était du genre qui paraît toujours sur le point de sourire, ce qui, pour moi, est le genre de bouche idéal.


      Je ne dis pas que j’ai ressenti autre chose qu’un intérêt poli, mais les sœurs Brougham, elles, se bousculaient pour être celle qui se pendrait au bras du beau cousin.


      — Bonjour, Dulcie, dit ma mère en s’avançant avec un sourire de bienvenue. Bonjour, Antonia. Bonjour, Sarah. Et bonjour Cordelia, ajouta-t-elle après avoir repris son souffle. Quelle heureuse surprise de vous voir toutes les quatre.


      Le fait que ma mère parût effectivement heureuse de les accueillir témoignait de ses talents d’hôtesse.


      — Nous ne pouvions pas laisser ce cher cousin Charles venir tout seul, expliqua Dulcie.


      — Il ne connaissait pas le chemin, renchérit Antonia.


      Le trajet n’aurait pu être plus simple : il suffisait d’entrer dans le village, de tourner à droite devant l’église, et de parcourir un quart de lieue pour atteindre notre portail.


      Je m’abstins néanmoins de le préciser et tournai vers le cousin Charles un regard non dénué de compassion. Le trajet n’avait pas dû être amusant.


      — Charles, très cher, disait Dulcie, voici lady Crane et Mlle Amanda Crane.


      J’esquissai une révérence, tout en me demandant si j’allais devoir m’entasser dans la voiture avec les cinq cousins. Pourvu que non ! S’il faisait chaud ici, ce serait intenable dans le véhicule.


      — Lady Crane, Amanda, continua Dulcie, mon cher cousin, Charles Farraday.


      Aïe, ma mère avait raison : il ne s’appelait pas Brougham. Il était donc bien du côté de madame, alors que je considérais depuis toujours M. Brougham comme l’élément le plus raisonnable du couple.


      M. Farraday s’inclina poliment et, durant un instant des plus fugaces, nos yeux se croisèrent.


      Il me faut préciser que je ne suis pas une fille romantique. Ou, du moins, je ne pense pas l’être. Le cas échéant, je serais allée à Londres pour la saison, et passerais mes journées à lire de la poésie et mes soirées à danser, à flirter et à m’amuser.


      En outre, je ne crois pas du tout au coup de foudre. Même mes parents, qui sont pourtant aussi amoureux qu’on peut l’être, disent qu’ils ne se sont pas aimés d’emblée.


      Pourtant, quand je croisai le regard de M. Farraday…


      Comme je l’ai dit, ce ne fut pas un coup de foudre, puisque je n’y crois pas. Mais quelque chose comme… comme une reconnaissance réciproque… un sens de l’humour partagé. Je ne sais pas comment décrire cette sensation.


      Poussée dans mes retranchements, je dirais que, d’une certaine façon, j’avais l’impression de connaître déjà Charles Farraday. Ce qui est évidemment ridicule.


      Pas aussi ridicule, toutefois, que l’attitude de ses cousines, qui roucoulaient, frétillaient et battaient des cils. De toute évidence, elles avaient décidé que « cousin Charles » n’était plus un monstre, et que si quelqu’un devait l’épouser, ce serait l’une d’entre elles.


      — Bonjour, monsieur Farraday, le saluai-je en réprimant une envie irrésistible de sourire.


      — Bonjour, mademoiselle Crane, répondit-il, affichant la même expression que moi.


      Il s’inclina pour me baiser la main, à la profonde consternation de Dulcie, debout à côté de moi.


      De nouveau, il me faut insister : je ne suis pas romantique. Il n’empêche que mes entrailles effectuèrent une petite cabriole lorsque ses lèvres effleurèrent ma peau.


      — Je crains d’être vêtue pour monter à cheval, lui dis-je en désignant ma tenue.


      — Effectivement.


      Je jetai un regard de regret à ses cousines, dont les toilettes délicates n’étaient pas appropriées à la pratique d’un quelconque exercice.


      — Il fait si beau, murmurai-je.


      — Jeunes filles, reprit ma mère en embrassant les quatre sœurs d’un regard impérieux, pourquoi ne pas me tenir compagnie pendant qu’Amanda et votre cousin vont se promener ? J’ai promis à votre mère qu’elle lui montrerait les environs.


      Antonia ouvrit la bouche pour protester. Mais elle ne faisait pas le poids face à Eloïse Crane. D’autant que celle-ci ajouta :


      — Oliver ne va pas tarder à descendre.


      Ce qui régla l’affaire. Avec un parfait ensemble, les quatre jeunes filles s’alignèrent sur le sofa, un même sourire placide sur le visage.


      J’en éprouvai presque de la pitié pour Oliver.


      — Je ne suis pas venu avec mon cheval, déplora M. Farraday.


      — Ce n’est pas grave, assurai-je. Nos écuries sont bien pourvues. Je suis certaine que nous vous trouverons une monture adaptée.


      Et hop ! nous quittâmes le salon, puis la maison, puis nous tournâmes à l’angle de la maison vers les écuries et alors…


      M. Farraday s’adossa brusquement au mur en éclatant de rire.


      — Oh, merci ! dit-il avec force. Merci, merci, merci !


      Devais-je feindre l’ignorance ? Dans le cas contraire, je m’exposais à offenser ses cousines, ce que je préférais éviter. Comme je l’ai déjà dit, je n’éprouve pas d’antipathie particulière pour les sœurs Brougham, même si je les trouvais un peu ridicules cet après-midi.


      — Dites-moi que vous savez monter à cheval, reprit-il.


      — Bien sûr.


      Il indiqua la maison d’un geste.


      — Aucune d’entre elles n’en est capable.


      — Ce n’est pas vrai, répliquai-je, perplexe, car j’étais sûre de les avoir vues en tenue d’équitation.


      — Elles peuvent se tenir sur une selle, répliqua-t-il avec, dans le regard, une lueur de défi, mais elles ne savent pas monter.


      — Je vois, murmurai-je.


      Je réfléchis quelques secondes avant d’ajouter :


      — Moi, si.


      Il m’observa avec un discret sourire en coin. Ses yeux étaient d’un joli vert mousse pailleté de brun. De nouveau, j’eus cette étrange sensation d’un accord silencieux.


      J’espère ne pas paraître prétentieuse, mais le fait est que je me défends plutôt bien dans certains domaines. Je sais tirer au pistolet (quoique pas à la carabine, et pas aussi bien que ma mère, qui est d’une adresse terrifiante) ; je suis capable d’effectuer des additions deux fois plus vite qu’Oliver à partir du moment où j’ai un papier et un crayon ; je sais pêcher, nager et, mieux que tout, monter à cheval.


      — Suivez-moi, lui dis-je avec un geste vers les écuries.


      Il m’emboîta aussitôt le pas.


      — Dites-moi, mademoiselle Crane, commença-t-il d’une voix amusée, quel pot-de-vin avez-vous touché pour être là cet après-midi ?


      — Vous pensez que votre compagnie n’est pas une récompense suffisante ?


      — Vous ne me connaissiez pas, souligna-t-il.


      Nous venions de tourner dans l’allée menant aux écuries, et je fus heureuse de sentir souffler une brise légère.


      — C’est vrai. En vérité, je me suis fait manipuler par ma mère.


      — Vous admettez vous être fait manipuler, murmura-t-il. Intéressant.


      — Vous ne connaissez pas ma mère.


      — Non, je veux dire que je suis impressionné. La plupart des gens ne l’avouerait pas.


      — Comme je viens de le dire, vous ne connaissez pas ma mère, répétai-je avant de me tourner vers lui en souriant. Elle a sept frères et sœurs. Le jour où l’on parvient à se montrer plus retorse qu’elle, croyez-moi, on n’a pas le triomphe modeste.


      Nous avions atteint la porte des écuries, mais je m’arrêtai sur le seuil.


      — Et qu’en est-il de vous, monsieur Farraday ? Quel pot-de-vin avez-vous touché pour être ici cet après-midi ?


      — Moi aussi, j’ai été victime d’une manœuvre déloyale. On m’a dit que j’échapperais à mes cousines.


      Il ricana. Inconvenant, certes, mais inévitable.


      — Elles ont attaqué juste au moment où je partais, expliqua-t-il avec une grimace.


      — Elles sont redoutables, admis-je, le visage impassible.


      — J’ai été vaincu par le nombre.


      — J’avais cru comprendre qu’elles ne vous aimaient pas.


      — Moi aussi. C’est la seule raison pour laquelle j’avais consenti à cette visite, précisa-t-il, les mains sur les hanches.


      — Que leur avez-vous fait, exactement, lorsque vous étiez enfants ?


      — La question serait plutôt : que m’ont-elles fait ?


      Je m’abstins de prétendre que son appartenance au sexe fort lui donnait l’avantage. Quatre filles pouvaient aisément battre un garçon à plate couture. Moi-même, je m’étais bagarrée avec Oliver à d’innombrables reprises et, même s’il ne l’admettrait jamais, il avait perdu plus souvent qu’à son tour.


      — Des grenouilles ? avançai-je en me rappelant les farces de mon enfance.


      — Je l’admets, dit-il, l’air contrit.


      — Des poissons morts ?


      S’il garda le silence, son expression trahissait sa culpabilité.


      J’essayais d’imaginer l’expression horrifiée de Dulcie.


      — Qui fut la victime ? m’enquis-je.


      — Les quatre.


      Je pris une brève inspiration.


      — En même temps ?


      Il confirma d’un signe de tête, et je fus impressionnée.


      Je suppose que la plupart des jeunes filles n’apprécie pas ce genre de farces, mais j’ai toujours eu un sens de l’humour particulier.


      — Avez-vous déjà joué au fantôme de farine ? lui demandai-je.


      Il haussa les sourcils et, je vous l’assure, il se pencha vers moi avec intérêt.


      — Dites-m’en davantage.


      Je lui ai donc parlé de notre mère, et de la fois où Oliver et moi avions tenté de l’effrayer pour qu’elle n’épouse pas notre père. Nous étions de vrais monstres. Pas juste des enfants espiègles, non, de véritables fléaux. À se demander comment notre père n’a pas envisagé la maison de redressement.


      La plus mémorable de nos méchancetés fut de placer un seau de farine au-dessus de la porte d’Eloïse afin qu’elle soit saupoudrée de blanc au moment où elle sortirait dans le vestibule.


      Sauf que nous avions rempli le seau à ras bord, et que le simple saupoudrage se transforma en véritable avalanche.


      De plus, nous n’avions pas prévu qu’elle puisse recevoir le seau sur la tête.


      Quand je dis que l’entrée d’Eloïse Bridgerton dans notre vie nous a tous sauvés, je ne plaisante pas. Oliver et moi avions désespérément besoin d’attention, et notre père, si adorable qu’il soit à présent, était incapable de faire front.


      J’ai raconté tout cela à M. Farraday. C’était vraiment étrange. Je ne comprends pas comment j’ai pu lui parler aussi longtemps et en révéler autant. J’ai pensé que c’était dû au fait qu’il savait admirablement écouter, sauf que, plus tard, il m’a avoué que ce n’était pas le cas. Qu’en vérité, il se montrait épouvantable et avait coutume d’interrompre bien trop souvent son interlocuteur.


      Ce qu’il ne fit pas avec moi. Je parlai, et il m’écouta, puis je l’écoutai quand il parla. Notamment de son frère Ian, doté d’une physique angélique et de manières exquises. Tout le monde se prosternait devant lui, bien que Charles fût l’aîné. Cependant, il ne réussissait pas à le détester parce que, malgré tous ses avantages, Ian était un garçon plutôt sympathique.


      — Voulez-vous toujours monter à cheval ? finis-je par lui demander, car j’avais remarqué que le soleil commençait à descendre dans le ciel.


      Combien de temps étions-nous restés là, à parler et à écouter, à écouter et à parler ?


      À ma grande surprise, Charles répondit que non, que nous pourrions plutôt marcher.


      Et c’est ce que nous fîmes.


       


       


      Il faisait encore chaud dans la soirée. Le dîner terminé, je suis donc sortie. Le soleil avait sombré derrière l’horizon, mais la nuit n’était pas encore complètement tombée. Je me suis assise sur les marches du patio, à l’arrière de la maison, afin d’admirer les dernières lueurs du crépuscule, qui viraient du lavande au pourpre.


      J’adore ce moment de la journée.


      Je suis restée assise là un certain temps, au point que les étoiles ont commencé à apparaître, et que j’ai refermé les bras autour de mon buste pare qu’il commençait à faire frais. Je n’avais pas pris de châle, sans doute parce que je ne prévoyais pas de rester aussi longtemps dehors. Je m’apprêtais à rentrer lorsque j’entendis quelqu’un approcher.


      C’était mon père, qui revenait de sa serre. Il tenait une lanterne dans sa main pleine de terre. À sa vue, j’eus l’impression d’être de nouveau une enfant. Il était grand, costaud, et avant même son mariage avec Eloïse, alors qu’il ne semblait pas savoir quoi dire à ses propres enfants, sa présence me rassurait toujours. Il était mon père, et il me protégerait. Il n’avait pas besoin de le dire, je le savais, c’est tout.


      — Il est tard pour être encore dehors, observa-t-il en s’asseyant près de moi.


      Après avoir posé sa lanterne sur le sol, il frotta ses mains sur son pantalon de travail pour les débarrasser de la saleté.


      — Je réfléchissais.


      Il hocha la tête puis, appuyant les coudes sur ses cuisses, il scruta le ciel.


      — Des étoiles filantes, ce soir ?


      — Non.


      — Tu en as besoin ?


      Je souris en moi-même. En fait, il me demandait si j’avais un vœu à faire. Nous faisions très souvent des vœux ensemble lorsque j’étais petite, mais cette habitude s’était perdue.


      — Non, lui répondis-je.


      Je me sentais portée à la réflexion – je pensais à Charles, et je m’interrogeais sur le fait qu’après avoir passé l’après-midi entier avec lui j’attendais avec impatience de le revoir le lendemain. Mais je n’avais pas de souhaits particuliers. Du moins, pas dans l’immédiat.


      — Moi, j’ai toujours des vœux à faire, déclara-t-il.


      — Vraiment ?


      Je tournai la tête pour observer son profil. Je savais qu’il avait été terriblement malheureux avant de rencontrer Eloïse Bridgerton, heureusement tout cela était derrière lui. S’il existait un homme heureux et comblé par son existence, c’était bien lui.


      — Que souhaitez-vous ? lui demandai-je.


      — La santé et le bonheur pour mes enfants, avant toute chose.


      — Cela ne compte pas, protestai-je, sans pouvoir m’empêcher de sourire.


      — Oh, tu plaisantes ? répliqua-t-il en me décochant un regard amusé. Je t’assure que c’est la première chose à laquelle je pense le matin, et la dernière avant de sombrer dans le sommeil.


      — C’est vrai ?


      — J’ai cinq enfants, Amanda, et chacun d’eux est fort et en bonne santé. Pour autant que je puisse en juger, vous êtes tous heureux. C’est sans doute pure chance que tout ait si bien tourné, mais je ne vais pas tenter le sort en souhaitant autre chose.


      Sa déclaration me laissa songeuse. Il ne m’était jamais venu à l’idée qu’on puisse souhaiter quelque chose que l’on possédait déjà.


      — Cela fait peur d’être parent ? risquai-je.


      — Je ne connais rien de plus terrifiant au monde.


      J’ignore à quelle réponse je m’attendais, mais pas à celle-là, c’est sûr. C’est alors que j’en pris conscience, il me parlait comme à une adulte. Je ne pense pas que ce soit arrivé auparavant. Ce soir, il était toujours mon père, et j’étais toujours sa fille, néanmoins j’avais franchi un seuil mystérieux.


      J’en éprouvais à la fois de la nostalgie et de l’excitation.


      Nous restâmes assis côte à côte encore quelques minutes, à repérer les constellations sans rien dire d’important. Puis, au moment où je m’apprêtais à rentrer, il reprit :


      — Ta mère m’a raconté qu’un gentleman était venu te rendre visite, cet après-midi.


      — Avec ses quatre cousines.


      Il m’observa, les sourcils haussés, comme pour me reprocher silencieusement de traiter le sujet avec désinvolture.


      — Oui, c’est vrai, acquiesçai-je alors.


      — Il t’a plu ?


      Ce fut avec une espèce de vertige, pas désagréable au demeurant, que je l’admis.


      — Oui.


      — Je vais devoir me procurer un très gros bâton, déclara-t-il après un silence.


      — Pardon ?


      — J’avais coutume de dire à ta mère que lorsque tu serais assez grande pour être courtisée, j’allais être obligé de chasser les messieurs manu militari.


      — Vraiment ? murmurai-je, attendrie.


      — Enfin, pas quand tu étais toute petite. Parce que tu étais tellement insupportable que je désespérais que quelqu’un veuille un jour de toi.


      — Père !


      Il rit doucement.


      — Ne prétends pas que ce n’est pas vrai.


      Comme il m’était effectivement difficile de le contredire, je gardai le silence.


      — Mais quand tu es devenue plus âgée, enchaîna-t-il, et que j’ai commencé à voir la femme que tu deviendrais… Bonté divine, c’est là que j’ai trouvé le rôle de parent terrifiant.


      — Et maintenant ?


      — Maintenant, répondit-il après être resté songeur un instant, je peux seulement espérer t’avoir suffisamment bien élevée pour que tu prennes des décisions raisonnables. N’oublie cependant pas que, si jamais on s’avisait de te faire du mal, j’aurais ce bâton sous la main.


      Je souris, puis je m’inclinai légèrement de manière à pouvoir poser la tête sur son épaule.


      — Je vous aime, père.


      — Moi aussi, je t’aime, Amanda.


      Il tourna la tête pour déposer un baiser sur le sommet de mon crâne.


       


       


      Au fait, j’ai bel et bien épousé Charles, et mon père n’eut pas à brandir son bâton une seule fois. Le mariage fut célébré six mois plus tard, après une cour très convenable et des fiançailles qui le furent un peu moins. Mais il est hors de question que je rapporte par écrit ce qui rendit ces fiançailles peu convenables.


      Si ma mère insista pour avoir avec moi une conversation prénuptiale, celle-ci eut lieu la veille de la célébration, date à laquelle les éclaircissements proposés n’étaient plus vraiment nécessaires. Si je me suis gardée de le laisser paraître, j’ai eu toutefois l’impression que mon père et elle avaient, eux aussi, « fêté Pâques avant les Rameaux ». Je fus choquée. Vraiment choquée. Cela leur ressemblait si peu ! À présent que je connais les aspects physiques de l’amour, la simple pensée que mes parents…


      C’est impensable.


      La famille de Charles vit dans le Dorset, non loin de la mer. Mais comme son père est tout ce qu’il y a de plus vivant, nous avons loué une maison dans le Somerset, à mi-chemin entre sa famille et la mienne. Charles déteste la ville autant que moi. Il envisage de se lancer dans l’élevage de chevaux et, curieusement, il semblerait que la culture de plantes et l’élevage d’animaux ne soient pas sans points communs. Mon père et lui sont devenus de grands amis, ce qui est plaisant, sauf que, du coup, mon père nous rend visite assez souvent.


      Notre nouvelle demeure n’est pas grande, et les chambres sont assez proches les unes des autres. Charles a inventé un jeu qu’il appelle : « Voyons jusqu’à quel point Amanda peut rester silencieuse. »


      Ensuite, il s’attache à me faire toutes sortes de choses perverses… alors que mon père dort de l’autre côté du couloir !


      C’est un monstre, mais je l’adore, surtout quand il…


      Oh, attendez, je n’allais quand même pas écrire des choses pareilles ?


      Sachez juste qu’à ce simple souvenir je souris jusqu’aux oreilles.


      Et que cela ne figurait pas dans la conversation prénuptiale de ma mère.


      Il me faut admettre, je crois, que j’ai perdu, la nuit dernière. Je n’ai pas été du tout silencieuse.


      Mon père n’a rien dit. Il est toutefois parti cet après-midi de manière plutôt impromptue en invoquant je ne sais quelle urgence botanique.


      À ma connaissance, il n’y a pas d’urgence chez les plantes. Mais dès qu’il est parti, Charles a insisté pour inspecter nos roses, au cas où…


      Sauf que les roses qu’il voulait inspecter étaient déjà coupées, et disposées dans un vase sur la commode de notre chambre.


      — Nous allons jouer à un nouveau jeu, me chuchota-t-il à l’oreille. « Voyons jusqu’à quel point Amanda peut être bruyante. »


      — Comment gagnerai-je ? Et quelle est la récompense ?


      Je suis dotée d’un certain esprit de compétition, et Charles aussi. À mon avis, il est juste d’admettre que nous avons tous les deux gagné, cette fois-là.


      Quant à la récompense… elle fut délicieuse.


    


  


  

    
      


    
        Francesca
      


    

      J’avoue que lorsque j’ai rédigé les derniers mots de Francesca, je ne me suis même pas demandé si Francesca et Michael auraient des enfants. Leur histoire d’amour avait été si émouvante, si riche, que j’ai considéré, si l’on peut dire, que le chapitre était clos. Toutefois, dans les jours qui suivirent la publication du livre, les lectrices ont commencé à se manifester, et toutes voulaient savoir la même chose : Francesca avait-elle eu ce bébé qu’elle désirait si désespérément ?


      Quand je me suis assise devant mon bureau pour écrire le second épilogue, je savais que c’était la question à laquelle je devais répondre…


    


  


  

    
      


    
        Francesca : second épilogue
      


    

      Elle comptait de nouveau. Elle comptait, recomptait, encore et toujours.


      Sept jours depuis ses dernières règles.


      Six jours jusqu’à sa période de fertilité.


      Entre vingt-quatre et trente et un jours avant qu’elle ne saigne de nouveau, à condition qu’elle n’ait pas conçu.


      Ce qui serait probablement le cas.


      Cela faisait trois ans qu’elle avait épousé Michael. Trois ans. Elle avait eu la douleur de voir arriver ses règles trente-trois fois. Elle les avait comptées, bien sûr, à coups de tristes petits traits sur un morceau de papier caché dans son bureau, tout au fond du tiroir du milieu, là où Michael ne le verrait pas.


      Il en aurait été peiné. Non parce qu’il voulait un enfant, ce qui était le cas, mais bien plutôt parce qu’elle en désirait un ardemment. Il le voulait pour elle. Peut-être davantage que pour lui-même.


      Francesca essayait de cacher son chagrin. Elle s’efforçait de sourire à la table du petit déjeuner, et de faire comme si le linge entre ses cuisses n’avait aucune importance. Toutefois Michael lisait toujours sa déception dans son regard, et il semblait encore plus affectueux ces jours-là. Il l’embrassait plus souvent sur le front.


      Elle s’exhortait à savourer sa chance. Et il est vrai qu’elle avait de la chance, beaucoup de chance. Elle était Francesca Bridgerton Stirling, comtesse de Kilmartin, entourée de deux familles aimantes – celle où elle était née, et celle qu’elle avait gagnée, à deux reprises, en se mariant.


      Elle avait un mari que la plupart des femmes ne pouvait que lui envier. Beau, drôle, intelligent, et aussi follement amoureux d’elle qu’elle l’était de lui. Michael la faisait rire. Avec lui, chaque jour était une joie, chaque nuit une aventure. Elle adorait parler avec lui, se promener avec lui, ou simplement rester assise dans la même pièce et échanger avec lui des regards furtifs, alors que tous deux prétendaient être en train de lire.


      Elle était heureuse, vraiment. Et si elle n’avait jamais de bébé, au moins avait-elle cet homme – cet homme formidable, merveilleux, miraculeux, qui la comprenait si bien qu’elle en avait parfois le souffle coupé. Il la connaissait intimement et ne cessait pourtant jamais de la surprendre et de la stimuler.


      Elle l’aimait de toutes ses forces, ce qui, la plupart du temps, était suffisant.


      Mais tard le soir, lorsqu’il avait sombré dans le sommeil et qu’elle demeurait éveillée, blottie contre lui, elle ressentait un vide dont elle craignait que ni l’un ni l’autre ne puisse jamais le remplir. Elle posait la main sur son ventre, et elle le sentait, toujours aussi plat, qui se moquait d’elle en refusant de lui donner la seule chose à laquelle elle aspirait.


      Et c’est alors qu’elle pleurait.


       


       


      Il devait exister un nom pour cela, songea Michael alors que, debout devant la fenêtre, il regardait Francesca disparaître derrière la colline qui séparait leur domaine de celui des Kilmartin. Il devait y avoir un nom pour cette douleur particulière, qui s’apparentait à une torture. Tout ce qu’il désirait au monde, c’était de rendre Francesca heureuse. Oh, bien sûr, il y avait d’autres choses ! La paix, la santé, la prospérité pour ses métayers, des hommes compétents et intègres sur le siège de Premier ministre pour les siècles à venir, etc.


      Cela dit, ce qu’il voulait, c’était le bonheur de Francesca.


      Il l’aimait, il l’avait toujours aimée, et rien n’aurait dû être plus simple. Il aurait remué ciel et terre, si c’était en son pouvoir, pour la rendre heureuse.


      Hélas, la seule chose qu’elle souhaitait par-dessus tout, à laquelle elle aspirait désespérément, et qui provoquait en elle cette douleur qu’elle s’efforçait si vaillamment de cacher, il semblait incapable de la lui donner.


      Un enfant.


      Curieusement, il commençait à éprouver la même douleur.


      Au début, il ne l’avait ressentie qu’indirectement. Francesca voulait un enfant et, en conséquence, il en voulait un aussi ; elle voulait devenir mère et, en conséquence, il voulait qu’elle le devienne.


      Non seulement il souhaitait lui donner ce qu’elle souhaitait, mais aussi, égoïstement, être l’homme qui le lui offrirait.


      Ces derniers temps, cependant, il commençait lui aussi à être affecté. Lorsqu’ils rendaient visite à l’un ou l’autre de ses nombreux frères et sœurs, tous deux se retrouvaient aussitôt entourés de leur progéniture. Les enfants criaient « oncle Michael ! » en tirant sur sa jambe de pantalon, ils hurlaient de rire lorsqu’il les projetait dans les airs et ils imploraient toujours encore une minute, encore un tour, encore un bonbon à la menthe.


      Les Bridgerton étaient merveilleusement prolifiques. Ils semblaient capables de mettre au monde tous les enfants qu’ils désiraient. Et même un supplémentaire, éventuellement, pour faire bonne mesure.


      Tous, sauf Francesca.


       


       


      Cinq cent quatre-vingt-quatre jours plus tard, Francesca descendit de la voiture des Kilmartin, et inhala une grande bouffée de l’air frais, tonique, de la campagne du Kent. Le printemps était déjà bien avancé, mais si elle sentait la chaleur du soleil sur ses joues, des bourrasques intermittentes conservaient quelques dernières réminiscences de l’hiver. Cela ne gênait pas Francesca, qui avait toujours aimé le picotement du vent froid sur sa peau. Michael, en revanche, détestait cela – il se plaignait toujours de ne pas s’être vraiment réhabitué à vivre dans un climat froid après tant d’années passées en Inde.


      Elle était désolée qu’il n’ait pu faire avec elle le long voyage depuis l’Écosse, pour le baptême du bébé de Hyacinthe, Isabella. Il y assisterait, bien sûr. Michael et elle ne manquaient jamais les baptêmes de leurs neveux et nièces. Mais des affaires à traiter à Édimbourg l’avaient obligé à retarder son départ. Francesca aurait pu, elle aussi, différer son voyage. Cependant, cela faisait de nombreux mois qu’elle n’avait pas vu sa famille, et celle-ci lui manquait.


      C’était d’autant plus drôle que lorsqu’elle était plus jeune elle n’avait qu’une envie : s’en aller, avoir sa propre maison, sa propre identité. Alors que maintenant, à mesure que ses neveux et nièces grandissaient, elle se surprenait à leur rendre visite plus souvent. Elle ne voulait pas manquer d’étapes importantes de leur développement. Elle se trouvait justement chez Colin lorsque sa fille Agatha avait fait ses premiers pas. Quelle émotion ! Et même si elle avait pleuré en silence dans son lit, cette nuit-là, les larmes qui brillaient dans ses yeux lorsqu’elle regardait Agatha tituber et rire avaient été de pure joie.


      Si elle ne devait jamais être mère, au moins connaîtrait-elle ces instants. Elle n’imaginait pas une existence sans eux.


      Francesca sourit tandis qu’elle tendait sa cape au valet de pied, puis elle emprunta les couloirs familiers d’Aubrey Hall. Une grande partie de son enfance s’était déroulée ici, ainsi qu’à Bridgerton House, leur résidence londonienne. Si Anthony et sa femme avaient effectué quelques changements, les lieux demeuraient en grande partie les mêmes. Les murs étaient toujours d’un crème imperceptiblement teinté de pêche, et le Fragonard que son père avait offert à sa mère pour son trentième anniversaire était toujours accroché au-dessus d’une console, en face de la porte du salon rose.


      — Francesca !


      C’était sa mère, qui se levait du fauteuil qu’elle occupait dans ledit salon pour venir à sa rencontre.


      — Depuis quand es-tu là, sur le seuil ? s’enquit Violet.


      — Pas longtemps, assura Francesca en l’embrassant. J’admirais le tableau.


      Toutes deux reportèrent les yeux sur le Fragonard.


      — Il est magnifique, n’est-ce pas ? murmura sa mère avec un sourire nostalgique.


      — Je l’adore, déclara Francesca. Je l’ai toujours aimé. Il me fait penser à papa.


      Violet l’observa avec surprise.


      — Ah bon ?


      Francesca pouvait comprendre sa réaction. Il s’agissait du portrait d’une jeune femme tenant un bouquet de fleurs auquel était attaché un petit billet. Ce n’était pas un sujet très masculin. Toutefois, la jeune fille regardait par-dessus son épaule avec une expression malicieuse, comme s’il suffisait d’une infime provocation pour qu’elle se mette à rire. Francesca n’avait guère de souvenirs des relations entre ses parents. Elle n’avait que six ans à la mort de son père. Mais elle se rappelait les rires. L’écho de celui de son père, libre et chaleureux, vivait en elle.


      — Je pense que votre mariage devait ressembler à cela, dit-elle en désignant le tableau.


      Après avoir reculé d’un pas, Violet inclina la tête de côté.


      — Je crois que tu as raison, convint-elle, l’air ravi de cette découverte. Je n’y avais jamais pensé.


      — Vous devriez ramener ce tableau avec vous à Londres, reprit Francesca. Il vous appartient, n’est-ce pas ?


      Violet rougit et, l’espace d’un instant, Francesca eut la vision de la jeune fille qu’elle avait dû être.


      — Oui, il m’appartient, confirma-t-elle. Mais sa place est ici. C’est à Aubrey Hall que ton père me l’a offert. Et c’est à cet endroit, à la place d’honneur, que nous l’avons accroché ensemble.


      — Vous étiez très heureux, dit Francesca.


      Ce n’était pas une question, juste une observation.


      — Tout comme toi.


      Francesca hocha la tête. Violet lui prit alors la main et la tapota tandis qu’elles continuaient de contempler le tableau. Elle savait exactement à quoi pensait sa mère : à son infertilité, et au fait qu’elles semblaient avoir conclu un accord tacite pour ne jamais l’évoquer. Et franchement, à quoi cela aurait-il servi ? Que pourrait dire Violet pour la réconforter ?


      Francesca ne pouvait rien dire non plus, sous peine d’ajouter au malaise de sa mère. Aussi, comme d’habitude, demeurèrent-elles côte à côte, songeant à la même chose sans en parler, et se demandant laquelle des deux souffrait le plus.


      Aux yeux de Francesca, ç’aurait dû être elle – après tout, le ventre stérile était le sien. Mais peut-être que le chagrin de sa mère était plus aigu. En tant que mère, Violet pleurait les rêves perdus de son enfant. Qu’y avait-il de plus douloureux ? Ironiquement, Francesca n’en saurait jamais rien. Elle ne saurait jamais ce que c’était, d’avoir de la peine pour son enfant, puisqu’elle ne saurait jamais ce que c’était qu’être mère.


      Elle avait presque trente-trois ans et ne connaissait aucune femme ayant atteint cet âge sans avoir conçu d’enfants. Apparemment, les enfants venaient tout de suite ou jamais.


      — Hyacinthe est arrivée ? s’enquit-elle, les yeux rivés sur l’œil pétillant de la jeune fille du tableau.


      — Pas encore. Eloïse, en revanche, sera là bientôt. Elle…


      Sa mère s’interrompit, mais pas avant que Francesca ait perçu son hésitation.


      — Elle attend un bébé, c’est cela ?


      Un silence, puis :


      — Oui.


      — C’est merveilleux.


      Et Francesca le pensait, au plus profond de son être. Elle ignorait juste comment prouver qu’elle était sincère.


      Elle se refusa à regarder sa mère, car elle était sûre de se mettre à pleurer.


      Après s’être raclé la gorge, elle pencha la tête, comme s’il y avait un coin du tableau qu’elle n’avait pas encore étudié.


      — Qui d’autre ? demanda-t-elle.


      Elle sentit sa mère se raidir légèrement. Violet s’interrogeait-elle sur l’opportunité de mentir ou de prétendre qu’elle n’avait pas vraiment compris ?


      — Lucy, souffla-t-elle.


      Francesca libéra alors sa main et fit face à sa mère.


      — Encore ?


      Cela faisait moins de deux ans que Lucy et Gregory étaient mariés, mais ce serait leur deuxième enfant.


      Violet hocha la tête.


      — Je suis désolée.


      — Ne dites pas cela, protesta Francesca. Ce n’est pas un événement dont on doit se désoler.


      — Non, se hâta de dire sa mère. Ce n’est pas ce que je voulais dire.


      — Vous devriez être enchantée pour eux.


      — Je le suis !


      — Plus enchantée pour eux que désolée pour moi, insista Francesca, dont la voix se brisa.


      — Francesca…


      Violet tendit de nouveau la main vers elle, mais Francesca s’écarta.


      — Promettez-le-moi. Promettez-moi que vous serez toujours plus heureuse que désolée.


      Violet lui adressa un regard impuissant, et Francesca se rendit compte qu’elle ne savait que dire. Sa vie durant, Violet Bridgerton avait été la plus sensible et la plus merveilleuse des mères. Elle semblait toujours savoir ce dont ses enfants avaient besoin, et à quel moment, qu’il s’agisse d’un mot affectueux, d’un encouragement, ou même de son légendaire coup de pied aux fesses.


      Mais là, à cet instant, Violet était manifestement perdue. Et c’était à cause de Francesca.


      — C’est moi qui suis désolée, maman, dit-elle d’une voix hachée. Je suis désolée, tellement désolée.


      — Non, protesta Violet, qui l’entoura de ses bras.


      Et cette fois, Francesca ne se déroba pas.


      — Non, ma chérie, répéta Violet en lui caressant doucement les cheveux. Ne dis pas cela, je t’en prie.


      Elle étreignit sa fille en murmurant des paroles apaisantes. Et quand les larmes de Francesca tombèrent sur l’épaule de sa mère, aucune des deux ne prononça un mot.


       


       


      Lorsque Michael arriva, deux jours plus tard, Francesca s’était jetée dans les préparatifs pour le baptême de la petite Isabella. La conversation avec sa mère était, sinon oubliée, du moins reléguée dans un coin de son esprit. Après tout, il n’y avait là rien de nouveau. Francesca était tout aussi stérile que chaque fois qu’elle se rendait en Angleterre pour voir sa famille. La seule différence, cette fois, c’est qu’elle en avait parlé à quelqu’un.


      Du moins, autant qu’elle en était capable.


      Pourtant, c’était comme si un poids lui avait été enlevé. Lorsque les bras de sa mère s’étaient refermés autour d’elle, quelque chose s’était écoulé d’elle en même temps que ses larmes.


      Et alors qu’elle pleurait toujours les enfants qu’elle n’aurait jamais, elle éprouvait pour la première fois depuis longtemps un bonheur sans mélange.


      C’était si étrange, si merveilleux, qu’elle refusait tout net de s’interroger sur sa nature.


      — Tante Francesca ! Tante Francesca !


      Le sourire aux lèvres, Francesca se tourna vers sa nièce. Charlotte, la benjamine d’Anthony, fêterait ses huit ans dans un mois.


      — Qu’y a-t-il, mon cœur ?


      — Vous avez vu la robe du bébé ? Comme elle est longue !


      — Oui, en effet.


      — Et elle est pleine de volants !


      — Les robes de baptême sont toujours très ornementées. Même les garçons sont couverts de dentelle.


      — C’est un peu du gaspillage, déplora Charlotte avec un haussement d’épaules. Isabella, elle saura pas qu’elle a une aussi jolie robe.


      — Mais nous, si.


      Après un instant de réflexion, Charlotte répliqua :


      — Sauf que moi, je m’en moque. Et toi ?


      — Je crois que moi aussi, avoua Francesca avec un petit rire. J’aime Isabella, quels que soient les vêtements qu’elle porte.


      Toutes deux se mirent à déambuler dans le jardin, ne s’arrêtant que pour cueillir les muscaris destinés à orner la chapelle. Elles avaient presque rempli le panier lorsque retentit le bruit caractéristique d’une voiture remontant l’allée.


      — Je me demande qui c’est, fit Charlotte en se hissant sur la pointe des pieds, comme si cela pouvait l’aider à apercevoir le véhicule.


      — Je ne sais pas, admit Francesca, car de nombreux membres de la famille étaient attendus dans l’après-midi.


      — Peut-être que c’est oncle Michael ?


      — Je l’espère.


      — Je l’adore, oncle Michael, déclara Charlotte avec un soupir.


      Francesca faillit éclater de rire en voyant s’allumer, dans les yeux de sa nièce, une étincelle qu’elle avait déjà vue briller des centaines de fois.


      Les femmes adoraient Michael. Et apparemment, même les petites filles de presque huit ans n’étaient pas insensibles à son charme.


      — C’est vrai qu’il est séduisant, dit-elle avec un détachement feint.


      — Oui, peut-être, concéda Charlotte avec un haussement d’épaules.


      Francesca s’efforça de ne pas sourire.


      — Peut-être ?


      — Moi, je l’aime bien parce qu’il me fait tourner dans les airs quand papa regarde pas.


      — Il aime contourner les règles.


      — Je sais, dit Charlotte avec un grand sourire. C’est pour ça que je le raconte pas à papa.


      Francesca n’avait jamais considéré Anthony comme particulièrement sévère. Il était cependant à la tête de la famille depuis plus de vingt ans, et cette expérience lui avait peut-être donné un certain goût pour l’ordre et la discipline.


      Et, il fallait le reconnaître, il aimait endosser les responsabilités.


      — Ce sera notre secret, décida Francesca, qui se pencha pour chuchoter à l’oreille de sa nièce : Tu peux venir nous rendre visite en Écosse quand tu veux. Nous contournons les règles tout le temps.


      Charlotte ouvrit de grands yeux.


      — C’est vrai ?


      — Quelquefois, nous prenons un petit déjeuner en guise de dîner.


      — Oooooh ! murmura la fillette, extatique.


      — Et nous marchons sous la pluie.


      — Tout le monde marche sous la pluie !


      — Certes, mais quelquefois, nous dansons.


      Charlotte fit un pas en arrière.


      — Je peux partir avec vous maintenant ?


      — Il faudra demander à tes parents, mon cœur, répondit Francesca en riant. Mais si tu veux, nous pouvons danser tout de suite, ajouta-t-elle en lui prenant la main.


      — Ici ? Mais tout le monde peut nous voir, fit remarquer Charlotte.


      Francesca balaya le jardin du regard.


      — Je ne vois personne. Et même s’il y avait quelqu’un, qui s’en soucie ?


      Charlotte pinça les lèvres. Francesca voyait quasiment les rouages de son cerveau cliqueter.


      — Pas moi ! finit par annoncer Charlotte, avant de glisser son bras sous le sien.


      Elles dansèrent une petite gigue, suivie par une danse traditionnelle écossaise, puis elles sautèrent, tournèrent et ne s’arrêtèrent que lorsqu’elles furent hors d’haleine.


      — Oh, si seulement il pleuvait ! hoqueta la petite fille en riant.


      — Et alors, où serait le plaisir ? fit une voix masculine.


      — Oncle Michael ! s’écria Charlotte, qui s’élança vers lui.


      — Et je suis instantanément oubliée, fit remarquer Francesca avec un sourire ironique.


      Michael la gratifia d’un regard aimant par-dessus la tête de leur nièce.


      — Pas par moi, murmura-t-il.


      — Tante Francesca et moi, on dansait, lui expliqua Charlotte.


      — Je sais. Je vous ai vues depuis la maison. J’ai particulièrement aimé la nouvelle.


      — Quelle nouvelle ?


      Michael affecta d’être déconcerté.


      — Eh bien, la nouvelle danse que vous avez inventée…


      — On n’a pas inventé de nouvelles danses, répliqua Charlotte, les sourcils froncés.


      — Ah bon ? Pourtant, je n’avais jamais vu celle où vous vous jetez sur l’herbe.


      Francesca se mordit la lèvre pour ne pas sourire.


      — On est tombées, en fait, oncle Michael.


      — Non ?


      — Si !


      — C’était une danse très énergique, confirma Francesca.


      — Dans ce cas, vous devez être exceptionnellement gracieuses, parce qu’on aurait vraiment dit que vous le faisiez exprès.


      — Pas du tout ! répliqua Charlotte avec animation. On est vraiment tombées. Par accident !


      — J’imagine que je dois te croire, soupira-t-il. Mais uniquement parce que je sais que tu es bien trop honnête pour mentir.


      Charlotte le regarda dans les yeux avec une expression attendrissante.


      — Je vous mentirais jamais, oncle Michael.


      — Ta mère a dit que c’était l’heure de manger, dit-il en la reposant sur le sol après l’avoir embrassée sur la joue.


      — Mais vous venez juste d’arriver !


      — Je n’ai pas l’intention de repartir. Et tu as besoin de reprendre des forces après toutes ces danses.


      — J’ai pas faim.


      — Dommage, parce que je pensais t’apprendre à valser cet après-midi. Et tu ne peux certainement pas valser l’estomac vide.


      Charlotte ouvrit des yeux comme des soucoupes.


      — C’est vrai ? Papa dit que je dois attendre d’avoir dix ans pour apprendre.


      Michael lui décocha l’un de ces sourires en coin qui faisaient fondre Francesca.


      — Nous ne sommes pas obligés de lui dire, si ?


      — Oh, oncle Michael, je vous adore ! s’écria Charlotte avec ferveur.


      Puis, après l’avoir étreint avec emportement, elle s’élança vers la maison.


      — Et une autre vient de tomber, commenta Francesca, qui secoua la tête tout en suivant sa nièce des yeux.


      Michael lui prit la main pour l’attirer à lui.


      — Qu’est-ce que c’est censé signifier ?


      Avec un petit sourire, puis un petit soupir, Francesca déclara :


      — Moi non plus, je ne te mentirais jamais, tu sais.


      Il lui donna un baiser fougueux.


      — J’espère bien.


      Les yeux plongés dans ses yeux gris, elle s’abandonna contre lui.


      — Aucune femme ne te résiste, apparemment.


      — Quelle chance j’ai, dans ce cas, d’être tombé sous le charme d’une seule !


      — C’est moi qui ai de la chance.


      — C’est vrai, convint-il, jouant les modestes. Mais il m’était difficile de le dire moi-même.


      Elle lui donna une petite tape sur le bras et, en retour, il l’embrassa.


      — Tu m’as manqué.


      — Toi aussi.


      — Et comment va le clan Bridgerton ? s’enquit-il en glissant son bras sous le sien.


      — En pleine forme, répondit Francesca. Je passe un excellent moment, en fait.


      — En fait ? répéta-t-il, l’air vaguement amusé.


      Francesca l’entraîna dans la direction opposée à celle de la maison. Privée depuis plus d’une semaine de sa compagnie, elle n’avait pas envie de le partager tout de suite avec les autres.


      — Que veux-tu dire ?


      — Tu as dit « en fait ». Comme si tu étais étonnée ?


      — Bien sûr que non.


      Après réflexion, cependant, elle ajouta prudemment :


      — Je passe toujours un bon moment lorsque je rends visite à ma famille.


      — Mais… ?


      — Mais c’est encore mieux cette fois. Je ne sais pas pourquoi, assura-t-elle avec un haussement d’épaules.


      Ce n’était pas précisément la vérité. Lors de cet instant avec sa mère, il y avait eu quelque chose de… magique dans ses larmes.


      Elle ne pouvait toutefois pas raconter la scène à Michael. Il n’entendrait que le mot « larmes » et rien d’autre. Il s’inquiéterait, elle s’en voudrait terriblement, et elle en avait assez de tout cela.


      Du reste, c’était un homme. Il ne pouvait pas comprendre, de toute façon.


      — Je me sens heureuse, reprit-elle. Quelque chose dans l’air, sans doute.


      — Le fait est que le soleil brille, observa-t-il.


      Elle le poussa de l’épaule d’un geste enjoué, puis s’adossa à un arbre.


      — Les oiseaux chantent.


      — Les fleurs fleurissent ? se moqua-t-il.


      — Juste quelques-unes.


      — La seule chose qui manque à cet instant, dit-il en laissant son regard errer sur le paysage, c’est un mignon petit lapin qui détale dans le champ.


      Francesca sourit, puis elle leva son visage vers le sien.


      — La splendeur de la nature est une chose merveilleuse.


      — En effet. Tu m’as manqué, murmura-t-il d’une voix rauque de désir, avant de chercher ses lèvres.


      Elle laissa échapper un petit gémissement lorsqu’il lui mordilla le lobe de l’oreille.


      — Je sais. Tu me l’as dit.


      — Cela mérite d’être répété.


      Mais elle ne se lasserait jamais de l’entendre. Francesca cherchait une repartie spirituelle pour le lui signifier lorsqu’elle se retrouva plaquée contre le tronc de l’arbre, une de ses jambes calée sur la hanche de Michael.


      — Tu portes beaucoup trop de vêtements, grommela-t-il.


      — Nous sommes un petit peu trop près de la maison, protesta-t-elle dans un souffle, le ventre contracté de désir tandis qu’il se pressait intimement contre elle.


      — Il y a loin à aller pour ne plus être « trop près » ? murmura-t-il en lui remontant ses jupes.


      — Non.


      Il écarta la tête pour la scruter.


      — Vraiment ?


      — Mais oui.


      Elle sourit, en proie à la sensation grisante d’être toute-puissante et malicieusement perverse. Elle voulait imposer sa volonté à cet instant, à Michael, à sa propre vie…


      D’un geste impulsif, elle lui saisit la main et se mit à courir.


      — Viens avec moi.


      Bien qu’un peu déconcerté, il se laissa entraîner. Sa femme lui avait manqué. La nuit, le lit lui semblait vide et froid lorsqu’elle n’était pas à côté de lui. Même quand il était fatigué et que son corps n’exigeait rien d’autre que du repos, il aspirait à la présence de Francesca, à son odeur, à sa chaleur.


      Entendre sa respiration lui avait manqué, de même que la manière dont le matelas réagissait différemment sous le poids d’un seul corps.


      Même si elle était plus réservée que lui, et bien moins encline à user de mots passionnés, il savait qu’elle éprouvait la même chose. Il n’empêche qu’il fut agréablement surpris lorsqu’elle s’élança dans le champ. Et il s’abandonna à sa volonté manifeste de prendre la direction des opérations, sachant que dans quelques minutes il serait en elle.


      Elle s’arrêta au pied d’un monticule.


      — Ici !


      — Ici ? répéta-t-il, dubitatif, car il n’y avait rien, pas même un arbre, pour les protéger du regard d’un promeneur éventuel.


      — Personne ne vient par ici, assura-t-elle en se laissant tomber sur le sol.


      — Personne ?


      — L’herbe est très moelleuse, poursuivit-elle d’un ton enjôleur.


      — Je me garderai bien de te demander comment tu le sais…


      — Pique-nique avec mes poupées ! se défendit-elle d’un air délicieusement scandalisé.


      Michael enleva son manteau et l’étendit sur l’herbe en guise de couverture. Le sol présentait une légère inclinaison, laquelle serait sans doute plus confortable pour Francesca qu’un plan parfaitement horizontal.


      Du regard, il lui indiqua le manteau. Elle ne bougea pas.


      — Toi, se contenta-t-elle de dire.


      — Moi ?


      — Allonge-toi !


      Michael ne se fit pas prier pour obtempérer. Et sans même lui donner le temps d’émettre un commentaire, ni même de respirer, elle s’installa à califourchon sur ses cuisses.


      — Oh, bonté…


      Il ne put achever car elle le fit taire d’un baiser brûlant, possessif, à la fois merveilleusement familier – Michael se délectait de tout connaître d’elle, depuis la rondeur de ses seins jusqu’au rythme de ses baisers – et un peu différent. Comme si sa femme était une autre, une Francesca nouvelle ou… renouvelée.


      Il porta la main à sa chevelure. Chez eux, il aimait retirer les épingles qui retenaient son chignon une à une, pour le plaisir de voir les boucles cascader sur ses épaules. Mais aujourd’hui, son désir était trop ardent pour qu’il ait la patience de…


      — Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il quand Francesca repoussa sa main.


      Entre ses paupières mi-closes, elle lui coula un regard sensuel.


      — C’est moi qui commande.


      Il sentit son sexe durcir davantage. Bonté divine, elle allait le tuer…


      — Ne tarde pas trop, articula-t-il.


      Elle n’eut pas l’air de l’écouter, cependant. Prenant tout son temps, elle lui déboutonna son pantalon, puis fit courir sa main sur son ventre.


      — Francesca…


      Un doigt. Ce fut tout ce qu’elle lui accorda. Le frôlement d’un doigt le long de sa virilité.


      — C’est amusant, fit-elle remarquer en relevant les yeux.


      Michael s’efforça de se concentrer sur sa respiration.


      — Je t’aime, dit-elle à voix basse.


      Elle se souleva alors, retroussa ses jupes sur ses cuisses et, avec une rapidité spectaculaire, elle le prit en elle jusqu’à la garde.


      Il aurait voulu se mouvoir en elle, donner des coups de reins ou la renverser sur la couverture improvisée, mais elle le maintenait fermement. Quand il la regarda, elle avait les yeux fermés, comme si elle était absorbée en elle-même.


      Son souffle était lent, régulier, et bruyant aussi. À chaque expiration, elle semblait peser davantage sur lui.


      — Francesca, gémit-il, faute de savoir quoi faire.


      Il souhaitait qu’elle bouge plus vite, ou plus fort, or elle se contentait d’imprimer à ses hanches un léger mouvement de va-et-vient qui constituait une délicieuse torture. Quand il l’empoigna par la taille avec l’intention d’amplifier cette caresse, elle rouvrit les yeux et secoua la tête avec un sourire de félicité.


      — J’aime bien comme cela, déclara-t-elle.


      Lui voulait qu’il en soit autrement. Il avait besoin de quelque chose de différent. Mais elle paraissait si heureuse qu’il était incapable de lui refuser quoi que ce soit. Elle commença à être parcourue d’un frémissement, et ce fut étrange parce qu’il connaissait très bien les prémices de son orgasme et que cette fois, pourtant, il lui semblait à la fois plus doux et plus intense.


      Elle ondula sur lui, puis laissa échapper un cri, avant de s’affaisser sur lui.


      Alors, à son énorme surprise, Michael jouit à son tour. Il ne pensait pas être prêt, loin de là. Non pas qu’il lui eût fallu longtemps si elle lui avait permis d’aller et venir en elle. Mais ce fut sans avertissement qu’il explosa littéralement.


      Ils demeurèrent immobiles un certain temps, offerts à la douce chaleur du soleil. Francesca avait le visage enfoui au creux de son cou, et il la tenait enlacée, émerveillé que des instants aussi parfaits puissent exister.


      S’il en avait eu la possibilité, il serait resté ainsi pour toujours. Et il n’avait pas besoin de lui poser la question pour savoir qu’il en était de même pour elle.


       


       


      Ils comptaient rentrer chez eux deux jours après le baptême. Trois semaines plus tard, ils n’avaient même pas commencé leurs bagages.


      Ce fut la constatation qui traversa fugitivement l’esprit de Francesca tandis qu’elle regardait l’un de ses neveux en plaquer un autre sur le sol.


      — Rien de cassé, j’espère ?


      Francesca releva la tête pour sourire à sa sœur Eloïse, qui avait également choisi de s’attarder à Aubrey Hall.


      — Non, répondit-elle, tressaillant comme le futur duc de Hastings – autrement connu comme Davey, âgé de onze ans – bondissait d’un arbre en poussant un cri de guerre. Mais ce n’est pas faute d’essayer.


      Eloïse s’assit à côté d’elle et offrit son visage au soleil, les yeux fermés.


      — Je le jure, je mets mon chapeau dans une minute.


      — Je n’arrive pas vraiment à comprendre les règles de ce jeu, avoua Francesca.


      Eloïse n’ouvrit même pas les yeux.


      — C’est parce qu’il n’y en a pas.


      Francesca considéra le chaos d’un œil nouveau.


      Oliver, le beau-fils d’Eloïse, douze ans, s’était emparé d’une balle – au passage, depuis quand y avait-il une balle ? – et traversait la pelouse en courant. Il parut atteindre son but, sans que Francesca puisse déterminer s’il s’agissait de l’énorme souche de chêne qu’elle connaissait depuis l’enfance, ou de Miles, deuxième fils d’Anthony, qui se tenait assis non loin, bras et jambes croisés. Il était déjà dans cette position à son arrivée, dix minutes plus tôt.


      Quoi qu’il en soit, Oliver dut marquer un point car, après avoir jeté sa balle sur le sol, il se mit à sauter sur place en hurlant triomphalement. Et Miles devait être dans son équipe – Francesca comprit seulement alors qu’il y avait sans doute des équipes – parce qu’il bondit sur ses pieds et l’imita.


      Eloïse ouvrit un œil.


      — Rassure-moi, mon fils n’a tué personne ?


      — Non.


      — Et personne ne l’a tué ?


      — Non plus, répondit Francesca, le sourire aux lèvres.


      Avec un bâillement, Eloïse se rencogna dans son fauteuil.


      — Bien.


      — Eloïse…


      Francesca hésita quant à la manière de formuler sa question. Mais elle n’en trouva aucune de satisfaisante.


      — Mmmm ?


      — Est-ce qu’il t’arrive d’aimer Oliver et Amanda un peu…


      — Moins ?


      — Oui, moins.


      Eloïse se redressa en ouvrant les yeux.


      — Non.


      — Vraiment ?


      Francesca adorait ses neveux et nièces de toute son âme. Elle aurait donné sa vie pour n’importe lequel d’entre eux – Oliver et Amanda compris. Mais elle n’avait jamais mis d’enfant au monde, n’en avait jamais porté un dans son ventre ou, du moins, très peu de temps, et elle ignorait si cela faisait une différence. S’il existait une préférence.


      Si elle avait un bébé, un bébé à elle, né de son sang et de celui de Michael, prendrait-elle soudain conscience que l’amour qu’elle éprouvait à présent pour Charlotte, Oliver, Miles et tous les autres, n’était qu’un souffle par rapport à ce qu’elle éprouverait pour son propre enfant ?


      Cela ferait-il une différence ? Désirait-elle que cela fasse une différence ?


      — Je pensais que ce serait le cas, reconnut Eloïse. Évidemment, j’ai aimé Oliver et Amanda longtemps avant d’avoir Pénélope. Comment aurait-il pu en être autrement ? Ils sont la chair et le sang de Phillip. Et puis… continua-t-elle, l’air songeur, comme si elle n’y avait jamais réfléchi auparavant, ils sont… eux-mêmes. Et je suis leur mère.


      Francesca ne put réprimer un sourire mélancolique.


      — Il n’empêche, poursuivit Eloïse, qu’avant d’avoir Pénélope, et même quand j’étais enceinte d’elle, je pensais qu’il y aurait une différence. Cela dit, c’est bel et bien différent. Mais ce n’est pas « moins ». Ce n’est pas une question de niveau d’amour ou de quantité, ni même de… nature. Je ne peux pas l’expliquer, conclut-elle avec un haussement d’épaules.


      Francesca reporta les yeux sur le jeu, qui semblait avoir repris avec une intensité nouvelle.


      — Je pense pourtant que tu as réussi, murmura-t-elle.


      Un long silence suivit. Ce fut Eloïse qui le rompit.


      — Tu ne… Tu n’en parles pas beaucoup.


      Francesca secoua doucement la tête.


      — Non.


      — Tu souhaites en parler ?


      — Je ne sais pas, avoua-t-elle après un instant, avant de tourner la tête vers sa sœur.


      Elles s’étaient souvent chamaillées durant toute leur enfance, toutefois, sur beaucoup de points, Eloïse était comme son double. Elles se ressemblaient énormément, à part la couleur de leurs yeux, et elles fêtaient leur anniversaire le même jour, à une année d’intervalle.


      Eloïse l’étudiait avec une curiosité tendre, une compassion qui, seulement quelques semaines auparavant, lui auraient brisé le cœur. À présent, c’était juste réconfortant. Francesca n’avait pas l’impression d’être prise en pitié, mais d’être aimée.


      — Je suis heureuse, assura-t-elle.


      Et c’était la stricte vérité. Pour une fois, elle ne ressentait pas ce vide douloureux, toujours sous-jacent. Elle avait même oublié de compter. Elle ne savait pas combien de jours s’étaient écoulés depuis ses dernières règles, et c’était diablement bon.


      — Je déteste les chiffres, marmonna-t-elle.


      — Je te demande pardon ?


      Elle réprima un sourire.


      — Non, rien.


      Le soleil, qu’un léger nuage avait voilé, reparut brusquement. Eloïse se protégea les yeux de la main tout en s’adossant de nouveau à son fauteuil.


      — Sapristi, je crois qu’Oliver vient de s’asseoir sur Miles !


      Francesca éclata de rire puis se leva impulsivement.


      — Tu crois qu’ils me laisseraient jouer ?


      Sa sœur la regarda comme si elle était devenue folle, ce qui était peut-être le cas. Elle tourna le regard vers les garçons, revint à Francesca et se leva à son tour.


      — Si tu y vas, j’y vais aussi.


      — Tu ne peux pas, tu es enceinte, objecta Francesca.


      — À peine, rétorqua Eloïse en pouffant. En outre, Oliver n’osera pas s’asseoir sur moi ! On y va ? ajouta-t-elle en lui tendant la main.


      Francesca s’en empara et, ensemble, elles s’élancèrent sur la pelouse en poussant des cris enthousiastes.


       


       


      — Apparemment, tu as fait une forte impression, cet après-midi, dit Michael en se perchant sur le bord du lit.


      Francesca ne bougea pas. Pas même une paupière.


      — Je suis épuisée, souffla-t-elle.


      — Et sale, ajouta-t-il lorsque son regard tomba sur le bas de sa robe.


      — Je suis trop fatiguée pour me laver.


      — À en croire Anthony, Miles est impressionné. Apparemment, tu lances plutôt bien, pour une fille.


      — J’aurais été brillante si on m’avait avertie que je n’étais pas censée utiliser mes mains.


      Michael s’esclaffa avant de s’enquérir :


      — De quel jeu s’agissait-il, exactement ?


      — Aucune idée. Tu pourrais me masser les pieds ? demanda-t-elle avec un soupir las.


      Michael s’écarta un peu et remonta sa jupe sur ses mollets. Elle avait les pieds dégoûtants.


      — Seigneur ! Tu as joué pieds nus ?


      — Mes souliers me gênaient.


      — Et Eloïse ? Elle s’est bien débrouillée ?


      — Apparemment, elle lance comme un garçon, elle.


      — Je croyais que vous n’étiez pas censés utiliser les mains ?


      Francesca se redressa alors sur les coudes, l’air indigné.


      — Cela dépend à quelle extrémité du terrain on se trouve. Tout le monde sait cela.


      Il referma les mains sur l’un de ses pieds, non sans se promettre de les laver plus tard – ses mains, évidemment. Francesca était capable de s’occuper de ses pieds.


      — J’ignorais que tu possédais un tel esprit de compétition, fit-il remarquer.


      — C’est de famille, marmonna-t-elle. Non, non, là. Oui, là ! Plus fort. Oooohhhh…


      — Pourquoi ai-je l’impression d’avoir déjà entendu cela ? Sauf que je m’amusais davantage…


      — Tais-toi et continue de me masser les pieds.


      — À votre service, Majesté, murmura-t-il.


      Un titre qui fit manifestement plaisir à Francesca, s’il se fiait à son sourire.


      Après une minute ou deux de silence, troublé uniquement par un gémissement ponctuel de Francesca, il demanda :


      — Combien de temps veux-tu rester ici ?


      — Tu es pressé de rentrer ?


      — Des affaires m’attendent, quoique rien d’urgent. En fait, j’aime bien ta famille.


      — En fait ? répéta-t-elle avec un sourire, les sourcils arqués.


      — Eh oui ! Encore que j’aie été un peu intimidé lorsque ta sœur m’a battu au concours de tir.


      — Elle bat tout le monde, depuis toujours. Mesure-toi à Gregory, la prochaine fois. Il est incapable de toucher un arbre.


      Michael s’attaqua au second pied. Francesca avait l’air plus heureuse et détendue que jamais. Pas simplement à cet instant précis, mais aussi autour de la table du dîner, ou lorsqu’elle poursuivait ses nièces et ses neveux dans le jardin, et même la nuit, lorsqu’ils faisaient l’amour dans leur gigantesque lit à baldaquin.


      Il était disposé à rentrer à Kilmartin – une vieille demeure pleine de courants d’air, certes, mais qui était leur foyer. Cependant, il aurait accepté de s’attarder ici avec joie pour que Francesca demeure aussi resplendissante.


      — Je crois que tu as raison, dit-elle.


      — Bien sûr que j’ai raison. Euh, à quel sujet, exactement ?


      — Il est temps de rentrer chez nous.


      — Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je m’enquérais simplement de tes intentions.


      — Tu n’as pas besoin de le préciser.


      — Si tu veux rester…


      — Non, le coupa-t-elle. Je veux rentrer. Retrouver notre maison.


      Elle se redressa en position assise et ramena ses jambes sous elle.


      — C’était bien, et ce séjour a été merveilleux, mais Kilmartin me manque.


      — Tu es sûre ?


      — Tu me manques, toi aussi.


      Michael haussa les sourcils.


      — Pourtant je suis là, devant toi.


      Avec un sourire, elle s’inclina vers lui.


      — Ce qui me manque, c’est de t’avoir pour moi toute seule.


      — Il vous suffit d’un mot, milady. Quand vous voulez, où vous voulez, je vous enlève et je me soumets à vos désirs.


      — Peut-être tout de suite, gloussa-t-elle.


      Une excellente idée, selon Michael. Qui, par galanterie, s’obligea néanmoins à objecter :


      — Je croyais que tu étais épuisée ?


      — Pas à ce point. Et pas si tu fais tout le travail.


      — Voilà qui ne pose aucun problème, ma chère.


      Il fit passer sa chemise par-dessus sa tête, s’allongea près de sa femme et la gratifia d’un long et voluptueux baiser. Puis il s’écarta avec un soupir satisfait et la contempla.


      — Tu es belle, chuchota-t-il. Plus belle que jamais.


      Elle lui adressa ce sourire sensuel qui signifiait qu’elle avait été comblée, ou qu’elle le serait sous peu. Un sourire qu’il adorait.


      Il s’attaqua aux boutons qui fermaient le dos de sa robe. Mais alors qu’il en avait défait la moitié, une pensée lui traversa l’esprit.


      — Attends… Tu peux ?


      — Je peux quoi ?


      Michael ne répondit pas immédiatement. Les sourcils froncés, il s’efforçait de compter mentalement.


      — Tu n’es pas indisposée ?


      Elle battit des paupières.


      — Non, finit-elle par dire, l’air un peu déconcertée – non pas par la question de Michael, mais par sa propre réponse. Non.


      Il changea de position afin de mieux voir son visage.


      — Tu crois que… ?


      — Je ne sais pas.


      Elle clignait rapidement des yeux, à présent, et son souffle s’était accéléré.


      — Je suppose que oui. Je pourrais…


      Il se retint de pousser un hurlement de joie. C’était trop tôt.


      — Quand crois-tu…


      — … que je saurai ? Je l’ignore. Peut-être…


      — … dans un mois ? Dans deux ?


      — Peut-être deux. Ou plus tôt, je ne sais pas. Il pourrait ne pas tenir, ajouta-t-elle en posant la main sur son ventre.


      — Oui, bien sûr, murmura-t-il.


      — Mais il pourrait tenir…


      — Oui !


      Une envie de rire s’empara de lui, comme un vertige étrange qui naissait dans son ventre, s’amplifiait, ne demandant qu’à jaillir de sa bouche.


      — Nous ne pouvons être certains, l’avertit-elle, alors qu’elle était visiblement aussi excitée que lui.


      — Non, confirma-t-il, bien qu’il fût persuadé du contraire.


      — Je ne veux pas espérer trop fort…


      Elle pressa ses deux mains sur son ventre encore complètement plat.


      — Tu sens quelque chose ? souffla-t-il.


      Elle secoua la tête.


      — C’est trop tôt, de toute manière.


      Il le savait, bien sûr. Pourquoi avait-il posé la question ? C’est alors que Francesca proféra la chose la plus insensée :


      — Mais il est là. Je le sais.


      — Francesca…


      Si elle se trompait, si son cœur se brisait de nouveau, il n’était pas sûr de le supporter.


      — C’est vrai, dit-elle, et elle n’essayait pas de le convaincre, ni même de se convaincre elle-même.


      D’une manière ou d’une autre, elle savait.


      — Est-ce que tu te sens incommodée ?


      Elle secoua la tête.


      — Est-ce que tu… Seigneur, tu n’aurais pas dû jouer avec les garçons cet après-midi !


      — Eloïse aussi a joué.


      — Eloïse peut faire ce qu’elle veut. Ce n’est pas toi.


      Le sourire qu’elle esquissa était celui d’une madone, il l’aurait juré.


      — Je ne suis pas en porcelaine.


      Michael se souvint de sa fausse couche, des années auparavant. Il ne s’agissait pas de son enfant à lui, pourtant il avait perçu sa douleur, brûlante, se refermer comme un poing autour de son cœur. Son premier mari – cousin de Michael – n’était mort que depuis quelques semaines, et tous deux étaient encore hébétés de chagrin. Quand elle avait perdu le bébé de John…


      Comment survivraient-ils à une autre perte comme celle-là ?


      — Francesca, tu dois faire attention, dit-il d’un ton pressant. Je t’en prie.


      — Cela n’arrivera pas de nouveau, déclara-t-elle.


      — Comment peux-tu le savoir ?


      Elle haussa les épaules, l’air perplexe.


      — Je ne saurais dire. C’est comme une conviction intime.


      Il adressa une prière au ciel. Pourvu qu’elle ne se trompe pas !


      — Tu vas avertir ta famille ?


      — Pas maintenant. Non pas que je craigne quoi que ce soit, se hâta-t-elle d’ajouter. Je veux juste…


      Ses lèvres esquissèrent le plus adorable des petits sourires.


      — Je veux juste le garder pour moi pendant quelque temps. Pour nous.


      Il lui saisit la main et la porta à ses lèvres.


      — « Quelque temps », c’est combien de temps ?


      — Je ne sais pas. Vraiment…


      

        Un an plus tard…


        Si Violet Bridgerton aimait autant tous ses enfants, elle les aimait différemment. Lorsqu’elle se languissait de l’un d’entre eux, en toute logique, c’était de celui qu’elle avait le moins vu. Raison pour laquelle elle était nerveuse et impatiente tandis qu’elle attendait dans le salon d’Aubrey Hall que la voiture aux armes des Kilmartin remonte l’allée. Elle se levait toutes les cinq minutes pour aller regarder par la fenêtre.


        — Elle a écrit qu’ils arriveraient aujourd’hui, la rassura Kate.


        — Je le sais, répondit Violet avec un sourire penaud. C’est juste que je ne l’ai pas vue pendant une année entière. L’Écosse est loin, bien sûr, mais je n’avais encore jamais passé une année entière sans voir l’un de mes enfants.


        — Vraiment ? C’est remarquable.


        — Nous avons tous nos priorités, répliqua Violet, qui renonça à affecter un calme qu’elle ne ressentait pas.


        Après avoir reposé sa broderie, elle s’approcha de nouveau de la fenêtre, et se tordit le cou lorsqu’elle crut voir quelque chose luire au soleil.


        — Même quand Colin se rendait à l’étranger ? demanda Kate.


        — Sa plus longue absence a été de trois cent quarante-deux jours, répondit Violet. Lorsqu’il voyageait autour de la Méditerranée.


        — Vous avez compté ?


        Violet haussa les épaules.


        — Je ne peux pas m’en empêcher.


        Elle se souvint des comptes qu’elle effectuait lorsque ses enfants vivaient encore sous son toit – notamment lors des sorties, quand elle s’assurait au moment du retour que sa progéniture était au complet.


        — Cela aide à ne pas se sentir submergée.


        Avec un sourire, Kate s’inclina pour balancer le berceau à ses pieds.


        — Je ne me plaindrai jamais d’avoir à élever quatre enfants.


        Violet retraversa la pièce pour aller se pencher sur sa dernière petite-fille. L’arrivée de Mary avait été une surprise, si longtemps après Charlotte. Kate elle-même pensait en avoir fini avec les grossesses. Pourtant, dix mois plus tôt, elle s’était levée, elle s’était dirigée avec calme vers le pot de chambre, avait vidé le contenu de son estomac, et annoncé à Anthony : « Je crois que nous allons être de nouveau parents. »


        C’est du moins ce qu’ils avaient raconté à Violet. Celle-ci mettait un point d’honneur à se tenir à l’écart des chambres à coucher de ses enfants adultes, sauf en cas de maladie ou de suites de couches.


        — Je ne me suis jamais plainte, murmura Violet.


        Kate ne l’entendit pas, mais c’était voulu. Souriant, Violet contempla la petite Mary, qui dormait paisiblement. Puis elle regarda Kate.


        — Je pense que votre mère aurait été ravie.


        Kate hocha la tête, le regard légèrement embué. Sa mère – en réalité sa belle-mère, mais Mary Sheffield s’était occupée d’elle dès son plus jeune âge – était décédée un mois avant qu’elle découvre qu’elle était enceinte.


        — Je sais que c’est ridicule, dit-elle en se penchant de nouveau pour étudier le visage de sa fille, pourtant je jurerais qu’elle lui ressemble un peu.


        Violet cilla, puis inclina la tête de côté.


        — Vous avez raison.


        — Quelque chose dans les yeux…


        — Non, c’est le nez.


        — Vous croyez ? Pour ma part… Oh, regardez ! s’exclama Kate, l’index pointé vers la fenêtre. N’est-ce pas la voiture de Francesca ?


        Violet se redressa et se rua vers ladite fenêtre.


        — Si ! Je vais les attendre dehors.


        Elle attrapa son châle et s’élança en direction du vestibule. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait vu Francesca ! Ce n’était toutefois pas l’unique raison pour laquelle elle était si impatiente de la voir. Au cours de sa dernière visite, pour le baptême d’Isabella, Francesca avait changé. C’était difficile à expliquer, mais Violet avait senti que quelque chose s’était modifié en elle.


        Francesca avait toujours été la plus silencieuse et la plus réservée de ses enfants. Si elle aimait sa famille, elle aimait aussi se tenir à l’écart. Elle s’était forgé une identité propre, et menait sa vie comme elle l’entendait. Il n’était pas surprenant qu’elle ait choisi de ne pas s’épancher sur l’aspect le plus douloureux de son existence : sa stérilité. Pourtant la dernière fois, même si elles n’en avaient pas parlé explicitement, quelque chose était passé entre elles, et Violet avait presque eu l’impression d’avoir absorbé une partie de son chagrin.


        Quand Francesca était repartie, les nuages qui voilaient le plus souvent son regard s’étaient dissipés. Avait-elle finalement accepté son sort ? Ou, simplement, appris à jouir de ce qu’elle possédait déjà ? Toujours est-il que, pour la première fois depuis longtemps, son bonheur semblait sans mélange.


        Violet traversa le vestibule en courant – franchement, à son âge ! – et ouvrit la porte d’entrée. La voiture des Kilmartin amorçait le dernier virage et, quelques secondes plus tard, elle s’arrêtait devant les marches du perron.


        Derrière la vitre de la portière, Violet aperçut Michael, qui agita la main en la voyant.


        — Dieu que vous m’avez manqué ! s’exclama-t-elle dès qu’il eut mis pied à terre. Vous devez me promettre de ne plus jamais laisser passer autant de temps.


        — Comme si je pouvais vous refuser quoi que ce soit, répondit-il avant de déposer un baiser sur sa joue.


        Puis il pivota et tendit la main pour aider Francesca à descendre.


        Après avoir embrassé sa fille, Violet recula pour la contempler. Francesca était… resplendissante.


        Elle irradiait littéralement.


        — Vous m’avez manqué, maman, murmura-t-elle.


        La réponse de Violet s’étrangla dans sa gorge. Elle pinça les lèvres pour s’obliger à contenir ses larmes. Pourquoi était-elle si émotive tout à coup ? Certes, cela faisait plus d’un an, mais n’avait-elle pas déjà surmonté trois cent quarante-deux jours d’absence ? Ce n’était pas tellement plus.


        — J’ai quelque chose pour vous, déclara Francesca dont les yeux, Violet l’aurait juré, brillaient également.


        Se tournant vers la voiture, elle tendit les bras. Une femme de chambre apparut, chargée d’une espèce de paquet qu’elle remit avec précaution à sa maîtresse.


        Violet en resta bouche bée. Seigneur Dieu, ce ne pouvait être…


        — Maman, dit Francesca en lui présentant le précieux petit paquet, voici John.


        Les larmes qui avaient attendu si patiemment dans les yeux de Violet commencèrent à couler.


        — Francesca, chuchota-t-elle en prenant le bébé dans ses bras, pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


        À quoi Francesca, son exaspérante et impénétrable troisième fille, répondit :


        — Je ne sais pas.


        — Qu’il est beau, souffla Violet, sans songer un instant à lui reprocher d’avoir gardé un tel secret.


        À cet instant, rien d’autre ne comptait que le tout petit garçon qui posait sur elle un regard d’une sagesse infinie.


        — Il a tes yeux, déclara-t-elle à l’adresse de sa fille.


        Le sourire que celle-ci lui adressa était presque stupide, comme si elle n’y croyait pas vraiment.


        — Je sais.


        — Et ta bouche.


        — Je crois que vous avez raison.


        — Et ton… Oh, mon Dieu, je pense qu’il a aussi ton nez !


        — On m’a dit, intervint Michael d’un ton amusé, que j’avais également ma part dans sa création. Mais j’attends toujours d’en voir la preuve.


        Francesca le regarda avec tant d’amour que Violet en eut presque le souffle coupé.


        — Il a ton charme, assura-t-elle.


        Violet se mit à rire. Elle semblait ne plus pouvoir s’arrêter. Il y avait tant de bonheur en elle qu’il ne demandait qu’à déborder.


        — Il est temps que nous présentions ce petit bonhomme à sa famille, décida-t-elle. Vous ne croyez pas ?


        Comme Francesca faisait mine de récupérer son fils, Violet se détourna.


        — Pas tout de suite.


        Elle voulait le garder dans ses bras un peu plus longtemps. Peut-être jusqu’à mardi.


        — Mère, il se peut qu’il ait faim.


        — Il ne se gênera pas pour nous le faire savoir, rétorqua Violet.


        — Mais…


        — Je m’y connais un peu en bébés, Francesca Bridgerton Stirling. Par exemple, je sais qu’ils adorent leur grand-mère.


        Elle baissa les yeux sur le petit John, qui émit un gloussement suivi de quelques gazouillis. Puis – Violet en aurait mis sa main au feu – il lui sourit.


        — Viens avec moi, mon ange, chuchota-t-elle, j’ai tellement de choses à te raconter.


        Derrière elle, Francesca se tourna vers Michael.


        — Tu crois qu’elle nous le rendra avant la fin de notre séjour ?


        Il secoua la tête avant de répliquer :


        — Cela nous laissera plus de temps pour envisager de lui donner une petite sœur.


        — Michael !


        — Écoute donc ton mari, lança Violet sans se retourner.


        — Bonté divine, marmonna Francesca.


        Mais elle l’écouta bel et bien. Et neuf mois plus tard, elle souhaitait la bienvenue à Janet Helen Stirling.


        Qui était le portrait craché de son père.


      


    


  


  

    
      


    
        Hyacinthe
      


    

      S’il est une fin qui a fait hurler les lectrices, c’est celle de Hyacinthe, lorsque la fille de celle-ci trouve les diamants qu’elle-même cherche depuis plus de dix ans… et les remet là où ils se trouvaient. Je pense qu’une fille de Hyacinthe et de Gareth ne pouvait agir autrement. Que Hyacinthe (un sacré personnage, si je peux me permettre) ait eu une fille qui lui ressemble ne relève-t-il pas d’une espèce de justice immanente ?


      Mais j’ai fini par tomber d’accord avec les lectrices : Hyacinthe méritait de retrouver les diamants… en fin de compte.


    


  


  

    
      


    
        Hyacinthe : second épilogue
      


    

      

        1847, et la boucle est bouclée. Vraiment.


        Hmmph.


        Ainsi, c’était officiel : elle était devenue sa mère.


        Assise sur une banquette capitonnée chez Mme Langlois, de loin la couturière la plus renommée de Londres, Hyacinthe St. Clair lutta contre l’envie d’enfouir son visage entre ses mains.


        Elle compta jusqu’à dix, en trois langues, puis elle déglutit. Enfin, elle expira. Car, sincèrement, laisser exploser sa colère dans ce genre d’endroit serait gênant.


        Dieu sait pourtant qu’elle mourait d’envie d’étrangler sa fille.


        — Maman, dit Isabella en passant la tête par le rideau.


        Hyacinthe nota qu’il s’agissait d’une déclaration, pas d’une question.


        — Oui ?


        Elle s’efforça d’afficher la placidité sereine d’une de ces pietàs qu’elle avait vues lors de leur dernier voyage à Rome.


        — Pas la rose.


        Hyacinthe fit un geste de la main. Tout, plutôt que parler.


        — Pas la violette non plus.


        — Je ne crois pas avoir suggéré de violet, ne put-elle s’empêcher de murmurer.


        — La bleue ne va pas, et la rouge non plus, et, franchement, je ne comprends pas pourquoi la société insiste pour que l’on porte du blanc. Si tu veux mon avis…


        Hyacinthe se tassa sur la banquette. Qui aurait deviné qu’être mère était à ce point usant ? Elle aurait pourtant dû y être habituée, à présent.


        — … une fille devrait porter la couleur qui lui va au teint, et non pas celle qu’une rombière de l’Almack’s imbue de son importance juge à la mode.


        — Je suis tout à fait d’accord.


        — C’est vrai ?


        Le visage d’Isabella s’éclaira, et Hyacinthe eut le souffle coupé tant, à cet instant, elle ressemblait à sa propre mère. C’en était presque effrayant.


        — Oui, répondit-elle. Il n’empêche que tu dois choisir au moins une robe blanche.


        — Mais…


        — Il n’y a pas de mais !


        — Mais…


        — Isabella…


        Sa fille marmonna quelque chose en italien.


        — J’ai entendu !


        Isabella sourit, d’un sourire si suave que seule sa mère (certainement pas son père, qui admettait lui-même qu’elle le menait par le bout du nez) était capable d’en percevoir la fourberie sous-jacente.


        — Mais as-tu compris ? demanda sa fille en battant des cils.


        Sachant qu’elle serait prise au piège si elle mentait, Hyacinthe serra les dents et choisit de dire la vérité.


        — Non.


        — C’est bien ce que je pensais. Si cela t’intéresse, j’ai dit que…


        — Pas…


        Hyacinthe s’interrompit car, dans la crainte de ce que sa fille allait dire, elle avait ridiculement haussé le ton. Elle dut se racler la gorge avant de reprendre :


        — Pas maintenant. Pas ici, insista-t-elle d’un air entendu.


        Bonté divine, sa fille n’avait donc aucun sens des convenances ? Elle avait des opinions affirmées, et si Hyacinthe avait toujours apprécié une femme ayant des opinions, elle appréciait plus encore une femme sachant choisir son moment pour professer lesdites opinions.


        Isabella émergea de la cabine vêtue d’une délicieuse robe blanche ornée d’une broderie vert sauge, dont Hyacinthe était persuadée qu’elle ne lui plaisait pas.


        — Qu’est-ce que tu chuchotes ? s’enquit sa fille après s’être assise à côté d’elle sur la banquette.


        — Je ne chuchotais pas, protesta Hyacinthe.


        — Tes lèvres bougeaient.


        — Ah bon ?


        — Je t’assure.


        — Si tu veux tout savoir, j’adressais mes excuses à ta grand-mère.


        — Grand-mère Violet ? fit Isabella en jetant un regard à la ronde. Elle est ici ?


        — Non, mais j’avais néanmoins des remords à son égard.


        Isabella inclina la tête de côté, l’air interrogateur.


        — Pourquoi ?


        — À cause de toutes ces fois où elle m’a dit : « J’espère que tu auras un enfant comme toi… », répondit Hyacinthe d’un ton las qu’elle trouva détestable.


        — Et c’est le cas, répliqua Isabella, qui la surprit en effleurant sa joue d’un baiser. N’est-ce pas merveilleux ?


        Le regard de Hyacinthe s’attarda sur sa fille. Isabella avait dix-neuf ans, et son entrée dans le monde, l’année passée, avait été un succès. Hyacinthe admettait avec objectivité que sa fille était beaucoup plus jolie qu’elle. Elle avait des cheveux d’un magnifique blond vénitien, héritage d’un ancêtre depuis longtemps oublié. Et des boucles… C’était le cauchemar d’Isabella, mais Hyacinthe les adorait. Quand sa fille était petite, son visage était auréolé d’une crinière de minuscules anglaises absolument indomptables.


        Et maintenant… Il arrivait à Hyacinthe de poser les yeux sur elle, de prendre conscience de la femme qu’elle était devenue, et une telle émotion l’étreignait qu’elle avait du mal à respirer. Jamais elle n’aurait imaginé qu’un amour comme celui-là, à la fois si violent et si tendre, puisse exister. En même temps, sa fille la rendait folle.


        À cet instant précis, par exemple.


        Isabella la regardait avec un sourire innocent. Trop innocent, à vrai dire. Elle baissa ensuite les yeux sur la jupe légèrement gonflante de la robe que Hyacinthe trouvait si jolie (et qu’elle-même détestait sans doute), et suivit d’un doigt distrait la broderie verte.


        — Maman ?


        Cette fois, il s’agissait d’une question, ce qui signifiait qu’Isabella voulait quelque chose. Et que, pour une fois, elle n’était pas certaine de la stratégie à employer pour l’obtenir.


        — Penses-tu que cette année…


        — Non.


        Intérieurement, Hyacinthe adressa à sa propre mère ses plus sincères excuses. Bonté divine, était-ce ce que Violet avait dû affronter ? À huit reprises ?


        — Tu ne sais même pas ce que j’allais te demander !


        — Bien sûr que si. Quand donc apprendras-tu que je le sais toujours ?


        — Ce n’est pas vrai.


        — C’est plus vrai que ce n’est faux.


        — Tu sais que, quelquefois, tu fais preuve d’une certaine arrogance ?


        Hyacinthe haussa les épaules.


        — Je suis ta mère.


        Isabella pinça les lèvres. Hyacinthe jouit de quatre secondes entières de tranquillité avant qu’elle reparte à l’attaque :


        — Mais cette année, penses-tu que nous pourrons…


        — Nous ne ferons pas de voyage.


        Isabella en demeura bouche bée, et Hyacinthe retint un cri de triomphe.


        — Comment sais-tu…


        — Je te l’ai dit, je le sais toujours, riposta Hyacinthe en lui tapotant la main. Et quand bien même je suis persuadée que nous prendrions tous plaisir à effectuer un petit voyage, nous resterons à Londres pour la saison. Et toi, ma fille, tu souriras, tu danseras, et tu te chercheras un mari.


        Ici prenait place la réplique où elle disait qu’elle avait l’impression d’être devenue sa mère.


        Hyacinthe soupira. Violet Bridgerton devait bien rire, à cet instant. Pour dire la vérité, cela faisait dix-neuf ans qu’elle riait bien.


        « C’est tout toi, Hyacinthe, aimait-elle à répéter avec un grand sourire en ébouriffant les boucles d’Isabella. Ton portrait craché. »


        — C’est tout vous, mère, murmura Hyacinthe, amusée malgré elle en imaginant l’expression de Violet. Et moi, je suis devenue votre portrait craché.


      


      

        Environ une heure plus tard. Gareth, lui aussi, a mûri et changé. Encore que, comme nous ne tarderons pas à le voir, pas comme il l’aurait fallu…


        Installé confortablement dans son fauteuil, un verre de cognac à la main, Gareth St. Clair jeta un regard circulaire dans son bureau. Incontestablement, un travail bien fait, exécuté en temps et en heure, procurait une immense satisfaction. C’était un sentiment qui ne lui était pas familier lorsqu’il était jeune, mais à présent, il le savourait pratiquement tous les jours.


        Il lui avait fallu plusieurs années pour ramener la fortune des St. Clair à un niveau convenable. Lorsque son père – Gareth n’avait jamais pu se résoudre à l’appeler autrement – avait appris la vérité au sujet de sa naissance, il avait cessé ses pillages systématiques et pris ses distances. Aussi Gareth avait-il supposé que le pire avait été évité.


        Toutefois, quand le titre lui était échu, il avait découvert que son héritage se limitait à des dettes, des hypothèques et des maisons qui avaient été vidées de tout objet de valeur ou presque. La dot de Hyacinthe, augmentée durant leur mariage par des investissements prudents, n’avait pas peu contribué à rétablir la situation. Il n’empêche que Gareth avait dû travailler avec un acharnement et une constance dont il ne s’imaginait pas capable pour sortir sa famille de l’endettement.


        Le plus drôle, c’était que cela lui avait plu.


        Qui aurait pensé que lui, entre tous, éprouverait une telle satisfaction à travailler durement ? Ses affaires prospéraient, ses métayers étaient florissants, son bureau impeccablement rangé, ses livres de comptes à jour, et il pouvait retrouver n’importe quel document important en moins d’une minute.


        Il avala une gorgée de cognac et savoura la sensation du feu velouté qui descendait dans sa gorge.


        La vie n’aurait pu être plus parfaite.


        George terminait ses études à Cambridge, Isabella se choisirait sûrement un mari cette année, et Hyacinthe…


        Gareth ne put s’empêcher de rire. Hyacinthe était toujours Hyacinthe. Un peu plus posée avec l’âge, sans doute, ou peut-être était-ce juste la maternité qui avait adouci ses angles vifs. Elle demeurait toutefois la même franche, imprévisible et délicieuse Hyacinthe.


        Elle le rendait fou la moitié du temps, mais il en redemandait. Et s’il lui arrivait, en compagnie de ses amis, de soupirer et d’opiner lorsque tous se plaignaient de leurs épouses, il savait en secret qu’il était l’homme le plus chanceux de Londres. De toute l’Angleterre, même, bon sang. Du monde entier.


        Après avoir posé son verre, il tambourina du bout des doigts sur la boîte joliment enrubannée placée au coin de son bureau. Un cadeau qu’il avait acheté le matin même chez Mme LaFleur, une couturière que Hyacinthe ne fréquentait pas, il le savait. Il voulait lui éviter l’embarras d’avoir affaire à des vendeuses qui auraient connu chaque pièce de lingerie qu’elle possédait.


        De la soie française et de la dentelle de Belgique. En vérité, juste un petit morceau de soie française bordée d’une minuscule garniture de dentelle belge.


        Hyacinthe serait divine vêtue – ou dévêtue – de cette parure.


        Se renversant dans son siège, Gareth s’abandonna à sa rêverie. La nuit s’annonçait longue et voluptueuse. Peut-être même que…


        Les sourcils haussés, il essaya de se rappeler l’emploi du temps de son épouse. Qui sait si ce ne serait pas l’après-midi qui serait long et voluptueux ? À quelle heure devait donc rentrer Hyacinthe ? Serait-elle accompagnée d’un des enfants ?


        Il ferma les yeux pour mieux se la représenter plus ou moins déshabillée, puis dans diverses poses intéressantes et, enfin, se livrant à des activités absolument fascinantes.


        Il réprima un grognement. Pourvu qu’elle rentre très vite à la maison, parce que son imagination s’emballait et…


        — Gareth !


        Le ton était tout sauf mélodieux. La brume érotique dans laquelle il baignait se dissipa irrémédiablement. Enfin, peut-être pas tout à fait. Certes, telle qu’elle lui apparaissait sur le seuil de son bureau, les yeux étrécis et la mâchoire serrée, Hyacinthe ne paraissait pas disposée à un après-midi crapuleux ; il n’empêche qu’elle était là, et que la bataille était donc à moitié gagnée.


        — Ferme la porte, murmura-t-il en se levant.


        — Tu sais ce qu’a fait ta fille ?


        — Ta fille, tu veux dire ?


        — Notre fille, grommela-t-elle.


        Elle ferma néanmoins la porte.


        — Ai-je envie de le savoir ?


        — Gareth !


        — Très bien, soupira-t-il. Qu’a-t-elle fait ?


        Ils avaient déjà eu ce genre de conversation, bien sûr. Un nombre incalculable de fois. La réponse avait en général à voir avec le mariage, avec les vues peu conventionnelles d’Isabella sur le sujet et, évidemment, avec l’énervement que cette situation inspirait à Hyacinthe.


        — Eh bien, ce n’est pas tant ce qu’elle a fait… commença Hyacinthe.


        Gareth dissimula un sourire. Cela non plus, ce n’était pas nouveau.


        — … que ce qu’elle refuse de faire.


        — T’obéir au doigt et à l’œil ?


        — Gareth !


        — Je ne te suffis pas ? dit-il en s’approchant d’elle.


        — Je te demande pardon ?


        Il la prit par la main pour l’attirer doucement à lui.


        — Moi, je t’obéis toujours au doigt et à l’œil.


        Était-ce son ton suggestif, ou le regard dont il l’enveloppa ? Toujours est-il qu’elle répondit :


        — Maintenant ?


        Puis elle tourna la tête vers la porte fermée.


        — Isabella est en haut, ajouta-t-elle.


        — Elle n’entendra rien.


        — Mais elle pourrait…


        — Il y a un verrou à la porte, murmura-t-il contre la peau tendre de son cou.


        — Mais elle saura…


        Gareth commença à déboutonner sa robe, une tâche à laquelle, en toute modestie, il excellait.


        — C’est une fille intelligente, argua-t-il en reculant pour jouir du fruit de ses efforts lorsque le corsage tomba sur les hanches de Hyacinthe.


        Il adorait lorsque sa femme ne portait pas de chemise.


        — Gareth !


        Il s’inclina et, sans lui laisser le temps d’objecter, happa entre ses lèvres la pointe rosée d’un sein.


        — Oh, Gareth !


        Comme elle s’amollissait entre ses bras, il la souleva et l’emporta jusqu’au sofa. Celui qui offrait les coussins les plus profonds.


        — Tu en veux davantage ?


        — Sapristi, oui, gronda-t-elle.


        Il fourra la main sous ses jupes en murmurant :


        — Que voilà une résistance de pure forme… Avoue-le, tu me désires toujours.


        — Vingt ans de mariage, cela ne suffit pas comme aveu ?


        — Vingt-deux ans. Et je veux l’entendre de ta bouche.


        Elle gémit quand il glissa un doigt en elle.


        — Presque toujours, concéda-t-elle. Je te désire presque toujours.


        Il exhala un soupir théâtral, alors même que, le visage niché au creux de son cou, il souriait.


        — Il va falloir que je travaille plus dur, dans ce cas.


        Quand il releva la tête, elle fixait son entrejambe d’un regard malicieux, ayant visiblement renoncé à jouer les dames respectables.


        — Beaucoup plus dur, acquiesça-t-elle. Et, pendant que tu y es, un peu plus rapide.


        Comme il s’esclaffait, elle le morigéna :


        — Chut !


        Car si Hyacinthe se montrait dévergondée en privé, elle se souciait toujours des domestiques.


        — Ne t’inquiète pas, assura-t-il, je ne ferai pas de bruit. Pas le moindre bruit.


        D’un geste fluide, il lui retroussa ses jupes au-dessus de la taille avant d’insinuer la tête entre ses jambes.


        — C’est toi, ma chérie, qui devras te contrôler.


        — Oh… Oh… Ooooh…


        — Encore ?


        — Et comment !


        Il se mit à la lécher. Elle avait un goût délicieux, et lorsqu’elle se tortillait, c’était toujours un immense plaisir.


        Il sourit contre sa chair intime, puis dessina de la langue des petits cercles qui finirent par lui arracher un cri léger. Il adorait lui prodiguer ces caresses et l’amener, elle si brillante et prolixe, à en perdre la raison et l’usage des mots.


        Vingt-deux ans. Qui aurait pensé qu’après vingt-deux ans il désirerait toujours cette femme, uniquement cette femme, et avec une telle intensité ?


        — Oh, Gareth ! haleta-t-elle. Encore… Encore, Gareth…


        Il redoubla d’efforts. Elle était près de jouir. Il connaissait tout d’elle, chacune de ses courbes, la manière dont elle bougeait quand elle était excitée, celle dont elle respirait quand elle le désirait.


        L’orgasme la terrassa soudain et elle creusa les reins en gémissant, le corps parcouru de spasmes, avant de retomber sur le sofa.


        Il rit intérieurement lorsque Hyacinthe le repoussa. Elle n’y manquait jamais car elle prétendait qu’elle ne supporterait pas une autre caresse, qu’elle mourrait sûrement s’il l’empêchait de revenir à elle.


        Après s’être écarté, il se blottit contre elle de manière à voir son visage.


        — C’était bien, murmura-t-elle.


        Il haussa un sourcil.


        — « Bien » ?


        — Très bien.


        — Assez bien pour me rendre la pareille ?


        — Oh, répliqua-t-elle avec une ombre de sourire, je ne sais pas si c’était bien à ce point.


        Gareth porta la main à son pantalon.


        — Je vais donc devoir t’offrir un bis repetita.


        Comme elle entrouvrait les lèvres, il ajouta :


        — Une variation sur le thème, si tu préfères.


        — Que fais-tu ? demanda-t-elle après avoir relevé légèrement la tête pour voir.


        Il lui adressa un sourire lascif.


        — Je profite du fruit de mon labeur.


        Elle poussa un cri étouffé quand il la pénétra, cri auquel le plaisir qu’il ressentit l’obligea à faire écho. Puis il songea à quel point il l’aimait.


        Après quoi, il ne pensa plus à rien.


      


      

        Le jour suivant. Nous ne pensions pas vraiment que Hyacinthe abandonnerait, n’est-ce pas ?


        Tard dans l’après-midi, Hyacinthe se livra une fois de plus à son deuxième passe-temps favori. Encore que « favori » ne soit pas l’adjectif adéquat, pas plus que « passe-temps », le nom approprié. « Besoin lamentable et irrépressible » aurait été plus pertinent.


        Hélas, oui, irrépressible ! déplora Hyacinthe avec un soupir.


        Depuis combien de temps vivait-elle dans cette maison ? Quinze ans ?


        Quinze ans et quelques mois, et elle cherchait toujours ces maudits bijoux.


        On aurait pu penser qu’après tout ce temps elle aurait renoncé. N’importe qui d’autre à sa place aurait abandonné. Elle était forcée de reconnaître qu’elle ne connaissait personne d’aussi ridiculement entêté qu’elle.


        À l’exception, peut-être, de sa propre fille. Hyacinthe n’avait jamais parlé des bijoux à Isabella, ne serait-ce que parce que celle-ci se lancerait à leur recherche avec une frénésie malsaine pour rivaliser avec elle. Elle n’en avait pas parlé non plus à son fils, George, parce qu’il en parlerait à Isabella. Et Hyacinthe ne parviendrait jamais à marier sa fille si elle apprenait qu’une fortune en bijoux était dissimulée dans sa maison.


        Non pas qu’Isabella serait en proie à l’appât du gain. Hyacinthe la connaissait suffisamment pour savoir que, sur certains points – peut-être même les plus nombreux –, elle était exactement comme elle. Et la quête de Hyacinthe n’avait jamais été motivée par l’argent que représentaient les bijoux. Certes, elle admettait bien volontiers que Gareth et elle auraient l’usage de cet argent (c’était même encore plus vrai quelques années auparavant). Mais si elle les cherchait, c’était pour le principe. Pour la gloire. Pour pouvoir enfin refermer la main sur ces maudites pierres et les brandir sous le nez de son mari en disant :


        — Tu vois ? Tu vois ? Je n’étais pas folle !


        Gareth avait renoncé depuis longtemps. Ces joyaux n’existaient probablement pas, lui avait-il dit. Ou quelqu’un les avaient trouvés des années plus tôt. Ils vivaient à Clair House depuis quinze ans, que diable ! Si Hyacinthe avait dû les retrouver, ce serait fait depuis longtemps. Alors, pourquoi diable continuait-elle à se torturer ainsi ?


        Excellente question.


        Les dents serrées, elle se mit à plat ventre sur le sol de la salle de bains pour ce qui devait être la huit centième fois. Elle savait tout cela – Dieu sait qu’elle le savait ! –, et cependant il lui était impossible de renoncer maintenant. Sinon, qu’en serait-il de ces quinze dernières années ? Du temps perdu ? Tous ces efforts, du temps perdu ?


        Cette pensée lui était insupportable.


        Du reste, elle n’était pas vraiment du genre à renoncer. Le cas échéant, ce serait en contradiction totale avec ce qu’elle savait d’elle-même. Cela signifierait-il qu’elle vieillissait ?


        Hyacinthe n’était pas prête. Peut-être était-ce la malédiction d’être la benjamine de huit enfants que de ne pas envisager de vieillir…


        Elle plaqua la joue sur le carrelage froid et regarda sous la baignoire. Aucune vieille dame n’agirait ainsi, n’est-ce pas ? Aucune vieille dame ne…


        — Ah, tu es là, Hyacinthe !


        Gareth passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. Il ne parut pas du tout surpris de trouver sa femme dans une position aussi étrange.


        — Il s’est écoulé plusieurs mois depuis ta dernière recherche, non ? dit-il néanmoins.


        — J’ai pensé à quelque chose.


        — Quelque chose auquel tu n’avais pas déjà pensé ?


        — Oui, mentit-elle effrontément.


        — Tu regardes sous les carreaux ? s’enquit-il d’un ton poli.


        — Sous la baignoire, répondit-elle à contrecœur.


        Quand elle se redressa pour s’asseoir, il fixait d’un air incrédule l’imposante baignoire aux pieds de griffon.


        — Tu as déplacé ce monstre ?


        Hyacinthe reconnut le fait d’un hochement de tête. La force qu’on se découvrait lorsqu’on était suffisamment motivée n’était-elle pas surprenante ?


        Gareth regarda alternativement son épouse et la baignoire.


        — Non, ce n’est pas possible. Tu n’as pas…


        — Si.


        — Tu n’as pas pu…


        — Si, j’ai pu, rétorqua-t-elle.


        Elle commençait à s’amuser. Ces derniers temps, elle ne parvenait plus à surprendre son époux aussi souvent qu’elle l’aurait souhaité.


        — Juste de quelques pouces, admit-elle cependant.


        Comme il reportait les yeux sur la baignoire, elle rectifia par souci d’honnêteté :


        — Peut-être juste un.


        L’espace d’un instant, elle crut qu’il allait simplement hausser les épaules et la laisser à son entreprise. Cette fois, cependant, ce fut elle qui fut surprise lorsqu’il déclara :


        — As-tu besoin d’aide ?


        Il lui fallut quelques secondes pour réagir.


        — Avec la baignoire ?


        Gareth acquiesça tout en s’approchant.


        — Si tu as pu la bouger d’un pouce toute seule, à nous deux, on peut sûrement faire trois fois mieux. Voire plus.


        Hyacinthe se releva.


        — Je croyais que, selon toi, les bijoux n’étaient plus là ?


        Les mains sur les hanches, Gareth jaugeait la baignoire du regard, cherchant la meilleure prise.


        — En effet. Mais toi, tu y crois, alors je suppose que te prêter main-forte fait partie des devoirs maritaux.


        — Oh… merci.


        Hyacinthe déglutit. Elle se sentait un peu coupable d’avoir stigmatisé son manque de soutien.


        Il lui fit signe de saisir la baignoire par l’extrémité opposée.


        — Tu l’as soulevée ou tu l’as poussée ?


        — Poussée. Avec l’épaule. En fait, je me suis glissée là, expliqua-t-elle en désignant un espace étroit entre la baignoire et le mur, puis j’ai calé les épaules sous le rebord et j’ai…


        Gareth avait déjà levé la main pour l’interrompre.


        — N’en dis pas plus. Je t’en supplie.


        — Pourquoi ?


        Il la considéra en silence avant de répondre :


        — Je ne sais pas vraiment. Mais je ne veux pas de détails.


        — Très bien, dit-elle en se plaçant à l’endroit qu’il lui avait indiqué. En tout cas, je te remercie.


        — Tout le plaisir est pour moi. Enfin, il ne s’agit pas vraiment de plaisir, corrigea-t-il.


        Hyacinthe sourit intérieurement. Elle avait vraiment le meilleur des maris.


        Trois tentatives plus tard, cependant, il devint évident qu’ils ne parviendraient pas à déplacer la baignoire de cette manière.


        — Nous allons devoir utiliser la méthode « se glisser et pousser », annonça Hyacinthe. C’est le seul moyen.


        Gareth opina avec résignation, et tous deux s’insinuèrent dans l’espace étroit entre la baignoire et le mur.


        — Je dois dire que tout ceci manque de dignité, commenta-t-il.


        Après s’être accroupi, il cala les pieds contre la plinthe.


        N’ayant rien à répliquer, Hyacinthe se contenta d’un grommellement. Il pouvait l’interpréter à sa guise.


        — Cela devrait compter, murmura-t-il.


        — Pardon ?


        — Cela, fit-il avec un geste de la main.


        Hyacinthe aurait été bien en peine de deviner de quoi il parlait, vu qu’il pouvait désigner aussi bien le mur que le sol, la baignoire, ou une poussière flottant dans l’air.


        — Ce n’est pas un geste très spectaculaire, continua-t-il, mais s’il m’arrivait, par exemple, d’oublier un jour ton anniversaire, cela devrait contribuer à me faire rentrer dans tes bonnes grâces.


        — Parce que tu ne pourrais pas m’aider par pure bonté ?


        — Si, bien sûr. D’ailleurs, c’est le cas. Cela dit, on ne sait jamais quand on…


        — Oh, pour l’amour du ciel ! marmonna Hyacinthe. Tu ne vis que pour me torturer, pas vrai ?


        — Cela permet de garder l’esprit aiguisé, répliqua-t-il avec affabilité. Bien. On essaie ?


        Pour toute réponse, Hyacinthe cala les épaules sous le rebord de la baignoire.


        — Je compte jusqu’à trois. À la une, à la deux… à la trois !


        Avec un grognement simultané, ils poussèrent de toutes leurs forces. La baignoire, quoi que récalcitrante, consentit à glisser sur le sol, non sans émettre d’abominables grincements.


        — Mon Dieu ! murmura Hyacinthe quand elle vit les traces blanchâtres sur le carrelage.


        Gareth, lui, fit une grimace contrite lorsqu’il constata que la baignoire n’avait bougé que de quatre pouces tout au plus.


        — Je pensais que nous irions un peu plus loin que cela, avoua-t-il.


        — Elle est lourde, fit remarquer, bien inutilement, Hyacinthe.


        Pendant un temps, il ne fit que contempler l’étroite bande de sol qu’ils avaient dégagée.


        — Que comptes-tu faire, à présent ? finit-il par demander.


        L’expression de Hyacinthe trahissait sa perplexité.


        — Je ne sais pas vraiment, admit-elle. Inspecter le sol, je suppose.


        — Tu ne l’as pas déjà fait ? Depuis quinze ans que tu occupes cette maison ? ajouta-t-il une fraction de seconde plus tard.


        — Je l’ai sondé, bien sûr, répondit-elle, puisque je pouvais passer le bras sous la baignoire. Mais ce n’est pas la même chose que de le voir, et…


        — Bonne chance, coupa-t-il en se relevant.


        — Tu t’en vas ?


        — Tu voulais que je reste ?


        Elle ne s’était pas attendue qu’il reste, mais maintenant qu’il était là…


        — Oui, dit-elle, elle-même surprise par sa réponse. Pourquoi pas ?


        Il lui sourit – un sourire si chaleureux, si aimant, si familier, que le cœur de Hyacinthe se gonfla de tendresse.


        — Je pourrais t’acheter un collier de diamants, dit-il doucement en se rasseyant.


        Elle glissa sa main sur la sienne.


        — Je sais.


        Ils restèrent assis en silence, puis Hyacinthe se rapprocha de son mari et, avec un soupir de bien-être, posa la tête sur son épaule.


        — Tu sais pourquoi je t’aime ? chuchota-t-elle.


        Il entrecroisa ses doigts avec les siens.


        — Pourquoi ?


        — Tu aurais pu acheter un collier, et le cacher…


        Elle pencha la tête sur le côté afin qu’il puisse embrasser la courbe de son cou.


        — Simplement pour que je puisse le trouver, insista-t-elle, tu l’aurais caché. Or tu t’es abstenu.


        — Je…


        — Et ne dis pas que tu n’y as jamais pensé.


        Elle ramena la tête face au mur, sans toutefois l’écarter de son épaule. Lui aussi était face au mur et, même s’ils ne se regardaient pas, leurs doigts étaient encore entrelacés, et cette posture était l’image de ce qu’un mariage devrait être.


        — Parce que je te connais, poursuivit-elle. Je te connais, tu me connais, et c’est vraiment la chose la plus fabuleuse au monde.


        Son mari lui pressa la main, puis l’embrassa sur le sommet du crâne.


        — Si le trésor est bel et bien là, tu le trouveras.


        — Ou je mourrai à la tâche, rétorqua-t-elle dans un soupir. Ce n’était pas censé être drôle, ajouta-t-elle quand il gloussa.


        — Il n’empêche que ça l’est.


        — Je sais.


        — Je t’aime, dit-il.


        — Je sais.


        Et, franchement, que pouvait-elle désirer d’autre ?


      


      

        Entre-temps, à six pas de là…


        Isabella était accoutumée aux excentricités de ses parents. Elle acceptait le fait qu’ils s’attirent mutuellement dans des recoins sombres bien plus souvent que la décence ne l’autorisait. Elle ne se formalisait pas non plus d’avoir pour mère l’une des femmes les plus franches de Londres, et pour père un homme encore si séduisant que ses propres amies soupiraient et bégayaient en sa présence. Pour dire la vérité, être la fille d’un couple aussi peu conventionnel la réjouissait plutôt. Oh, bien sûr, vu de l’extérieur, ils formaient un couple tout ce qu’il y a de plus convenable, auquel on prêtait simplement une fort agréable vivacité !


        Mais derrière les portes fermées de Clair House…


        Isabella savait que, contrairement à elle, ses amies n’étaient pas encouragées par leurs parents à exprimer leurs opinions. La plupart n’était même pas encouragée à en avoir. Et rares étaient les jeunes filles de sa connaissance à avoir eu l’occasion d’étudier les langues modernes, et de différer leur entrée dans le monde d’une année afin de voyager sur le continent.


        En conclusion, Isabella se jugeait plutôt gâtée en matière de parents. Et si cela impliquait de fermer les yeux sur d’éventuels débordements qui n’étaient plus de leur âge, le jeu en valait la chandelle.


        Mais quand elle était partie à la recherche de sa mère, cet après-midi – pour lui annoncer qu’elle acceptait le choix de la robe blanche avec la morne bordure verte, se devait-elle de préciser –, et qu’elle avait trouvé ses parents assis par terre dans la salle de bains, en train de pousser une baignoire…


        Eh bien, vraiment, c’en était un peu trop, même pour les St. Clair.


        Alors, qui aurait pu la blâmer d’être restée pour en savoir plus ?


        Pas sa mère, bien sûr. Dans la même situation, Hyacinthe St. Clair n’aurait pour rien au monde tourné les talons. On ne vivait pas avec cette femme pendant dix-neuf ans sans avoir appris cela. Quant à son père… selon Isabella, lui aussi aurait tendu l’oreille.


        Il faut dire qu’ils lui simplifiaient vraiment la tâche, à être ainsi tournés vers le mur, dos à la porte, avec la baignoire entre elle et eux.


        — Que comptes-tu faire, à présent ? demanda alors son père avec cette intonation particulière, amusée, qu’il réservait à sa mère.


        — Je ne sais pas vraiment, répliqua sa mère d’une voix non pas… incertaine, mais indubitablement moins assurée que d’habitude. Inspecter le sol, je suppose.


        Inspecter le sol ? De quoi diable parlaient-ils ? Isabella se pencha davantage et entendit son père répliquer :


        — Tu ne l’as pas déjà fait ? Depuis quinze ans que tu occupes cette maison ?


        — Je l’ai sondé, bien sûr, puisque je pouvais passer le bras sous la baignoire, rétorqua sa mère avec une vivacité qui lui ressemblait davantage. Mais ce n’est pas la même chose que de le voir, et…


        — Bonne chance, coupa son père avant de…


        Oh non, il sortait !


        Toutefois, au moment où Isabella commençait à battre en retraite, quelque chose dut survenir, parce qu’il se rassit. Sur la pointe des pieds, elle se posta de nouveau à l’entrée de la salle de bains. Puis, retenant son souffle, elle observa l’arrière de leurs têtes.


        — Je pourrais t’acheter un collier de diamants, déclara son père.


        
            Un collier de diamants ?
          


        Un collier… quinze ans… déplacer une baignoire…


        Sa mère avait cherché pendant quinze ans… un collier de diamants ?


        Oh, mon Dieu !


        Qu’allait-elle faire ? Mais qu’allait-elle donc faire ?


        En vérité, Isabella connaissait déjà la réponse. La question était plutôt la suivante : comment allait-elle procéder ?


        Mais le moment était mal choisi pour s’appesantir sur la question, car sa mère parlait de nouveau.


        — Tu aurais pu acheter un collier et le cacher, disait-elle. Simplement pour que je puisse le trouver, tu l’aurais caché… Or tu t’es abstenu.


        Il y avait tant d’amour dans sa voix que le cœur d’Isabella se serra. Quelque chose dans cette déclaration semblait résumer tout ce que ses parents étaient l’un pour l’autre, pour leurs enfants…


        Soudain, l’instant lui parut trop intime pour être espionné. Aussi s’éloigna-t-elle sans bruit. Puis elle courut jusqu’à sa chambre et, à peine la porte refermée, elle se laissa tomber dans un fauteuil.


        Elle savait ce que sa mère recherchait depuis si longtemps.


        Elle savait où ce trésor se trouvait : dans le tiroir inférieur de son propre bureau. Et il ne s’agissait pas seulement d’un collier, mais d’une parure tout entière – collier, bracelet et bague. Un véritable ruissellement de diamants, chaque pierre étant entourée de deux délicates aigues-marines. Isabella avait dix ans lorsqu’elle les avait trouvés, cachés dans une petite cavité derrière l’un des carreaux turcs de la salle de bains des enfants. Elle aurait dû en parler, bien sûr, elle le savait. Elle n’en avait rien fait, et était incapable d’en expliquer clairement la raison.


        Peut-être parce qu’il lui plaisait d’avoir un secret. Peut-être, aussi, parce qu’elle n’avait pas pensé que ces bijoux puissent appartenir à quelqu’un, ou qu’une autre personne puisse être au courant de leur existence. En tout cas, il ne lui était jamais venu à l’esprit que sa mère pût les chercher.


        Sa mère qui était bien la dernière personne que l’on imaginerait garder un secret… Qui pourrait reprocher à Isabella, lorsqu’elle avait découvert les diamants, de n’avoir pas pensé : « Oh, ma mère doit sûrement chercher ces joyaux et a choisi, pour des raisons retorses mais qui lui appartiennent, de ne pas m’en parler » ?


        En conclusion, tout n’était-il pas la faute de Hyacinthe ? Si elle lui avait dit qu’elle cherchait ces diamants, Isabella aurait aussitôt avoué. Enfin, peut-être pas immédiatement, mais assez tôt pour que la conscience de chacun soit satisfaite.


        En parlant de conscience, la sienne la chatouillait désagréablement. C’était un sentiment très déplaisant, auquel elle n’était pas habituée.


        Isabella ne se targuait pas d’être un modèle de douceur et de délicatesse, toute en sourires sucrés et attitudes pieuses. Sapristi, non, elle évitait ce genre de filles comme la peste.


        Il était néanmoins rare qu’elle fasse des choses susceptibles de lui inspirer des regrets ou des remords, ne serait-ce que parce que sa conception des convenances et de la moralité était un tantinet flexible.


        Pourtant, à cet instant, elle avait une boule douloureuse au creux de l’estomac. Ses mains tremblaient et elle se sentait mal. Ni fiévreuse ni quoi que ce soit, simplement mal avec elle-même.


        Après avoir exhalé un souffle tremblant, Isabella se releva et s’approcha de son bureau. C’était un meuble rococo que son arrière-grand-mère, dont elle portait le prénom, avait rapporté d’Italie. Isabella y avait caché les joyaux trois ans auparavant, lorsqu’elle avait quitté sa chambre d’enfant.


        Il y avait un compartiment secret à l’arrière du tiroir inférieur, ce qui ne l’avait pas particulièrement étonnée. Car il semblait y avoir un nombre de cachettes surprenant dans les meubles de Clair House, dont la plupart avait été importé d’Italie. Mais celle-ci constituait une aubaine particulière. Aussi, un jour que la famille assistait à un événement mondain dont on avait privé Isabella, jugée trop jeune, elle s’était glissée dans la nursery, avait retiré les bijoux de leur cachette derrière le carreau (qu’elle avait pris la précaution de refixer avec du plâtre) et les avait rangés dans son bureau.


        Ils n’en avaient plus bougé depuis, sauf lors des rares occasions où elle les sortait pour les essayer. Ils étaient du meilleur effet avec ses nouvelles robes, mais comment diable aurait-elle justifié leur existence auprès de ses parents ?


        Il s’avérait qu’aucune explication n’aurait été nécessaire. Ou alors, peut-être, une explication d’un genre différent. D’un genre très différent.


        Après s’être assise sur la chaise de son bureau, Isabella se pencha pour sortir les bijoux du compartiment secret. Ils se trouvaient toujours dans le même pochon de velours, fermé par un cordon, dans lequel elle les avait découverts. Elle ouvrit celui-ci et fit rouler les joyaux sur son bureau. Elle ne s’y connaissait guère, mais ils étaient certainement de la meilleure eau. Ils étincelaient de manière indescriptible au soleil, comme si chaque pierre capturait la lumière pour la réfracter dans toutes les directions.


        Isabella ne se considérait pas comme matérialiste ou cupide, cependant, devant un tel trésor, elle comprenait que des diamants puissent rendre un homme un peu fou. Et pourquoi les femmes aspiraient sans cesse à acquérir un autre bijou, avec des pierres plus grosses et plus finement taillées que les précédentes.


        Cette parure ne lui appartenait pas. Elle n’appartenait peut-être à personne, toutefois, si quelqu’un avait un droit sur elle, ce ne pouvait être que sa mère. Isabella ignorait pourquoi et comment Hyacinthe était au courant de son existence, et peu importait. Sa mère avait manifestement un lien particulier, à défaut d’être explicable, avec ces bijoux, et c’était donc à elle qu’ils devaient revenir.


        À contrecœur, Isabella les remit dans le pochon et tira avec soin le cordonnet doré pour le refermer. Elle savait ce qu’il lui restait à faire.


        Ensuite…


        La torture, ce serait d’attendre.


      


      

        Un an plus tard…


        Deux mois s’étaient écoulés depuis les dernières recherches de Hyacinthe. Cet après-midi-là, Gareth était occupé par un problème quelconque de gestion du domaine, Hyacinthe n’avait pas de bons livres à lire et, en vérité, elle ressentait comme une irrésistible démangeaison.


        Cela lui arrivait de temps à autre. Elle pouvait passer des mois sans chercher, des semaines entières sans même penser aux diamants, et puis, quelque chose survenait, qui les lui rappelait. Elle commençait à s’interroger, à réfléchir, et c’était reparti : obsédée, agacée, déçue, elle se glissait dans un coin quelconque de la maison – avec d’infinies précautions afin que personne ne remarque son manège.


        En toute honnêteté, elle se sentait gênée. Car, de quelque manière que l’on considérât la chose, elle pouvait passer pour une idiote. Soit les bijoux étaient cachés dans la maison, et elle avait échoué à les découvrir en dépit de seize années de recherche ; soit ils n’y étaient pas, et elle poursuivait une illusion.


        Elle n’imaginait même pas quelle explication elle pourrait donner à ses enfants. Ses domestiques, de leur côté, la jugeaient certainement un peu bizarre (ils l’avaient tous surprise, un jour ou l’autre, en train de fouiller une salle de bains quelconque). Quant à Gareth… Eh bien, il était gentil et s’efforçait de lui faire plaisir. Il n’empêche qu’elle préférait se montrer discrète dans son entreprise.


        Pour sa quête de l’après-midi, elle avait choisi la salle de bains de la nursery. Sans raison particulière, bien sûr, sinon qu’elle avait terminé la fouille systématique de tous les cabinets de toilette des domestiques – une tâche qui avait exigé de la finesse et de la prudence. Avant cela, c’était sa propre salle de bains qu’elle avait passée au peigne fin. La nursery semblait donc un bon choix.


        Plus tard, elle s’attaquerait aux salles de bains du premier étage. George vivait à présent dans son propre appartement et, si Dieu se montrait clément, Isabella serait bientôt mariée. Hyacinthe n’aurait donc plus à craindre que l’un des deux la surprenne tandis qu’elle sondait, furetait et, parfois, décollait quelques carreaux des murs.


        Les mains sur les hanches, elle prit une profonde inspiration et embrassa la petite pièce d’un regard circulaire. Elle avait toujours aimé la salle de bains des enfants. Le carrelage était – ou, du moins, paraissait être – turc. En le contemplant, elle se disait toujours que les peuples orientaux devaient vivre de manière bien moins guindée que les Anglais, car les couleurs ne manquaient jamais de la mettre d’excellente humeur. Ce n’étaient que bleu roi, turquoise, orange et safran.


        Une fois, Hyacinthe s’était rendue dans le sud de l’Italie. Le bord de mer ressemblait tout à fait à cette pièce, éclaboussé d’une lumière qui semblait ne jamais toucher les rivages anglais.


        Les yeux plissés, elle examina le motif principal à la recherche de creux ou d’irrégularités, puis elle se mit à quatre pattes pour se livrer à son inspection habituelle des carreaux inférieurs.


        Qu’espérait-elle trouver, alors qu’elle n’avait rien détecté lors de ses précédentes recherches – une dizaine, au bas mot ?


        Pourtant il lui fallait continuer. Parce qu’elle n’avait tout simplement pas le choix. Quelque chose en elle refusait de renoncer et…


        Elle battit des paupières, le souffle soudain coupé. Qu’est-ce que c’était que cela ?


        Lentement, ne parvenant pas à croire qu’elle avait repéré quelque chose de nouveau, elle se pencha.


        Une fente. Petite, mince, mais bel et bien une fente, qui partait du sol et remontait le long du premier carreau sur une longueur d’environ six pouces. La plupart des gens n’aurait rien remarqué, mais Hyacinthe n’était pas la plupart des gens et, même s’il s’agissait d’une triste constatation, elle avait quasiment fait carrière dans l’inspection de salles de bains.


        Agacée de ne pouvoir examiner cette fente de plus près, elle s’allongea à plat ventre, la joue collée au sol. Elle tapota le carreau à droite de la fente, puis celui qui se trouvait à gauche.


        Rien.


        Elle insinua alors un ongle dans la fente et essaya de l’enfoncer. Un minuscule morceau de plâtre tomba.


        Une excitation étrange montait en elle, au point qu’elle avait du mal à respirer.


        — Calme-toi, s’intima-t-elle, la voix tremblante, en s’emparant des petits ciseaux qu’elle emportait toujours dans ses recherches. Ce n’est sans doute rien. Ce n’est sans doute…


        Elle planta la pointe des ciseaux dans la fente, avec certainement plus de force qu’il n’était nécessaire. Puis elle fit levier sur le manche, et…


        — Oh !


        Le carreau sortit brutalement de son logement et tomba sur le sol avec fracas, révélant une petite cavité…


        Hyacinthe ferma les yeux. Elle qui avait attendu cet instant toute sa vie d’adulte était incapable de regarder.


        — Si seulement… chuchota-t-elle. Si seulement…


        Elle tendit la main tout en répétant son incantation. Ses doigts rencontrèrent quelque chose. Quelque chose de doux et de lisse. Comme du velours.


        Elle s’en saisit d’une main mal assurée. Il s’agissait d’un petit sac fermé par un cordon soyeux.


        Elle se releva lentement et s’assit en tailleur. Insinuant un doigt à l’intérieur du sac, elle en élargit l’ouverture. Puis, levant le pochon dans sa main droite, elle fit glisser son contenu dans la gauche.


        Oh, mon D…


        — Gareth ! hurla-t-elle. Gareth !


        Les yeux fixés sur les pierres étincelantes, elle murmura :


        — J’ai réussi… j’ai réussi…


        Avant de s’exclamer :


        — J’AI RÉUSSI !!!


        Elle se leva, attacha le collier autour de son cou, les doigts toujours refermés sur le bracelet et sur la bague.


        — J’ai réussi, j’ai réussi, j’ai réussi…


        Elle chantait à présent, sautait sur place, dansait presque, au bord des larmes.


        — Hyacinthe ?


        C’était Gareth, hors d’haleine d’avoir grimpé l’escalier quatre à quatre.


        — J’ai réussi ! s’écria-t-elle, les yeux humides et riant pourtant comme une folle. J’ai réussi !


        L’espace d’un instant, il se pétrifia. Puis son visage exprima une telle stupeur qu’elle crut qu’il allait tomber à la renverse.


        — J’ai réussi, répéta-t-elle. J’ai réussi.


        Il saisit alors sa main, prit la bague, et la lui glissa au doigt.


        — Oui, confirma-t-il en s’inclinant pour lui embrasser le dos de la main, tu as réussi.


      


      

        Pendant ce temps, à l’étage inférieur…


        — Gareth !


        Isabella leva les yeux de son livre pour les fixer sur le plafond. Sa chambre à coucher se trouvait sous la nursery, dans le prolongement de la salle de bains.


        — J’ai réussi !!!


        Isabella revint à son livre.


        Et sourit.


      


    


  


  

    
      


    
        Gregory
      


    

      En écrivant ces seconds épilogues, j’ai essayé de répondre aux questions récurrentes des lectrices. Dans le cas de Gregory, la question que j’ai entendue le plus souvent après la publication était celle-ci : Comment Gregory et Lucy ont-ils appelé tous ces bébés ?


      J’avoue que même moi je suis incapable d’inventer une histoire dont le sujet serait les prénoms donnés à neuf enfants (pas tous nés en même temps, Dieu merci !). J’ai donc décidé de commencer ce second épilogue au moment précis où se terminait le précédent : lorsque Lucy donne naissance à son dernier enfant. Et parce que tout le monde doit affronter des épreuves – même les Bridgerton –, je n’ai pas rendu la chose aisée…


    


  


  

    
      


    
        Gregory : second épilogue
      


    

      

        
            21 juin 1840
            

            Cutbank Manor
            

            Nr Winkfield, Berks.
          


        
            Mon très cher Gareth,
          


        
            J’espère que tout va bien pour toi. J’ai du mal à croire que cela fait presque quinze jours que j’ai quitté Clair House pour le Berkshire. Lucy est énorme ; il semble impossible qu’elle n’ait pas encore accouché. Si j’avais été aussi grosse qu’elle lorsque j’attendais George ou Isabella, je suis sûre que je n’aurais pas cessé de me plaindre. (Je suis également sûre que tu ne me rappelleras pas les récriminations que j’ai pu proférer lorsque j’étais dans cet état.)
          


        
            Lucy prétend que cette grossesse ne ressemble pas aux précédentes. Et je ne peux que le confirmer car je l’ai vue danser une gigue juste avant la naissance de Ben. J’avouerais avoir éprouvé une jalousie intense si je ne craignais de me montrer grossière et peu affectueuse. Or, comme nous le savons, je suis toujours raffinée et parfois affectueuse.
          


        
            Puisque nous parlons progéniture, Isabella passe un très bon moment. Je suis persuadée qu’elle serait ravie de rester avec ses cousins tout l’été. Elle leur apprend à jurer en italien. J’ai bien fait une faible tentative pour la réprimander, mais elle a deviné que j’étais secrètement ravie, j’en suis certaine. Toutes les femmes devraient savoir jurer dans une langue étrangère puisque les convenances nous interdisent d’utiliser l’anglais.
          


        
            J’ignore quand je rentrerai. Au train où vont les choses, je ne serais pas surprise que Lucy tienne jusqu’en juillet. Et ensuite, bien sûr, je lui ai promis de rester un peu après l’arrivée du bébé. Peut-être pourrais-tu envoyer George ici ? Je doute que quiconque s’aperçoive qu’un enfant supplémentaire a rejoint la horde.
          


        
            Ta femme dévouée,
            

            Hyacinthe
          


        
            Post-scriptum : Heureusement que je n’avais pas scellé ma lettre. Lucy vient d’accoucher de jumelles. Des jumelles ! Bonté divine, que vont-ils faire avec deux enfants supplémentaires ? Cela laisse rêveur !
          


      


      — Je ne pourrai pas endurer cela de nouveau.


      Lucy Bridgerton l’avait déjà dit, à sept reprises pour être précis, mais cette fois elle était sérieuse. Ce n’était pas tant qu’elle venait de donner naissance à son neuvième enfant, trente minutes plus tôt. Elle était devenue plutôt experte dans l’art de mettre au monde un bébé avec un minimum de douleur. C’était juste qu’il s’agissait de… jumeaux ! Pourquoi ne l’avait-on pas prévenue qu’elle pouvait être enceinte de jumeaux ? Pas étonnant qu’elle se soit sentie aussi mal à l’aise ces derniers mois. Elle avait porté deux bébés qui n’avaient de cesse de se boxer l’un l’autre, de toute évidence.


      — Deux filles, dit son mari, Gregory, avec un grand sourire. Voilà qui fait pencher la balance. Les garçons vont être déçus.


      — Les garçons auront le droit de posséder des biens, de voter et de porter des pantalons, déclara Hyacinthe, la sœur de ce dernier. Ils survivront.


      Lucy eut un petit rire. On pouvait faire confiance à Hyacinthe pour aller droit au cœur du problème.


      — Ton mari sait que tu es devenue militante ? s’enquit Gregory.


      — Mon mari me soutient en toute chose, répliqua Hyacinthe d’un ton suave, sans quitter des yeux le bébé qu’elle tenait dans ses bras. Toujours.


      — Ton mari est un saint, fit remarquer Gregory, qui berçait la seconde petite fille. Ou peut-être est-il juste fou. Quoi qu’il en soit, nous lui serons éternellement reconnaissants de t’avoir épousée.


      — Comment faites-vous pour le supporter ? murmura Hyacinthe en se penchant vers Lucy.


      Même si elle commençait à ressentir une impression bizarre, Lucy ouvrit la bouche pour répondre. Mais Gregory la devança.


      — Je fais de sa vie un délice permanent. Une existence pleine de douceur, de légèreté… La perfection.


      Comme Hyacinthe affectait une grimace de dégoût, il ajouta :


      — Tu es tout simplement jalouse.


      — De quoi ? rétorqua-t-elle.


      D’un geste de la main, il balaya la question comme superflue. Lucy ferma les yeux et sourit. Elle s’amusait toujours des piques que ne cessaient d’échanger Gregory et Hyacinthe – alors même qu’ils approchaient tous deux des quarante ans. Cependant, en dépit de ces taquineries constantes, ou peut-être à cause d’elles, le lien qui les unissait avait la solidité de l’acier. Hyacinthe, en particulier, était d’une loyauté inaltérable : il lui avait fallu presque deux ans pour accepter Lucy après son mariage avec Gregory.


      Sa prévention n’était sans doute pas dénuée de fondement. Lucy avait bien failli épouser le mauvais homme. Ou, plutôt, elle avait bel et bien épousé le mauvais homme. Mais, heureusement pour elle, l’influence d’un vicomte et d’un comte, associée à un don conséquent à l’Église anglicane, avait rendu une annulation possible alors que, techniquement parlant, elle n’aurait pas dû l’être.


      Depuis, beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts. Hyacinthe était comme une sœur pour elle, à présent, comme toutes les sœurs de Gregory. Entrer dans cette grande famille avait été merveilleux. C’était probablement la raison pour laquelle Lucy était si heureuse que Gregory et elle aient eu une progéniture si nombreuse.


      — Neuf, murmura-t-elle. Qui aurait pensé que nous aurions neuf enfants ?


      Elle rouvrit les yeux et regarda tour à tour les deux nourrissons, qui n’avaient pas encore de prénom. Ni de cheveux, d’ailleurs.


      — Ma mère prétendra sûrement que toute personne raisonnable se serait arrêtée à huit, fit remarquer Gregory, qui ajouta en souriant : Veux-tu tenir une de tes filles ?


      Lucy fut submergée par une vague familière de félicité maternelle.


      — Oh, oui !


      Après que la sage-femme l’eut aidée à se redresser, elle tendit les bras pour prendre l’un des nourrissons.


      — Elle est très rose, murmura-t-elle en calant le bébé contre sa poitrine.


      La petite hurlait à pleins poumons. Un son merveilleux, jugea Lucy.


      — Tant mieux, déclara Gregory. Le rose est ma couleur porte-bonheur.


      — Celle-ci a déjà de la force, observa Hyacinthe, qui se tourna sur le côté pour que tout le monde voie le minuscule poing du bébé serré autour de son petit doigt.


      — Elles sont toutes les deux très vigoureuses, assura la sage-femme. Ce qui n’est pas souvent le cas des jumeaux, du reste.


      Gregory se pencha pour embrasser Lucy sur le front.


      — Je suis un homme très chanceux, souffla-t-il.


      Lucy esquissa un sourire. Elle aussi avait conscience de sa chance, presque miraculeuse. Mais elle était tout simplement trop fatiguée pour dire autre chose que :


      — Je pense que nous en avons terminé. S’il te plaît, dis-moi que c’est fini.


      — C’est fini, dit-il avec un sourire tendre. Du moins, aussi fini que je suis capable de le promettre.


      Lucy hocha la tête avec reconnaissance. Elle non plus ne souhaitait pas renoncer à la chaleur du lit conjugal, il y avait toutefois certainement quelque chose à faire pour mettre un terme à ce flux incessant de bébés.


      — Comment allons-nous les appeler ? s’interrogea Gregory.


      Lucy fit signe à la sage-femme de reprendre le nouveau-né afin de pouvoir s’allonger de nouveau. Elle était si faible qu’elle ne se faisait pas confiance pour tenir le bébé, même sur le lit.


      — Tu avais envisagé « Eloïse », murmura-t-elle en fermant les yeux.


      Ils avaient donné à tous leurs enfants les prénoms de leurs propres frères et sœurs : Katharine, Richard, Hermione, Daphné, Anthony, Benedict et Colin. Eloïse s’imposait donc.


      — Oui, je sais, reconnut Gregory dont elle perçut, à sa voix, qu’il souriait. Mais je n’avais pas prévu qu’il y en aurait deux.


      Hyacinthe laissa échapper une exclamation étouffée.


      — Tu vas appeler l’autre Francesca, lança-t-elle d’un ton accusateur.


      — C’est elle la suivante dans la lignée, lui rappela-t-il, l’air assez content de lui.


      Hyacinthe en resta bouche bée. Lucy n’aurait pas été surprise que de la vapeur lui sorte des oreilles.


      — Je n’arrive pas à le croire, finit par articuler Hyacinthe en foudroyant son frère du regard. Tu auras donné à tes enfants le prénom de tous tes frères et sœurs sauf le mien !


      — C’est un heureux accident, je t’assure. J’étais persuadé que Francesca serait également exclu.


      — Même Kate a une nièce prénommée comme elle !


      — C’est en grande partie grâce à Kate que nous sommes tombés amoureux, lui rappela Gregory. Alors que toi, tu as agressé Lucy dans l’église.


      Lucy se serait esclaffée si elle en avait eu l’énergie.


      Hyacinthe, en revanche, ne parut pas amusée.


      — Évidemment, elle épousait quelqu’un d’autre !


      — Elle est du genre rancunier, ma petite sœur, non ? observa Gregory à l’adresse de sa femme.


      Il tenait de nouveau dans ses bras l’un des nourrissons, encore que Lucy n’aurait su dire lequel. Lui non plus, sans doute.


      — Elle est jolie, continua-t-il, mais petite. J’ai l’impression qu’elle est plus petite que nos autres enfants.


      — Les jumeaux sont toujours petits, déclara la sage-femme.


      — Oui, bien sûr, murmura-t-il.


      — Elles ne me paraissaient pas petites, je vous le garantis, intervint Lucy.


      Elle tenta de se redresser un peu, en vain. Ses bras refusaient de la soutenir.


      — Je suis si fatiguée…


      La sage-femme fronça les sourcils.


      — L’accouchement n’a pas été si long que cela…


      — Il y avait quand même deux bébés, lui rappela Gregory.


      — Certes, mais elle en a eu tellement, rétorqua la sage-femme. Plus on a d’enfants, plus la naissance est facile.


      — Je ne me sens pas très bien, murmura Lucy.


      Après avoir confié le nourrisson à une servante, Gregory se pencha sur elle.


      — Qu’y a-t-il ?


      — Elle est pâle.


      Lucy reconnut la voix de Hyacinthe. Quoique très atténuée, comme si elle venait de très loin.


      — Lucy ? Lucy ?


      Elle tenta de répondre, mais elle ne sentait pas ses lèvres bouger, et elle ne réussit pas à entendre sa propre voix.


      — Quelque chose ne va pas, dit Gregory d’un ton brusque. Où est le Dr Jarvis ?


      — Il est parti, répondit la sage-femme. Il avait un autre accouchement – la femme de l’avoué.


      Lucy s’efforça d’ouvrir les yeux car Gregory semblait effrayé. Elle voulait voir son visage, lui dire qu’elle allait bien. Sauf qu’elle n’allait pas bien. Elle ne pouvait pas dire qu’elle souffrait. Pas vraiment. Pas plus, en tout cas, qu’une femme qui vient d’accoucher. C’était une sensation impossible à décrire. Elle se sentait mal, c’est tout.


      — Lucy ? fit la voix de Gregory à travers une brume cotonneuse. Lucy !


      Il lui prit la main, la pressa, puis il la secoua.


      Elle aurait voulu le rassurer, mais elle était si loin… Et cette sensation désagréable continuait de se répandre depuis son ventre, gagnait ses membres, touchait jusqu’à ses orteils.


      C’était moins pénible si elle conservait une immobilité parfaite. Peut-être que si elle dormait…


       


       


      — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Gregory.


      Derrière lui, les bébés vagissaient ; au moins ils étaient roses et ils gesticulaient. Alors que Lucy…


      — Lucy ? répéta-t-il d’une voix qui, à ses propres oreilles, parut terrifiée. Lucy ?


      Elle avait le visage blême et les lèvres décolorées. Elle n’était pas vraiment inconsciente, mais elle ne réagissait pas non plus.


      — Qu’est-ce qu’elle a ? s’affola-t-il.


      La sage-femme se précipita au pied du lit et regarda sous la couverture. Elle poussa une exclamation étouffée, et quand elle releva la tête, son visage était presque aussi pâle que celui de Lucy. Le temps qu’elle rabatte la couverture, Gregory avait repéré la tache écarlate qui s’étalait sur le drap.


      — Donnez-moi d’autres serviettes, ordonna la femme de chambre.


      À peine se fut-il exécuté que, tout en plaçant plusieurs serviettes sous les hanches de Lucy, elle reprit :


      — Il m’en faudra plus que cela. Vite, vite !


      — J’y vais, déclara Hyacinthe. Reste ici.


      Elle se précipita dans le vestibule, laissant Gregory au côté de la sage-femme, conscient de son impuissance et de son incompétence. Mais que pouvait-il faire, à part tendre les serviettes à la sage-femme, qui les entassait avec une force brutale contre le corps de Lucy ?


      Il ouvrit la bouche pour dire… quelque chose. Puis renonça. Au lieu de mots, ce serait un son horrible, venu du plus profond de ses entrailles, qui franchirait ses lèvres.


      — Les serviettes… Où sont les serviettes ? le pressa la sage-femme.


      Gregory opina et s’élança dans le couloir, soulagé de se voir confier une tâche.


      — Hyacinthe ! Hyac…


      Il n’avait pas passé la porte qu’il entendit Lucy crier.


      — Oh, mon Dieu, murmura-t-il.


      Il vacilla et se retint au chambranle. Ce n’était pas à cause du sang – il pouvait supporter la vue du sang. C’était ce cri. Jamais il n’avait entendu un humain émettre un son pareil.


      — Qu’est-ce que vous lui faites ? demanda-t-il en revenant sur ses pas.


      Regarder était terrible, entendre encore plus, mais il voulait tenir la main de Lucy.


      — Je manipule son ventre, répondit la sage-femme entre ses dents.


      Elle appuya sur l’abdomen de Lucy avec force, puis elle le malaxa. Lucy poussa un autre hurlement, et Gregory eut l’impression qu’elle lui broyait la main.


      — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, dit-il. Vous repoussez le sang. Elle en a déjà perdu…


      — Il va vous falloir me faire confiance, coupa sèchement la sage-femme. J’ai déjà vu le cas. Un nombre incalculable de fois.


      Gregory fut sur le point de demander : « Ont-elles survécu ? » Mais l’expression de la sage-femme l’en dissuada. Il ne voulait pas connaître la réponse.


      Les cris de Lucy se muèrent en geignements, et c’était pire. Elle respirait à petits coups saccadés, les yeux fermés, le visage tordu par la douleur à chaque pression de la sage-femme.


      — Dis-lui d’arrêter, je t’en supplie, gémit-elle.


      Gregory se tourna vers la femme. L’une de ses mains était à présent…


      Il ravala une exclamation horrifiée et se détourna. Il était incapable de regarder.


      — Il faut que tu la laisses t’aider, Lucy.


      — J’ai les serviettes ! annonça Hyacinthe en rentrant dans la chambre.


      Elle s’arrêta net, les yeux rivés sur Lucy.


      — Oh, mon Dieu… Gregory ? articula-t-elle d’une voix tremblante.


      — Tais-toi !


      Il ne voulait pas entendre sa sœur, ni lui parler ni subir ses questions. Il ne savait rien ! Pour l’amour du ciel, ne se rendait-elle pas compte qu’il ne savait pas ce qui arrivait ? L’obliger à l’admettre à voix haute aurait été la plus cruelle des tortures.


      — J’ai mal, gémit Lucy. J’ai trop mal…


      — Je sais. Si je pouvais prendre ta place, je le ferais. Je te le jure.


      Il serra sa main entre les siennes comme s’il avait le pouvoir de lui insuffler un peu de sa force. Mais l’étreinte de Lucy s’affaiblissait, et ses doigts ne réagissaient plus que lorsque la sage-femme effectuait un geste particulièrement vigoureux.


      Puis la main de Lucy devint inerte.


      Gregory cessa de respirer. Il tourna vers la sage-femme un regard épouvanté. Elle continuait ses soins, le visage crispé en un masque de détermination farouche.


      Enfin, elle s’interrompit. Elle recula d’un pas, les yeux étrécis, sans dire un mot.


      Hyacinthe était figée sur place, la pile de serviettes dans les bras.


      — Qu’est-ce que… qu’est-ce que…


      Sa voix n’était qu’un chuchotement.


      La sage-femme tendit la main et tapota le lit ensanglanté, à côté de Lucy.


      — Je crois que… c’est fini.


      Gregory baissa les yeux sur sa femme, qui était affreusement immobile. Puis il les reporta sur la sage-femme, dont le souffle était rapide comme si elle avait couru.


      C’est avec les plus grandes difficultés que les mots franchirent les lèvres de Gregory.


      — Que voulez-vous dire ?


      — L’hémorragie a cessé.


      Gregory se tourna lentement vers Lucy. L’hémorragie avait cessé. Qu’est-ce que cela signifiait ? Est-ce qu’une hémorragie ne finissait toujours pas par s’arrêter… à un moment ou un autre ?


      Pourquoi la sage-femme se contentait-elle de rester là, immobile ? N’aurait-elle pas dû faire quelque chose ? Ou Lucy était-elle…


      — Elle n’est pas morte, reprit la femme en hâte. Du moins, je ne le crois pas.


      — Vous ne le croyez pas ? répéta-t-il d’une voix qui enflait.


      Elle s’avança d’un pas titubant. Elle était couverte de sang et paraissait exténuée. Mais aurait-elle été près de s’effondrer que Gregory ne s’en serait pas soucié.


      — Aidez-la ! lui ordonna-t-il.


      Elle s’empara du poignet de Lucy et chercha son pouls. Elle adressa un bref hochement de tête à Gregory lorsqu’elle l’eut trouvé, puis déclara :


      — J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir.


      — Non, protesta Gregory, parce qu’il refusait de croire qu’on ne pouvait plus rien tenter. Non. Non !


      — Gregory, murmura Hyacinthe en posant la main sur son bras.


      Il se dégagea d’un geste brusque et fit un pas menaçant vers la sage-femme.


      — Faites quelque chose. Vous devez faire quelque chose.


      — Elle a perdu une grande quantité de sang. Nous ne pouvons qu’attendre. Je n’ai aucun moyen de savoir ce qui arrivera. Certaines femmes se remettent. D’autres…


      Elle s’interrompit. Peut-être, parce qu’elle ne voulait pas prononcer les mots. Ou peut-être à cause de l’expression de Gregory.


      Il déglutit avec peine. Il n’était pas du genre à perdre son sang-froid, et avait toujours été raisonnable. Mais cette envie de frapper, de hurler, de se jeter contre les murs, de trouver un moyen quelconque de récupérer tout ce sang et de le réinjecter à Lucy, cette envie était si violente qu’elle lui coupait presque le souffle.


      Hyacinthe se glissa près de lui. Sa main chercha la sienne et, machinalement, il entrelaça ses doigts aux siens. Il s’attendait à ce qu’elle dise quelque chose comme : « Elle va se remettre » ou « Tout ira bien, il faut avoir confiance ».


      Elle n’en fit rien. Hyacinthe ne mentait jamais. Mais elle était là, Dieu merci.


      Elle lui pressa la main, et il sut qu’elle resterait aussi longtemps qu’il aurait besoin d’elle.


      Il se tourna de nouveau vers la sage-femme, mais dut battre des paupières à plusieurs reprises avant d’être capable d’émettre un son.


      — Si elle… Quand elle se réveillera, balbutia-t-il, que devrons-nous faire ?


      Il fut irrité de voir la sage-femme s’adresser d’emblée à Hyacinthe :


      — Elle sera très faible.


      — Mais elle ira bien ? insista-t-il.


      Elle le regarda alors, et son expression était terrible : un mélange de pitié, de chagrin et de résignation.


      — C’est difficile à dire, avoua-t-elle.


      Gregory scruta son visage, cherchant désespérément quelque chose qui ne soit pas une platitude ou une demi-réponse.


      — Que voulez-vous dire, bon sang ?


      Elle fixa son regard quelque part sur son front, évitant de le regarder dans les yeux.


      — Une infection pourrait se déclarer. Cela arrive fréquemment dans des cas semblables.


      — Pourquoi ?


      La sage-femme cilla. C’est tout juste si Gregory ne rugit pas :


      — Pourquoi ?


      — Je l’ignore, répondit-elle en reculant. C’est comme cela.


      Elle était couverte de sang – du sang de Lucy – et elle n’était peut-être pas en faute. Peut-être n’était-ce la faute de personne. Pourtant, incapable de supporter sa vue un instant de plus, Gregory se détourna.


      — Il faut que le Dr Jarvis revienne, déclara-t-il à voix basse en saisissant la main inerte de sa femme.


      — Je m’en occupe, décida Hyacinthe. Et je vais demander à une servante de venir changer les draps.


      Gregory ne releva pas les yeux.


      — Je vais m’en aller, à présent, déclara la sage-femme.


      Il ne répondit pas. Il entendit des bruits de pas, suivis par le cliquetis de la porte qu’on refermait avec précaution. Mais il garda les yeux obstinément fixés sur le visage de sa femme.


      — Lucy… La la la Lucy, chuchota-t-il en forçant une note taquine dans sa voix.


      C’était un refrain stupide que leur fille Hermione avait inventé lorsqu’elle avait quatre ans.


      — La la la Lucy…


      Il scruta son visage. Ne venait-elle pas de sourire ? Il avait cru surprendre un changement dans son expression.


      — La la la Lucy… reprit-il, malgré sa voix qui chevrotait. La la la Lucy.


      Sans doute avait-il l’air idiot, mais il ne savait absolument pas quoi dire d’autre. En temps ordinaire, les mots ne lui faisaient jamais défaut. Surtout lorsqu’il s’adressait à Lucy. Mais là… Quelles paroles prononcer dans ce genre de circonstance ?


      Il demeura donc assis à son chevet. Assis pendant ce qui lui sembla durer des heures, à se rappeler qu’il devait respirer, à se couvrir la bouche de sa main chaque fois qu’il sentait un sanglot lui monter dans la gorge – parce qu’il ne voulait pas qu’elle l’entende, à essayer désespérément de ne pas penser à ce que serait sa vie sans elle.


      Elle avait été son univers. Puis, avec l’arrivée des enfants, elle n’avait plus représenté tout pour lui. Mais elle restait au centre de sa vie. C’était le soleil autour duquel gravitait tout ce qui comptait pour lui.


      Lucy… Celle qu’il n’avait pas pris conscience d’adorer avant qu’il ne soit presque trop tard, celle qui était si parfaitement son âme sœur qu’il avait failli ne pas la remarquer. Il attendait de l’amour qu’il soit plein de passion et de drame ; il ne lui était pas venu à l’esprit que le véritable amour pouvait être simple et évident.


      Avec Lucy, il pouvait rester assis des heures durant sans dire un mot, ou jacasser comme une pie ; il pouvait dire quelque chose de stupide et s’en moquer ; il pouvait lui faire l’amour toute la nuit ou dormir pendant plusieurs semaines simplement blotti contre elle.


      Cela n’avait pas d’importance parce que tous les deux savaient.


      — Je ne peux pas m’en sortir sans toi, bredouilla-t-il.


      Bon sang, il passait une heure sans rien dire, et c’était tout ce qu’il trouvait ?


      — Je veux dire, je pourrai, parce que j’y serai obligé, mais ce sera horrible et, franchement, je ne serai pas à la hauteur. Je suis un bon père uniquement parce que tu es une mère exceptionnelle.


      Si elle mourait…


      Il ferma les yeux avec force pour essayer de bannir cette pensée. Ces trois mots, il voulait à tout prix les chasser de son esprit.


      Alors qu’il prenait une inspiration tremblante, un cri joyeux entra par la fenêtre, que l’on avait entrouverte pour laisser entrer un peu d’air frais. C’était l’un de ses enfants – un des garçons, certainement. Le soleil brillait, et ils jouaient sans doute à se poursuivre sur la pelouse.


      Lucy adorait les regarder courir. Elle adorait aussi courir avec eux, même quand elle était enceinte au point de se dandiner comme une cane.


      — Lucy, chuchota-t-il en essayant de dominer le tremblement de sa voix, ne me quitte pas. Je t’en supplie, ne me laisse pas.


      Il changea de position pour pouvoir prendre sa main entre les siennes.


      — Ils ont plus besoin de toi que de moi. Les enfants… Je sais que tu le sais. Tu ne le dirais jamais, mais tu le sais. Et moi aussi, j’ai besoin de toi. Je pense que cela aussi, tu le sais.


      Elle ne répondit pas. Elle ne bougea pas.


      Mais elle respirait. Au moins, Dieu merci, elle respirait.


      — Papa ?


      Gregory sursauta en entendant la voix de son aînée, et il détourna aussitôt le visage pour se donner le temps de se ressaisir.


      — Je suis venue voir les bébés, dit Katharine en entrant dans la chambre. Tante Hyacinthe m’a dit que je pouvais.


      Craignant de ne pas maîtriser sa voix, Gregory se contenta d’opiner.


      — Elles sont très mignonnes, continua Katharine. Les jumelles, je veux dire. Pas tante Hyacinthe.


      Gregory fut le premier choqué de ne pouvoir réprimer un sourire.


      — En effet, convint-il, personne ne qualifierait tante Hyacinthe de « mignonne ».


      — Mais je l’aime beaucoup, précisa aussitôt Katharine, toujours loyale.


      — Je sais, dit-il en pivotant enfin vers elle. Moi aussi.


      Katharine s’avança de quelques pas, puis s’arrêta au pied du lit.


      — Pourquoi est-ce que maman dort encore ?


      — Eh bien… elle est très fatiguée, mon cœur, répondit Gregory après avoir dégluti avec peine. Il faut beaucoup d’énergie pour mettre un bébé au monde. Et le double pour des jumeaux.


      Katharine hocha la tête d’un air solennel, il n’aurait toutefois pas juré qu’elle le croyait. Elle observait sa mère, les sourcils froncés. Pas vraiment inquiète, juste très, très curieuse.


      — Elle est pâle, finit-elle par dire.


      — Tu trouves ?


      — Elle est aussi blanche que les draps.


      C’était précisément ce qu’il pensait, mais comme il ne voulait pas paraître anxieux, il se contenta d’admettre :


      — Peut-être un peu plus pâle que d’habitude.


      Katharine vint s’asseoir dans le fauteuil voisin du sien. En la voyant, bien droite, les mains sagement croisées sur les genoux, Gregory ne put s’empêcher de s’émerveiller. Il y avait presque douze ans que Katharine Hazel Bridgerton était entrée dans sa vie et avait fait de lui un père. À l’instant où on la lui avait mise dans les bras, il avait pris conscience que c’était là sa vocation. En tant que fils cadet, il n’hériterait pas du titre ; il n’était fait ni pour l’armée ni pour le clergé ; son rôle dans la vie serait d’être gentleman-farmer. Et père.


      Quand il avait regardé sa fille, dont les yeux étaient gris foncé – comme tous ses enfants nouveau-nés après elle –, l’évidence l’avait frappé. La raison pour laquelle il était là, celle qui justifiait son existence, c’est à cet instant-là qu’il l’avait découverte : guider cette miraculeuse petite créature vers la vie adulte, la protéger et la chérir.


      S’il adorait tous ses enfants, un lien particulier l’unirait toujours à Katharine parce que c’était elle qui lui avait montré qui il devait être.


      — Les autres veulent la voir, dit-elle.


      Les yeux baissés, elle regardait son pied droit qui se balançait d’avant en arrière.


      — Elle a encore besoin de se reposer, mon cœur.


      — Je sais.


      Gregory attendit qu’elle poursuive, car il pressentait qu’elle n’avait pas dit ce à quoi elle pensait réellement. Il avait l’impression que c’était elle qui voulait voir sa mère. Elle aspirait à s’asseoir au bord du lit, à rire avec elle, puis à lui raconter en détail la promenade qu’elle avait faite avec sa gouvernante.


      Les autres – les petits – étaient plus indifférents.


      Mais Katharine avait toujours été incroyablement proche de Lucy. Physiquement, elles ne se ressemblaient pas du tout. Si étonnant que cela pût paraître, car elles n’avaient aucun lien de parenté, Katharine partageait beaucoup de traits avec la belle-sœur de Gregory, l’actuelle vicomtesse Bridgerton, dont elle portait le prénom : même chevelure sombre, même visage ovale, mêmes yeux – bien que de couleur différente.


      Question caractère, cependant, Katharine, sa Katharine, était exactement comme Lucy. Organiser et classer était pour elle un besoin impérieux. Elle avait besoin de distinguer le motif qui présidait à la disposition des choses. Si elle avait pu raconter à sa mère la promenade de la veille, elle aurait commencé par décrire les fleurs qu’elles avaient vues. Elle ne se les serait pas toutes rappelées, mais elle aurait été capable de dire combien il y en avait de chaque couleur. Et Gregory n’aurait pas été surpris si, un peu plus tard, il avait appris de la gouvernante que Katharine avait insisté pour marcher un peu plus loin afin que les « roses » rattrapent les « jaunes ».


      Veiller à l’équité en toute chose, telle était sa Katharine.


      — Mimi dit que les bébés vont s’appeler comme tante Eloïse et tante Francesca, reprit-elle après avoir balancé son pied trente-deux fois.


      Il avait compté ? Il n’en revenait pas. Chaque jour, il ressemblait un peu plus à Lucy.


      — Comme d’habitude, Mimi a raison, répondit-il.


      Mimi était la nourrice des enfants – une sainte, s’il en avait jamais rencontré une.


      — Elle ne savait pas ce qu’on leur donnerait comme deuxième prénom.


      Gregory fronça les sourcils.


      — Je ne crois pas que nous ayons eu le temps d’en décider.


      Le regard direct que lui adressa Katharine le troubla.


      — Avant que maman ait besoin de faire une sieste ?


      — Euh… oui, répondit-il en détournant les yeux.


      Il n’en était pas fier, mais c’était le seul moyen pour ne pas se mettre à pleurer devant sa fille.


      — Je trouve qu’il y en a une qui devrait s’appeler Hyacinthe, déclara Katharine.


      — Je suis d’accord. Eloïse Hyacinthe ou Francesca Hyacinthe ?


      Katharine se mordilla la lèvre, songeuse. Puis elle annonça plutôt fermement :


      — Francesca Hyacinthe, ça sonne vraiment bien. Sauf que…


      — Sauf que… ? interrogea son père comme elle gardait le silence.


      — Ça fait quand même un peu précieux. Et si jamais elle n’était pas raffinée et délicate ?


      — Comme ta tante Hyacinthe ? ne put-il s’empêcher de suggérer.


      — C’est vrai qu’elle est plutôt énergique, répliqua Katharine sans une once de sarcasme.


      — Énergique ou effrayante ?


      — Oh, juste énergique ! Tante Hyacinthe n’est pas du tout effrayante.


      — Surtout ne le lui dis pas.


      Katharine battit des paupières, déconcertée.


      — Tu crois qu’elle veut être effrayante ?


      — Et énergique.


      — C’est bizarre… murmura-t-elle.


      Puis elle leva sur lui des yeux particulièrement brillants.


      — Je pense que tante Hyacinthe va être vraiment contente d’avoir un bébé qui porte son prénom.


      Le sourire que Gregory esquissa était un vrai sourire, pas seulement destiné à rassurer sa fille.


      — Oui, j’en suis sûr.


      — Elle croyait sans doute qu’elle n’en aurait pas, poursuivit Katharine, puisque maman et vous, vous les prenez dans l’ordre. On savait tous que si c’était une fille, ce serait Eloïse.


      — Mais qui se serait attendu à des jumelles ?


      — De toute façon, il y avait encore tante Francesca. Il aurait fallu que maman ait des triplés pour que tante Hyacinthe puisse donner son prénom.


      Des triplés ! Gregory n’était pas catholique, pourtant il résista difficilement à l’envie de se signer.


      — Et il aurait fallu que ce soient que des filles, ajouta Katharine. Mathématiquement, je ne crois pas qu’il y aurait eu beaucoup de chance.


      — Sans doute, murmura-t-il.


      Ils échangèrent un sourire. Puis il lui prit la main et ils restèrent un instant silencieux.


      — Je pensais… reprit-elle.


      — Oui, mon cœur ?


      — Si Francesca s’appelle Francesca Hyacinthe, alors Eloïse devrait s’appeler Eloïse Lucy. Parce que maman, c’est la meilleure des mamans du monde.


      Gregory ravala la boule qui lui obstruait la gorge.


      — C’est vrai, reconnut-il d’une voix enrouée.


      — Je pense que ça lui plairait. Vous ne croyez pas ?


      — Elle dirait probablement que nous devrions donner au bébé le prénom de quelqu’un d’autre. Elle est très généreuse en cette matière.


      — Je sais. C’est pour ça qu’on doit le faire pendant qu’elle dort encore. Sans lui laisser une chance de protester. Parce qu’elle va protester, vous savez. Elle dira qu’on n’aurait pas dû faire ça, poursuivit Katharine, alors que Gregory ne pouvait réprimer un petit rire. Mais en secret, elle sera enchantée.


      Gregory déglutit de nouveau – la boule, cette fois, était imputable à l’amour et à la fierté paternels.


      — Je crois que tu as raison.


      Katharine sourit jusqu’aux oreilles et, d’une main légère, il lui ébouriffa les cheveux. Bientôt, elle serait trop grande pour de telles marques d’affection, et elle se plaindrait qu’il la décoiffait. Aussi en profitait-il.


      — Comment se fait-il que tu connaisses si bien ta mère ?


      Elle lui adressa un regard indulgent. Ils avaient déjà eu ce genre de conversation.


      — Parce que je suis exactement comme elle.


      — Exactement, acquiesça-t-il.


      Ils observèrent un silence complice, puis une pensée lui traversa l’esprit.


      — Lucy ou Lucinda ?


      — Lucy, répliqua Katharine, qui avait su immédiatement de quoi il parlait. Maman n’est pas vraiment une Lucinda.


      Gregory soupira, puis reporta les yeux sur sa femme, toujours endormie.


      — Non, chuchota-t-il, ce n’est pas une Lucinda.


      Sa fille glissa de nouveau sa petite main chaude dans la sienne.


      — La la la Lucy, murmura-t-elle, et il perçut dans sa voix son sourire tranquille.


      — La la la Lucy, répéta-t-il.


      Il fut le premier étonné d’entendre un sourire dans sa propre voix.


       


       


      Le Dr Jarvis revint quelques heures plus tard, les traits tirés, les vêtements chiffonnés, après avoir mis au monde un autre bébé. Gregory le connaissait bien. Peter Jarvis venait de terminer ses études lorsque Gregory et Lucy avaient décidé de s’installer à côté de Winkfield, et il était leur médecin de famille depuis lors. Il avait le même âge que Gregory, et tous deux s’étaient souvent retrouvés pour dîner, au fil des ans. Mme Jarvis était une amie de Lucy, et leurs enfants jouaient souvent ensemble.


      Mais jamais, durant toutes ces années, Gregory n’avait vu Peter arborer une telle expression. Il avait les lèvres pincées, et il ne fit aucune de ses plaisanteries habituelles avant d’examiner Lucy.


      Hyacinthe avait insisté pour être présente, arguant que Lucy aurait besoin du soutien d’une autre femme dans la pièce.


      — Ce n’est pas comme si l’un de vous deux avait déjà accouché, avait-elle lancé, non sans un certain dédain.


      Sans mot dire, Gregory s’était effacé pour laisser sa sœur entrer. Il y avait quelque chose de réconfortant dans sa présence énergique. Ou, peut-être, de stimulant. Hyacinthe possédait une telle force qu’on pouvait presque croire qu’elle obligerait Lucy à guérir.


      Tous deux démeurèrent en retrait lorsque le médecin prit le pouls de Lucy, puis écouta son cœur.


      Aussitôt après, à l’immense stupéfaction de Gregory, Peter attrapa Lucy par les épaules et commença à la secouer.


      — Mais que faites-vous ? s’écria-t-il en se précipitant pour intervenir.


      — Je la réveille.


      — N’a-t-elle pas besoin de se reposer ?


      — Elle a encore plus besoin de se réveiller.


      — Mais…


      Gregory ne savait pas exactement contre quoi il protestait – en vérité, peu importait – car lorsque Peter le coupa, ce fut pour déclarer :


      — Pour l’amour du ciel, Bridgerton, il faut que nous sachions si elle peut se réveiller.


      Il la secoua de nouveau, cette fois en l’appelant d’une voix forte :


      — Lady Lucinda ! Lady Lucinda !


      — Elle n’est pas une Lucinda, murmura Gregory, qui se pencha sur elle. Lucy ? Lucy ?


      Elle changea de position en marmonnant quelque chose dans son sommeil.


      Gregory releva la tête, et interrogea Peter du regard.


      — Voyez si vous pouvez obtenir une réponse d’elle, dit ce dernier.


      — Laisse-moi essayer, intervint Hyacinthe, qui se pencha et chuchota quelque chose à l’oreille de Lucy.


      — Qu’est-ce que tu lui as dit ?


      Hyacinthe secoua la tête.


      — Mieux vaut que tu ne le saches pas.


      — Oh, pour l’amour du ciel ! grommela-t-il en la repoussant.


      Il prit la main de Lucy et la serra avec plus de force qu’il ne l’avait fait précédemment.


      — Lucy ! Combien de marches a l’escalier de service entre la cuisine et le rez-de-chaussée ?


      Elle n’ouvrit pas les yeux, mais elle murmura quelque chose qui ressemblait à…


      — Tu as dit quinze ? lui demanda-t-il.


      Elle eut une espèce de reniflement et, cette fois, il l’entendit dire clairement :


      — Seize.


      — Dieu soit loué ! s’exclama Gregory qui, lui lâchant la main, s’effondra dans le fauteuil le plus proche. Voilà. Voilà. Tout va bien se passer.


      — Gregory, commença Peter d’une voix qui n’avait rien de rassurant.


      — Vous m’avez dit que nous devions la réveiller.


      — Et c’est ce que nous avons fait, reconnut Peter avec raideur. C’est très bon signe que nous y soyons parvenus. Cela ne signifie pas pour autant…


      — N’allez pas plus loin, gronda Gregory.


      — Mais vous devez…


      — Je ne veux pas l’entendre !


      Peter se tut. Toutefois son regard, où se mêlaient la pitié, la compassion et le regret, était terrible.


      Gregory s’affaissa dans le fauteuil. Il avait fait ce qu’on lui demandait. Il avait réveillé Lucy, ne serait-ce qu’un instant. Elle dormait de nouveau, à présent couchée sur le côté.


      — J’ai fait ce que vous m’avez demandé, reprit-il à voix basse.


      Puis il regarda Peter et répéta d’une voix plus incisive :


      — J’ai fait ce que vous m’avez demandé.


      — Je sais, acquiesça Peter doucement, et je ne saurais trop vous dire à quel point c’est rassurant qu’elle ait parlé. Cela ne suffit cependant pas à considérer la partie comme gagnée.


      Gregory essaya de parler, mais sa gorge était trop serrée. De nouveau, il étouffait. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était d’essayer de respirer. S’il y arrivait, peut-être parviendrait-il à ne pas pleurer devant son ami.


      — Le corps a besoin de reprendre des forces après une hémorragie, expliqua Peter. Elle peut dormir un moment. Elle peut aussi…


      Il se racla la gorge avant de lâcher :


      — … elle peut aussi ne pas se réveiller de nouveau.


      — Évidemment qu’elle se réveillera ! intervint Hyacinthe. Elle l’a fait une fois, elle recommencera.


      Le médecin lui lança un bref regard avant de reporter son attention sur Gregory.


      — Si tout se passe bien, nous pouvons nous attendre à ce que son rétablissement suive un cours à peu près normal. Mais cela risque d’être long. Je ne sais pas exactement quelle quantité de sang elle a perdue, et il faut parfois plusieurs mois pour que le corps reconstitue ses réserves.


      Gregory hocha lentement la tête.


      — Elle sera faible, insista Peter. Il faudra certainement qu’elle garde le lit pendant au moins un mois.


      — Cela ne va pas lui plaire.


      Peter s’éclaircit la voix, l’air gêné, avant de conclure :


      — Vous enverrez quelqu’un s’il y a un changement ?


      De nouveau, Gregory hocha la tête.


      — Attendez, intervint Hyacinthe qui empêcha le médecin de franchir la porte. J’ai d’autres questions.


      — Je suis désolé, dit-il, je n’ai pas d’autres réponses.


      Que pouvait rétorquer Hyacinthe elle-même ?


       


       


      Quand vint le matin, clair et joyeux, Gregory s’éveilla dans la chambre où reposait Lucy, après une nuit passée dans le fauteuil, à son chevet.


      Elle dormait, quoique d’un sommeil agité, et elle poussait ses petits soupirs nocturnes habituels lorsqu’elle changea de position. Soudain, alors que Gregory ne s’y attendait pas, elle ouvrit les yeux.


      — Lucy ?


      Il lui agrippa la main, puis se contraignit à desserrer son étreinte.


      — J’ai soif, dit-elle d’une voix faible.


      Il se leva précipitamment pour aller lui chercher un verre d’eau.


      — Tu m’as tellement… J’ai été…


      Mais il ne put en dire davantage. Sa voix se brisa, et le seul son qu’il émit fut un sanglot étranglé. Il s’immobilisa, le dos tourné, s’efforçant de recouvrer son sang-froid. Sa main tremblait tellement que de l’eau éclaboussa sa manche.


      En entendant Lucy essayer de dire son prénom, il s’adjura de se ressaisir. C’était elle qui avait failli mourir, il n’avait pas le droit de s’effondrer alors qu’elle avait besoin de lui.


      Il prit une profonde inspiration, puis une seconde, avant de se retourner.


      — Et voilà, dit-il d’une voix qu’il s’efforça de rendre joyeuse.


      Lorsqu’il l’eut rejointe avec le verre, il se rendit compte qu’elle était trop faible pour s’asseoir seule, et même pour tenir le verre en question.


      Après avoir posé celui-ci sur la table de nuit, il glissa avec précaution les bras autour de son buste pour l’aider à se redresser.


      — Donne-moi juste le temps d’arranger les oreillers, murmura-t-il en les entassant et en les tapotant.


      Il porta ensuite le verre aux lèvres de Lucy. Elle ne but qu’une gorgée, puis s’adossa aux oreillers, haletante.


      Gregory l’observa en silence. Elle n’avait pas dû absorber plus que quelques gouttes d’eau.


      — Tu devrais boire davantage…


      Elle hocha la tête d’un mouvement presque imperceptible.


      — Dans un moment, murmura-t-elle.


      — Ce serait peut-être plus facile avec une cuillère ?


      Elle ferma les yeux avec un nouveau signe de tête.


      Gregory regarda autour de lui. Quelqu’un lui avait apporté du thé dans la nuit, et personne n’était venu rechercher le plateau. Sans doute pour ne pas le déranger. Faute de mieux, il alla chercher la cuillère du sucrier. Puis il lui vint à l’esprit qu’un peu de sucre ferait du bien à Lucy. Il retourna vers elle.


      — Tiens, dit-il en lui présentant une cuillère d’eau. Veux-tu un peu de sucre, aussi ?


      Elle opina, et il en déposa un peu sur sa langue.


      — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle après quelques instants.


      Il la regarda avec stupeur.


      — Tu ne le sais pas ?


      — J’ai saigné ?


      — Oui, beaucoup, répondit Gregory d’une voix rauque.


      Il était incapable d’en dire plus. Il se refusait à décrire l’hémorragie dont il avait été témoin. Il ne voulait pas qu’elle en ait connaissance et, pour être honnête, il voulait l’oublier.


      Elle inclina la tête de côté, les sourcils froncés. Gregory se rendit compte qu’elle essayait d’apercevoir l’extrémité du lit.


      — Nous avons nettoyé, dit-il en esquissant un sourire.


      Cela ressemblait tellement à Lucy de s’assurer que tout était en ordre.


      — Je suis fatiguée, souffla-t-elle.


      — Le Dr Jarvis a dit que tu serais faible durant quelques mois. Je suppose donc qu’il te faudra rester couchée pendant un moment.


      Elle poussa un grognement.


      — Je déteste rester au lit.


      De nouveau, Gregory sourit. Lucy était une femme active, qui aimait entreprendre, créer, réparer, et s’assurer du bonheur de tous.


      Puis il se pencha ensuite vers elle en affichant une expression sévère.


      — Tu resteras au lit de gré ou de force. Je suis prêt à t’attacher s’il le faut.


      — Ce n’est pas ton genre, répliqua-t-elle, le menton un peu relevé.


      Mais prétendre à l’impertinence demandait apparemment de l’énergie, car elle referma les yeux et poussa un léger soupir.


      — Je l’ai fait, une fois, lui rappela-t-il.


      Elle laissa échapper un drôle de son qui était peut-être un rire.


      — Oui, c’est vrai.


      Il s’inclina pour effleurer ses lèvres d’un baiser.


      — J’ai sauvé la mise, alors.


      — Tu sauves toujours la mise.


      — Non. C’est toi, murmura-t-il après avoir avalé sa salive.


      Leurs yeux se croisèrent et se verrouillèrent. Gregory sentit quelque chose se tordre en lui et, l’espace d’un instant, il crut qu’il allait laisser échapper un autre sanglot. Alors qu’il se sentait prêt à s’effondrer, elle eut un petit haussement d’épaules.


      — De toute manière, je ne pourrais pas bouger maintenant.


      Ayant réussi à vaincre son émotion, il se leva pour aller chercher un biscuit oublié sur le plateau.


      — Je ne manquerai pas de te le rappeler dans une semaine.


      Il ne doutait pas qu’elle tenterait de sortir du lit bien avant la fin du repos prescrit.


      — Où sont les bébés ?


      Gregory se figea, puis il pivota lentement sur ses talons. Bonté divine, il les avait complètement oubliés !


      — Je ne sais pas… Dans la nursery, je suppose. Elles sont toutes deux parfaites. Rouges et hurlantes, et tout ce qu’elles sont censées être.


      Lucy esquissa un sourire.


      — Je peux les voir ?


      — Bien sûr. Je vais demander à ce qu’on aille les chercher immédiatement.


      — Pas les autres, cependant, murmura Lucy, dont les yeux se voilèrent. Je ne veux pas qu’ils me voient ainsi.


      — Je te trouve très belle, assura-t-il en venant s’asseoir au bord du lit. Tu es peut-être ce que j’ai vu de plus beau au monde.


      — Arrête.


      Lucy n’avait jamais accepté les compliments de bonne grâce. Mais il vit frémir sa bouche, comme si elle hésitait entre le rire et les larmes.


      — Katharine est venue hier, lui dit-il.


      Comme elle ouvrait de grands yeux, il la rassura.


      — Je lui ai dit que tu dormais. Ce qui était le cas. Elle n’est pas inquiète.


      — Tu en es sûr ?


      — Certain. Elle t’a appelée La la la Lucy.


      — Elle est merveilleuse, dit Lucy avec un sourire.


      — Elle est exactement comme toi.


      — Ce n’est pas la raison pour laquelle elle est merveil…


      — Il n’y en a pas d’autre, l’interrompit-il. Ah, j’ai failli oublier : elle a donné des prénoms aux jumelles.


      — Je croyais que tu l’avais fait ?


      — Oui. Tiens, bois encore un peu…


      Il lui tendit de nouveau une cuillère d’eau. Faire diversion était peut-être la règle pour l’encourager à boire. Un peu par ici, un peu par là, et elle aurait absorbé un verre d’eau.


      — Katharine s’est penchée sur le choix du second prénom, reprit-il. Francesca Hyacinthe et Eloïse Lucy.


      — Eloïse… ?


      — Lucy. Eloïse Lucy. N’est-ce pas joli ?


      À sa grande surprise, elle ne protesta pas. Elle se contenta d’un infime hochement de tête, et ses yeux s’emplirent de larmes.


      — Elle dit que c’est parce que tu es la meilleure maman du monde, ajouta-t-il doucement.


      Elle se mit alors à pleurer, de grosses larmes silencieuses roulant sur ses joues.


      — Veux-tu que je t’amène les bébés maintenant ? demanda Gregory.


      — Oui, s’il te plaît. Et…


      Elle s’interrompit, déglutit.


      — Et fais venir les autres, aussi.


      — Tu es sûre ?


      — Si tu peux m’aider à m’asseoir un peu plus droit, je pense pouvoir affronter les câlins et les baisers.


      Les larmes que Gregory s’était acharné à retenir jusque-là jaillirent.


      — Je ne vois rien d’autre susceptible de hâter davantage ta guérison.


      Il se dirigea vers la porte. La main posée sur la poignée, il se retourna.


      — Je t’aime, La la la Lucy.


      — Moi aussi, je t’aime.


       


       


      Gregory avait dû recommander aux enfants de bien se tenir, car lorsqu’ils entrèrent dans la chambre de Lucy (l’aînée en premier, le benjamin en dernier, leurs têtes dessinant un adorable petit escalier), ils le firent avec calme. Ils s’alignèrent ensuite en rang d’oignons contre le mur, les mains sagement croisées devant eux.


      Mais qui donc étaient ces enfants ? s’étonna Lucy. Ses enfants à elle n’avaient jamais fait aussi peu de bruit.


      — Je me sens un peu seule ici, déclara-t-elle.


      Il y aurait eu une ruée générale vers le lit si Gregory ne s’était pas interposé avec un tonitruant :


      — Doucement !


      Mais ce ne fut peut-être pas tant son ordre qui évita le chaos, que ses bras, qui interceptèrent au moins trois enfants avant que ceux-ci ne se jettent sur le matelas.


      — Mimi veut pas me laisser voir les bébés, se plaignit Ben, âgé de quatre ans.


      — C’est parce que ça fait un mois que tu n’as pas pris de bain, rétorqua Anthony, de deux ans son aîné, quasiment au jour près.


      — Comment est-ce possible ? s’interrogea Gregory à voix haute.


      — Il se rend invisible, lui répondit Daphné d’une voix assourdie, car elle tentait de se frayer un passage jusqu’à Lucy.


      — Comment on peut être invisible quand on sent aussi mauvais ? demanda Hermione.


      — Je me roule dans les fleurs tous les jours, prétendit Ben avec malice.


      — Euh… dans quelles fleurs, exactement ? demanda Lucy, après avoir débattu avec elle-même sur l’opportunité d’approfondir la question.


      — Ben… pas dans les rosiers ! répondit-il d’un air offusqué.


      Daphné se pencha sur lui et renifla avec délicatesse.


      — Dans les pivoines, annonça-t-elle.


      — Tu peux pas savoir ça rien qu’en le sentant, protesta Hermione.


      Dix-huit mois seulement séparaient les deux filles, et lorsqu’elles ne se chuchotaient pas des secrets, elles se chamaillaient comme…


      Comme des Bridgerton, tout simplement.


      — J’ai un excellent nez, rétorqua Daphné, avec un regard qui invitait l’assistance à confirmer ce fait.


      — Le parfum des pivoines est effectivement bien reconnaissable, admit Katharine.


      Elle était assise au pied du lit avec Richard. Depuis quand ces deux-là avaient-ils décidé qu’ils étaient trop âgés pour disputer aux autres une place sur les oreillers ? Ils grandissaient si vite, tous. Même le petit Colin n’avait plus l’air d’un bébé.


      — Maman ? fit-il avec une moue implorante.


      — Viens ici, mon petit chat, murmura-t-elle en lui tendant la main.


      C’était un petit garçon tout rond, aux joues creusées de fossettes, et dont la démarche n’était pas encore très assurée. Elle avait vraiment cru qu’il serait son petit dernier. Et voilà qu’il y avait à présent deux autres enfants, qui partageaient pour le moment le même berceau. Eloïse Lucy et Francesca Hyacinthe. Chacune ressemblerait-elle à celle dont elle portait le prénom ?


      — Je t’aime, maman, dit Colin en enfouissant son petit visage dans le cou de Lucy.


      — Moi aussi, je t’aime, répondit-elle d’une voix étranglée. Je vous aime tous.


      — Tu sortiras quand du lit ? demanda Ben.


      — Je ne sais pas encore. Je suis terriblement fatiguée. Peut-être dans quelques semaines.


      — Quelques semaines ? répéta-t-il, manifestement horrifié.


      — Nous verrons, murmura-t-elle. Je me sens déjà beaucoup mieux, ajouta-t-elle avec un sourire.


      Et c’était la vérité. Elle était encore fatiguée – plus qu’elle ne se souvenait de l’avoir jamais été. Tout son corps semblait pesant, comme engourdi, mais son cœur était léger et plein d’allégresse.


      — J’aime tout le monde. Toi, dit-elle à Katharine, et toi et toi et toi et toi et toi et toi. Et les deux bébés dans la nursery aussi.


      — Mais tu les connais même pas, souligna Hermione.


      — Je sais que je les aime.


      Elle chercha Gregory du regard. Il se tenait près de la porte, là où aucun des enfants ne pouvait le voir. Les larmes coulaient sur son visage.


      — Et je sais que je t’aime, dit-elle à voix basse.


      Il hocha la tête, puis s’essuya le visage d’un revers de main.


      — Votre mère a besoin de se reposer, déclara-t-il d’une voix enrouée.


      Les enfants s’en aperçurent-ils ? En tout cas, ils n’en montrèrent rien.


      Il y eut bien quelques grommellements discrets, mais ils sortirent avec presque autant de solennité qu’ils étaient entrés. Gregory fut le dernier à franchir le seuil. Au moment de refermer la porte, il passa la tête dans l’entrebâillement.


      — Je reviens bientôt.


      Elle opina, puis elle s’étendit de nouveau dans le lit.


      — J’aime tout le monde, répéta-t-elle, avant de sourire du plaisir qu’elle tirait de ces mots. J’aime tout le monde.


      Et c’était la pure vérité.


      

        
            
            23 juin 1840
            

            Cutbank Manor
            

            Nr Winkfield, Berks.
          


        
            Cher Gareth,
          


        
            Je suis retenue dans le Berkshire. L’arrivée des jumelles a été assez dramatique, et Lucy doit garder le lit pendant au moins un mois. Mon frère prétend qu’il peut se débrouiller sans moi, mais c’est tellement faux que c’en est risible. Lucy elle-même m’a suppliée de rester – lorsqu’il n’était pas là, bien sûr. Il faut toujours tenir compte de la sensibilité des mâles de notre espèce. (Je sais que tu ne m’en voudras pas de cette opinion ; même toi, tu reconnaîtras que les femmes sont bien plus utiles dans une chambre de malade.)
          


        
            Heureusement que j’étais là. Je ne sais pas si elle aurait survécu à cette naissance sans moi.
          


        
            Elle a perdu énormément de sang, et pendant quelques heures, nous avons craint qu’elle ne reprenne pas connaissance. J’ai pris sur moi de lui dire quelques mots vigoureux en aparté. Je ne me rappelle pas la formulation exacte, mais je crois que je l’ai menacée de l’écorcher vive. Je crois bien avoir donné plus de poids à cette menace en ajoutant : « Et tu sais que je le ferai ! »
          


        
            Évidemment, je misais sur le fait qu’elle était trop affaiblie pour pointer la contradiction évidente de cet avertissement – si elle ne se réveillait pas, il était assez peu utile de l’écorcher vive.
          


        
            Tu es en train de rire de moi, à cet instant, j’en suis persuadée. Il n’empêche qu’elle m’a jeté un regard prudent lorsqu’elle s’est réveillée. Et je t’assure que le « merci » qu’elle a chuchoté venait du fond du cœur.
          


        
            Je vais donc rester ici un peu plus longtemps. Tu me manques horriblement. Ce sont des moments comme ceux-ci qui vous rappellent ce qui compte vraiment. Lucy a récemment annoncé qu’elle aimait tout le monde. Nous savons tous deux, je crois, que je n’aurai jamais la patience requise pour en arriver là. Mais je t’aime. Et j’aime Lucy. Et Isabella et George. Et Gregory. En réalité, j’aime beaucoup de gens.
          


        
            J’ai de la chance, vraiment.
          


        
            Ta femme aimante,
            

            Hyacinthe
          


      


    


  


  

    
      


    
        Violet
      


    

      Par définition, les romans d’amour se terminent bien. Non seulement le héros et l’héroïne s’aiment, mais il est entendu qu’ils s’aimeront toujours. Ce qui signifie, par conséquent, que l’auteur ne peut écrire une véritable suite ; si je remettais au premier plan les héros d’un livre précédent, il me faudrait mettre en danger la conclusion heureuse de celui-ci afin d’en donner une nouvelle au suivant.


      Aussi les séries, dans ce genre de romans, sont-elles des histoires dérivées dans lesquelles des personnages secondaires deviennent les héros de leur propre roman, et où les anciens protagonistes apparaissent si besoin est. Il est rare qu’un auteur ait la chance de pouvoir se saisir d’un personnage et de suivre son évolution sur plusieurs livres.


      C’est ce qui rend Violet Bridgerton si particulière.


      Lors de sa première apparition, dans Daphné et le duc, elle incarnait simplement la mère de famille classique de l’époque de la Régence. Cependant, au fil des huit livres, elle a acquis une autre stature. Chaque roman de la série des Bridgerton révélait un fait nouveau, et lorsque j’ai mis le point final à Gregory, elle était devenue mon personnage favori.


      Les lectrices réclamaient une conclusion heureuse à son histoire, mais c’était impossible. En toute honnêteté, j’étais incapable d’en écrire une car je ne pense pas qu’on puisse créer un héros assez bien pour elle. Il n’empêche que, moi aussi, je voulais en savoir davantage sur Violet. C’est avec amour que j’ai écrit Violet. J’espère que vous l’apprécierez.


    


  




    
      


    
        Violet
      


    

      

        Surrey, Angleterre, 1774


        — Violet Élisabeth ! Qu’êtes-vous en train de faire, bonté divine ?


        En entendant la voix scandalisée de sa gouvernante, Violet Ledger s’immobilisa, hésitante. Quel parti prendre ?


        Il y avait peu de chances qu’elle puisse plaider l’innocence complète, vu qu’elle venait d’être prise la main dans le sac. Ou, plutôt, la main refermée sur le plat qui contenait la plus odorante des tourtes aux mûres, encore tiède.


        — Violet… reprit la voix sévère de Mlle Fernburst.


        Violet aurait pu prétendre qu’elle avait faim. Mlle Fernburst savait combien elle adorait les sucreries. Il n’était donc pas totalement exclu qu’elle ait envisagé de s’enfuir avec une tourte entière, qu’elle aurait mangée…


        Qu’elle aurait mangée où ? s’interrogea Violet. Où quelqu’un se réfugierait-il avec une tourte aux mûres entière ? Violet raya sa chambre de la liste des possibilités : elle n’aurait pas réussi à dissimuler la preuve. Mlle Fernburst n’admettrait jamais qu’elle ait pu être assez sotte pour choisir cette option.


        Non, si elle volait une tourte avec l’intention de la manger, elle l’emporterait à l’extérieur. Ce qui était précisément la direction qu’elle avait prise. Encore que ce ne fût pas vraiment pour manger un gâteau.


        Mais peut-être pouvait-elle transformer un mensonge en vérité.


        — Voulez-vous un peu de tourte, mademoiselle Fernburst ? proposa-t-elle d’un ton suave.


        Elle sourit et battit des cils, consciente qu’en dépit de ses huit ans et demi elle ne paraissait pas en avoir plus de six. La plupart du temps, elle trouvait cela contrariant – personne n’aime à être pris pour un bébé, après tout. Elle ne répugnait toutefois pas à utiliser sa petite taille à son avantage lorsque la situation l’exigeait.


        — Je vais pique-niquer, ajouta-t-elle pour clarifier les choses.


        — Avec qui ? demanda Mlle Fernburst d’un air soupçonneux.


        — Avec mes poupées ! Mette, Sonia, Francesca, Fiona, Marie et…


        Violet débita une liste de noms qu’elle inventait au fur et à mesure. Elle possédait un nombre plutôt absurde de poupées. Étant la seule enfant de sa génération, alors qu’elle avait des tas d’oncles et de tantes, elle était régulièrement couverte de cadeaux. Il y avait toujours quelqu’un pour venir rendre visite à sa famille dans le Surrey – la proximité avec Londres était simplement trop tentante –, et les poupées semblaient être le cadeau à la mode.


        Violet sourit. Mlle Fernburst aurait été fière d’elle et de sa maîtrise du français. Quel dommage, vraiment, qu’elle ne puisse l’en faire profiter.


        — Mademoiselle Violet, reprit la gouvernante, vous devez reporter immédiatement cette tourte à la cuisine.


        — Entière ?


        — Entière, évidemment, répliqua Mlle Fernburst d’un ton exaspéré. Vous n’avez même pas d’ustensile pour vous en couper une part. Ou la manger.


        C’était vrai. Mais les projets de Violet pour le gâteau ne requéraient aucun ustensile particulier. Comme elle était déjà bien compromise, elle s’enfonça davantage en répondant :


        — Je ne pouvais pas tout emporter en une seule fois. J’avais l’intention de revenir chercher une cuillère.


        — Et d’abandonner la tourte dans le jardin, à la merci des corbeaux ?


        — Eh bien… Je n’avais pas pensé à ça.


        — À quoi n’avais-tu pas pensé ? fit une voix grave.


        Elle ne pouvait qu’appartenir à son père. Ce dernier s’approcha.


        — Violet, que diable fais-tu dans le salon avec une tourte ?


        — C’est précisément ce que je suis en train d’essayer de découvrir, déclara Mlle Fernburst avec raideur.


        — Euh…


        Violet se retint pour ne pas lancer un regard de regret en direction des portes-fenêtres qui ouvraient sur la pelouse. L’affaire était perdue, car elle n’avait jamais été capable de mener son père en bateau. Il la perçait invariablement à jour. Comment s’y prenait-il ? Mystère. Peut-être était-ce quelque chose dans ses yeux qui la trahissait.


        — Violet dit qu’elle avait l’intention de pique-niquer dans le jardin avec ses poupées, rapporta Mlle Fernburst.


        — Vraiment.


        Ce n’était pas une question, son père la connaissait trop bien pour cela.


        Violet hocha la tête. Enfin, très légèrement. Peut-être même n’était-ce qu’une inclinaison du menton.


        — Parce que tu donnes toujours de la vraie nourriture à tes jouets ?


        Comme elle gardait le silence, son père reprit avec sévérité :


        — Violet, qu’avais-tu l’intention de faire avec ce gâteau ?


        — Euh…


        Les yeux de Violet semblaient refuser de se détacher d’un point situé sur le sol, à environ six pieds sur la gauche.


        — Violet ?


        — C’était juste un petit piège, marmonna-t-elle.


        — Un petit quoi ?


        — Un piège. Pour ce Bridgerton.


        — Pour…


        Son père pouffa de rire. Contre son gré, apparemment, car il toussota, et son visage reprit son expression sévère.


        — Il est horrible, argua Violet avant qu’il ne puisse la gronder.


        — Oh, il n’est pas si terrible que cela !


        — Il est terrible, papa. Vous le savez bien. Et il ne vit même pas ici, à Upper Smedley. C’est juste un visiteur. Il devrait quand même savoir comment se conduire – son père est vicomte, mais…


        — Violet…


        — Ce n’est pas un gentleman, déclara-t-elle avec dédain.


        — Il a neuf ans.


        — Dix, corrigea-t-elle. Et je pense qu’à dix ans on devrait savoir comment se comporter quand on est invité.


        — Ce garçon n’est pas notre invité, souligna son père, mais celui des Millerton.


        — Il n’empêche que… commença Violet.


        Elle aurait aimé croiser les bras, malheureusement, elle tenait toujours cette maudite tourte.


        Son père attendit qu’elle précise sa pensée. Elle n’en fit rien.


        — Donne ce gâteau à Mlle Fernburst, lui ordonna-t-il alors.


        — Être un invité correct, ça veut dire qu’on ne se montre pas horrible avec les voisins, déclara Violet avec force.


        — Le gâteau, Violet.


        Elle tendit le plat à Mlle Fernburst qui, à vrai dire, n’eut pas l’air ravi.


        — Dois-je le rapporter à la cuisine, monsieur ? s’enquit-elle.


        — S’il vous plaît, répondit M. Ledger.


        Violet attendit que la gouvernante ait disparu, puis déclara sans chercher à dissimuler son ressentiment :


        — Il m’a mis de la farine dans les cheveux, papa,


        — De la farine ?


        — Oui, de la farine ! Celle qu’on utilise pour faire les gâteaux ! Mlle Fernburst a dû me laver les cheveux pendant vingt minutes pour m’en débarrasser. Ce n’est pas la peine de rire !


        — Je ne ris pas !


        — Si ! répliqua-t-elle. Vous avez envie de rire. Je le vois sur votre visage.


        — Je me demande simplement comment ce jeune homme s’y est pris.


        — Je ne sais pas, répondit Violet entre ses dents.


        C’était là l’offense, la pire. Il avait réussi à la couvrir de farine finement moulue, et elle ne savait toujours pas comment il avait procédé. Elle marchait tranquillement dans le jardin, et tout à coup, elle avait trébuché et…


        Pouf ! De la farine partout.


        — Bon, je crois que ce jeune homme s’en va à la fin de la semaine, déclara son père d’un ton conciliant. Tu n’auras donc plus à supporter très longtemps sa présence. Peut-être même plus du tout, ajouta-t-il. Nous n’avons pas prévu de voir les Millerton cette semaine, il me semble ?


        — Nous n’avions pas prévu de les voir hier, répliqua Violet, et il s’est quand même débrouillé pour m’asperger de farine.


        — Comment sais-tu que c’était lui ?


        — Je le sais, c’est tout, grommela-t-elle.


        Alors qu’elle toussait, crachait et essayait de dissiper le nuage de poudre blanche, elle avait entendu son ricanement de triomphe. Et si elle n’avait été aveuglée par la farine, elle l’aurait certainement vu aussi, avec son horrible sourire jusqu’aux oreilles.


        — Il s’est montré tout à fait agréable lorsqu’il est venu lundi, prendre le thé avec Georgie Millerton, fit remarquer son père.


        — Pas quand vous, vous n’étiez pas dans la pièce.


        — Ah bon ?


        M. Ledger resta un instant silencieux, l’air songeur, avant de déclarer :


        — Je suis navré d’avoir à te dire cela, mais c’est une leçon de vie que tu apprendras bien assez tôt : les garçons sont horribles.


        Violet cligna des yeux, déconcertée.


        — Mais… mais…


        M. Ledger haussa les épaules.


        — Je suis certain que ta mère ne me contredira pas.


        — Mais vous… vous êtes un garçon.


        — Et j’étais horrible, je t’assure. Demande à ta mère.


        Violet le dévisagea avec incrédulité. Il est vrai que ses parents se connaissaient depuis l’enfance, elle ne pouvait croire que son père se soit jamais mal comporté avec sa mère. Il se montrait si gentil et si prévenant avec elle. Il ne cessait de lui baiser la main ou de lui sourire avec les yeux.


        — Il t’aime bien, probablement, poursuivit-il. Le jeune Bridgerton, précisa-t-il, comme si c’était nécessaire.


        Violet ne put retenir une exclamation étouffée.


        — Sûrement pas.


        — Peut-être pas, convint son père. Peut-être qu’il est simplement horrible. Mais il te trouve sans doute jolie. Les garçons se conduisent ainsi quand ils trouvent une fille jolie. Et tu sais que je te trouve exceptionnellement jolie.


        — Vous êtes mon père, rétorqua-t-elle.


        Et tout le monde savait que les pères étaient censés trouver leur fille jolie.


        — Je vais te dire ce que nous allons faire, reprit-il en s’inclinant pour lui effleurer le menton. Si ce jeune Bridgerton… comment s’appelle-t-il, déjà ?


        — Edmund.


        — Edmund, oui, bien sûr. Si cet Edmund Bridgerton t’embête de nouveau, j’irai le voir personnellement pour défendre ton honneur.


        — Un duel ? s’exclama Violet avec un ravissement horrifié.


        — À mort, confirma son père. Ou peut-être, un simple savon. Parce que je préférerais ne pas être envoyé à la potence pour avoir transpercé un garçon de neuf ans.


        — Dix, corrigea Violet.


        — Dix. Tu sembles en savoir long sur le jeune M. Bridgerton.


        Violet ouvrit la bouche pour se défendre. Après tout, ce n’était pas comme si elle avait pu éviter d’apprendre quelques petites choses au sujet d’Edmund Bridgerton : lundi, elle avait été obligée de rester dans le salon avec lui pendant deux heures. Mais elle devinait que son père la taquinait, et si elle lui en disait davantage, il ne s’arrêterait plus.


        — Puis-je retourner dans ma chambre, à présent ? demanda-t-elle d’un ton guindé.


        Il acquiesça d’un signe de tête.


        — Et il n’y aura pas de tourte pour le dessert, ce soir, la prévint-il.


        Violet en resta bouche bée.


        — Mais…


        — Pas de discussion, je te prie. Tu étais prête à sacrifier ce gâteau cet après-midi. Il ne serait pas juste, à mon avis, que tu en aies une part parce que tes plans ont été contrecarrés.


        Violet pinça les lèvres. Après avoir incliné la tête avec raideur, elle se dirigea vers l’escalier à grandes enjambées furieuses.


        — Je déteste Edmund Bridgerton, grommela-t-elle.


        — Je te demande pardon ? fit son père.


        — Je déteste Edmund Bridgerton ! cria-t-elle. Et je me moque bien que tout le monde le sache !


        Son père éclata de rire, ce qui ne fit qu’accroître sa colère.


        Vraiment, les garçons étaient horribles. Surtout Edmund Bridgerton.


      


      

        Londres, neuf ans plus tard,


        — Je vous le dis, Violet, c’est une bonne chose que nous ne soyons pas des beautés ensorcelantes, déclara Mlle Mary Filloby avec une assurance assez peu convaincante. Cela rendrait les choses si compliquées.


        De quelle manière ? se retint de demander Violet. Car de l’endroit où elle se tenait (assise en compagnie des autres laissées-pour-compte, à regarder danser les filles qui ne faisaient pas tapisserie, elles), être d’une beauté ensorcelante ne semblait pas si désagréable que cela.


        Elle ne prit pas la peine de poser la question, car Mary lui aurait répondu :


        — Regardez-la. Mais regardez-la !


        Or, Violet la regardait déjà.


        — Elle a huit hommes autour d’elle, constata Mary avec un curieux mélange d’admiration, de respect et de dégoût.


        — J’en compte neuf, murmura Violet.


        Mary croisa les bras.


        — Je refuse d’inclure mon propre frère.


        Elles soupirèrent à l’unisson, les yeux rivés sur lady Begonia Dixon dont la bouche en bouton de rose, les yeux d’un bleu céleste et les épaules à la ligne parfaite avaient ensorcelé la moitié des hommes de la bonne société dans les jours qui avaient suivi son arrivée à Londres. Ses cheveux étaient probablement magnifiques, eux aussi, hélas ! Heureusement que les perruques existaient. En égalisant toutes les chevelures, elles permettaient aux filles affligées de cheveux blond pâle de rivaliser avec celles dotées de boucles dorées et brillantes.


        Non pas que ses cheveux blond pâle gênaient Violet le moins du monde. Ils étaient parfaitement acceptables, et même brillants. Simplement, ils n’étaient ni bouclés ni dorés.


        — Depuis combien de temps sommes-nous assises ici ? s’enquit Mary.


        — Trois quarts d’heure, estima Violet.


        — Tant que cela ?


        Violet hocha la tête, morose.


        — Je le crains.


        — Il n’y a pas suffisamment d’hommes, déclara Mary.


        Son ton avait perdu de son mordant, et elle paraissait quelque peu découragée. Elle disait toutefois vrai : il n’y avait pas suffisamment d’hommes. Beaucoup étaient partis se battre dans les Colonies, et ils étaient bien trop nombreux à ne pas être revenus. Si l’on ajoutait à cela la complication que constituait lady Begonia Dixon – neuf hommes perdus pour le reste de la population féminine –, la pénurie devenait extrême.


        — Je n’ai dansé qu’une seule fois, reprit Mary qui, après un silence, ajouta : Et vous ?


        — Deux fois, admit Violet. Mais l’une des deux, c’était avec votre frère.


        — Dans ce cas, cela ne compte pas.


        — Si, bien sûr, rétorqua Violet.


        Thomas Filloby était un gentleman nanti de deux jambes et de toutes ses dents. Aux yeux de Violet, il comptait.


        — Mon frère ne vous plaît même pas.


        Impossible de répondre sans se montrer grossière ou mentir. Aussi Violet se contenta-t-elle d’un signe de tête ambigu qui pouvait être interprété de différentes manières.


        — Je regrette que vous n’ayez pas de frère, reprit Mary.


        — Pour qu’il puisse vous inviter à danser ? Désolée, ajouta Violet quand Mary opina.


        Elle s’attendait que sa compagne réplique « ce n’est pas votre faute », mais celle-ci avait réussi à s’arracher à la contemplation de lady Begonia Dixon et regardait à présent du côté de la table des rafraîchissements, les yeux étrécis.


        — Qui est-ce donc ?


        — Le duc d’Ashbourne, je crois, répondit Violet, la tête inclinée de côté.


        — Non, pas lui, rétorqua Mary avec impatience. L’homme à côté de lui.


        — Je ne sais pas.


        Violet ne distinguait pas très bien les traits du gentleman en question, mais elle était à peu près certaine de ne pas le connaître. Il était grand, sans plus, et possédait cette grâce athlétique de l’homme parfaitement à l’aise avec son corps. Elle n’avait pas besoin de voir son visage de plus près pour deviner qu’il était séduisant. Parce que, même si cet homme n’était pas élégant, même s’il ne possédait pas des traits à faire rêver Michel-Ange, il serait néanmoins séduisant.


        Car il était sûr de lui, et les hommes sûrs d’eux étaient toujours séduisants.


        — Il est nouveau, supposa Mary.


        — Donnez-lui quelques minutes, rétorqua Violet, ironique. Il trouvera lady Begonia au moment voulu.


        Pourtant, si étonnant que cela pût paraître, le gentleman en question ne parut pas remarquer lady Begonia. Il s’attarda près de la table des rafraîchissements, et but six tasses de limonade, puis il se rapprocha du buffet où il engloutit une quantité surprenante de nourriture. Violet ne savait pas vraiment pourquoi elle suivait sa progression dans la salle, sinon parce qu’il était nouveau et qu’elle s’ennuyait.


        En outre, il était jeune. Et séduisant.


        Mais c’était surtout parce qu’elle s’ennuyait. Mary avait été invitée à danser par un cousin, aussi Violet se retrouvait-elle seule sur sa chaise de laissée-pour-compte, sans rien d’autre à faire que de compter le nombre de canapés que l’inconnu avalait.


        Elle chercha sa mère des yeux. Il était certainement l’heure de partir. L’atmosphère devenait lourde, elle avait trop chaud, et rien n’indiquait qu’elle serait invitée à danser une troisième…


        — Bonsoir ! fit une voix. Je vous connais.


        Violet releva la tête et cilla. C’était lui ! Le gentleman à l’appétit féroce qui avait englouti douze canapés.


        Elle n’avait aucune idée de qui il était.


        — Vous êtes Mlle Violet Ledger.


        Mlle Ledger tout court, en vérité, puisqu’elle n’avait pas de sœur aînée, mais elle s’abstint de le corriger. Qu’il connaisse son prénom était la preuve qu’ils s’étaient déjà rencontrés – longtemps auparavant, semblait-il, car elle ne le remettait pas.


        — Je suis désolée, murmura-t-elle, embarrassée, car elle n’avait jamais excellé dans l’art de feindre, je…


        — Edmund Bridgerton, coupa-t-il avec un sourire. Je vous ai rencontrée il y a quelques années. J’étais en visite chez George Millerton… Au fait, l’avez-vous vu ? poursuivit-il, après avoir jeté un coup d’œil circulaire dans la salle. Il est censé être ici.


        — Euh, oui, répondit Violet, prise au dépourvu par l’amabilité de M. Bridgerton.


        À Londres, les gens ne se montraient généralement pas aussi amicaux. Ce n’était pas qu’elle était gênée, non. Simplement, elle en avait perdu l’habitude.


        — Nous étions censés nous retrouver, continua M. Bridgerton d’un air absent tout en observant la foule.


        Violet se racla la gorge.


        — Il est ici. J’ai dansé avec lui tout à l’heure.


        Après avoir réfléchi un instant, M. Bridgerton se laissa tomber sur la chaise voisine de celle de Violet.


        — Je ne crois pas vous avoir vue depuis mes dix ans.


        Violet fouillait toujours dans sa mémoire. Le jeune homme lui coula un regard oblique, puis il lui adressa un nouveau sourire.


        — Je vous ai eue avec ma bombe à farine.


        — C’était vous ! s’exclama-t-elle.


        M. Bridgerton sourit de plus belle.


        — Maintenant, vous vous rappelez.


        — J’avais oublié votre nom.


        — Je suis froissé.


        Violet se tourna sur sa chaise, souriant malgré elle.


        — J’étais tellement furieuse…


        — Vous auriez dû voir votre tête, s’esclaffa-t-il.


        — Je ne risquais pas de voir quoi que ce soit, j’avais de la farine plein les yeux.


        — J’ai été surpris que vous ne cherchiez pas à vous venger.


        — J’ai essayé, avoua-t-elle. Mais mon père s’est interposé.


        Il secoua la tête, comme s’il avait lui-même rencontré ce genre d’obstacle frustrant.


        — J’espère que c’était grandiose.


        — Si je me souviens bien, cela impliquait une tourte. Ma vengeance aurait été éclatante.


        — Une tourte aux fraises ? demanda-t-il, un sourcil haussé.


        — Aux mûres, répondit-elle d’une voix que ce simple souvenir rendait diabolique.


        — Encore mieux.


        Il s’adossa à sa chaise. Il y avait en lui quelque chose d’ouvert, de souple, comme s’il était capable de s’adapter sans difficulté à toutes les situations. Son attitude était aussi convenable que celle de n’importe quel gentleman, et cependant…


        Il était différent.


        Violet ne savait pas exactement comment ni pourquoi, mais elle était à l’aise avec lui. Elle se sentait heureuse en sa compagnie. Libre.


        Elle en comprit la raison une minute plus tard : c’était parce que lui-même était la personne la plus heureuse et la plus libre qu’elle eût jamais rencontrée.


        — Avez-vous eu l’occasion d’utiliser votre arme finalement ? s’enquit-il. La tourte, lui rappela-t-il, comme elle lui jetait un regard interrogateur.


        — Oh, non ! Mon père m’aurait arraché les yeux. En outre, je n’avais personne à attaquer.


        — Vous auriez sûrement trouvé une raison de vous en prendre à George.


        — Je n’attaque pas sans avoir été d’abord provoquée, répliqua Violet avec ce qu’elle espérait être un sourire malicieux. Et George Millerton ne m’a jamais enfarinée.


        — Une demoiselle équitable. Ce sont les plus précieuses.


        Violet sentit ses joues devenir ridiculement brûlantes. Dieu merci, à la lueur vacillante des bougies, M. Bridgerton ne s’apercevrait peut-être pas qu’elle avait rougi.


        — Ni frère ni sœur qui aurait mérité votre colère ? reprit-il. Il semblait vraiment dommage de gâcher une tourte si prometteuse.


        — Si je me rappelle bien, répliqua Violet, elle n’a pas été perdue. Ce soir-là, tout le monde en a eu pour le dessert, sauf moi. De toute manière, je n’ai ni frère ni sœur.


        — Vraiment ? C’est étrange, dit-il en fronçant les sourcils, je ne me rappelle pas ce détail.


        — Vous vous souvenez de beaucoup de choses à mon sujet ? demanda-t-elle, dubitative. Parce que moi…


        — Non ? acheva-t-il à sa place, avant d’émettre un petit rire. Ne vous inquiétez pas, il n’y a pas d’offense. Je n’oublie jamais un visage. C’est un don et une malédiction.


        Violet songea à toutes les fois, y compris celle-ci, où elle n’avait pas su mettre un nom sur la personne qui se tenait devant elle.


        — Comment cela peut-il être une malédiction ?


        — On a le cœur brisé, voyez-vous, quand une jolie demoiselle ne se souvient pas de vous.


        De nouveau, elle sentit qu’elle s’empourprait.


        — Oh, je suis vraiment désolée ! Mais vous devez comprendre que c’était il y a très longtemps, et que…


        — Arrêtez, dit-il en riant. Je plaisantais.


        — Euh, oui, bien sûr.


        Violet se mordit la lèvre. Évidemment qu’il la taquinait. Comment avait-elle pu être assez sotte pour ne pas s’en apercevoir ? Cela dit…


        Ne l’avait-il pas qualifiée de jolie ?


        — Vous disiez que vous n’aviez pas de frère ou de sœur, reprit-il en ramenant habilement la conversation sur le sujet précédent.


        Pour la première fois, il lui accordait son attention tout entière, sans plus laisser son regard errer dans la salle à la recherche de George Millerton. Qu’il plonge ses yeux dans les siens était terriblement troublant.


        Violet déglutit avec peine, et répondit à sa question avec un temps de retard.


        — Ni frère ni sœur, confirma-t-elle, la parole un peu trop précipitée. J’étais une enfant difficile.


        Il ouvrit de grands yeux.


        — Vraiment ?


        — Non, je veux dire, un bébé difficile. À mettre au monde.


        Bonté divine, où donc étaient passées ses facilités d’élocution ?


        — Le médecin a conseillé à ma mère de ne pas avoir d’autre enfant, ajouta-t-elle en s’adjurant de reprendre son sang-froid. Et vous ?


        — Et moi ? la taquina-t-il.


        — Avez-vous des frères et sœurs ?


        — Trois. Deux sœurs et un frère.


        À Violet, dont l’enfance avait été si souvent solitaire, l’idée qu’on pût la partager avec trois personnes apparut merveilleuse.


        — Êtes-vous proche d’eux ?


        Il resta songeur un instant avant de répondre :


        — Je le suppose. Je n’y ai jamais vraiment réfléchi. Hugo est tout le contraire de moi, mais je le considère néanmoins comme mon meilleur ami.


        — Et vos sœurs ? Elles sont plus jeunes ou plus âgées ?


        — Billie a sept ans de plus que moi. Elle vient enfin de se marier, donc je ne la vois plus beaucoup. Georgiana, en revanche, est un peu plus jeune que moi. Elle a sans doute votre âge.


        — Elle n’est pas ici, à Londres ?


        — Elle fera ses débuts dans le monde l’année prochaine. Mes parents prétendent qu’ils doivent d’abord se remettre de ceux de Billie.


        Violet ne put s’empêcher d’arquer les sourcils, même si elle savait qu’il serait inconvenant de…


        — Vous pouvez poser la question, reprit-il.


        — Qu’a-t-elle fait ? demanda-t-elle aussitôt.


        Il se pencha vers elle d’un air conspirateur.


        — Je n’ai jamais réussi à obtenir tous les détails, mais j’ai entendu parler d’un incendie.


        Violet émit un son étouffé – moitié scandalisé, moitié admiratif.


        — Et d’un os fracturé, ajouta-t-il.


        — Oh, la pauvre !


        — Un os qui ne lui appartenait pas.


        Violet plaqua la main sur sa bouche pour se retenir de rire.


        — Je ne devrais pas…


        — Mais si, vous avez le droit.


        Elle éclata alors de rire, sans se soucier des regards qu’elle finit par s’attirer.


        Ils demeurèrent ensuite assis dans un silence complice. Violet s’obligeait à suivre des yeux les évolutions des danseurs, car elle savait que, si jamais elle s’avisait de les poser sur M. Bridgerton, elle ne pourrait plus jamais les détourner.


        Le morceau touchait à sa fin lorsqu’elle s’aperçut qu’elle battait la mesure du pied. M. Bridgerton aussi. Et alors…


        — Mademoiselle Ledger, aimeriez-vous danser ?


        Elle tourna la tête et son intuition se vérifia. À présent qu’elle avait posé les yeux sur lui, elle ne pourrait plus jamais les détacher de son visage, ni de la vie qui s’ouvrait devant elle, pleine et parfaite.


        Quand elle prit la main qu’il lui tendait, ce fut comme une promesse.


        — Rien ne me plairait davantage.


      


      

        




      


    





Quelque part dans le Sussex, six mois plus tard…


        — Où allons-nous ?


        Cela faisait précisément huit heures que Violet Ledger était devenue Violet Bridgerton, et jusqu’à présent, son nouveau nom lui plaisait beaucoup.


        — C’est une surprise, répliqua Edmund, en la gratifiant d’un sourire carnassier depuis la banquette opposée.


        Enfin, pas exactement, puisque Violet se trouvait quasiment sur ses genoux.


        Le cri d’étonnement qu’elle laissa échapper lorsqu’elle se retrouva bel et bien sur ses genoux le fit rire.


        — Je t’aime, lui dit-il.


        — Pas autant que moi.


        — Tu crois savoir de quoi nous parlons, c’est tout, répliqua-t-il avec une condescendance affectée.


        Elle sourit car ce n’était pas la première fois qu’ils avaient cette conversation.


        — Très bien, continua-t-il. Tu m’aimes peut-être plus, mais je t’aimerai mieux.


        Il attendit un moment avant de reprendre :


        — Tu ne me demandes pas ce que cela signifie ?


        Violet songea à toutes les manières dont il l’avait déjà aimée. S’ils n’avaient pas devancé la cérémonie, ils n’avaient pas non plus été précisément chastes.


        Mieux valait qu’elle s’abstienne de poser la question.


        — Dis-moi simplement où nous allons.


        Il glissa le bras autour de sa taille en riant.


        — En lune de miel, murmura-t-il, et son souffle tiède, délicieux, lui caressa la peau.


        — Mais où ?


        — Chaque chose en son temps, chère madame Bridgerton. Patience.


        Elle essaya de regagner son côté de la voiture – les convenances l’imposaient, après tout –, mais il resserra son étreinte.


        — Où vas-tu donc ?


        — C’est là le problème. Je l’ignore !


        Edmund s’esclaffa, et son rire était si naturel, si chaleureux, si communicatif, il révélait une telle joie de vivre qu’il la rendait elle-même joyeuse.


        La mère de Violet avait déclaré qu’Edmund était trop jeune, que Violet devait chercher un homme plus mûr, de préférence déjà en possession de son titre. Cependant, dès cet instant éblouissant dans la salle de bal, lorsqu’elle avait touché sa main et plongé vraiment son regard dans le sien, Violet n’avait pas imaginé vivre avec un autre qu’Edmund Bridgerton.


        Il était sa moitié, son âme sœur. Ils seraient jeunes ensemble, puis ils vieilliraient ensemble. Ils se tiendraient par la main, ils s’installeraient à la campagne et ils feraient des tas de bébés.


        Pas de maison silencieuse pour eux, mais un foyer plein d’enfants. Elle en voulait une ribambelle, un troupeau, elle voulait du bruit et des rires, du grand air et des tourtes aux fraises, les caresses d’Edmund et…


        Et de temps en temps, un voyage à Londres. Parce qu’elle ne souhaitait pas renoncer aux robes de Mme Lamontaine, et qu’il était, bien sûr, hors de question de passer une année entière sans se rendre à l’opéra. Hormis cela – et quelques réceptions car elle était sociable –, ce qu’elle souhaitait plus que tout, c’était être mère de famille.


        Violet n’avait pris conscience de l’intensité de ce désir qu’à sa rencontre avec Edmund. C’était comme si quelque chose en elle avait refusé de se déclarer et ne lui avait permis de désirer des enfants qu’à partir du moment où elle avait trouvé le seul homme avec lequel elle imaginait les faire.


        — Nous y sommes presque, annonça-t-il après avoir regardé par la fenêtre.


        — C’est-à-dire… ?


        La voiture commençait déjà à ralentir. Quand elle s’arrêta, Edmund adressa à Violet un sourire entendu.


        — C’est-à-dire… ici.


        Dès que la portière fut ouverte, il descendit de la voiture et lui tendit la main pour l’aider. Violet regarda où elle mettait les pieds – mieux valait ne pas s’affaler dans la poussière le soir de ses noces –, puis elle releva la tête.


        — Le Hare and Hounds ? dit-elle, interdite.


        — Précisément, répondit-il avec fierté, comme si l’Angleterre ne comptait pas une centaine d’auberges identiques.


        Elle battit des paupières à plusieurs reprises.


        — Une auberge ?


        — En effet.


        Il se pencha pour lui chuchoter à l’oreille :


        — Je suppose que tu te demandes pourquoi j’ai choisi un tel endroit.


        — Eh bien… oui.


        Non pas que Violet eût quelque chose contre une auberge. Vue de l’extérieur, celle-ci paraissait bien tenue. Et si Edmund l’avait emmenée ici, c’est qu’elle était certainement propre et confortable.


        — Je t’expose le problème, dit-il en portant la main de Violet à ses lèvres. Si nous allons à la maison, il faudra que je te présente à tous les domestiques. Certes, ils ne sont que six, mais ils seraient terriblement affectés si nous ne leur accordions pas toute l’attention qu’ils attendent.


        — Bien sûr.


        Violet était encore impressionnée par le fait qu’elle serait bientôt maîtresse de sa propre maison. Un mois auparavant, le père d’Edmund avait offert à celui-ci un joli petit manoir. Il n’était pas immense, mais il était à eux.


        — Sans compter, poursuivit Edmund, que quand nous ne descendrons pas pour le petit déjeuner, demain matin, ou le matin d’après…


        Il s’interrompit, comme s’il réfléchissait à quelque chose de terriblement important, puis il reprit :


        — … ou le suivant…


        — Nous ne descendrons pas pour le petit déjeuner ?


        Il plongea son regard dans le sien.


        — Oh que non !


        Violet rougit. Depuis la racine des cheveux jusqu’à l’extrémité des orteils.


        — Pas pendant une semaine, au moins.


        Elle déglutit avec peine, en s’efforçant d’ignorer la chaleur enivrante qui se déployait dans tout son corps.


        — Tu comprends donc, reprit Edmund avec un lent sourire, que si nous passons une semaine, ou peut-être deux…


        — Deux semaines ! s’écria-t-elle d’une voix étranglée.


        Il eut un haussement d’épaules charmant.


        — C’est possible.


        — Oh, mon Dieu…


        — Tu serais terriblement embarrassée devant les domestiques.


        — Et pas toi ?


        — Ce n’est pas le genre de choses que les hommes trouvent embarrassant.


        — Alors qu’ici, dans une auberge…


        — Nous pouvons rester dans notre chambre pendant un mois si cela nous chante, et ne plus jamais y remettre les pieds.


        — Un mois ? répéta Violet, sans plus savoir si elle rougissait ou si elle pâlissait.


        — Je m’y emploierai si c’est ce que tu veux, rétorqua-t-il avec malice.


        — Edmund !


        — Oh, très bien, je suppose qu’il y aura une ou deux occasions qui nous inciteront à sortir avant Pâques !


        — Edmund…


        — Pour toi, c’est M. Bridgerton.


        — Pourquoi cette solennité ?


        — Parce que cela me permet de t’appeler Mme Bridgerton.


        C’était étonnant comme, avec une seule phrase, il pouvait la rendre ridiculement heureuse.


        — Nous entrons ? suggéra-t-il en la tirant par la main. Tu as faim ?


        — Euh… non, répondit Violet même si, en réalité, elle avait un peu faim.


        — Dieu soit loué.


        — Edmund ! s’exclama-t-elle en riant, parce qu’il marchait à présent si vite qu’elle devait sautiller pour rester à sa hauteur.


        Il s’arrêta net, sans aucun doute délibérément pour qu’elle le heurte.


        — Ton mari est un homme très impatient.


        — Vraiment ? murmura-t-elle.


        Elle commençait à prendre conscience de sa féminité et du pouvoir que celle-ci lui conférait.


        Edmund ne répondit pas. Ils étaient parvenus devant le bureau de l’aubergiste, auquel il confirma les arrangements pris.


        — Cela ne t’ennuie pas que je ne te porte pas dans l’escalier ? lui demanda-t-il, une fois les formalités réglées. Tu es légère comme une plume, bien sûr, et je suis assez costaud… c’est juste que je suis pressé.


        Dans ses yeux brillaient des centaines de promesses, et Violet voulait connaître chacune d’entre elles.


        — Moi aussi, souffla-t-elle en glissant sa main dans la sienne.


        — Ah, flûte, dit-il d’une voix rauque, je ne peux pas résister.


        Et il la souleva entre ses bras.


        — Le seuil aurait été suffisant, fit-elle remarquer, sans pouvoir s’empêcher de rire durant toute la montée de l’escalier.


        — Pas pour moi.


        D’un coup de pied, il ouvrit la porte de la chambre, puis il déposa Violet sur le lit avant d’aller donner un tour de clé.


        Il revint vers le lit, se mouvant avec une grâce féline qu’elle ne lui avait jamais vue, et s’allongea sur elle.


        — Je t’aime, murmura-t-il tout contre sa bouche tandis qu’il glissait les mains sous sa jupe.


        — Je t’aime plus.


        Le souffle lui manqua, car les choses qu’il lui faisait… auraient dû être illégales.


        — Mais moi… je t’aimerai mieux.


        Il la dépouilla de ses vêtements comme par magie, mais elle n’en conçut aucune gêne. Quel étonnement d’être ainsi allongée sous cet homme, de le regarder la regarder, de lui permettre de voir absolument tout d’elle et de n’en éprouver ni honte ni embarras.


        — Violet, chuchota-t-il en se positionnant maladroitement entre ses cuisses, il faut que je te dise : je n’ai pas beaucoup d’expérience en la matière.


        — Moi non plus, chuchota-t-elle.


        — Je n’ai jamais…


        — Jamais ? répéta-t-elle, déconcertée.


        Il secoua la tête.


        — Je crois que je t’attendais.


        La gorge de Violet se noua. Puis, avec un sourire tendre, elle répondit :


        — Pour quelqu’un qui n’a jamais, tu te débrouilles plutôt bien.


        L’espace d’un instant, elle crut voir des larmes dans ses yeux. Mais elles disparurent bien vite, remplacées par une étincelle très, très coquine.


        — J’ai l’intention de m’améliorer avec l’âge.


        — Moi aussi, répliqua-t-elle sur le même ton espiègle.


        Il éclata de rire, elle joignit son rire au sien.


        Et s’il est vrai que tous deux s’améliorèrent avec l’âge, cette première fois, dans le meilleur lit du Hare and Hounds…


        Elle fut inoubliable.


      


      

        Aubrey Hall, Kent, vingt ans plus tard…


        À l’instant où Violet entendit hurler Eloïse, sa fille de sept ans, elle sut que quelque chose d’épouvantable était survenu.


        Elle avait certes l’habitude d’entendre crier ses enfants. Ils criaient tout le temps, en général l’un contre l’autre. Là, cependant, il ne s’agissait pas d’un cri. C’était un hurlement, et qui n’était pas suscité par la colère, la frustration ou un sens contestable de l’injustice.


        Non, c’était un hurlement de terreur.


        Violet traversa la maison en courant, à une vitesse qui aurait dû être impossible lorsqu’on était enceinte de huit mois de son huitième enfant. L’escalier, le grand vestibule, la porte d’entrée, l’allée qui menait à la pelouse du côté ouest…


        Et durant toute sa course, elle ne cessa d’entendre Eloïse hurler.


        — Qu’y a-t-il ? balbutia-t-elle, hors d’haleine, lorsqu’elle la rejoignit enfin.


        Eloïse se tenait au bord de la pelouse, à l’entrée du labyrinthe de verdure, et continuait de crier.


        — Eloïse, implora Violet en encadrant son visage de ses mains. Eloïse, s’il te plaît, dis-moi ce qui ne va pas.


        Les hurlements de sa fille se transformèrent en sanglots, et elle plaqua les mains sur ses oreilles en secouant la tête avec désespoir.


        — Eloïse, tu dois…


        Violet s’interrompit abruptement. Le bébé qu’elle portait était lourd et bas, et la douleur qui lui cisaillait l’abdomen après cette course précipitée était d’une violence extrême. Elle prit une profonde inspiration dans l’espoir de calmer les battements erratiques de son pouls, et plaça les mains sous son ventre pour le soutenir.


        — Papa ! gémit Eloïse. Papa !


        C’était le seul mot qu’elle semblait capable de prononcer entre deux sanglots.


        Une main glacée sembla se refermer sur le cœur de Violet.


        — Que veux-tu dire ?


        — Papa, répéta Eloïse. Papapapapapapapa…


        Violet la gifla. Ce serait la seule fois de sa vie où elle frapperait un enfant.


        Les yeux d’Eloïse s’arrondirent alors qu’elle aspirait une énorme goulée d’air. Elle ne dit rien, se contenta de tourner la tête vers l’entrée du labyrinthe. C’est alors que Violet le vit.


        Un pied.


        — Edmund ? murmura-t-elle, avant de répéter son prénom en hurlant.


        Elle s’élança vers le labyrinthe, vers le pied botté qui dépassait de l’entrée, rattaché à une jambe, elle-même rattachée à un corps qui gisait sur le sol. Inerte.


        — Edmund, oh, Edmund, oh, Edmund… balbutia-t-elle, encore et encore, d’une voix qui hésitait entre le gémissement et le cri.


        Lorsqu’elle l’eut rejoint, elle comprit. Il était mort. Étendu sur le dos, il avait les yeux encore ouverts, mais il n’était plus là. Il avait trente-neuf ans, et il était mort.


        — Que s’est-il passé ? chuchota-t-elle en le palpant avec frénésie.


        Elle lui pinça le bras, le poignet, la joue. Si son esprit savait qu’elle ne pouvait le ramener à la vie, si son cœur lui-même le savait, ses mains refusaient de l’accepter. Elle ne pouvait cesser de le toucher tout en sanglotant.


        — Maman ?


        Eloïse se tenait derrière elle.


        — Maman ?


        Violet était incapable de se retourner. Elle ne pouvait pas regarder le visage de son enfant, sachant qu’elle était désormais son seul parent.


        — C’est une abeille, maman. Il s’est fait piquer par une abeille.


        Violet se figea. Une abeille ? Comment cela « une abeille » ? Tout le monde se faisait piquer par une abeille un jour ou l’autre. La peau gonflait, devenait rouge et douloureuse.


        Mais on n’en mourait pas.


        — Il a dit que c’était rien, ajouta Eloïse d’une voix chevrotante. Il a dit que ça faisait même pas mal.


        Violet regarda son mari tout en secouant violemment la tête. Comment cela pouvait-il ne pas faire mal ? Puisque ça l’avait tué ! Elle entrouvrit les lèvres pour essayer de poser une question, d’émettre un son, en vain. Elle ne savait même pas ce qu’elle essayait de demander. Quand était-ce arrivé ? Qu’avait-il dit d’autre ? Où se trouvaient-ils tous les deux ?


        Mais quelle importance…


        — Il ne pouvait plus respirer, reprit Eloïse.


        Violet sentit que sa fille se rapprochait. Puis, en silence, Eloïse glissa sa main dans la sienne. Violet la serra.


        — Il a commencé à faire un bruit…


        Eloïse essaya de l’imiter, et c’était affreux.


        — … comme s’il étouffait. Et puis… Oh, maman, maman !


        Elle se jeta contre le flanc de Violet, enfouit le visage dans ce qui était normalement la courbe de sa hanche. Mais à présent, il n’y avait que ce ventre énorme, gros d’un enfant qui ne connaîtrait jamais son père.


        — Il faut que je m’assoie, murmura Violet. Je dois…


        Elle eut tout juste conscience qu’Eloïse s’efforçait d’amortir sa chute, et elle s’évanouit.


         


         


        Lorsque Violet revint à elle, elle était entourée de domestiques qui arboraient une expression consternée et empreinte de chagrin. Certains furent incapables de croiser son regard.


        — Nous devons vous transporter dans votre lit, déclara la gouvernante. Avons-nous un brancard ? ajouta-t-elle en relevant les yeux.


        Un valet de pied aidait Violet à se redresser en position assise. Elle secoua la tête.


        — Non, je peux marcher.


        — Je crois vraiment…


        — J’ai dit que je pouvais marcher !


        Une cassure se produisit en elle, si violente qu’elle dut prendre une inspiration involontaire.


        — Permettez-moi de vous aider, dit doucement le majordome, qui glissa le bras autour de sa taille.


        — Je ne peux pas… Et Edmund…


        Elle voulut se retourner pour le regarder, mais elle en fut incapable. « Ce n’est pas lui, songea-t-elle. Il n’est pas comme cela. »


        Il n’était pas comme ça.


        — Eloïse ? souffla-t-elle.


        — Nanny l’a ramenée à la maison, répondit la gouvernante, qui se plaça de l’autre côté de Violet. Nous allons vous conduire dans votre chambre pour que vous vous allongiez. Ce n’est pas bon pour le bébé.


        Violet posa la main sur son ventre. Le bébé se démenait comme un beau diable. Ce qui n’avait rien d’inhabituel car il ne cessait de donner des coups de pied, de rouler et de hoqueter. Il ne ressemblait pas aux autres. Et c’était sans doute une bonne chose, car il allait devoir être fort.


        Elle ravala un sanglot. Tous deux allaient devoir être forts.


        — Vous avez dit quelque chose ? demanda la gouvernante comme ils se dirigeaient vers la maison.


        Violet secoua la tête.


        — Il faut que je m’allonge, murmura-t-elle.


        La gouvernante opina, puis elle se tourna vers le valet de pied.


        — Demandez qu’on fasse venir la sage-femme.


         


         


        Violet n’eut pas besoin de la sage-femme. Si étonnant que cela puisse paraître, vu le choc qu’elle avait subi et sa grossesse avancée, le bébé refusa de bouger. Violet passa trois semaines au lit, ne mangeant que parce qu’elle y était obligée et s’efforçant de se rappeler qu’elle devait être forte. Edmund était mort, mais elle avait sept enfants qui avaient besoin d’elle – huit si l’on incluait le petit entêté qu’elle portait.


        Finalement, après un accouchement rapide et facile, la sage-femme annonça :


        — C’est une fille.


        Et elle déposa dans les bras de Violet le minuscule bébé emmailloté et silencieux.


        Une fille. Violet ne parvenait pas à y croire.


        Elle s’était persuadée que ce serait un garçon. Elle l’aurait appelé Edmund – et au diable, l’ordre alphabétique qui avait présidé au choix des prénoms des enfants jusqu’alors. Il s’appellerait Edmund, et il ressemblerait à Edmund, parce que c’était sûrement la seule manière de donner un sens à ce drame.


        Or c’était une fille, une petite créature rose qui n’avait pas émis un son depuis son premier cri.


        — Bonjour, murmura Violet, ignorant quoi dire d’autre.


        Lorsqu’elle scruta le visage du nourrisson, elle y vit le sien, plus petit, bien sûr, et un peu plus rond. Mais certainement pas celui d’Edmund.


        Le bébé la regarda droit dans les yeux. Violet savait pourtant que c’était impossible, que les bébés ne regardaient pas de cette façon si tôt après la naissance. Elle était bien placée pour le savoir, en ayant mis huit au monde.


        Mais cette petite fille… Elle ne semblait pas se rendre compte qu’elle n’était pas censée fixer sa mère du regard. Puis elle battit des paupières à deux reprises, d’une manière si délibérée que c’en était saisissant. Elle semblait dire : « Je suis ici. Et je sais exactement ce que je fais. »


        Le souffle coupé, Violet fut submergée par un amour si instantané, si violent que c’en était presque insupportable. Le bébé poussa alors un cri comme elle n’en avait jamais entendu, un vagissement si puissant que la sage-femme sursauta. Et tandis que la petite fille s’époumonait, que la sage-femme s’agitait et que les servantes arrivaient en courant, Violet ne put s’empêcher de rire.


        — Elle est parfaite, déclara-t-elle en présentant son sein à la petite furie. Absolument parfaite.


        — Comment allez-vous l’appeler ? demanda la sage-femme, une fois que le bébé fut occupé à essayer de téter.


        — Hyacinthe1.


        La jacinthe était la fleur préférée d’Edmund, surtout les petits muscaris qui jaillissaient chaque année pour accueillir le printemps. Ils marquaient la renaissance de la nature, et cette jacinthe – sa Hyacinthe – serait la renaissance de Violet.


        En outre, ce prénom commençait par un H, et il venait donc tout naturellement à la suite d’Anthony, Benedict, Colin, Daphné, Eloïse, Francesca et Gregory… Il était tout simplement parfait.


        On frappa à la porte, et Nanny Pickens passa la tête dans l’entrebâillement.


        — Les filles aimeraient beaucoup voir lady Bridgerton, dit-elle à la sage-femme. Si elle est en état de les recevoir.


        Après avoir interrogé Violet du regard, la sage-femme hocha la tête. Nanny fit entrer ses trois protégées, non sans un sévère :


        — Rappelez-vous ce que je vous ai dit. Ne fatiguez pas votre mère.


        Daphné s’avança vers le lit, suivie d’Eloïse et de Francesca. Comme tous leurs enfants, elles avaient l’épaisse chevelure châtaine d’Edmund. Hyacinthe en hériterait-elle, elle aussi ? Pour le moment, elle n’avait qu’un minuscule toupet de duvet clair.


        — C’est une fille ? demanda Eloïse.


        Violet sourit et s’inclina légèrement pour leur montrer le nouveau-né.


        — Oui, c’est une fille.


        — Tant mieux ! déclara Eloïse avec un soupir théâtral. Il nous en fallait une.


        À côté d’elle, Francesca opina. Edmund la désignait toujours comme « la jumelle accidentelle » d’Eloïse. Elles avaient la même date d’anniversaire, à un an d’écart. À six ans, Francesca emboîtait en général le pas à Eloïse, qui était plus audacieuse, plus autoritaire. De temps à autre, néanmoins, Francesca les surprenait tous en faisant quelque chose qui lui appartenait en propre.


        Pas cette fois, cependant. Elle se tenait à côté d’Eloïse, sa poupée de chiffon pressée contre sa poitrine, et acquiesçait à tout ce que disait sa sœur.


        Violet regarda Daphné, sa fille aînée. À presque onze ans, elle était sûrement assez grande pour tenir un bébé.


        — Tu veux la voir ?


        Mais Daphné secoua la tête. Elle cillait rapidement, comme lorsqu’elle était perplexe.


        — Vous souriez, fit-elle alors remarquer.


        Violet baissa les yeux sur Hyacinthe qui, ayant lâché son sein, s’était endormie.


        — Oui.


        Elle l’entendait à sa voix – un son et une sensation qu’elle avait oubliés.


        — Vous n’aviez pas souri depuis la mort de papa, reprit Daphné.


        — Vraiment ?


        Violet releva les yeux. Était-ce possible ? Elle n’avait pas souri depuis trois semaines ?


        C’était le souvenir qui lui incurvait les lèvres, peut-être mêlé d’un peu de soulagement, comme si elles se rappelaient un souvenir heureux.


        — Oui, confirma Daphné.


        Sa fille avait certainement raison. Si Violet n’avait pas réussi à sourire pour ses enfants, elle ne souriait certainement pas lorsqu’elle était seule.


        La douleur qu’elle avait ressentie… C’était comme si un gouffre s’était ouvert devant elle et l’avait avalée tout entière.


        Personne n’était capable de sourire dans ces circonstances.


        — Elle s’appelle comment ? demanda Francesca.


        — Hyacinthe. Qu’en pensez-vous ?


        Violet changea une nouvelle fois de position afin que les filles puissent voir le visage du bébé.


        — Elle ne ressemble pas à une jacinthe, déclara Francesca, la tête inclinée de côté.


        — Mais si, rétorqua Eloïse. Elle est toute rose.


        Avec un haussement d’épaules, Francesca consentit à l’admettre.


        — Elle ne connaîtra jamais papa, murmura Daphné.


        — Non, dit Violet. Elle ne le connaîtra pas.


        Personne ne parla pendant un moment. Puis Francesca – la petite Francesca – lança :


        — Nous, on peut lui raconter.


        Violet laissa échapper un sanglot. Elle n’avait pas pleuré une seule fois devant ses enfants, et réservait ses larmes à l’intimité de sa chambre. À cet instant, cependant, elle ne put les retenir.


        — Je pense… je pense que c’est une merveilleuse idée, Francesca.


        Avec un sourire jusqu’aux oreilles, Francesca grimpa sur le lit et se tortilla jusqu’à être douillettement installée contre le flanc droit de sa mère. Eloïse l’imita, puis Daphné, et toutes trois observèrent le nouveau membre de la famille Bridgerton.


        — Papa était très grand, commença Francesca.


        — Pas si grand que ça, nuança Eloïse. Benedict est plus grand.


        — Il était grand, reprit Francesca, et il souriait beaucoup.


        — Il nous portait sur ses épaules, déclara à son tour Daphné, dont la voix se mit à trembler. Jusqu’à ce qu’on devienne trop grandes.


        — Et il riait, dit Eloïse. Il adorait rire. Il avait vraiment le plus beau rire, notre papa…


      


      

        Londres, treize ans plus tard…


        Violet s’était donné comme but dans la vie d’aider ses huit enfants à se construire une existence heureuse, et en général, les multiples tâches que cela impliquait ne lui pesaient pas. Rien que pour les filles, il y avait la ronde des invitations, des réceptions, des rendez-vous chez les couturières et les modistes. Quant à ses fils, ils avaient besoin tout autant de conseils, si ce n’est davantage. La seule différence, c’est que la société offrait aux garçons une liberté bien plus considérable, aussi Violet n’avait-elle pas besoin de scruter leur vie en détail.


        Même si elle s’y essayait, évidemment. On était mère ou on ne l’était pas.


        Elle avait l’impression, cependant, que ses responsabilités de mère de famille n’avaient jamais été aussi prenantes qu’en ce printemps de l’année 1815.


        Elle savait pertinemment qu’au regard de la marche du monde, elle n’avait pas à se plaindre. Au cours des six derniers mois, Napoléon s’était évadé de l’île d’Elbe, un énorme volcan était entré en éruption dans les Indes orientales, et plusieurs centaines de soldats anglais avaient perdu la vie lors de la bataille de La Nouvelle-Orléans – livrée par erreur après la signature du traité de paix avec les Américains. Violet, de son côté, avait huit enfants en bonne santé, dont tous avaient les deux pieds solidement ancrés sur le sol britannique.


        Cependant…


        Parce qu’il y a toujours un « cependant », n’est-ce pas ?


        Pour la première fois (et elle priait pour que ce soit la dernière), deux de ses filles se retrouvaient sur « le marché » lors de la saison mondaine.


        Eloïse avait fait son entrée dans le monde en 1814 avec un incontestable succès. Trois demandes en mariage en trois mois. Violet avait été aux anges. Non pas qu’elle aurait accepté qu’Eloïse épouse deux de ces hommes – ils étaient trop âgés à son goût. Peu lui importait qu’ils aient des titres prestigieux ; aucune de ces filles ne se retrouverait liée à quelqu’un qui la laisserait veuve avant ses trente ans.


        Évidemment, cela pouvait arriver aussi avec un jeune conjoint. Maladies, accidents, piqûres d’abeilles mortelles… Nombreuses étaient les causes susceptibles de faucher un homme dans la fleur de l’âge. Il n’empêche qu’un vieil homme risquait davantage de mourir qu’un jeune.


        Et même si ce n’était pas le cas… Quelle jeune fille un peu sensée voudrait épouser un homme de plus de soixante ans ?


        Mais seuls deux des prétendants d’Eloïse avaient été disqualifiés en raison de leur âge. Le troisième atteignait tout juste ses trente ans, il portait un titre – modeste, certes – et possédait une fortune respectable. Rien ne semblait pécher, chez lord Tarragon, et Violet était persuadée qu’il ferait un mari parfait.


        Pas Eloïse, malheureusement.


        Raison pour laquelle elle commençait sa seconde saison, Francesca sa première, et Violet était éreintée. Elle ne pouvait même pas recourir à Daphné pour jouer les chaperons occasionnels. Sa fille aînée avait épousé le duc de Hastings deux ans plus tôt, et ils s’étaient débrouillés pour qu’elle soit enceinte durant toute la saison de 1814. Et celle de 1815 aussi.


        Violet était enchantée d’être grand-mère et se réjouissait de l’arrivée prochaine de deux autres petits-enfants (la femme d’Anthony attendait un bébé, elle aussi). Mais, vraiment, une femme avait parfois besoin d’aide. Ce soir, par exemple, le désastre était complet.


        Certes, parler de désastre était peut-être un peu exagéré, mais franchement, qui avait eu cette idée de donner un bal masqué ? Pas elle, évidemment. Et Violet était certaine de ne jamais avoir accepté de se déguiser en reine Élisabeth. Ou, en tout cas, de porter une couronne. Celle-ci pesait au moins cinq livres, et elle craignait de la voir dégringoler chaque fois qu’elle tournait la tête – c’est-à-dire constamment – pour essayer de garder un œil à la fois sur Eloïse et sur Francesca.


        Quoi d’étonnant qu’elle eût mal au cou ?


        Une mère n’était cependant jamais trop prudente, surtout lors d’un bal masqué, lorsque les jeunes gens, voire même quelques jeunes filles, profitaient de leur déguisement pour mal se conduire.


        Elle repéra Eloïse, qui tirait sur sa tunique d’Athéna tout en bavardant avec Pénélope Featherington. Laquelle était déguisée en lutin, la pauvre.


        Et où diable était Francesca ? Bonté divine, cette fille se serait rendue invisible sur une esplanade déserte ! Au passage, où était Benedict ? Il avait promis de danser avec Pénélope, et il semblait s’être évaporé.


        — Aïe !


        — Je vous demande pardon, dit Violet qui, dans son énervement, venait d’écraser les orteils d’un gentleman déguisé en…


        En rien d’autre que lui-même, en l’occurrence. Mais avec un masque.


        Elle ne reconnut ni sa voix ni les traits de son visage laissés apparents. De taille moyenne, le maintien élégant, il avait des cheveux sombres.


        — Bonsoir, Votre Majesté, la salua-t-il.


        Violet demeura un instant interloquée, puis elle se rappela sa couronne. Comment avait-elle pu oublier cette monstruosité qui lui écrasait la tête ?


        — Bonsoir, monsieur, dit-elle.


        — Vous cherchiez quelqu’un ?


        De nouveau, elle tenta d’identifier sa voix, sans succès.


        — Plusieurs « quelqu’un », en fait, murmura-t-elle. En vain.


        — Mes condoléances, fit-il en s’inclinant pour lui baiser la main. Personnellement, j’essaye de restreindre mes recherches à un quelqu’un à la fois.


        « Vous n’avez pas huit enfants », faillit riposter Violet. Mais elle tint sa langue. Si elle ne reconnaissait pas ce gentleman, il y avait des chances pour que lui ne la connaisse pas non plus.


        Et puis, bien sûr, il pouvait avoir huit enfants. Elle n’était pas la seule personne à Londres à avoir eu cette bénédiction. En outre, ses tempes étaient argentées, il semblait donc assez âgé pour avoir engendré une importante progéniture.


        — Est-il convenable qu’un humble gentleman invite une reine à danser ? s’enquit-il.


        Violet fut sur le point de refuser. Elle ne dansait que très rarement en public.


        Elle n’y voyait pas d’objection et ne considérait pas cela comme malséant. Plus de douze ans s’étaient écoulés depuis la mort d’Edmund. Elle le pleurait encore, mais elle n’était plus ce que l’on appelle en deuil. Il ne l’aurait pas souhaité. Elle portait donc des couleurs vives, et avait une vie sociale bien remplie. Elle n’avait cependant pas envie de danser.


        C’est alors que l’inconnu sourit, et elle retrouva en lui quelque chose du sourire d’Edmund – une malice, une désinvolture de gamin. Et même si le sourire de cet homme ne provoqua pas, comme celui d’Edmund, un tressaillement joyeux dans son cœur, il éveilla quelque chose en elle. Quelque chose d’un peu espiègle, d’un peu insouciant. De jeune.


        — J’en serais enchantée, dit-elle en plaçant sa main sur la sienne.


         


         


        — Mère danse ? chuchota Eloïse à Francesca.


        — Mais surtout : avec qui danse-t-elle ? répliqua Francesca.


        Sans se soucier de dissimuler son intérêt, Eloïse se tordit le cou.


        — Je n’en ai aucune idée.


        — Demande à Pénélope, suggéra Francesca. Elle semble toujours savoir qui est qui.


        Eloïse tourna de nouveau la tête, cette fois vers l’autre extrémité de la salle.


        — Où est-elle passée ?


        — Où est Benedict ? s’enquit Colin en rejoignant ses sœurs.


        — Je ne sais pas, répondit Eloïse. Où est Pénélope ?


        Colin haussa les épaules.


        — La dernière fois que je l’ai vue, elle se cachait derrière un palmier en pot. Avec son costume de lutin, on s’attendrait que son camouflage soit plus efficace.


        — Colin ! s’exclama Eloïse en lui donnant une tape sur le bras. Va l’inviter à danser.


        — Je l’ai déjà invitée. Mais… poursuivit-il en plissant les yeux, c’est mère qui danse ?


        — C’est la raison pour laquelle nous cherchons Pénélope, expliqua Francesca.


        Comme Colin la regardait avec perplexité, Francesca esquissa un geste de la main.


        — Cela paraissait pourtant logique quand nous en avons parlé. Tu connais l’homme avec qui elle danse ?


        — Je déteste les bals masqués, déclara Colin en secouant la tête. Qui a eu cette idée saugrenue, du reste ?


        — Hyacinthe, répondit Eloïse d’un air sombre.


        — Hyacinthe ? répéta Colin, l’air interloqué.


        Les yeux étrécis, Francesca grommela :


        — Elle nous prend pour des marionnettes dont elle tire les ficelles à sa guise.


        — Que Dieu nous vienne en aide lorsqu’elle aura grandi, déclara Colin.


        Si aucun des trois ne le prononça à voix haute, tous murmurèrent un « amen » silencieux.


        — Je me demande vraiment avec qui danse mère, reprit Colin.


        — Nous l’ignorons, répondit Eloïse. C’est pourquoi nous cherchions Pénélope. Elle semble toujours savoir ce genre de choses.


        — Ah bon ?


        — Cela t’arrive de remarquer ce qui t’entoure ? s’enquit Eloïse.


        — Oui, et même assez souvent, répliqua-t-il, affable. Simplement, ce n’est pas ce que toi, tu voudrais que je remarque.


        — Nous allons rester ici jusqu’à la fin de la danse, décida Eloïse. Et ensuite, nous l’interrogerons.


        — Vous interrogerez qui ?


        Tous tournèrent la tête d’un même mouvement. Anthony, leur frère aîné, les avait rejoints.


        — Mère est en train de danser, dit Francesca, ce qui ne répondait pas vraiment à sa question.


        — Avec qui ? demanda Anthony.


        — Nous l’ignorons, avoua Colin.


        — Et c’est là-dessus que vous avez l’intention de l’interroger ?


        — C’était l’idée d’Eloïse, précisa Colin.


        — Je ne t’ai pas entendu la contester, riposta cette dernière.


        Anthony haussa les sourcils.


        — Est-ce que ce n’est pas plutôt le gentleman qu’il faudrait soumettre à un interrogatoire ?


        — Il ne vous est pas venu à l’esprit, intervint Colin sans s’adresser à l’un d’eux en particulier, qu’à cinquante-deux ans une femme était parfaitement capable de choisir elle-même son cavalier ?


        — Non, rétorqua Anthony, au moment même où Francesca s’exclamait :


        — C’est quand même notre mère !


        — En fait, elle n’en a que cinquante et un, intervint Eloïse. Eh bien quoi, c’est vrai, se défendit-elle quand Francesca lui jeta un regard noir.


        Colin gratifia ses deux sœurs d’un nouveau regard perplexe avant de se tourner vers Anthony.


        — Tu as vu Benedict ?


        — Tout à l’heure, il dansait, répondit Anthony après avoir haussé les épaules.


        — Avec quelqu’un que je ne connais pas, fit remarquer Eloïse d’une voix qui montait en puissance.


        Sa sœur et ses deux frères se tournèrent vers elle.


        — Aucun de vous ne trouve curieux que mère et Benedict dansent tous les deux avec de mystérieux inconnus ?


        — Pas vraiment, non, murmura Colin.


        Il y eut un silence, pendant lequel ils continuèrent de regarder leur mère tournoyer avec élégance sur le parquet de la salle de bal.


        — Je me demande si ce n’est pas la raison pour laquelle elle ne danse jamais, déclara Colin.


        Comme Anthony le sommait de s’expliquer d’un sourcil impérieux, il précisa :


        — Voilà plusieurs minutes que nous la regardons en ne cessant d’émettre des conjectures sur son comportement.


        Il y eut un nouveau silence, qu’Eloïse finit par rompre :


        — Et alors ?


        — C’est quand même notre mère, répéta Francesca.


        — Tu ne crois pas qu’elle a droit à une vie privée ? Non, ne te donne pas la peine de répondre, ajouta Colin. Je pars à la recherche de Benedict.


        — Tu ne crois pas que lui a droit à une vie privée ? lança Eloïse.


        — Non, riposta Colin. De toute manière, il ne court aucun danger. Si Benedict ne veut pas qu’on le trouve, je ne le trouverai pas.


        Il la gratifia d’un salut ironique, puis se dirigea d’un pas nonchalant vers le buffet, même s’il était manifeste que Benedict ne rôdait pas du côté des petits-fours.


        — La voilà, chuchota Francesca.


        La danse était en effet terminée et Violet venait vers eux.


        — Mère, dit Anthony d’un ton sévère à l’instant où elle les rejoignit.


        — Anthony, fit-elle en souriant, je ne t’ai pas vu de la soirée. Comment va Kate ? Je suis vraiment désolée qu’elle ait été trop fatiguée pour assister à la réception.


        — Avec qui dansiez-vous ? demanda Anthony sans détour.


        Sa mère cilla.


        — Je te demande pardon ?


        — Avec qui dansiez-vous ? répéta Eloïse.


        — Pour être franche, je l’ignore, avoua Violet.


        — Comment est-ce possible ? insista Anthony, les bras croisés.


        — C’est un bal masqué, argua Violet, non sans amusement. On n’est pas censé révéler son identité.


        — Vous allez danser de nouveau avec lui ? hasarda Eloïse.


        — Probablement pas, répondit sa mère avant de parcourir la foule du regard. Avez-vous vu Benedict ? Il devait danser avec Pénélope Featherington.


        — N’essayez pas de changer de sujet, dit Eloïse.


        Violet reporta son attention sur elle et, cette fois, il y avait une lueur de reproche dans son regard lorsqu’elle répliqua :


        — Parce qu’il y avait un sujet ?


        — Nous ne cherchons que votre intérêt, assura Anthony après s’être éclairci la voix à plusieurs reprises.


        — Mais j’en suis certaine, murmura Violet.


        Personne n’osa commenter la nuance de condescendance qui perçait dans son ton.


        — C’est juste que vous dansez si rarement, finit par expliquer Francesca.


        — Rarement, répéta Violet d’un ton léger. Pas jamais.


        Francesca dit alors à voix haute ce que tous pensaient tout bas :


        — Il vous plaît ?


        — L’homme avec qui je viens de danser ? Je ne connais même pas son nom.


        — Mais…


        — Il avait un sourire charmant, coupa Violet, et il m’a invitée à danser.


        — Et ?


        Elle haussa les épaules.


        — Et c’est tout. Il a beaucoup parlé de sa collection de canards en bois. Je doute que nos chemins se croisent de nouveau. Si vous voulez bien m’excuser, conclut-elle, prenant congé d’eux avec un signe de tête.


        Anthony, Eloïse et Francesca la suivirent du regard tandis qu’elle s’éloignait.


        — Bien, fit Anthony.


        — Bien, ajouta Francesca.


        Tous les deux tournèrent un regard interrogateur vers Eloïse qui se rembrunit et s’exclama :


        — Non, ça ne s’est pas bien passé du tout !


        Un nouveau silence pesant, puis Eloïse demanda :


        — Vous croyez qu’elle se remariera un jour ?


        — Je ne sais pas, dit Anthony.


        Eloïse s’éclaircit la voix.


        — Et qu’est-ce que nous en pensons ?


        Francesca lui jeta un regard dédaigneux.


        — Parce que tu parles de toi à la première personne du pluriel, à présent ?


        — Non. Honnêtement, je veux savoir ce que nous, nous en pensons. Parce que moi, je ne sais pas.


        — Ce que j’en pense… commença Anthony.


        Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il reprenne :


        — Ce que j’en pense, c’est que nous pensons qu’elle est capable de prendre ses propres décisions.


        Aucun des trois ne remarqua que Violet se tenait derrière eux, dissimulée par une grande fougère, et qu’elle souriait.


      


      

        Aubrey Hall, Kent, des années plus tard…


        Vieillir ne comportait pas beaucoup d’avantages, mais ceci, songea Violet avec un soupir heureux en contemplant ses petits-enfants qui folâtraient sur la pelouse, c’en était un.


        Soixante-quinze ans. Qui aurait imaginé qu’elle atteindrait un âge aussi avancé ? Ses enfants lui avaient demandé ce qu’elle voulait pour son anniversaire. Un jour à marquer d’une pierre blanche, avaient-ils argué, et qui devait être célébré par une grande fête.


        — Juste la famille, avait répondu Violet.


        Ce serait néanmoins une grande fête. Avec huit enfants, trente-trois petits-enfants et cinq arrière-petits-enfants, n’importe quelle réunion familiale serait grandiose.


        — À quoi pensez-vous, maman ? lui demanda Daphné, qui venait de s’asseoir à côté d’elle dans un des fauteuils confortables que Kate et Anthony avaient récemment achetés pour Aubrey Hall.


        — Que je suis très heureuse.


        Daphné eut un sourire ironique.


        — Vous dites toujours cela.


        — Parce que c’est la vérité, répliqua Violet avec un haussement d’épaules.


        — Vraiment ? insista Daphné, qui ne semblait pas vraiment la croire.


        — Oui, quand je suis avec vous tous.


        Daphné suivit son regard et toutes deux contemplèrent les enfants. Violet ne savait pas exactement combien se trouvaient dehors. Elle avait perdu le compte lorsqu’ils avaient commencé un jeu qui impliquait une balle de tennis, quatre volants et une bûche. Mais le jeu devait être drôle parce qu’elle aurait juré avoir vu trois garçons descendre d’un arbre pour y prendre part.


        — Je pense qu’ils sont au complet, dit-elle.


        — Sur la pelouse ? demanda Daphné, l’air surpris. Non, je ne crois pas. Mary est à l’intérieur, j’en suis certaine. Je l’ai vue avec Jane et…


        — Non, ce que je voulais dire, c’est que je n’aurai sans doute plus de petits-enfants. Je ne pense pas, poursuivit-elle en se tournant vers Daphné avec un sourire, que mes enfants m’en donneront d’autres.


        — En ce qui me concerne, c’est certain ! s’exclama Daphné, avec une expression qui signifiait clairement : « Que Dieu m’en préserve ! » Et Lucy ne peut pas. Le médecin le lui a fait promettre. Et…


        Elle s’interrompit, songeuse, et Violet prit plaisir à simplement contempler le visage de sa fille. Elle trouvait toujours divertissant de regarder ses enfants lorsqu’ils réfléchissaient. Lorsque vous devenez parent, personne ne vous parle du plaisir qu’il y a à les observer dans les actes de la vie les plus simples.


        Dormir et penser. Elle pouvait passer des heures les yeux rivés sur sa progéniture. Même à présent, alors que sept de ses enfants sur les huit avaient passé quarante ans.


        — Vous avez raison, finit par conclure Daphné. Je pense que nous en avons fini.


        — Sauf surprise, répliqua Violet qui, en toute sincérité, n’en voudrait pas à celui ou celle qui lui donnerait un dernier petit-enfant.


        — Certes, soupira Daphné, je suis bien placée pour savoir que cela arrive.


        — Tu ne l’aurais pas eu d’une autre manière, fit remarquer Violet en riant.


        — Non, admit Daphné avec un sourire.


        — Il vient juste de tomber d’un arbre, lui dit Violet, avec un geste en direction de la pelouse.


        — D’un arbre ?


        — Exprès, assura Violet.


        — Oh, je n’en doute pas ! Cet enfant a quelque chose du singe.


        Daphné balaya la pelouse du regard, à la recherche d’Edward, son plus jeune fils.


        — Je suis vraiment heureuse que nous soyons ici, ajouta-t-elle. Il a besoin de voir ses cousins et cousines, le pauvre. Ses quatre aînés ne comptent guère, ils sont tellement plus âgés.


        — J’ai l’impression qu’il est en train de se disputer avec Anthony et Ben.


        — Il gagne ?


        Violet étrécit les yeux.


        — On dirait qu’Anthony et lui font équipe… Oh, attends, Daphné va s’en mêler ! La petite Daphné, précisa-t-elle, comme si c’était nécessaire.


        — Voilà qui devrait faire rentrer les choses dans l’ordre.


        Non sans sourire, Daphné observa sa jeune homonyme en train de tirer les cheveux à son fils.


        Violet sourit également, puis bâilla discrètement.


        — Fatiguée, maman ?


        — Un peu.


        Violet détestait l’admettre car ses enfants étaient toujours prompts à s’inquiéter. Ils semblaient incapables de comprendre qu’une femme de soixante-quinze ans pouvait faire la sieste pour la simple raison qu’elle avait toujours aimé cela.


        Daphné n’insista pas, cependant, et elles continuèrent d’observer les enfants dans un silence complice. Jusqu’à ce que, sans préambule, Daphné demande :


        — Êtes-vous vraiment heureuse, maman ?


        — Bien sûr, répondit Violet, étonnée. Pourquoi cette question ?


        — C’est juste que… eh bien… vous êtes seule.


        — Je suis rarement seule, Daphné, répliqua Violet en riant.


        — Vous savez ce que je veux dire. Cela fait près de quarante ans que papa est mort, et vous n’avez jamais…


        Ce fut avec un amusement considérable que Violet attendit que sa fille termine sa phrase. Lorsqu’il fut manifeste que Daphné n’y parvenait pas, elle eut pitié d’elle.


        — Essayes-tu de savoir si j’ai eu un amant ?


        — Non ! protesta Daphné, alors que Violet était à peu près certaine qu’elle s’était posé la question.


        — Eh bien, non, dit Violet avec détachement. Je ne l’ai jamais voulu.


        — Jamais ?


        — Je n’ai pas fait de vœu ni rien d’aussi solennel, reconnut Violet. Je suppose que si l’occasion s’était présentée, si j’avais rencontré l’homme qu’il fallait, je…


        — Vous l’auriez épousé, acheva Daphné à sa place.


        Violet coula un regard oblique à sa fille.


        — Tu es vraiment prude, Daphné.


        Cette dernière demeura bouche bée, et Violet exulta. Puis, une fois de plus, elle eut pitié d’elle.


        — Oh, très bien ! Si j’avais trouvé l’homme idéal, je l’aurais probablement épousé, ne serait-ce que pour t’épargner le choc mortel d’une liaison.


        — Puis-je me permettre de vous rappeler que c’est vous qui avez eu le plus grand mal à me parler du devoir conjugal, la veille de mon mariage ?


        Violet écarta la remarque d’un geste de la main.


        — Crois-moi, cela fait longtemps que j’ai surmonté ce genre de gêne. Il faut dire qu’avec Hyacinthe…


        — Je ne veux pas en savoir plus.


        — C’est sans doute plus sage, admit Violet. Rien n’est ordinaire avec Hyacinthe.


        Comme Daphné restait silencieuse, elle finit par lui prendre la main.


        — Oui, je suis heureuse, assura-t-elle en toute sincérité.


        — S’il arrivait quelque chose à Simon, je n’imagine pas…


        — Je ne pouvais pas l’imaginer non plus, coupa Violet. Pourtant, c’est arrivé. J’ai cru mourir de douleur… Mais je ne suis pas morte. Et tu ne mourrais pas non plus. La vérité, c’est que la douleur finit par s’estomper. Et que tu en viens à penser que, peut-être, tu pourrais trouver le bonheur avec quelqu’un d’autre.


        — Comme Francesca, murmura Daphné.


        — Oui, acquiesça Violet, qui ne put s’empêcher de fermer les yeux.


        Pendant quelques instants, elle se souvint de l’inquiétude terrible qu’elle avait éprouvée pour sa troisième fille, durant ses années de veuvage. Francesca était si seule. Elle ne rejetait pas vraiment sa famille, mais elle ne s’en rapprochait pas non plus. Et contrairement à Violet, elle n’avait alors pas d’enfants pour l’inciter à reprendre goût à la vie.


        — Francesca est la preuve que l’on peut être heureuse deux fois, avec deux amours différents, reprit-elle. Vois-tu, elle n’est pas heureuse avec Michael de la même manière qu’elle l’était avec John. Un bonheur ne vaut pas mieux que l’autre – ce n’est pas quelque chose que l’on peut mesurer. Mais ils sont différents.


        Violet fixa la ligne d’horizon. Il lui était toujours plus facile de méditer lorsqu’elle regardait au loin.


        — Je ne recherchais pas le même genre de bonheur que celui que j’avais connu avec ton père, mais je refusais de me contenter d’un bonheur moindre. Et je ne l’ai jamais trouvé.


        Se tournant vers sa fille, elle conclut :


        — Et il s’est avéré que je n’en avais pas besoin.


        — Oh, maman ! souffla Daphné, les yeux brillants de larmes.


        — La vie n’a pas été toujours facile sans ton père, mais elle a toujours valu la peine d’être vécue.


        Toujours.


      


    


    

      

        1. Jacinthe en anglais. (N.d.T.)
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